孤独的老愤青（实用20篇）

今天，我妈做了一件非常好笑的事。

放学之后，她带我到打印店去打印英语练习纸，她把电子稿传给了老板，打印完后，老板把打印好的英语练习纸递给了妈妈：“我传的明明是三张呀！”“我已经把你传的都打了呀！”妈妈脸上写满了问号。老板把妈妈传的图片都翻了出来，妈妈只好又发了一遍，打完后，妈妈带着这个疑问回到了家，开始做饭。

吃完饭后，妈妈给我复查作业，突然跳出两条微信信息，妈妈点了进去，有一条消息是一个惊讶的表情，然后又说：我不会呀。妈妈觉得一头雾水，再往上一看，原来图片“跑”到了这儿，妈妈哈哈大笑起来，我也被妈妈的笑声所吸引，好奇地问：“怎么了？”妈妈把事情原原本本地讲了出来。我看看图片，再看看消息，所有的谜团都解开了，原来练习题“跑”到这里，和我们玩起了“躲猫猫”的游戏。想想事情的前前后后，我和妈妈笑得合不拢嘴。

哎！妈妈，你还没年过半百，怎么就这么糊涂了？到时候，还能做出怎样“惊天动地”的大事呀！

我在大扫除的时候，看着那把很老的沙发，想起身在故乡的外婆。它真的太老了，在我还没出生的时候，就已经有了这把老沙发。

在我刚有记忆的时候，就记住了家里有这么一把木质沙发。还记得外婆坐在上面，我在她怀里，听她给我唱歌，哄我睡觉。外婆要回宁波了，我便哇哇大哭。在那沙发上，如果不见外婆的身影，我便会静静地坐着，想念外婆。

妈妈在老房子里的时候，常常会坐在沙发上与外婆交谈。妈妈格外珍惜这把老沙发。搬新家时，她还特别关照工人要小心翼翼地拿放，生怕老沙发弄坏。在此后的日子里，我从幼儿园升入小学，这把沙发陪伴了我一个又一个学年。生活中，这把老沙发是我们全家最喜欢的“老古董”，我们很爱它。

直到今天，这把老沙发依旧很受大家的喜爱。但是，妈妈有时会产生扔掉的冲动，换一个崭新的沙发。

妈妈带我去过很多同学家、公司。她好像特别钟情软沙发，不是那么喜爱老沙发了。我曾经阻止过妈妈不要扔掉它，大家都这样认为。后来妈妈和爸爸去家具市场也看过，但最终还是觉得老沙发好，就再也没有提起过要换沙发。

今天全家大清理，我们一起给老沙发弄干净，爸爸搬到客厅中央，妈妈打扫灰尘，我用毛巾将它擦洗干净，老沙发和房子内的其他家具，都变干净、亮堂了！

我们都爱这个有着“历史”的老沙发，它让我感觉到甜蜜而温馨。这把沙发让大家修了一次又一次，它发出了吱吱扭扭的叹息声，妈妈修得很认真、仔细。

这把老沙发，能让我想起亲朋好友，外婆、外公。在上海读大学的表姐。谨以此篇，纪念老沙发，以及对家人的思念和回忆。

我的妈妈十分爱唠叨，有时候她会给我带来很多好处，可是那个时候我一点也不理解，经常误会她，甚至有想过离家出走。但现在我越来越喜欢我的唠叨老妈了。

有一次，我一年级的时候，快要期末考试了。我一回家，妈妈对我说：“你快点去复习，都快要期末考试了，快点进去，认真复习。”说完就带我进了书房帮我复习。复习完以后对我说：“毅毅，明天考试一定要认真，字要写好看，思考完以后再做题，不会做的跳过去，不要把很多的时间浪费在不会的题目上面，要‘速战速决’，说不定做到后面会有前面题目的答案。”我不耐烦地说：“知道了。”妈妈说：“知道就好。”这时我才注意到妈妈的脸色苍白，后来我才知道妈妈发烧了。

第二天，妈妈在路上一边开车一边对我说：“毅毅昨天我说的话记了吗？”我说：“记住了。”到了学校，我上完厕所，又复习了一遍，就开始考试了。我拿到试卷一看，心想“这么简单，我肯定可以考一百分。”结果我真的考了一百分。

啊！妈妈如果你是河流，那我就是小鱼；如果你是天空，那我就是白云。这就是我喜欢她的理由。

一直以来，我总是孤单一个人。独自待在自己的世界里欣赏那一片属于我自己的天空。我就如同一个贝壳，将自己最柔软的内心藏在那坚硬又冷酷的外表下。

从小到大，我一直一个人回家、一个人看书、一个人吃饭、一个人……我何尝不想与朋友一起大闹、嬉戏呢？只不过是怕不被人接纳、被人嘲笑罢了。

记得那是我上初一的时候，我像往常一样独自一人去报了道，然后挑了最后一排靠墙角的位子。心想：嗯，没错！坐在这里就会和之前一样，不会有人注意到我的。啊，这就是初中生活吧，应该还是一个人吧！

八月，夏季，温暖的风吹刮着街道两旁的大树，阳光透过树叶照射到大地上，真美好啊！此刻的我眼里和心里只有窗外的风景，再听不进去任何话……“同学，同学。”不知道我看窗外看了多久，只听一个温柔的声音打断了我神游的思绪。“啊，你是在叫我吗？请问，有什么事情吗？”她楞了一下，接着又露出灿烂的笑容：“嘿嘿，也没什么啦。就是想问你，我可以坐在你旁边吗？看你的样子应该和我一样也是在班里没有认识的人吧！正好，咱们交个朋友，以后也好做个伴嘛！哦，对了！你叫我倩倩吧！你叫什么……”我不知道那个女生后来又说了些什么，我脑子里只在重复一句话：有人和我说话了，还要和我交朋友……想到这，就会有一种异样的情绪充斥在我心头。

在潜移默化之间，她的笑容就如同一股无形的力量，一点点的打开了我的外壳。在那之后，我开朗了不少，也在班里交到了朋友。坐在八班的教室里，四周都是一片轻松与暖意，就像是洒照在冬日里的暖阳，渐渐地融化着我心里的冰川。

还记得在我不小心摔倒时，周围同学们关切的眼神与问候；还记得在我有不会的题目时，同学们对我的耐心讲解；还记得在我体育课跑步落队时，同学们对我的鼓励与帮助！这些事就如同那年坐在床边吹过的风，又温暖又舒适。

没有经历过孤独的苦，有何尝能体会到友谊的甜。从此之后，我不再是一个人，我有了朋友，我不再孤单！

咚！咚！咚！听这声音就知道肯定是我家的沙发遭殃了，看来又是爸爸在干“好事”了。唉！可怜的沙发啊！

我的爸爸是个足球迷，只要电视上有球赛的直播，他绝对不会放过任何一场。每次看球赛的时候，如果是他支持的那一队进球了，他肯定会像个小孩子似的兴奋地在沙发上又滚又跳，还会大叫几声“好”！可要是对方球员进球了，老爸就会拿沙发出气，用力地在上面猛捶几下，随后就会传来一声“臭球”，以此来解气！一天下来，我家的沙发可就“伤痕累累”了。

爸爸看球赛更是不分昼夜。一天夜里，很晚了还播球赛，我这位球迷爸爸依然忠实地守候在电视机前兴奋着，那嘈杂的声音吵得我跟妈妈怎么也睡不着。妈妈忍无可忍地冲到客厅，大声地对爸爸喊道：“你有完没完，还让不让我们母女俩睡觉啦！”可爸爸似乎并没有听到妈妈的“咆哮”，而是双眼继续直勾勾地盯着电视，嘴里还不住地喊着：“好，快，射门！”看到爸爸对自己熟视无睹，妈妈一气之下把家里的电源切断，然后气呼呼地走进了卧室。沉迷于球赛的爸爸以为停电了，只好失落地躺上床，自言自语地说道：“怎么在这么精彩的时候停电了呢？太可恶了！”随着爸爸的入睡，我们的耳根终于清净了。

爸爸对足球的痴迷并不仅仅表现在观看上，他更是心动不如行动！这不，星期天的早晨，爸爸得知没有球赛可看，就想趁这个时间约上几个好朋友出去练练球技，打算有机会的时候也去参加比赛。打完电话他便匆匆忙忙带上足球跑到足球场上去了。平时的球赛真的没白看，这场比赛爸爸连连进球，赢得了朋友们对他的称赞，爸爸可高兴了呢！

你们说，我爸爸是不是一个不折不扣的球迷？

心愿，就像一粒种子，播在土壤里，会盛开美丽的鲜花：心愿，像一条小溪，流淌在大地，可以浇灌绿色的希望。

老妈长着一张圆圆的脸蛋，一头长长的秀发，还有一双明亮的眼睛更让她神采飞扬，坚挺的鼻子下有一张灵巧的小嘴。唉，美中不足的是身材有些微胖。所以我的老妈心愿就让自己的身材苗条一些。

近两年来老妈一直嫌自己胖，买衣服不好买，和同龄比总觉得自己老。她想尽了各种办法，如：每天早上、晚上不吃饭，晚上坚持去广场酷走、跳舞等等，就是不管用，反而越减越肥。我告诉老妈：“你别听大街上那些狐言匪语，再这样下去你会更胖”，老妈不耐其烦的点了点头。

虽然老妈暂时放下减肥年念头，但是大街上各种各样的减肥瘦身广告又吸引了她，工作人员给她吹嘘，来这做几次治疗，会瘦几斤，保证不反弹，如果反弹把钱退还。老妈听了心里如海水似的波涛汹涌，心潮起伏，分不清真假，跃跃欲试。

每次回到家都是减肥的广告纸一大堆，我忍不住对老妈说：“妈，那些都是骗人的，韩红、刘欢，人家不比你有钱，怎么不去见呢？就算是真的，咱也不能去，电视上常说减肥药里都含有化学成分，吃了可能会瘦几斤，但是药物会对人身体会有负作用”。老妈听了微微笑道：“儿子分析有道理。”老妈再次放弃了用药物减肥的梦想。

现在老妈听了我的一番解释，一日三餐合理搭配，再加上出去外边骑车跑步，不也瘦了不少吗？

老妈呀，希望你不要听信外边的传言，每天少吃点，多坚持锻炼就一定会瘦下来。胖也好，瘦也好，人最重要的还是健康，保持良好的心态才是最重要。

世间怕有无数称己为幸福的人，却没有多少人认为自己也是一个孤独的人。“幸福”的人往往开朗、健谈、善于社交，孤独，似乎注定只是一个与阴暗、不幸甚至畸形的人生态度所相伴的名词。但，一个自认为幸福的人一定获得了真的幸福吗?

答案是显而易见的。以无止境的无聊社交、闲扯、平庸的生活态度作为幸福的准绳的人，不过是个没有孤独、不理解孤独的凡人。叔本华说“孤独是幸福、安乐的源泉”，这里的孤独倒不是消极遁世、自我封闭，而是“世人皆醉我独醒”的孤独，一种真正的孤独，伟大的孤独。

当庄子头也不回地边钓鱼边婉言拒绝出任楚国高官时，我们体会到的是孤独，是世事纷乱，天下名士皆各投其主各尽其才惟独庄子安然身外的孤独，更是一种极富想象力的拒绝的孤独。虽然我们无法企及他当时的心境，但他又何尝隐露出一点惋惜，一丝失望。庄子是幸福的，也是安乐的，他的一次平静的拒绝带来了自己政治生涯的孤独，换来的却是一座矗立在无数文人志者心目中的高标。

如果说庄子的孤独依然是基于对当局、政治的彻底失望，那么更为令人深思的莫过于时代的孤独。鲁迅挥笔“寄意寒星宣不察”时，何尝不悲叹人民之愚昧，不觉解，而布鲁诺被烧死前大声疾呼：“未来的人们会了解我……”又何尝不是对当时整个社会乃至人民的失望，他们有责任感，他们没有选择“出世”——时势并不容许他们这么做。事实证明，他们的选择并没有错。在他们活着的时候，世界一片漆黑，但他们所做的一切擦亮了火花，播下了火种。他们同样是应该感到幸福的，不是吗?

孤独，并不可怕，可怕的反倒是不理解它真正的孤独会让人生出一份冷眼旁观的冷静，一份俯首全局的豁然，孤独，代表着睿智，代表着超凡，代表着不同流合污。享受孤独，才会享受幸福，享受安乐。又有些孤独者，他们身前孤独，身后无名，他们的期望莫过于有更多敢于挑战陈腐、驱散黑暗的人，他们，才是最伟大的孤独者。

有人迷棋，有人迷戏，还有人迷花，而我的爸爸迷的是球，他是个地地道道，不折不扣的球迷。

记得有一天早上，天还没有亮，突然客厅里传来电视的声音，我睡眼朦胧地来到了客厅里，看到爸爸正坐在沙发上津津有味地看着足球比赛。当一支球队把足球踢进了球门里的时候，只见爸爸把双手高高地举了起来，嘴里喊着：太棒了，加油！居然还把身体摆动了起来，一个劲的在给球队欢呼。

我的爸爸不仅是个球迷，还是个厉害的足球高手。他踢的球差不多有三米高。有一次，还一不留神把球踢到屋顶上去了。我觉得我爸爸真的是太厉害了。爸爸自从喜欢上足球以后，每天早上5点多的时候就起来看足球比赛了，慢慢的我也喜欢上了足球，还打过几次小组赛呢！成了一名小足球运动员。谢谢我的爸爸！是他让我喜欢上了足球，他是我的足球启蒙老师。

这就是我的球迷爸爸，我真佩服他对自己爱好的那股投入的劲儿。

作者：刘洪校

“等等，老屋！”一个优美的声音在他屋檐下响起，“再过一个春天，我从南方飞来，现在急着做窝生蛋呢！”

老屋定睛一看：“哦，是燕子啊。好吧，我就再站一个春天。”

夏天到了，那只燕子孵化出来的燕子宝宝已经长大了，可以自己飞行了。它们从屋檐飞下来：“啾啾，谢谢！”

老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”

“等等，老屋！”一个洪亮的声音在它门前响起，“再过一个晚上，行吗？天色已晚了找不到主人的家，想在这住宿一晚。”

老屋低下头一看：“哦，是小狗呀！好吧，我就再过一个晚上。”

第二天，天亮了。小狗从门上的破洞跳了出来：“汪汪，谢谢！”

老屋说：“大家都需要我，还是不要倒下。”

四下无人的黄昏，最易孤独。

午后时分，蓝色的天幕上悬挂着几朵孤云，太阳将大地照的金亮。和风送暖，静谧恬淡。这驱使着我一头扎进舒服的被窝。

忽然间，我看到一个巨大的漩涡，我猛地掉入漩涡中心。一点点沉沦，越是挣扎，陷的越深。汹涌的海浪迎面扑来，压得我喘不过气来。此时大梦初醒。

房间里一片昏沉。窗帘厚重的像这粘稠的空气，风被挡在外面，光亮也被挡在外面。我喊了家里所有人的名字，无人应和。我轻叹一声，“又不在呀。”拉开窗帘，橘色的天空一点点暗下来，如泼墨般大肆渲染，使黑魃的山显得更远。小区外的立交桥上，车灯熙熙攘攘。路灯也渐次光亮，稀疏的建筑在零星光亮中孤独的站立着。

我打开窗，冷风便悄悄溜了进来，滑过皮肤时的冰凉使人一怔。我随意的翻了件风衣披上，总算比刚才暖和了。马路两旁的树在风的光临下，和垂暮老人一般摇摇欲坠，了无生机。树下的人们行路匆匆，似乎也无心再多聊几句。

楼上传来大妈吆喝孩子回家的喊声，隔壁传来铲子与铁锅碰撞的铿锵。“西风独自凉，萧萧黄叶落疏窗。”想起这词时，有几只鸟儿飞向远方。人们的黄昏如此之忙，想来都与我无关，孤独之感油然而生，仿佛将我置身于广阔的原野，只有稀疏的草在寒风中颤抖。或许，人要经历一些突如其来的繁华与沧桑，才会变得成熟，才会在孤独时，与自我好好相处。

我关上窗，风声戛然而止。我瞥见停车场的大爷，独自一人坐在路边的木椅上。风将他的围巾吹的遮住了脸。可他双手插在口袋，无心理会那烦心的东西。对面楼有一扇窗，没有开灯，只有映在玻璃上一个依稀的剪影。那是一个在电脑前工作的人，他弯着背，头向前伸，屏幕闪着蓝光。或许他从下午就开始工作，完全没留意天何时暗下来吧。小吃店前，有一个坐在电动车上的外卖员，他毫无目的的翻着手机。兴许只是还未接到订单，用手机来化争没人等候的尴尬。可见这繁花似锦的城市，处处是孤独的信徒。

人生路漫漫。孤独也许会迟到，但永远不会缺席。

窗外依旧繁华，但不是我的繁华。

在那片荒原上，一片生机勃勃，而那棵雪松，一直孤零零地立着……

或许，他并不孤独，四周矗立着许多树，而他并没有共同语言的树朋友。因为在荒原的方圆五百里，没有一棵与他一样的雪松。

春天，当其他树长出一片片嫩叶儿，相互比着谁的嫩叶儿更茂盛时，他，孤零零地立着。

夏天，当其他树为过路的小动物乘凉，与其嬉戏时，他，孤零零地立着。

秋天，当其他树上的宝贝“叶子”变黄，勇敢、无怨无悔地跳向大地时，他身上的叶儿依旧郁郁葱葱，嫩绿嫩绿，他又只能孤零零地立着。

冬天，当其他树头上光秃秃，没有一丝生机时，他依旧孤零零地立着。

虽然没有树知己，但他有无私的草朋友。还有一只毛茸茸的小松鼠陪伴着他。春天，他刚熟识这只小松鼠时，感觉十分陌生，小松鼠也十分恐惧。慢慢地，他们相处久了，大胆的松鼠竟在他身上做了窝。松鼠用他那锋利的牙齿削开他的树皮，每削一片树皮，雪松就要受到皮肉之痛，可他无怨无悔，默默忍受着松鼠做窝那几天的疼痛，心甘情愿地度过了一天又一天的煎熬。

这只小松鼠，住在舒适的雪松里面，却遭到了其他松鼠的排斥，其他松鼠认为，这棵雪松太傲慢，都不与其他树相伴。但也只有这只小松鼠知晓，这棵雪松不骄也不傲，只是没共同语言，但他也坚强度过了这孤独的岁月。

每当遭到其他松鼠的排斥，他总是哭泣着向雪松倾诉，而雪松像慈父般静静听着，像安慰孩子一样安慰松鼠，因为他知道，自打松鼠住进了自己这，也孤独了……或许是“同病相怜”，他们之间竟然有了说不完的话。

这棵孤独的松，孤零零地立着，可他每次仰望天空时，心里的那份信念让他坚信，未来总会美好的。

十月的午后，老家门前的院子里，满园的茉莉和月季飘散出阵阵清香，温暖的阳光透过枣子树叶的缝隙，在地上散落成斑驳的日影。奶奶像往常一样把饱含着阳光味道的衣服收到屋子里。

“咦，这腰身上的线怎么松了？”奶奶拎着我的一条运动裤，只见裤腰上的带子全松了。

“奶奶，这一大圈缝起来可麻烦了，要不然就扔了吧，反正家里还有几条裤子。”在一旁，我漫不经心地说道。

奶奶看起来思索了好一会儿，嘟囔了一嘴：“家里还有一台老古董缝纫机，勉强用吧。”

“什么，缝纫机？老古董？”这一说便吊起了我的胃口。

“嗯。”奶奶答着，便带我去了次卧。

在床旁边，有几床被子高高叠着，奶奶把被子拿开，接着掀开一层厚厚的布，像一张书桌似的，我把头往前探探，丝毫没有一点缝纫机的样子啊。一眨眼功夫，奶奶就把机身从桌子中间的一个洞里用力抬上来，架好。一架满是灰尘的缝纫机跃然眼前，它似乎布满了岁月的沧桑，感觉有好多我未曾听过的故事。

我仔细打量着这家伙，机身上印着几个大字：上海牌，上面还有一排小字：上海第一缝纫机厂。我惊喜又好奇，这玩意儿还能用吗？在一旁的爹爹心疼奶奶，连忙说：“我来，我来。”只见爹爹俯身，居然很熟练的把在桌子下面的轮子皮带绕好，轮轴还连着脚踏板，上面尽是厚厚的灰尘和蜘蛛网。

“奶奶，这咋用啊，肯定不行了吧。”在奶奶的指导下，我尝试踩了踩布满蛛网的踏板，缝纫机竟动了起来，滚轮带动桌上的机子，各种穿着线的杆子飞舞了起来。我兴奋了，又来回踩了几下，随着一声声吱吱呀呀的踩线声，奶奶讲起当年的故事：

“买这台缝纫机的时候1971年，当时我和你爷爷在一个厂里上班，奶奶可是做电焊工的，都是苦力活。这台缝纫机可是我们家的宝贝，一家老小的衣服，全靠它，功劳可大了。干体力活经常把衣服戳破个洞，衣服时不时的又裂开了缝，那就里三层外三层的用它缝起来，基本就像新的一样看不出来破的地方咯。还有还有，你爸和大伯的衣服也都是这台机子踩出来的，他们上学总要穿的。”奶奶说着，还轻轻抚摸了一下身边的缝纫机，掸了掸上面积着的灰。

这时，爹爹在一旁补充道：“那时我和你奶奶每个月工资每人36块，我们俩一共还要拿出25块钱接济家里的父母和兄弟姐妹，他们上山下乡去，就剩我们还在厂子里做。后来你爸出生了，那时候其实每个月只有40块生活费，要养连你爸爸在内四口人，那时候的肉5毛钱一斤，我们也不是经常吃得起。这台缝纫机就要150块，当时哪有那么多钱？于是我们就想办法入会，和厂里十几个人，每月每人拿出十块钱，由抓阄决定顺序，这个月轮到谁，就可以拿这个月全部的钱走，我们就靠这样买的这台机子。不过在那时候谁家有‘三大轮’：缝纫机、自行车和手表，那可都高兴坏了。有些邻居家是没钱买，看到我们想办法买了缝纫机，一个个都很羡慕的嘞，你奶奶还偶尔帮邻居家的孩子衣服踩个线啥的，哈哈哈！”爷爷奶奶的眼神里满是回忆，那回忆里有泪水和汗水，也有劳动创造的幸福。

我这时候才知道，为啥搬家时奶奶和爹爹居然要从六楼扛下来，都舍不得扔掉这个快50岁的老物件，要知道它可沉了。我想，那应该是他们的辛勤耕耘，辛苦奋斗，不可忘却的纪念吧。

现在的我们，身处当代蓬勃发展的中国社会，也应该回顾历史，体会老一辈的生活艰辛，他们为了祖孙后辈，为了新中国不断发展壮大，奉献了青春，付出了汗水，所以我们更应该牢记使命，奋发图强，用我们的智慧和双手，去建设未来新时代！

刚开始看《百年孤独》的时候，发现有几个奇怪的地方，首先，布恩蒂亚家族中的人名反复用的都是阿卡蒂奥和奥雷连诺，这也仿佛他们的生活一直是在一种可怕的循环中度过的;其次，故事的情节很具神话色彩，死去的人可以因为按奈不住寂寞从新回到人间，甚至与活人交谈。这也引起了我看下去的冲动，这是一个仿佛描述一个国家百年的繁衍与生存、耻辱与压迫的故事。

霍·阿·布恩蒂亚带领他的妻子，以及他的亲属朋友们历尽千辛来到了一片未开垦的土地上，开辟了一片广阔的天地，这块后来被命名马孔多的小镇上，蕴含了无穷的神秘，但似乎又令霍·阿·布恩蒂亚陷入了无穷的孤独。在他身上也体现了那种可怕的循环，在他对创造发明产生厌倦以后，便整日地呆在实验室里制作金属金鱼，每做到二十条的时候就将它们熔化重做。他的后代奥雷连诺又从战争走向孤独，终于也陷入了循环制作金鱼的怪圈中。

家族一代代地传承，又一代代地都是那副孤独样，直到家族的最后一代奥雷连诺·布恩蒂亚的出世，由于垄断资本主义的入驻，不仅是布恩蒂亚家族，整个马孔多已经开始没落了。那本羊皮书卷上用梵文字描述的这个家族从建立到没落其实已经是注定的宿命，终究是一个可怕的循环。

《百年孤独》读完后都会给人留下一种沉重感，我认为这种感觉才是作者真正想传达给读者的。

我的家是四世同堂。小时候，家里最受人尊敬并有威严的，便是我已近九十岁的太爷。他和我是最亲密的“朋友”。

记得小学时，我每天让父亲送我上下学。春日的细风等来了夏日的阳光，秋季的落叶化作寒冬的银装。每一天都不同，但在我的记忆中，一成不变的便是那小区长椅上的灰布袋。每天放学后它都会准时出现在我的眼前——那是太爷的灰布袋。

太爷坐在长椅上，目光永远朝向我回家的方向，他从来不会“爽约”，只要我走到他面前，太爷便会用苍老的双手支撑着膝盖，慢慢地直起身子，然后转头轻轻地提起那已经撑得不能再鼓的灰布袋攥紧递到我面前。我不用看就知道里面是什么，因为太爷跟我有着神奇的默契，他能预感到我这一天想吃些什么。

然后，父亲便扶着太爷慢慢地爬上五楼的家，我就跟在他们的身后，小心翼翼地护着，总是担心太爷摔倒。

太爷家的小区跟我家的小区紧挨着，但都在没有电梯的五楼，太爷每天都要上下楼几次，其中必有一次是来我家。太爷的生活非常有规律，他说他每天有三件必做的事：养花、写字、来看我。

每周末写作业时，总能听到轻轻的敲门声和小心翼翼走到我身后的脚步声。那个塞得满满的灰布袋一如既往放到我面前。学习时、弹琴时、看书时，太爷永远总是默默地坐在我身边，静静地看着我，从不厌烦。那已经攀满皱纹的脸上，浓浓的目光却没有黯淡。在我的记忆中，太爷的眼睛是最暖的，它没有被无情的岁月掩盖，而总是闪烁着一种慈爱，和善的独一无二的光芒。而那光芒，唯我独享，因为只有在我面前时，它才会那样闪烁。

但那只是小时候，长大后，我开始要面子，逐渐厌烦了一个身影总追随在我身后，我对太爷的感情变了。对他只剩下了无声的对话与默默地目光。

意外，总是突如其来。在得知太爷因为摔了一跤而使脑中有一种控制吞咽的神经坏死后，我奔向了医院。映入眼帘的竟是那被岁月冲刷掉色了的灰布袋里面，鼓鼓的。那一刻，以前无声的矛盾瞬间冰释前嫌。再看向太爷瘦削的脸，我抱怨为何时间要任由皱纹去逼向他，我抱怨为何戏剧性的事件要发生在太爷身上。但，我依旧望见了那没有被折磨耗尽的柔和的目光，里面充斥着太多的不舍。

珍惜眼前的人，因为你永远也不会知道明天和意外哪个先到来。当我意识到的时候，却已经来不及抓住他。太爷就在那夜溘然长逝。我痛哭了好久好久，太爷却永远地闭上了眼睛，再也没有睁开。而太爷最后一次望着我时的那道目光，已被深深烙印在心底。

后来，我悄悄将那灰布袋留在了身边，每看到它，总会掀起我心底的深深愧疚。太爷啊太爷，愿您在天堂，安好。

王茜

我的爸爸是“唠叨大王”。瞧！他又“唠叨”上了。

这天晚上，我刚刚做完作业，才和姐姐打完电话的爸爸突然冒出一句：“王茜，你可得像姐姐一样好好学习啊！她之所以能考上香港中文大学，就是因为她从小就努力学习。你明白吗？要是你不好好学习，就考不上好的大学了。考不上好的大学，就找不到好的工作。找不到好的工作，就……”我马上冲他做了个鬼脸，说：“老爸，我知道了，您昨天已经说过一遍了。”

“可不是嘛，前天你也刚刚说了一遍呢！”妈妈也来好心“提醒”。

“啊！是吗？”爸爸皱着眉头想了一下，说“下次一定改，一定一定改！”

这就是我的“唠叨大王”老爸。可是我知道，要不是对我的关心和爱，他才不唠叨呢！我爱我的“唠叨”老爸。

三岁时，父亲领我去了老屋的后院。

后院有一大片空地，土壤肥沃，栽满了老树。听爸爸说，最小的一棵树也有三十年的树龄了。父亲提着一棵小树苗种在后院。他说这是家乡的习俗，当孩子三岁时，为其种上一棵树。愿人随树，百岁仍青。出门时爸爸说：“愿你像树一样坚强，不惧困难。”爸爸的话我似懂非懂。

六岁之前，终日悠闲。我本来就喜欢安静，于是就经常在后院和我的树待在一起。我看着树，它“睡”了三年，似乎春天也不曾发芽。我却比它高出了许多。

那次见面后，我就回城上学了。三年级那年，听爸爸说村里的人都扔下锄头到城里谋生了。我家的老院也只剩下那些松树静静地站着。爸爸说那株小松树已经长得和我一样高了。

六年级小升初考试前夕，我连夜赶回了老家。父亲在种树时说的话仍在我耳边回响。我推开破旧的老屋大门，又看见了我的树。又是三年，它已经比我高了，青翠的枝叶，盘虬卧龙般的枝干。三年的蛰伏，六年的生长。我不也是这棵松树吗？

回城后，我顺利进入市里一所重点中学，可初中生活不像想象中的那般美好：严厉的老师，成群的学霸级同学，沉重的课业负担。我以为我已经像那株松树一样不惧怕困难，可是困难摆在我面前时仍然像一座山。我要止步不前吗？学期结束后，我又回了一趟老院，在我的松树前做了一晚。半年了，我的身高已经超过了树，可我生长的能力超过了我的树了吗？“为你栽松，是让你不惧困难。”父亲的话在耳边回荡，“人应如树，就算矮一点，也要坚忍不拔。”我站起身来，仔细打量这棵树：不高，但是坚硬，枝叶繁茂青翠，枝干笔直，不旁生斜枝。

那晚后，我终于明白了父亲的话。望着那棵树的身影，我知道我一定能翻越眼前的那座山。

我读了曹文轩的小说《孤独之旅》，感慨万分，心情久久不能平静。小说讲述了一个叫杜小康的少年，因家道的突然中落，无奈之下，只要辍学回家，跟随父亲去放鸭。开始走上了他的孤独之旅。在杜小康的这次旅途中，他遭受了恐惧、害怕、经历了一场暴风雨，但最后，杜小康变得成熟了，他也感到自己真正的长大了。

读完这篇小说，我感触最深的主人公在经历了风雨后的坚强与成熟。人，只有在不断地战胜孤独、挫折、困难后，才能真正的成长起来。

杜小康的经历，也有着人的普遍性，人，才成长过程中，难免会有困难、曲折、更有暴风雨。人生的路也不可能是一帆风顺的，生活中不会总是晴天，也会有雨天和雪天的时候。

小说中的杜小康，当他面对暴风雨的时候，他没有退却，没有畏惧，而是迎难而上，最终战胜了暴风雨，也战胜了自己内心的怯懦。

是啊!我们在生命的长河中，谁都不能预测暴风雨会何时来临，谁都不能保证人生道路是一帆风顺的，但那些风雨又怕什么呢?只要我们坚定自己内心的信念，即使暴风雨突然降临到我们身上，我们也要勇敢地去面对，我们总会有突破、战胜它的时候，收获的则是更多的坚强和成功的经验。暴风雨过后，孤独再也伤害不了我们，它成了我们成长中一贴良药，一剂催化剂。杜小康就是我们青少年学习的榜样!

哪个人在人生道路上没有坎坷呢?不会遇到雨雪天气呢?

霍金，一个四肢残疾的人，他不能像正常人一样下地走路，他只能坐在轮椅上，甚至特开口说话也都很困难，但他没有被命运地不幸所击倒，他依然坚毅地面对人生的挑战，不是战胜了病魔?有了《时间简拾》的辉煌?

就像我自己，虽然我没有像杜小康那样辍学去放鸭子，没有像他遭遇生活的重担，但有时也会遇上或大或小的挫折和困难，今年的暑假期间，我去学游泳，为了对付明年的中考，我从未学过游泳，对水性更是一点也不熟悉，我也没想过游泳是件难事，不就是跳进水中，蹬两下脚，划几下手，不就可以了?可是当我真正地跳入水中，我就怕得要命，一连好几天下来，连基本的姿势也学不了，面对教练、面对同学，我曾几次想放弃不学了，但我转而一想，天下哪有一学就会的事，不行，一定要坚持，坚持再坚持，心里一直闪着一个念头，终于，半个月下来，我竟学会了，而且游得很快了。

人生就是这样，总是免不了有坑坑洼洼，勇敢地踏过去了，也就踏过去了，如果畏畏缩缩，那么什么事也成功不了。其实，人生要战胜不是高山、深渊，而是你最大的自己，就像杜小康内心的孤独，战胜了自己，就是战胜了困难。

要相信阳光总在风雨后，雨后有彩虹。

天下孩子的克星与最令自己“吐血”的东西，并不是没零食，也不是做多少题目，更加不是有没有零花钱。而是，老妈不停的念叨：“你看看别人家孩子”！

在家中，自己虽然是个“小祖宗”，但“小祖宗”也有风水不顺的时候。例如：起床晚了，只顾着玩，或者是不爱学习。而这一切为什么都会发生化学反应呢？那就是因为这一切都被老妈知道了！从我的自身经历说起吧！

一个阳光明媚的早晨，突然房间里传来一声“起来背英语单词啦！太阳晒屁股了”！我吓得一个“鲤鱼打挺”，硬生生地“飞”了起来。一看闹钟才6：50啊！这对于一个周末来说，比坐“老虎登”还要残忍！我当时咬牙切齿暗暗说道：“才6：50太阳晒屁股？老妈，太阳是你家的啊！”无奈！母命难违，灰溜溜地爬下了床。

我是谁啊！记忆力那么好，背单词对我来说简直就是小菜一碟。我还在想，这个早上怎么度过呢？不错，我轻敌了，老妈念叨的实力一天比一天有长进了，突然又传来“你的被子没叠好！刷牙了能不能把牙膏放好？”这我真忘了。

我这心里有一万个回答，但又不能回应，要不然老妈又说我顶嘴。没事儿，就当给我耳朵“提高免疫力！”

就在这时，老妈又开始念叨：“你看看别人家孩子，多爱学习，多听话……”师傅，徒儿知错了，饶过徒儿吧！

我也不知道别人家孩子的老妈有没有象我妈这样，但我家，就这样儿！时间久了，如果不被她念叨念叨还真不习惯呢！

一放暑假，我们一家三口就直奔海南。

酒店离沙滩很近，我们每天都要去沙滩逛逛。妈妈捡贝壳，我堆沙堡。老爸是个大懒虫，大部分时间都躺在遮阳伞下的椅子上玩手机。他手机玩得无聊了，就会出各种馊主意：“儿子，挖个坑把你老妈的鞋子埋起来，怎么样？”

哈哈，这真是一个有趣的主意。我在沙堡边挖了一个很深的坑，趁妈妈去海边捡贝壳，赶紧把她的拖鞋埋进那个深坑里。爸爸提醒我要把沙子推平，做好伪装。妈妈回来了，她赤着脚躺在沙滩椅上和爸爸聊天，压根没有发现自己的鞋子已经不见了。我和爸爸心照不宣，心里却很期待老妈发现鞋子不见时炸毛的表情。临走时，妈妈找不到鞋子了，就问我和爸爸：“有没有看见我的鞋子？”

爸爸带着恶作剧的眼神，笑着说：“你在这里挖挖看吧。”

“你们把我的鞋子埋起来了？”妈妈有点不高兴地瞅了爸爸一眼。最糟糕的是，她在爸爸手指着的地方挖了半天也没看见鞋子的影子。老妈终于火冒三丈，大吼一声：“这双鞋我不要了！”

我和爸爸一看形势不妙，赶紧动手帮忙挖鞋子。结果，我俩也忘了那个深坑的具体位置，挖哪儿都不对，费了九牛二虎之力才挖到鞋子。

我们仨看着沾满沙子的鞋子哈哈大笑。

一个早上，爸爸叫我坐在他身边，面色凝重地说：“我给你讲个故事。

高考后，我考上了西南交大，回了金堂县的老家。

阿爸依然叼着那杆老烟斗，坐在石阶上。这烟杆传到阿爸手中已经三代了，是一只用黑木精雕细琢的烟杆。别人用完烟杆后，都在石梯上磕出烟灰，阿爸却无忧无虑的，手握一只精细的小勺儿，一勺一勺地挖，然后从怀中拿出一条白布，轻轻擦净烟斗上的灰尘。那烟斗可比一般的烟斗别致，别说我吹，用过那烟斗的都说，烟卷儿只要过了那斗身，味儿都不同了，还带着一种清香的木头味儿。那时，家中有两件宝，一件是老娘的鹰爪功，另一件就是阿爸的烟斗。

有一年闹饥荒，家中的粮食都吃光了，城外的食物十分昂贵，经济不富裕的咱家，眼看没法了。这时，来了一个收东西的，看上了家里的烟斗，说：‘如果你肯出售，保你们家吃穿不少。’阿妈眼前一亮，可阿爸却摇摇头，让那人走了。

‘嗞——’烟斗中发出烟灰爆出的响声，门外传来阿爸的咳嗽声。‘咚咚’，烟灰被阿爸磕在台阶上。他拿起烟斗，扔进背兜，上山采野菜去了。看着阿爸远去的背影，我觉得心酸酸的，他——变了……

好不容易考上了交大，可家境贫穷，学费，如此高昂……

当天晚上，阿妈对阿爸说：‘算了，让儿子去当裁缝吧，钱也挣得多！’

阿爸猛吸一口烟，烟斗中发出‘嗞——’的响声。阿爸大声说：‘让——让儿子去读。我卖——卖烟斗！’

第二天，阿爸把我送上了火车，他满脸的皱纹上又多了一丝沧桑，黑发中又多了一缕白发，他——老了。‘嘟——’火车走了，看着阿爸沧桑的背影，我滴下了一滴羞愧的泪……

说到这老烟杆的故事，我看见爸爸的眼眶中有一种闪亮的东西。

我爸爸简直就是个超极搞笑、幽默有趣的“哈哈”。

那是上两个星期的事，我和爸爸出去买羊肉串，吃的正香时，爸爸忽然问了我一个问题：“女儿呀，我们两个人加上三元的羊肉串是多少?”“太简单了嘛，三加二等于五，不就算好了吗?”“是五。”我得意地想。就在快要回答的那一刻，我却又想了一会儿：“五是人呢，还是羊肉串呢，或者是钱呢?哎呀，到底是啥呢?”想了那么久，连羊肉串都凉了。却只说三个字：“不知道!”爸爸见我没有上当，生气地嘟着嘴说：“可恶，居然没上当，算你走运，给我等瞧吧!”“嘻嘻，我赢了。想让我上当，连门都没有!”我更得意了，越想越得意。但是，他也是有独门诀窍的。他转了转眼珠，想了想又问了一个问题：“天上掉下一个脸你要不要?”“才不要!”我脱口而出。“你不要脸!”爸爸高兴的说，我又说：“那好吧，要。”“你脸皮厚!”爸爸更高兴了。我忍不住被逗笑了。

我的爸爸就是这么幽默，那你们的爸爸呢?