孤独的老愤青（精彩20篇）

一个恍恍惚惚的周六早晨，我走在去补习的马路上。到了公交站，偶然瞥见一位略显沉默的老奶奶正在卖菜。

她一头银灰的白发，眼角的皱纹蔓延向四周，一身质朴的灰衣包裹着瘦弱的身躯，脚上却又只穿着一双破洞的黑鞋。她一边无力地叫卖，一边收拾着地板上落下的菜叶，只见她伸出那双苍老的手，摸索着地板，仔细又缓慢地捡起地上的每一片菜叶。

这时，一个西装革履的路人走过，用不屑的眼神瞪了一眼老奶奶，超亮的皮鞋还顺带踩着几片菜叶。老奶奶只是微笑地对着那个人，没有说一句话儿。

我不禁产生了一个想法：“那个人可真没良心，不仅没有帮着一起捡菜叶，却还做出了那样可恶的行为，老奶奶真是一个善良的人啊！”

没过一会儿，一个小男孩和他的妈妈手牵着手走了过去，男孩囔着要吃零食。妈妈被逼无奈，只好把手中的一包零食递给男孩。男孩不假思索地接过零食，迅速打开它，还调皮地把包装纸撕成碎片，兴高采烈地“天女散花”，便开开心心得牵着妈妈的手走了。

老奶奶看见了这一幕，毫不犹豫地用双手扶着背努力地站起身，慢慢地向撒在地上的纸片走去，无力地弯下腰，脸上的眉头顿时显得更加清晰，眼睛边的鱼尾纹也映显出来。她伸出手，走一步捡起一张小纸片。我就这样望着她，直到……

公交车已经开到了我面前，我才缓过神来，上了车。可我的眼神还停留在那位老奶奶身上……

我家种了一棵老梨树，据爸爸说，它的树龄有几十年了。一年四季，它伫立在我家的院子里，景色各异。

春天的梨树，朝气蓬勃。无数嫩绿的新芽探出了脑袋，好奇地张望着这个美丽的季节。温暖的春风一起，梨树如同一个冻龄美人儿，在风中舞动着婀娜的身子，那样娇柔妩媚。梨树下有几把椅子，我时常去那里坐一坐，暖和的阳光照着，如同妈妈温柔的手轻抚着我。

夏天，坐在梨树下乘凉，又是另外一番情趣。丽日当空，梨树越发亭亭玉立了。叶子已经长满了枝头，深绿、嫩绿、浅绿，各种的绿色交织在一起，远远望去，就像一幅层次分明的水墨画。梨树的花开了，颜色如同雪一般圣洁。空气中弥漫着阵阵清香，闻来沁人心脾。

秋天，梨树结出了大大小小的果子，如同宝葫芦一般。有些还玩起了“躲猫猫”的游戏，害羞地躲在枝叶间，生怕被人发现。等到梨子成熟，我们就能品尝到那甘甜多汁的果子了。

漫长的冬天来了，梨树也安静了下来，立在寒风中，那样安详。

我家的老梨树给了我太多美好的时光，我爱你，我家的老梨树！

人生便真的只如那一趟单程列车，你无法控制它的前进，而在这班列车上，也只有你自己，你不知道它开往何处。因为，这是你的人生。因为你的人生是孤独的。

有位作家说过：“坐在时代的列车上，每个人都是孤独的。”第一次看见这句话，它便深深地触动了我的内心。很久以前便真真切切地知道没有什么会永垂不朽，也没有什么人会陪你走到最后。

每当繁星高挂，月亮爬上柳梢，我就开始回忆往事，这时才发现，我可以忘却别人的名字，别人的笑容欢颜，但那些伤害过我的东西，却忘不掉，挥之不去。那些在记忆里的一闪而过的永恒的思念，依旧会像长春藤一样缠绕着我，任凭人怎样去努力怎么去拼命紧锁那片泪水打湿的回忆，它依旧会在某个角落悄悄地叩响我的心门，于是我领略到了什么叫做孤独。

在夜晚中只有影子陪伴着我，陪伴了我多年，我也孤独了多年，也领悟了朋友的内涵，朋友原来是两颗飘忽不定的心在长长旅途中必然的邂逅;友情，会在瞬间里发出紫色的浪漫，粉色的柔情，红色的热情，随着时针的不断滑过数字，友情，不应是茶水，越冲越淡，而应该像隔年的陈醋，愈久愈香。

当潮湿的空气，湿润了我的心田，时间的季风，吹皱了对朋友的思念：在细雨蒙蒙中，孤独寂寞的空气又弥漫在回忆的空间，我愿把笑容伴泪水留下，回忆中朋友的脸模糊了又变得清楚，原来友情还没从我视线中消失，于是孤独使我明白：人生总有离别，朋友也难免产生矛盾，“忘却”不属于我的不快回忆，美好就会注满心田，愿你我他现在都将心中的孤独放置最僻远的心园一隅。

其实，孤独很美好。

我家老爸特喜欢喝酒，目前还没发现有谁能喝过他。平时，老爸一看见酒庄就会马上停下手中的活，兴奋地朝眼前的好酒奔去，所以，我说他是“酒鬼”老爸一点也不过分。

记得有一次，我的“酒鬼”老爸又从酒庄回来，满身酒味，还买回一件白酒。我接过沉甸甸的像炸药包似的白酒问老爸：“老爸，你是不是又偷偷躲在酒庄喝了好多酒呀？”爸爸笑呵呵地盯着我朝厨房瞟了一眼：“嘘，别说那么大声，我才喝了一小杯酒呢！”哦，原来是老爸怕老妈把他的酒收缴呢。我会意着不再发话。

坐了一会，老爸像不倒翁似的摇摇晃晃地走到客厅对我说：“你赶快写作业去吧！我到外面看看楼顶的花园。”写作业时，我听见门外传来沙沙的脚步声。不一会儿，门外又传来窸窸窣窣的声音。我以为家里进贼了，随手拿起一根木棒，打开房门大喊一声：“你是谁？”没想到那人被吓了一跳，等他转地过身来时，没想到竟然是老爸。我笑嘻嘻地问老爸：“老爸，你身后藏的是不是酒呀？”爸爸躲闪着，小声说道：“孩子，你可千万不要告诉你妈妈，要不然我又要被骂了！”看到老爸求我的样子，我只好继续回房间写作业。

我写完作业，走到客厅时竟然发现老爸的肚子像吹大的气球，把胸前衣服的扣子都撑开了，不用说老爸又喝酒了！

他，就是我家的“酒鬼”老爸。

二零一九年，我十三岁，老爸四十多岁，老妈三十多岁，。

在一个“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”的日子，我早早的就把作业写完了，因为老爸说要带我出去散散心，调剂一下紧张的学习生活。

沿途中，路边的树枝，前两天还是一个萎靡不振的老人，不晓得何时，青芽已悄然蔓上枝头，虽然没有散发出秋天桂树枝头香，但是春天枝头上的星星点点绿，却胜过了秋天的枯枝烂叶黄。我用老爸的手机拍下照片，为这个美好的瞬间做留念，但是在老爸的手机相册里，还有三张他认为不能用金钱来衡量的照片——老爸上学时代打篮球的照片；老爸与老妈年轻时的合照；最后一张便是我刚出生时候的照片。我不理解老爸留着这些照片有何用。

一路上，我们俩人之间，什么也不说，可能是被这美好季节的景色陶醉了吧。

等到我扭过头再次去看老爸时，他却在驻足观望，我同他的目光一起望去，原来是一旁的篮球场里面的人正在打篮球。

一个人在投篮，球在空中划出了一个完美的抛物线，可惜的是碰到了篮筐，最终没能进球，老爸在旁边将手握成拳头，用力地挥了一下，神情有些失落与凌乱，真像维克多笔下的卡西莫多。

一会儿只见又一人成功篮板，将球运在三分线外，突然又用“拜佛”招数运球过人，最后以“欧洲步”将篮球运到篮板之下并其顺利投进的时候，老爸卡西莫多式的神情，瞬间消失，换来的则是充满自信的微笑。

他那坚定的眼神将我拉进了一个陌生的世界，一切都变了，原来大街两旁的建筑物变成了还未成熟的庄稼地，一旁同样是个篮球场，同样是一群充满热血的男孩们在打篮球，其中那个人最为凸显，他运球娴熟，过人也是同样的娴熟，投球命中率几乎是百发百中，我再仔细一看，那个高大又帅气的男孩，居然是我的老爸，他依旧是充满自信的。

“走啦，快点儿跟上。”老爸的声音打断了我。路上，我很快又陷入了沉思关于那些照片的故事。

朋友们，让我们把时间以现在为基准往前推移二十年，也就是爸妈第一次相遇的时间。

那年盛夏，老爸老妈第一次相遇在那里，一次特别的邂逅，也许这就是上天的安排，让天文数字分之一的相遇几率放在了老爸与老妈身上，日久生情，从此也就开始了他们的爱情故事，没过几年，我便诞生了，成为了他们的小小“拖油瓶”，听妈妈说，我刚生出来的那一天，老爸笑得合不拢嘴，眼睛一分钟也不离开我，似乎我就是他的全部。

当我三岁时，我上了幼儿园。当我七岁时，我上了小学一年级。当我十二岁时，我上了初中一年级，直至现在，老爸一直在精心照顾着我与妈妈。

同时我也发现了，在老爸手机的备忘录中，存在着这样一句话“花有重开日，人无再少年！我心依旧，谁能代替我与她的他？谁能代替我的他与她？”当我将相册中的三张照片与备忘录中的这段话结合在一起时，终于琢磨透老爸的心思了。

春风拂来，这是我第一次感觉到空气中真的有清新的泥土的气息，但这样的放松的时光总是短暂的，我在不知不觉中已经回到了家门口……

我的老爸是个工程师，平时工作挺忙的，经常在外地出差。他老人家只要一回来，我可就惨了，我怎么觉得我的老爸也不像工程师，倒像个大侦探。

最近几天，我的爸爸从外地出差回来了，刚好家里的灯泡坏了，水果也快吃完了。这个星期天，爸爸说要去超市采购，走之前特意叮嘱我要好好写作业，不要玩电脑，我只是随口答应了两声。刚开始我还能忍住，安安静静地写作业，不一会作业就写完了。我正想坐在电脑前，却想起了一个问题：如果老爸现在回来怎么办？于是，我想出了一个好主意，我给老爸打了一个电话：“老爸啊，你还有多长时间才能回来呀？我缺根笔，你回来的时候帮我买吧。”老爸高兴地说：“行，你等着，我还有半个多小时才能回来。”“好，那你可别忘了。”“放心吧，忘不了！”

我急急忙忙挂断了电话，兴高采烈地坐在电脑前，热火朝天地玩了起来。谁知过了不到五分钟，门就“咚咚咚”地响了起来。我急忙把电源一按，把椅子推回原位，装作若无其事地便去开门了。门一开，爸爸先把笔递给我，然后上下扫视了我一圈，疑惑地看着我说：“你是不是又玩电脑了？”我一愣，正想说话，爸爸却又说：“你看，电脑都好长时间没人玩了，桌子上有一层灰，我本想回来时打扫呢，结果你帮我擦了。”我低头一看，手上有一层黑印，袖子上也有一层灰，又一看电脑桌，有一块明显干净一点，见证据充足，我只好供认不讳。

你说，我的老爸像不像一个大“侦探”呀！

起风时，她站在风口闭上眼睛，努力听清风里有没有父母回家的脚步。

——题记

春节将至，大街上热闹非凡。家家户户张灯结彩，连两旁的路灯上都挂起了灯笼。远方传来的鞭炮声，撩拨着我们的心弦。学校还未放假，我们便早已归心似箭。老师这些天也格外宽容，极少批评违纪的学生。神州大地处处洋溢着年的气息！

她很早就跟我说过，今年过年，她的父母总算有时间从外地赶回家了。那天我看见她捧着电话，笑的很甜。

她是个很乖巧的女孩，从小跟着奶奶生活，父母外出打工，这次已经有两三年没回来了。她想用优异的成绩留住她的父母，或是故意考差，换得他们的关心与问候，可惜都无济于事。她说今年他们回来后，她一定要拉住他们的手，绝对不让他们离开。

看着眼前这个坚强懂事的女孩，我由衷地祝愿她能在父母的陪伴下，茁壮成长。

过年的气息越来越浓，鞭炮声终日响个不停，打工的人们纷纷踏上回家的列车。临近放假，她却跑到我们班上来找我，眼里噙满了泪。

我急切地向她询问原因，她抽泣着说她妈妈打电话过来，今年她的父母可能又不能回来了。

寒风吹乱了她的短发，她眨着红肿的双眼，泪水早已夺眶而出，她说她只是想要一个完整的家，只是想一家人一起吃一顿年夜饭，只是想他们多陪陪她，不要让每个学期的家长会只有她一人，不要让成长手册的“家长意见”一栏一直空着……

我默默替她捋顺凌乱的发丝，想安慰些什么，却发现无从开口。一直以为留守儿童是个陌生而遥远的词，殊不知，原来它就在我身边。

有一种爱叫等待，有一种痛叫孤单。如果可以，我真想把我的父母借给她，让她的童年不再孤独！

想起这周返校前，我还和母亲吵了一架。原因十分可笑，不过是因为我拒绝洗碗……这个年纪的我们，总认为父母很烦，总想着闹“独立”，可是这世界上还有成千上万与我们年龄相仿的孩子，却多么奢望父母能多多陪伴他们……

托清风越过一座山的距离，就托夜，在枕头上编织团聚的美梦。

多少个不眠之夜，她是一个孤独的守望者。守着自己小小的心愿，在斑驳的泪眼中，南望父母又一年。

再不回来，她就长大了……

孤独是什么?孤独是独自呆在屋里，聆听着屋外的欢声笑语，孤独是游走在别人身后，观赏着他人的快乐，孤独是在城市的灯火阑珊处，陪伴着自己修长的倩影。

我是一个孤独的女孩，从小喜欢独自坐在窗前，看遥远的星星月亮;喜欢独自呆在黑夜里，享受黑夜的寂静;喜欢独自静静地发呆;喜欢独自坐在桌前，托着下巴，傻傻地思考，然后泪流满面。

我生活在孤独的世界里，我的世界没有阳光，没有欢声笑语，没有快乐，但我和别的孩子一样希望可以拥有别人的关心和认可，所以我试着去寻找，去追求。我试着离开了自己的世界，走进了别人的世界，他们的世界比我的繁华，到处充满着温暖与快乐，不论做什么，都不再是孤身一人。我第一次走进这个陌生的环境，内心充满了恐惧，但他们的世界无时无刻的吸引着我，让我无法自控，只想和他们融合在一起。

时间稍纵即逝，我在他们的世界里一天一天的长大，最后我和他们在人生的第一次选择中走向了不同的道路，我以为他们还会像以前那样待我，但再次的相见只是相视一笑罢了，我的内心又空虚了。我有些不甘，又去寻找我所羡慕的生活。这一次我自信的以为我找到了，可几年后又证明了我的天真，他们渐渐对我冷漠了，

就算是几天不见，谈话也总是很不投机，于是他们又一次的离我远去。慢慢的我明白了，原来世间再好的东西在得到的同时，就注定着会有失去的一天，再深的记忆也有淡忘的一天，再美的梦也有远去的一天，再好的朋友，也有离开的一天。你说友谊是否真的像一场樱花，雨下的时候很美很美，雨停之后，却只剩下残花落瓣，一阵风吹过，消失了它的痕迹，无影无亦无踪?

不!缘是天意，份是人为，知音是默契。知己是深交，缘份是相聚，朋友是牵挂，而不是天长地久的陪伴。其实孤单有时就像是一片叶子在尘世中飘落，黯然地沉睡一个冬季。所以我要追求壮美和痛快淋漓的生活，追求博大与豪放、追求坚毅和执著!我的一生，应如夏天的雨，让它在历史与宇宙中奏响豪迈的乐章!

我仍是孤独的舞者，跳跃在青春孤独的寂寞里，但那缠绵而忧伤的世界，悄然远去了，而我心里的那片天空已晴朗起来!

我家有一位“贪吃鬼”，你知道是谁吗？他，就是我的爸爸。

一天，妈妈给我买了一包薯片，爸爸看得直流口水，恨不得快跪地求饶地说：“好女儿，打发点喽，你的老爸要饿死了！”我二话不说，把一片薯片放到他的眼前，故意引诱他。说：“想不想吃呀，想不想吃呀？”他像一条哈巴狗一样，很谗地盯着我手里的薯片。可是，我才不会给他的呢，“不给，不给！”“不给就不给，我自己去买几包，谗死你！”爸爸虽然这么说，心里估计还在想：啊！我最爱的烤肉味薯片呀！我实在是忍不住了，就给了爸爸一片，爸爸那个样子呀，“谗”不忍睹，他吃完了还用嘴舔了舔油油的手指。呀！真是一个贪吃的老爸呀！

还有一次，我在吃一个面包，香味飘散被爸爸闻到了，他以火箭般地速度奔到了我的身边，气喘吁吁地说：“好女孩呀，分给我一点吧！”最后，在他的苦苦央求下，我是只给了他“一点点”。他看到才那么大一点，立刻火冒三丈，不再理我了。我没办法，我只好把剩下的几片全部给了他，他像饿鬼一样，我眼睁睁地看着老爸，一秒钟就吃完了。呀！真是一个贪吃的老爸。

这就是我的爸爸，一个贪吃的爸爸。我喜欢这样贪吃的爸爸，给我的生活增添了许多乐趣！

每个人都是孤独的吗?人类一直不断坚持探索这浩瀚无边的宇宙又是为了什么呢?是为了在宇宙中找到与自己一样的“高级”生物来填补孤独感吗?

古龙曾说：纵然在欢呼声中，也会感到内心的空虚、惆怅和沮丧。确实如此，好多次我身边明明热闹异常，我却总感到寂寞与孤独，也总是不能被家人与朋友的热情所感染。

就感觉这些“热情”怎么也爬不上我内心又高又冷的“山峰”，永远只能在“山底”或“半山腰”徘徊。

又到热闹散尽、曲终人散，我独自一人走到漆黑的小路上的时候。孤独像一只深潜心底的小兽，奋力挣扎，不断地啃噬着我的内心，一点一点地吞噬着。

此时我的孤独感愈发地强烈，即使分散注意力也没用，好像没有什么东西能和此时的它与之抗衡。

随时随地都会突然降临的孤独感，是忧愁的伴侣，但也是精神的密友。兰花生长在大山脚下，在生机勃勃的密林中静静生长，于百花争艳的山野里悄悄芬香。它已经习惯了寂寞和孤独，习惯了风霜雪雨、冰雕雪蚀，习惯了宠辱不惊、去留无意。

在经历了多次孤独之后，我发现当孤独感来临时，我反而更能进行真正的思索，此时的我更能坚守脚下的土地，净吐芬芳，我的思想可以自由放飞，不受束缚。

“空谷有佳人，倏然抱幽独。东风时拂之，香芬远弥馥。”孤独是苦涩的，但更多的是甘甜的味道。

它是我们不可缺少的精神状态，能让人饱尝“独上高楼，望尽天涯路”的凄然，让人舔舐“独坐幽篁里，弹琴复长啸”的悠然，让人品味“墙角数枝梅，凌寒独自开”的傲然。

时光飞逝，未能停留，无情的岁月终有一天会将青春带走，最终只能留下一丝丝美好的回忆！

我的外公，一位年过古稀的老人，七十年的风花雪月漫长而沧桑，可知经历多少的风风雨雨？

绝对难以想象，从小到大除了父母就是外公外婆陪伴我的时间最久了，可惜无情的命运就像一阵风似的将外婆带到了远方的另一个世界，没能留下任何的东西，只能留下许多伤感的回忆，自从外婆离开以后，外公的人生路更是沧桑，少了许多笑容，一个人上山干活，一个人洗衣烧饭，为了能让家人吃上更新鲜的水果和蔬菜，外公一个人仍然坚持去农田里干活。夕阳西下，在乡间小道上散步的我看到的一幕，顿时泪流满面。

时光的逝，把我的外婆和童年一同带向了远方，回想起童年之时，外公和外婆一起在田里干活，有说有笑的，当外公流汗时外婆便会拿着毛巾给外公擦汗，虽然很辛苦但是完全隐藏不住脸上那份喜悦的表情，如今却只见外公一个人孤独的干着农活，没有了往年的，喜悦和笑容，满头大汗的，也没来得及管，没有了陪伴的他表面上坚强，但是内心一定是无比的虚弱，无论是城里的房子还是乡下的老家，总是能看见他一个人孤独地坐在床头，可想而知，外婆离开后的这几年外公的岁月是多么的沧桑，无数个孤独的夜晚是多么的寂寞……

外公，有了你才会有妈妈，有了妈妈才会有如今这个活泼健康的我，您是我心目中的大英雄，衷心祝愿您长命百岁，益寿延年！

这几日天气好，奶奶将咸肉和咸鱼都架在阳台上晾着，晒的温温的。她有时也将自己晾在那儿，好让身上有股阳光的味道。太阳将温暖透过一方方玻璃窗送进来，我在一旁不讲话，只是静静的看着这几块咸肉脱水变老，我有点不敢瞥见奶奶，因为我怕看着看着她也如这咸肉般老了。

搬过几次家，家中的老物件大抵都扔了。思索良久，想到奶奶的手艺自我出生以来便未变过，这或许也算得上是个老物件了。

那日早晨，我与爷爷正踞在沙发上看着那电视屏幕忽闪，红，黄，蓝，白，正当入迷之际，嘟嘟的剁肉声便从厨房中传出，多少扰了爷爷的兴致。我走进厨房，向内把门带上，奶奶将震斜了的砧板摆正了些，抬头看我，我望着她笑了笑。她把切好的肉馅倒入一个大碗中，酱油，盐，都按感觉加入。我望着她，只觉神奇。她用一双筷子绕圈搅动着肉馅以便入味，那双如树皮般苍老的手极细又极长，关节处十分突出，这使得手显得凹凸不平又苍老了些许。

我留在那儿帮奶奶包饺子，奶奶拿出擀好的饺子皮，我感到奇怪，为什么不买现成的？奶奶似是看出了我的不解，细声答道：“自己做的饺子皮有韧劲，好吃一点。”她因此一直坚持自己做饺子皮，因为这样会好吃些，也许这就是老物件为何老了。我与奶奶闷声包着饺子，厨房的台面太高，我们只得站着，站久了，奶奶撑了撑腰，骨头吱吱直响。那一刻我才真的意识到这老物件的主人也老了。我看着奶奶将包好的饺子先下锅煮着，我则在一旁继续我的工作。她用一双木制筷子拨动着那些在沸水中翻腾的饺子，确有些朱自清笔下豆腐的味道了，养在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。在氤氲的热气中，我依稀辨出了奶奶脸的轮廓，欲伸手去挡，怕这热气把她给腾化了，可她却显得更在意这锅饺子，眯着双眼，只顾明媚的笑。

饺子漾在水里咕咕的吐着泡，上面的老饺子被下面的新饺子从锅的中央顶开来，吓的四散。奶奶唤我将第一碗饺子端给爷爷，自己却捧着那几只不小心煮破的老饺子在阳台上吃。这里最接近阳光，仿佛伸手就能扯回一大把。奶奶爱待着这儿，发呆也好，看风景也罢。太阳把光柔软的打在她的脸上，又从双眸中反射出来。那张如核桃般苍老的沟壑分明的脸却被照得白了些，亮了些，就这样小小的精神了一会儿。

她屈膝坐下，吱吱的关节声似又在耳边回响。老物件老了，所以它的主人也跟着老了，手中的饺子温温的，奶奶的手艺也温温的。

谷风车

在我老家杂物间里堆放这各色各样的物品，其中一台陈旧的木制玩意儿静静地站立在角落里，表面积满了厚厚的灰尘，看上去很笨重。

我很好奇这玩意儿是干嘛用的。爷爷告诉我，这是一台谷风车，它的作用是，把饱满的稻谷筛选出来，干瘪的稻谷剔除掉。谷风车的上面是一个巨大的倒三角形槽，是用来盛放刚晒干的稻谷的。在槽的左下方有一个木栓，只要轻轻往外一推，槽里的谷子就会落下来。槽的右下方是一个手动的转盘，转动转盘，风车转动了，发出呼呼的声音，打开木栓，落下来的干瘪的谷子被风吹得远远的，饱满的谷子刷刷的从出口倾泻下来，像一条黄色的小瀑布。

在谷风车槽表面是四个苍劲有力的毛笔字：五谷丰登。爷爷说他小时候，农村经济条件很差，没有先进的科学技术，加上不可抗拒的自然灾害，种出来的粮食产量都很低，农民们很多时候都填不饱肚子。大家都希望每年都能种出高产量的粮食，来解决大家的温饱问题，所以在谷风车上写上“五谷丰登”。

随着新型农村经济改革，老家的农民们不用下地种田了，也不用担心温饱问题了，谷风车早已派不上用场了。爷爷把谷风车留下来是为了留个纪念，为了让子子孙孙记住以前的艰辛岁月，好好珍惜今天来之不易的幸福生活。

在我家门前的一条路上有辆清洁车，有位清洁工阿姨推着那辆车，在应着人们的要求扫地。

她的清洁车上摆着一些最常见的东西，抹布、肥皂、湿巾纸等。

她常用的工具也只是最基本的，扫帚、簸箕、拖把和用树枝凑成的大扫帚……

清洁工阿姨常年在这条路上清扫，不论是哪家的人，只要住在这里，都能见到她。她早上、正午、傍晚各扫一次，从不停歇。

她的背后是一片竹林，长得十分茂盛，夹杂着一些小花小草，虽说叫不上名字，却是生活中最常见的，绿化带、路边都能遇到。

因为是竹林，总是一年四季挺拔如初，也倒是成了清洁工阿姨的背景，因为阿姨也是经冬历夏地清扫。

每天遇到清洁工阿姨的人都是草草打个招呼就走了，没有人知道她是谁，叫什么名字，想请她去打扫的时候也只不过称她一声阿姨罢了。

不停地来人，往车子旁一站，打声招呼，他住的楼一定会被打扫得干干净净。有老师、工人还有学生们……

住户提出的要求五花八门。有要擦扶手的、有要扫地的、有要拖地的，更多的是要帮忙倒垃圾的……除此之外，也就是打扫家门口那条小路。

人们回到家，看到楼里干干净净，一天的疲倦烟消云散，心情也舒畅多了。

有的人见到清洁工阿姨扫台阶，会开开心心地道个谢，便心满意足地走了。

这个阿姨，曾经在飞雪的冬天，主动把楼前楼后都扫了一遍，她这是为了人们出行的便捷。要知道，人们都要走路的，路上没有冰雪的阻碍才会更安全，更快些。阿姨大概是怕人们出行不便，扫好了，才好走路。可是，她知道不知道扫得干净，走路的人要省多少心啊！

我又见到了清洁工阿姨，又向竹林望了一眼，感到她不只是个清洁小区的环卫工人，还是一个能扫净人们心灵的人。

我活像个孤独患者，自我拉扯。陈奕迅的歌，唱哭了多少人的心。

十八岁的孤独我说我很难过只有很多人给了很多赞。我终于鼓足勇气说了无数吃痛的话，他说怎么了。本来给他说的就是我怎么了，到最后问的是我怎么了。没有认真的看没有认真的感同身受没有认真的想她是不是很难过。

很多人问你想做什么。我说我不清楚，其实我心里比什么都清楚。于是从此我连我为什么不敢说的原因都不记得了。

有人说孤独不可耻，只有认为孤独可耻的人才可耻。人常常说孤独是一场修行，只有孤独尝尽的人会将世界看得更精彩。他们懂得了寂寞出学问，说得多高深，也只是说我很孤独，也许我的天空会更蓝，我想让自己正视这个残酷的现实。我并不可耻，我很孤独，多么透彻的理解。

孤独久了，连以前的人也会慢慢的忘了。我看到和我以前认识的人很相像的人，可我不清楚他到底是不是，多么让人难过的事情。你说我要不要哭着求自己原谅自己，让自己成为这样的孤独患者。

我常常做不起来我想做的事，很多梦想放在脑海深处，胸腔却藏着一股泪。那些执拗的心情被自己磨平了，磨得自己孤独的难堪的行走。

在路上，在孤独，在梦想渐渐飞了起来的时候，我能不能抓住尾巴稍稍蹦一下。我还是相信自己在孤独的时候也给笑一笑给自己希望。

孤独患者，自我拉扯是说好久不见。

“当，当，当……”

那一口老钟，又顽强地用它那已上年纪的摇摆，整点报时。

这口老钟，可谓是家里的老成员了，年龄估计和我爸年龄差不多。

细细观察，红棕色的外壳，一根细细的金属丝吊住摇摆，太阳光照在上方的银白色，发出耀眼的光圈，彩虹般炫丽。钟的上方，还顶着一个黄色的塑料片，形状是奔腾的马儿向着前方迈进。摇摆下有一部分的小空间，记得以前奶奶常将买东西的收据、孩子的学费收据什么的放在那里，在奶奶心中那仿佛是一个小宝箱。

摆放老钟的屋子里，还有几件简单的旧式家具，老式电视机，它们是老钟的好伙伴，一直安静地听老钟低语。老钟的主人，我的爷爷奶奶也和屋子一起老了。他们拒绝更换屋子里的这些老伙伴，他们在这些老物件中，常常一坐就是一整天，和那座老钟一样安静。上午在门口晒晒太阳，中午有一句没一句的拉家常，晚上再打开电视机看看。余下的，只有时间推动分针，一次又一次地聆听时间来过的声音。

“当，当，当……”

人老了，关节不灵便；钟老了，零件也时时失灵。有的时候，时光真的推不动表盘上的指针，奶奶这个时候便会帮忙来给它上弦，咯吱咯吱的，让人担心这根弦马上就会绷断。奶奶上得很小心，让它挺住，陪着自己走完余下的时光。奶奶给钟上完弦，就又走到阳光里，好好地晒太阳，好好地保重自己。她小心的做所有的活，小心地绷紧自己的弦，不让远方的孩子担心。时不时，奶奶便把目光盯着那摇动的钟摆，思绪就会飘远。人老了，就靠回忆过日子了。

“当，当，当……”

每次孩子们要回家了，奶奶耐心地等在门口的那棵老梨木下，一动不动地就像一根老树桩。钟声也会响起，迎接孩子们；在家里，一家人围下来吃饭时，钟声便在热闹中沉默；等到离别时，钟声又何尝不曾敲击在孩子们的心头，仿佛在向孩子们离别，又好像在对孩子们宣诺会好好陪伴奶奶，但又似乎在抱怨孩子们走的太急。

于是，钟声仿佛又在空荡荡的房子里响起，时光也在悠悠地回应它……

时光在默默地陪伴老人，但又无声无息中带走他们身上的一切，压弯他们的身躯，坚强的身躯还能跟随他们几年？

如果时光能帮我做一件事，我不要求它能走慢点，也不要求时光能停下来，我只想要求它能回到十年前，让我能再多十年陪伴他们。

原来，孤独的含义很好理解。就算不是一个人，孤独也是照样可以入侵的，很奇妙吧，人的感情本来就是很奇妙的东西，就算是活在世界上这么多年，也一样是有很多东西是我无法理解的。

我现在才知道高三不仅仅只有忙碌，紧张，冷漠和无奈，还有一种东西叫做冷清，什么是冷清呢?就是那样的感觉。当学校里别的年级的学生都在放假，晚上去上自习的路上一边走一边下定决心，然后看到远处破旧的高三专用教学楼，和身边一个个脚步匆匆，埋头脚下的学生，还有一个个后退的教学楼上高高悬挂的红灯篓。属于那样夜景的味道叫做冷清!那什么又是孤独呢?在冷清身边滑过的就是孤独了，那样的孤独，还真是让人无法拒绝。

还有一百天就要大考的我现在了才明白，其实有很多东西都是我们无法抗拒的，当我们无法抗拒的时候那就干脆不要抗拒。就象是我钟爱的苦咖啡，就算是苦的难以下咽，它仍旧是留有回香给坚强的人们。

高处不胜寒，想成为强者站在高处，就要忍受成为强者的孤独，就算是成功的代价，成为强者的附属战利品就是孤独的味道。当然，苦咖啡的味道也不是任何人都可以忍受。

孤独么?觉得冷清么?或许跳段舞不错。高处不胜寒，起舞弄清影，何似在人间

今年，我已经10岁了，在这3650多个日日夜夜里，陪伴我最多的除了爸爸妈妈之外，就是我那亲爱的老外婆了。如果真要细数起来的话，那相处时间最多的还是外婆。所以每每说起我的身世，我总是会昂着头说：我是妈妈生外婆养的！

这十年之中，外婆几乎天天为我的一日三餐而忙碌着，不辞辛劳地跑菜场、跑超市、跑乡下，有时还跑进四明山里去买食材，变着法儿地给我烧不重样的美味儿。为了使饭菜色香味俱全，后来，她还戴起了老花镜，研究起了菜谱。可是因为只念过两三年书，好多字不认得，她就一个字一个字地学，那勤勉的态度啊，完全都赶上我了。有时，妈妈、爸爸也埋怨她太认真了，又担心这样下去会把她的身子累坏。但是，她仍然“自顾自”地认真地做着饭，看着烹饪书，买着菜，餐餐都使我大饱口福。而我每一次的赞不绝口，都使得她她开心满怀。仿佛我的称赞就是一支支兴奋剂，能给她注入新的活力。

不过，外婆对我的好啊，还远远不止这些呢。常听妈妈说，我小时候身体很不好，三天两头生病，打小吃的药比吃的饭还多呢。生病时，常常咳嗽，爸爸妈妈外婆就轮流地抱着我，只是为了让我睡着、睡安稳。而一抱，就是整整一个晚上。而我的外婆，那时已经50多岁了。

还有一次，外婆在厨房烧饭，让我坐着学步车在院子里玩。为了安全，外婆还特意圈了几把椅子在我的周围，可不知是我顽皮还是不懂事，我竟然滑出了圈子，结果重重地摔下了两格台阶，脸颊上蹭破了好大一块皮，还流出血来，疼得我“哇哇”大哭。外婆闻声飞奔出来，一看这情形，把她吓得脸都白了，她一把抱起我来，捧着我的脸，不停地问：“宝宝，疼不疼，疼不疼啊？”看到我一直哭，她竟然也哭了起来。妈妈每每说到这里的时候，声音也时常会哽咽。我知道，妈妈除了心疼我之外，也心疼她的妈妈。

妈妈生我那一年，外婆53岁。今年，我10岁，外婆63岁。外婆53岁时满头的乌发，慈眉善目；而今年，她的白发早已星星点点了。唯独不变的就是她的慈祥和蔼，还有那对我深深的爱。

亲爱的老外婆，叫我如何来报答您的恩情呢？

让我给您捶捶背、洗洗脚，给您讲讲有趣的故事，给您的每碗小菜点个“赞”，让您看着我健健康康、快快乐乐地长大，好吗？

那天，姐问我多大了，于是，我竟说出了连我自己也不敢相信的答案：忘了。是啊，记得小时候我最关心的就是自己的年龄，每天都盼望自己快点长大，可现在竟不记得了，也太出乎意料了。

也许就是因为自己长大了，才不会在乎自己的年龄。渐渐的，我到了青春期，人生的黄金时段，最值得珍惜的一段时光。可正是进入了青春期，才使我有了逆反心理，也常常感到寂寞。

那个下午，我们上生物课，生物老师看着窗外那一片片浮云，来了一句：“这云可真漂亮啊”，我们都吃了一惊，我不禁也抬头往上看，却不经意的发现，的确很美，于是，我就想象着自己是一片云，纯洁而又美丽，不必为那些琐事而烦恼，可以没有目标，没有方向，心随风飞，自由，徜徉，一人飞翔，假如遇到了同伴，便一起走，若没有遇到，就自己独来独往。每当我感到寂寞的时候，就会进入这无限的遐想，尽管这不可能。寂寞，很苦……

直到我遇见了她——我最好的朋友，不，是我的知音，静。人们都说人如其名，可她却不一样，名字叫做静，却一点也不静，反而每天都活力四射，可不像我，那么内向。她是从日照转来的，但她并不特殊，至于我们是怎麽交上朋友的，早就忘了。可直到那天下午，我才真正了解了她，使我对她产生了敬意，更加珍惜她，至于内容，就不方便讲了，因为我们有约定，不能泄密，呵呵。

从那以后，我每次寂寞时，她都会出现在我身边，陪着我一起度过。虽然我们也闹过矛盾，但最终都是以我的失败而告终。这时的寂寞，又成了甜的。

寂寞，像个孩子……

我的爸爸是个“数学天才”，他从小数学就学得好，还得过奥数比赛的金奖呢！我有很多不会做的数学题，都是“数学天才”给我辅导的。

记得一天晚上，我在家里做着数学作业时遇到了一道很难的应用题，我绞尽脑汁也想不出来。于是，我去书房问爸爸，爸爸先让我仔细读题，然后试着画图解答。结果我画了半天图也没看出个名堂来。爸爸见我还没想出来，就让我用倒推的方法来计算，经过爸爸的启发，我终于吧这道难题算出来了。我的“数学天才”老爸真是厉害，好像就没有难倒他的数学题。他总有简便的方法计算出来。

妈妈为了提高我对数学的敏感度，给我买了个数独游戏棋。爸爸看到后，比我还兴奋，他半个小时就把说明书上的题目都做了个遍，还兴致勃勃地教我怎么玩。就这样，我也慢慢对数学感兴趣了。

爸爸还告诉我想要学好数学，就要多做计算题，对数字要敏感，还要多思考。他常常告诉我他小时候是怎么做数学题的。

瞧，这就是我的“数学天才”老爸。我不但从他身上学到了很多怎样学好数学的方法，还学到了想要学好一门知识，最重要的是勤奋，有毅力。

我的老妈长得很漂亮，大眼睛、双眼皮、鹅蛋脸……总之，我的老妈长得真的很漂亮。但是，我老妈却有一个很大的缺点，那就是——唠叨。

为什么会说我老妈唠叨呢，莫急，且听我慢慢道来……

每天早晨，我的老妈都会准时起床给我做早餐。但这是重点，重点是她看着我吃饭的过程。“慢点吃，别噎着了。”“吃干净点，浪费粮食不好，知道不？”……虽然这些话真的很唠叨，但是这却让我养成了好习惯。

还有一次，下雨了，可我却没有带伞去学校。那个时候我真是后悔啊！因为那天早晨，我要出门时，我那“唠叨”老妈不断的说“你真的不带伞去学校吗？万一真的下雨怎么办？算了算了，大不了要是真的下雨了我再去给你送伞……”在学校躲雨的我想起老妈的唠叨，我的心中流过一股又一股的暖流。果真，没多久老妈的身影出现在朦朦胧胧的雾气中。我那会儿认为老妈肯定会说我一通，但让我没想到的是，老妈没有说我，只是抚摸了一会儿我的头，那动作仿佛是在对我说“以后要听话啊！”那个时候我才明白，老妈的唠叨也是一种爱……

唠叨也是一种爱，只是与其他的表达爱的方式不同而已……