孤独的老愤青（通用20篇）

这是一个持续了近三百年的盛世。然而，正所谓“繁华落尽是辜负孤独”，在这繁荣的背后，无数仕途失意的文人在哀吟，在悲歌。这其中有一位被贺知章称为“嫡仙人”的诗人，他就是李白。

李白的生与死都与月和酒有关。他的童心永远如月光般清澈纯净。“小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在碧云端。”月是他的知己，他向月倾诉：“举头望明月，低头思故乡。”“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。”他托月亮为信使，将一片怀念送给友人。仍是月，陪他飞渡湖水：“一夜飞渡镜湖月。”酒，是忘忧物，是扫愁帚，李白自然离不了酒：“呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁！”一切功名富贵不过是身外之物，若能暂时以酒浇愁，这有算得了什么呢？“金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。”诗人万分忧愁之时，也只能以美酒佳肴醉了心吧。传说，李白是在醉酒后跳入水中捉月亮而死的，我毫不犹豫地相信了，或许李白是从月亮上被贬下凡间的。因此他总是那么清高，那么浪漫，在红尘中抱着月的余晖里去，可能是最美地消逝吧。

最喜欢他的诗：“举杯邀明月，对影成三人。”陶渊明有诗：“欲言无予和，挥杯劝孤影。”作者对此给予了极美的诠释：“影子，既是低于诗人的众生，也是曾经的诗人，是他的源头；月亮既是高于诗人的神灵，也是他神性的自我，是他内心梦幻和理想的写照，而诗人就在这过去的我、现在的我、神灵的我中间徘徊着，凌乱着，寂寞着，孤独着……灵魂对超我的念念不忘与肉体无法摆脱本我的羁绊，是诗人孤独的原因，也是诗人伟大的源泉。正是这种灵与肉的冲突，使他们将神灵无限地接近伟大与崇高，又不得不随时受着尘世凡俗的困扰，他们意识到自己的孤独，却无法摆脱孤独。”

李白，这样一位徘徊于神领域和人群之间的伟大诗人，在晚唐的衰落中逐渐隐去。

我是人间惆怅客，知君何事泪纵横。

——题记

夜里风雪未停，撩了繁花繁花惊扰了命，如惊鸿一瞥的相遇。

初见纳兰容若这个名字，是在我看梁羽生的小说时。那时年纪小，似是而非，也未必就能将小说给看懂了。可当眼前突然跳出“纳兰容若”这四个字的时候，不知为何，小小的心弦竟为之轻颤了一下。

也许，是因为那四个字组合起来，有种奇妙的、仿佛画一般的音节吧?字简单，并不生僻，一旦组合在一起，却给人一种美妙的感觉，令人不禁心驰神往。那有着这样一个美丽名字的少年公子，该是怎样的风度翩翩、宠辱不惊?该是怎样的谦谦君子、温润如玉?

后来，在诗词中，我才得以了解，为之倾心。

“谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗。沉思往事立残阳。被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香。当时只道是寻常。”一首《浣溪沙》，短短几行字，胜过千万语，饱含了多少深情于其中!

“一生一代一双人，争教两处销魂。相思相望不相亲，天为谁春?浆向蓝桥易乞，药成碧海难奔。若容相访饮牛津，相对忘贫。”如果“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”!容若的思绪，如同磁铁，紧紧的吸引着我。让我懂得了：错过，并不需要悔过，因为回首才发现，自己从未拥有过。不知从何时起，我竟也生了“剪不断，理还乱”的愁绪。

手捧一本《饮水词》，独坐于秋千之上。风中，氤氲着栀子花的清香。口呷清茗，齿颊留香。

从《霜天晓角》中，我知晓了离别圆缺、清白谗邪，自古便是如此;从《鹧鸪天·握手西风泪不干》中，我懂得了友谊的难能可贵;从《南歌子·古戍》中，我感受到人世间沧桑变幻的无可奈何。

容若的一言一行，都指引着我，走向他的生活。

从花开到花落，孤单悄悄离去;从花落到花开，幸福缓缓绽放。

在青涩的岁月中，容若、容若的《饮水词》伴我走过一段又一段的旅程。在未来的长河中，如同夜空中最亮的星，照亮我的行程。

花，在风中飘零的那一霎，如漫天烟花。他，蓦然回首的那一眼，如梦里繁华。

成长路上，有容若伴余同行，便是最美的芳华!

一袭青衣为你倾尽天下，一世红衣为你装点繁华。《饮水词》就是这样，花放天下!

花开花落，云卷云舒，我已不再孤单!

在我的记忆里，家中是有一件蓑衣的，虽染上了岁月的尘灰，却一直在我的记忆里流淌。听大人们说，这件蓑衣是一位友人赠予父亲的，他们家祖传的手艺，一代又一代地传承着。那件蓑衣，我只在小时候偷偷穿过，小小的我套着它走在雨里，好像裹着一件大大的披风。蓑衣的毛儿整齐地弹动着，好似在与雨丝共舞。

“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”于古人们而言，蓑衣是生活中不可缺少的一件必需品。跨过千年时光的浅流，我仿佛看见小孩子穿着蓑衣奔驰过田野，溅起点点泥渍；农人们穿着蓑衣，坐在田埂上，嘴里叼着一根烟，云淡风轻；一对男女并肩走在阡陌边，穿着蓑衣，在朦胧的雨季，情意绵长。雨把一条街下空了，街边瞎子的胡琴也停了，连忙穿上蓑衣，摸索着前方的路，渐行渐远。

那时候，手艺人还很受欢迎，每每出去游街串巷，总能卖出不少件蓑衣，邻里邻外的也就因此而熟识了。

但，不知几时起，蓑衣渐渐淡出了人们的视野，鲜少被人们所提及。

后来，它又重新出现在了人们的视线里，却是在城市的一隅，在那灯红酒绿里，成为了人们的消遣。有人再次穿起它，却只是出于好奇、娱乐，或是一种新的“时尚”。

也有人缅怀过去，提出将它放在博物馆里，也许这一想法会被实现，毕竟它曾经有着赫赫功绩，但没人能预知那一刻将会在何时到来？也许是明天，也许在那遥遥无期的未来……

我相信，终将会有那么一天，有那么一位男子，在江南的雨季，重新穿起它，走在三月的细雨里。

这次十一放假，我去了老家。目的除了走亲访友，还要再老家寻找老物件。

姑姑听说立马就从柜子里捧出一样物品来：“这是烛台。小时候经常点燃它，现在都不用了。”

我端详着这个家伙。最下面是一个圆底座。往上一些，柱子连接着一个打制而成的喜字。“喜”的上方一个小小的孔，可以插进蜡烛。整个烛台都是青铜做的，因年代久远，其身上出处斑驳，但仍闪烁着一种古朴的光泽。

是古董？那可值大价钱了。谁叫我是个小财迷呢！

姑姑从我手中接回烛台，边摩挲着边又开口说道：“小时候的灯光线很昏暗，而且经常用着用着就停电了。当时屋里很黑，我很怕，奶奶就找来蜡烛插进烛台，然后点燃，屋子里一下子有了一种暖暖的感觉。噢，对了。你的爸爸小时候很爱看书，看起来就停不下来，所以小小年纪就近视了。奶奶怕爸爸近视加重，就一边开着灯，一边用烛台上蜡烛光照着书本。所以你爸爸成绩那么好，考上了大学，现在到杭州当医生哩。”原来它是爸爸、姑姑小时候的陪伴。“这烛台我妈妈用过的。”奶奶不知何时也来到身边。“我小时候家里没有通电，白天劳动学习，晚上回家吃饭时，天已经暗下来了，有时天气不好，尤其到了冬天，路上很黑，心慌得很，一口气跑回家里时，远远看见我妈妈，也就是你太奶奶举着这点燃了蜡烛的烛台在等我。夜晚她会把烛台放在我的床边桌上，这蜡烛点燃时，灯花一蹦一蹦的就像一颗心在跳动。”奶奶一手托着烛台，一只手轻轻抚摸着它。

过了一会儿，奶奶又说：“这是你太奶奶出嫁是娘家带来的嫁妆，后来我带了过来。它赔了好几代人了。”奶奶边感叹边把烛台重新放回了柜子里。

是呀，它太有价值了。透过橱柜门上的玻璃，那个旧了的青铜做的烛台，仍在闪烁着古朴的光泽，但我好似看到了五彩的光环！

“哈哈哈……”我又笑岔气了，都因为我那老爸，每次回家或和妈妈微信聊天说的话都让我快笑死了。

全家出去玩了一整天，都累了，爸爸走到床边，故意往床上一趴，就耍起孩子脾气来，不愿意起床了。我和妈妈望着他，他不但不下来，反而又向前爬了爬，还故意打起鼾来了。我和妈妈叫他他不下，搬走的话，又搬不动。妈妈看着他，哭笑不得。而我呢，也笑得趴在床上，眼泪都快出来了。这时，妈妈大喊一声：“你快起来！这可是我今天新换的床单啊！”爸爸见事情不妙，下了床，灰溜溜地走回了自己的房间。

具体是哪一天，我也不记得了。早上，我让妈妈带我去吃包子，到了包子店，人爆满，只有一个位子上坐着一个小男孩，我和妈妈就坐那。我端包子来了，妈妈拍了张照片给老爸，正好拍到了那男孩。我爸问：“这是谁？”我妈说：“同一个桌子的男孩。”“我还以为是隔壁来串门的呢！”接着可想而知，我再次笑岔气了。

不写了，我爸又要回来了，准备等一会儿笑岔气吧！

刘玉瑶

一天放学回家的路上，我正匆匆地走着，忽然看见前方不远处有一位环卫工老爷爷正在推装满垃圾的斗车。

于是，我走上前去，对老爷爷说：“爷爷，我来帮您推吧，前面有一个陡坡，我们两个一起推会省力一些。”

“难道你不怕这难闻的气味吗？”老爷爷皱着眉头说。

我坚定地说：“不，我不怕。”

老爷爷说：“好吧，那就请你帮我搭把手。”

我挽起袖子，和老爷爷一起往坡上推，我边推边观察，发现老爷爷的手上长了许多老茧，手背上沾了一阵土灰，皮肤又黑又粗糙。突然，我没留神，脚底下踩着一块石头，一时没反应过来，摔了一跤，车也被我推翻了。老爷爷一个箭步冲上去把车扶起来，生怕车子轧着了我。我急忙爬起来，还好，没有受伤，我赶上去对老爷爷说：“对不起，爷爷，我是不是跟你帮了倒忙？”

“没有没有！”老爷爷仔细打量了一下我，“没伤着就好！”

我在心里开心地想，今天我帮了老爷爷，回家要赶快写一篇作文，明天就是学校交作文的最后一天，老师下午都会收作文的，一定要赶快写完，一定要赶快写完！

好不容易推上了山顶，虽然只帮老爷爷推了一小段路，但我深深地体会到了环卫工人的辛苦，我对老爷爷说：“爷爷，你们真辛苦！”

老爷爷面无表情地说：“这是我应该做的，今天谢谢你！”说完，便推着车继续朝前走，我望着爷爷远去的背影，说了声：“爷爷，再见！”

《百年孤独》，是我用时最长，阅读最仔细、又最意犹未尽的一本书。不要说阅读时偶有跳跃，哪怕稍有懈怠，你都看不出所以然了。加西亚·马尔克斯的《百年孤独》，人物之多、关系之复杂、名字之相像、情节之迷离，简直令人叹为观止。可你若看进去，我保证你不想将目光移开，这本书吸引人到不想吃饭、不想睡觉的程度，连我现在写书评都是激动的。评论名副其实的存在，如果一生只看一本书，一定是《百年孤独》;如果书架上只放一本书，一定是《百年孤独》;一千年后还可能流传的老故事，一定是《百年孤独》。

《百年孤独》1982年获诺贝尔文学奖，而加西亚·马尔克斯作为诺贝尔文学奖“唯一没有争议的获奖者”确是实至名归。他大概使用了魔法，给你讲了个糅合了现实与虚幻的传奇故事。在加勒比海沿岸的小镇马孔多，一个家族，七代人，一个世纪的风云变幻、百年兴衰，所有扭曲的战争、放纵、欲望、疯狂都写的万般合理，魔幻有趣。好喜欢这本书，最大满足了好奇、探险的阅读体验，并细细读出了《百年孤独》深入骨髓的孤独，还功不可没捋顺了所有人的人生。

曾经在喜马拉雅听过《百年孤独》，可只几个章节就因各种复杂放弃了，听书无论如何没有阅读过瘾，许多时候连反应、品味、咂摸的时间都没有，就像速食，而速食都不好吃。也曾经读过加西亚·马尔克斯《霍乱时期的爱情》，是极棒的，自然而然在书堆里会继续拿起他的《百年孤独》。读书可以发现自己的浅薄，读的越多发现越多;而读书也能带你经历许多人生，你可以读读《百年孤独》，因为只这一本书就可以带你经历许许多多人生，那些梦幻的、疯狂的、有趣的、孤独的人生......

作者：朱佩仪

老屋已经活了一百多岁了。它的窗户变成了黑窟窿，门板也破了洞，它很久很久没人住了。

“好了，我到了倒下了的时候了！”它自言自语着，准备往旁边倒去。

“等等，老屋！”一个很小的声音在它门前响起，“再过一天行吗？今天有几个坏人想捉我回家，然后杀了我，可是我找不到一个安心的地方藏起来。”

老屋低下头，把老花的眼睛使劲往前凑：“哦，是小狗啊！好吧，我就再站一个晚上。”

第二天坏人走了，小狗从破门洞里跳出来：“汪汪汪汪，谢谢！”

老屋说：“再见！好了，我到了倒下来的时候了！”

“等等！老屋！”一个声音在它门前响起，“再过十天行吗？我需要找一个地方生猴宝宝。”

老屋低头看看，墙壁吱吱呀呀地响：“哦，是猴子妈妈啊！好吧，我再站十天。”

十天后，猴子妈妈从破窗户里走出来，五个小猴子从破门板里钻出来：“呱呱，呱呱，谢谢！”

老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了。”

这时…

李欣雨

我有一个神奇的老爸，小小的眼睛，一笑起来就眯成了一条缝。一张大大的嘴巴能说会道。瘦瘦的脸上时而露出甜蜜的笑容，时而带着愤怒的威严。

我爸爸是一名厨师。每次一放假，我都会去爸爸的美食天堂品尝美味。每次去爸爸都会忙前忙后的给我做香喷喷的肉、鱼等一些大餐，一看到那色香味俱全的佳肴，我就忍不住大咽口水，三下五除二就把它干光了。吃饱喝足之后，他还体贴的抽空陪我玩游戏，逗的我哈哈大笑，开心不已。

我爸爸还特会安慰人。有一次，爸爸带我出去玩，我一不小心摔了一跤，痛的我哇哇大叫，怎么都站不起来。这时，爸爸飞快的跑过来把我扶起来，一边不停的安慰道：“你是最勇敢的，这点小伤算什么，再皱眉头就不漂亮了。”为了让我开心起来，还给我买了一根棒棒糖，我舔着甜甜的棒棒糖，疼痛早已被抛到九霄云外去了！

这就是我最爱的老爸，一个神奇的爸爸。

郑慧琳

智能复读机

“琳琳，这个本子用不用装书包里？”爸爸俯身从床上拿起已经用完的每日一练本，一边翻着一边说。“不用装啦！”我头也不回地继续写单词。

“这个本子怎么还不装？”老爸一脚门里一脚门外地站在房间门口，他那双又黑又粗的眉毛像剑一样斜立着，眼睛紧紧盯着我，满腹狐疑地问。“老爸呀，这个本子已经用完了，老师让我换了新本，都已经跟你说了四遍了！”

“那你为什么不放到书架里呢？”

唉，真是服了你了，我的智能复读老爸呀！从记事起，爸爸总是每天都会重复几遍：“书中自有千钟粟，书中自有黄金屋。”我们就是听着这句诗长大的。不过就是因为这句诗我和妹妹爱上了阅读。

智能收割机

每次开始吃饭时，爸爸总是举着筷子，微笑地看着我，又转头看看妹妹，不见他怎么动筷子。我和妹妹大快朵颐地吃着、喝着。根本不管三七二十一。“爸爸，这个有肥肉给你吧！”妹妹把一块沾满米饭的肥肉放到了爸爸的碗里。

爸爸夹起肉若有所思地说：“你们真是身在福中不知福啊！想当年我小时候，只有春节的时候才能吃上一点点猪头肉，更别说是牛肉了！”

“爸爸，我吃饱了！”我把剩下的半碗饭往爸爸面前一推。

“女儿的剩饭爸爸不吃谁来吃！”爸爸像得到指令一样拿起我的剩饭，小心翼翼一粒不剩地全部倒到他的碗里。接着，妹妹的残渣剩饭也这样被收割了。有时妈妈也会像我们一样，把不喜欢的都推给爸爸，爸爸就会照单全收。有时，爸爸会一边摇着头，一边收拾着剩饭一边说：“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦啊！”

智能洗碗机

爸爸平时工作很忙，没有时间做家务。他每次吃完饭都抢着洗碗。无论春夏秋冬，我们都只负责把碗拿给爸爸，你看他双脚叉开，挽起袖子，弯着腰、弓着背、像一个大机器人一样叮叮咣咣，用不了一会儿时间就把一大堆碗洗得一干二净。妈妈笑着称爸爸是我家的智能洗碗机。

哈哈。这就是我的智能复读机+智能收割机+智能洗碗机=智能老爸。

没少偷哭，没少向上帝下跪，更没少受无眠夜的折磨……是无数个失望袭击了我？是未圆的梦萦绕着我？还是我的小屋阻止了我？回答不出这个无数个问心自问。我情不自禁地感到好孤独，比被鞭打过后还痛的孤独。

幽幽星空，深邃莫测，我意可以呆呆得看月亮冉冉生起在徐徐落下，送最后一颗星星消失在天幕，直到天地下剩着一个漆黑的寒冷和孤独的我。一夜之间，孤独竟长满整个心域，我惊谔。不知什么时候，竟学会了用诗人的语调去叹息孤独，学会了用哭笑去打发难熬的日子，学会了机械地掰手指头去数时间，去驱逐长夜，直至黎明。

恍恍惚惚的生活捉弄着恍恍惚惚的我，让我不知道地球在怎么旋转，不明白太阳在如何赶路，睁眼闭眼之间，竟跨越了这段长长的天河。我失意。

阴晦的日子里，盼着心能够出太阳，盼着回到无忧无虑的童年，盼着母亲用甜甜的笑温暖我，盼着…既在意料之中，又在意料之外，信鸽衔着薄薄的信笺飞向我，将远方朋友的声音变得不再遥远，“不是说这个世界有太多的诱惑吗？因此有太多的欲望，就有了太多欲望足不的痛苦。所以，地老天慌又何妨？只要不埋葬向往，哪怕用一生去实现。既然相信春天会来到，为什么不相信命运也有黎明？抬起你迷惘的头，看见了吗？满天都是朝你笑的星星…

朝我笑的亮星星，竟有朝我笑的亮星星！哦，我应该说看见了，打点好行装，去寻觅它吧！第一步，应该是毫不眷恋地远离我这片孤独的树林。

信鸽，别忙着飞走，我还要托你带句话给我那远方的朋友：“你朋友说他要去觅星星！”

我有一个“糊涂”老妈，年龄嘛？嘻嘻，我是不会告诉你的，因为这是一个秘密哦。

她有一头乌黑发亮的头发，一堆弯弯的眉毛，一双炯炯有神的大眼睛，一个秀气的鼻子，漂亮极了。

她非常的“糊涂”。有一次她教我洗衣服，把水放好后就马上对我说：“我赶紧去拿面粉。”我顿时愣住了，半晌，我哈哈大笑起来，说：“你是教我洗衣服还是叫我做面包呢？”妈妈顿时醒悟过来。没好气地说：“不就是说错了吗？有那么好笑吗？”我捂着肚子说：“我的肚子都被笑疼了，能不好笑嘛。”说着，我又笑了起来。

还有一次，妈妈叫我去洗澡，趁她不注意，我溜到客厅里看电视去了。妈妈看到我在客厅里正津津有味的看着电视，气不打一处来，便用狮子吼对我喊到：“赶紧去看电视去，还在这儿洗澡。”我的笑声响彻云霄，哭笑不得地对妈妈说：“你还让我看，真是太谢谢你了。”

妈妈顿时明白了，原来她把话给说反了，大家说她是不是非常糊涂呢？

你要是来我们家里一定会乐趣多多哦。

“卖饼啦，卖饼啦……”我们家附近有一位卖饼的老奶奶，每天早上天还没亮就在叫卖。

一个阳光明媚的星期六的早晨，我又被这讨厌的叫卖声吵醒。“真是的，还让不让人睡觉了啊！”忽然，我又想到：“反正也睡不着了，要不出去看看，也看一看这是一个怎样的人，手艺究竟如何。”

我拿了一点零钱，跑下楼去找那位卖饼的老奶奶了。老奶奶被一大群人围着，有中年人，有年轻人，而更多的当然是孩子们。看起来生意挺不错的。我递过手中的钱，说：“我要两个饼，菜饼。”老奶奶一直是一脸慈祥的微笑。他看了看我，说：“你嘴巴上有个泡泡，是不是上火啦？上火可不能吃饼哦！”挽着老奶奶慈祥的笑容，我内心一阵触动：“这位老奶奶真好心，连我都忘了上火这事儿，这年头这样的人还真是不多。”我笑着回答：“没事，就买回去给我姐姐吃吧，她也喜欢吃饼。”“嗯。”老奶奶笑着将饼的递给了我。

我提着饼往家走，刚走几步老奶奶就叫出了我。我心里很迷茫，心想：“我刚才不是已经付过钱了吗？难道他还要我再付一次？不过，看她应该不是这样的人吧。”只见老奶奶从她那油腻腻的，破旧不堪的口袋中掏出三枚硬币。老奶奶用袖口擦了擦额头上豆大的汗珠，马上将那三个硬币递给我，还一边歉意地说：“小朋友，对不起啊，刚才忙，没工夫找你钱。”我更是一头雾水。她忙说：“你之前付了五元钱。”我这才恍然大悟，接过她手上的钱，说了一声：“谢谢啊。”老奶奶却笑盈盈的回答：“没什么，做生意就该讲诚信的。”

再听那阵阵叫卖声，我不再觉得心烦了。

春风阵阵吹拂，撩起我的缕缕发丝。耳旁不觉想起一声低喃：“看啊，门前那树咋样啦！”我轻轻拍拍脸颊，脑海中浮现出一张和蔼又模糊的脸……

春回大地，万物复苏。田野里、山坡上那红的花，黄的花朵朵娇艳欲滴，空气中杂着清鲜的幽香。门前的老槐树高大威猛，树下有一大一小两个身影，我和爷爷坐在树下聊天。旁边的小野花在爷爷粗糙的大手上变成了一个精致的小花环，好像爷爷施展着魔法，把他的爱融入到花环里。戴上花环的我觉得自己就是童话里的公主，躺在爷爷的怀里撒着娇，温暖极了。“走喽，丫头”！我只好耷拉着脑袋，跟在爷爷的屁股后面，泥泞的小路上有一排一大一小的脚印……

夏夜的星空多么缥缈，几颗残星点缀着夜幕，一轮圆月挂在枝头，远方不时传来几声虫鸣。爷爷拉着我到老槐树下，听他讲各种妖魔鬼怪的故事。《哪吒闹海》、《三打白骨精》……我听得津津有味，不断追问爷爷：“然后呢？然后呢？”爷爷眯起他那满是皱纹的眼，神秘地说：“请听下回分解。”我无可奈何，只好走进院子，徒留一地月光……

家后山，一到秋天便是满地金黄。爷爷麻俐地爬上槐树，不一会儿，爷爷滑下老槐树，手心里多了一只羽毛未丰的小鸟。“爷爷，让我来养它吧。”“那他妈妈会伤心的，我们把它还给鸟妈妈好不好？”说完，爷爷又在我的注视下爬上老槐树。

冬天的天气不含蓄也不温柔。窗外北风呼呼地吹着，窗内却一片温暖。爷爷在屋内熬糖浆，把红彤彤的山楂穿成一串串，把糖浆倒在山楂上，顿时山楂变成油亮亮的。最后他把春天收集的槐花撒在糖葫芦上。看上去食欲“噌噌”往上提。爷爷还是把我拉到老槐树下，说是吃着花，看着树，别有一番滋味。我吃着糖葫芦，就像冬天的一缕阳光，从喉咙眼一直温暖到心田……

四季来来回回，门前的老槐树依然不变，但爷爷，你却不在了。但是，门前的老槐树就像您一样陪伴在我身边，为我遮风挡雨……

我们家是一个龙氏家族。我呢是一条以速度闻名鸸鹋龙，一听见妈妈说要打我时，我以每秒0·3米的速度溜之大吉。老爸呢，他个子很高，所以我给他取名镰刀龙。接下来就是我无人不知，无人不晓的老妈了。老妈有两个外表，第一个是让人闻风丧胆的大狮子，一个是温柔可爱的小绵羊，所以我给她取名为变色龙。

有一次英语比赛，我获得了英语口语的金奖，全家上下都很高兴。妈妈说：“阳阳啊（我的乳名），这次考得不错，回家给你做好吃的。”这时候的妈妈温柔可爱，对我的要求无条件答应，就像一只小绵羊。回到家里，我没有及时的写作业，而是去看了电视，这时候妈妈就会用严厉的语气对我说：“张佳琪，你的作文写了吗？这几天给你报各项比赛就花了不少钱了，你就是这样对待的吗？”瞬间妈妈就由一只温柔可爱的小绵羊变成了一只可怕的大狮子。

妈妈，不管您是可怕的大狮子，还是可爱的小绵羊，我都永远爱您，我的变色龙老妈。

“人生何处不低谷”，这句话乍一听就觉得意味深长，但关键在于你如何去理解，完好地诠释它。

“人生何处不低谷”，其实在我眼中，低谷是不存在的，这些所谓的“低谷”只不过是你生活道路上大大小小的困苦与磨难罢了。

如果把行走人生路比作爬一座大山，这些“低谷”就是一个个平坦而又宽大的平台，这些平台不是用来休息的，它是为了让你卸下斗志，让你向这座大山妥协。

但如若你不留恋它，你就会觉得它只是一个小小的落脚点，是让你借力发力的地方。

所以，“低谷”就是让你加强斗志，重新寻找方向，重新出发的地点。

在《你的孤独，虽败犹荣》这本书中，“低谷”这样被解释：如果你停止，就是低谷；如果你还在继续，就是上坡。

我认为这句话说的很真实，因为低谷是你自己造成的，怨不得他人，而“上坡”却是你在努力。

所以，“低谷”不仅仅是低谷。

我想我永远地记住了这句话：如果你停止，就是谷底；如果你还在继续，就是上坡。

在我们家中，想找到一张老照片，其实不难。想找到老奶奶级别的照片儿也是可以找到的。听妈妈说姥爷当时也是新人类，别人买不起的姥爷买，别人没见过的姥爷也买。而且当时在东北，姥爷家也算是比较富裕的。照片儿定是存了许多，让我最难忘的当属其中这一张。

画面上姥姥抱着妈妈，两侧是大舅和大姨。听妈妈说画面里没有姥爷是因为姥爷就站在相机后面，为大家拍照。而唯一一张八零年代的全家福已经丢失了。

照片里妈妈和大舅都留着非常可笑的发型，他们穿的衣服看起来也是相当朴素，可是画面里，每个人都笑得非常开心。似乎都在为拍照而兴奋。虽然是黑白照片，可是能感觉到大家的精神面貌，与现在这个社会里拍的照片明显不一样。他们个个精神抖擞，满面红光。似乎没有一丝烦恼，这种精气神儿是无论任何美颜修图都处理不出来的。尽管现在生活质量比以前提高了很多。当然，压力也变大了很多，所以人们利益熏心。贪念控制这一切，人们不再像以前朴实简单了，拍的照片也没有以前那份自然纯真了。

虽然这只是一张老照片儿，但是我认为它不仅展现了一个年代，更多的是体现了一代人。

我的老妈谁也猜不透永远也不知她在下一秒会不会生气，她的个性就像是善变的天气，快得比翻书不来个措手不及！

如一位贵客来我们家拜访，我一不小心把茶杯给碰掉了，我正要去拾碎片扔入垃圾桶时，妈妈就说上去玩吧别刮伤了手，等客人一走出门还未走几步，妈妈就开始对我教育，弄得我莫名奇妙，很是委屈，刚才妈妈脸上还是晴空万里笑容可拘的，结果下一秒就马云密布真得跟下水沟有的一拼！

说到“抠”字，小孩定会说自己的家长特别抠门，我的老妈又何尝不抠呢！登门拜礼，倘若老人老妈必定好礼相赠，朋友之间也不会亏待。但对于我的零用钱，一口气一个月只有5元，爱要不要，我当然是不要白不要的节奏。一次买书，我买了好多本书，妈妈慷慨大方地掏出钱包一口气买下了一百多元的书，然而我提出来要买本子时妈妈毫不犹豫地回绝了——家里多的是，我提议要买彩笔时妈妈不经思考也回绝了——家里有好几盒，我又想起了自己的黑笔只剩一只了就要买，妈妈舍得我没办法只好答应买2只！

我的老妈也是不少童味的，和年轻人一个样——爱追剧，还为追剧闹出过笑话来呢！记得《花千骨》一开播我们就开始了童心未泯的追剧。无论工作、做家务，还是做菜妈妈的双眼总是一刻也闲不下来。一次做菜，妈妈一边看一边炒，炒了的菜差点要焦了，就赶忙盛上来，盛上来了老妈又忘了加调料，弄得这盘菜一焦，二没味，让我们都很抗议妈妈边看边炒菜！

妈妈还是个细心的人，小时候就教育我要整理的干干净净不留痕迹，为了让我能长高些，还加菜里放了各种有营养的蔬菜。每天还给我多加一个鸡蛋，一杯牛奶。

我的妈妈教育我要勤俭节约，该买的买不买的不一定要买；还教育我一心不能两用；还教育我要细心……妈妈爱我，我也爱老妈！

每个人心目中都有一个超级大英雄，而我的这位英雄则是我的老爸，他中等身高，体型偏瘦，皮肤黝黑，四十多岁的他背部有些微驼，但看起来仍旧虎背熊腰，说到老爸是超人，还要从几件事说起。

记得在上五年级的时候，我转校到城里读书，到了一个全封闭式的学校，一个月才能回家一次，对于我第一次离开父母，在学校总是想家，每次和爸妈通电话鼻子总是酸酸的，随之而来的是眼眶的湿润，我的老家在一个算是比较偏的小农村，离城里几十里路，就这样老爸每周都会到学校看我两三次，有一次爸爸却是拄着拐杖来的，那次我记得十分清楚，看着我爸拄着拐杖，戴着口罩，但还能隐约看到他脸上的红药水以及嘴角边的针缝处，我搀扶着老爸，心有些颤抖，想哭却又不敢哭，因为我怕我爸也难过，经过我的一再询问，才知道我爸原来是骑摩托车摔了，我说，既然这样，你就应该好好在家养伤，老爸却说：“我怕你在新学校适应不了”，我再也忍不住夺眶而出的眼泪，一滴滴地划过脸颊渗入我的嘴角。

渐渐地，老爸从一周三次变为一周两次，最后一周一次地这样来看我，慢慢地两三周来看我两次，老爸难道不爱我了？为什么不来看我？心里有些失落，我很不解老爸这样做的原因，有天，我再也忍不住地问他了，老爸说我已经慢慢长大了，要学会适应，学会一个人生活，他不能陪我一辈子，让我学会自立自强。我似乎明白了老爸的做法及用意。

一个寒冷的冬天，我们全家白天都在地里起大葱，我家种了几亩大葱是留着卖的，寒风凛冽冻得人瑟瑟发抖，连大葱都被冻的邦邦硬，从早上到下午一直在整理葱，到了晚上开始把葱用称称一下，十斤一捆摆放整齐，一般会弄到半夜两点多才能整理好，最后把所有的大葱都整整齐齐地摆放在拖拉机车厢里，忙好之后，我爸就休息两个小时左右，大概四点钟就要从家里出发去大兴集卖葱，大兴集离家比较远，所以要早些出门，卖了一天到了晚上七八点才能到家，有一天都九点多了老爸迟迟没有回来，我和老妈很着急，给老爸打电话，没人接，心急如焚，就像热锅上的蚂蚁一般。终于，我听到了熟悉的拖拉机的声音，果不其然就是老爸回来了，我和老妈悬着的心终于放下了，结果我爸却说了他今天的经历，由于老爸一天只睡了两个小时，加之开车比较疲乏，一路上都在靠风油精提神，他在回家的路上由于疲乏过度而开车掉进了路边的沟里，当时我爸卡在车里出不来，还好当时有人看见，幸亏好心人前来帮忙，不然后果不堪设想。老爸和我们说了这些，我们很是担心，整天提心吊胆，劝他说，多睡会，少卖点葱少挣点钱没关系，要注意身体，结果我爸却说，没事，今天的事情纯属意外，趁着这几天天气好，赶紧把大葱卖了，可以卖个好价钱，年后生意就不好了，我爸为了整个家没日没夜的工作，只是想给我们提供一个好点的生活。我爸说：“每天一睁眼看到的都是要依靠我的人，我怎么可能不努力”。

在我眼里老爸是个伟大的，超级大英雄，是我们家的英雄。

摆在我面前的，是一张“古董味”十足的彩色全家福。照片上那个留着短发，戴着黑框眼镜，眼神里带着些不羁和倔强的，依稀认得出是少年时代的姑姑；那门牙还没换好，咧着嘴生硬地笑着的，居然是我的爸爸！他们身后，坐着两位表情略带紧张的中年，那一定是我的爷爷奶奶了。

沙发侧后，摆着一个漆成湖蓝色的高低柜，门上还画着一丛兰花。柜上最显眼的位置，是一架红色外壳的十二寸黑白电视机，一根莫名喜感的天线斜指天空。旁边还有个黑色的老式电话机，没有连电话线，盖着一块勾花的白丝帕。侧面茶几有个圆形的搪瓷茶盘，倒扣着几个造形规矩的瓷杯；再算上衣服的五颜六色，整张照片的颜色丰富却杂乱，并没有什么美感。

我抬头看看在旁笑得花枝乱颤的爸爸，带点调侃地说：“真看不出，爸爸你是出身豪门啊？”爸爸摇头说，不是。那是八十年代初，彩色照片刚刚兴起时，他居住的西北边城里那家风头最劲的照相馆中，最受欢迎、需要排队候场的布景角。在那数十年春风不度，改革开放刚刚破冰的年代，每个对生活有渴望和追求的家庭，大概都会有一张这样的照片吧。

我说：“你们的衣服颜色太杂了，和背景不协调，应该穿素一点，才能突出。表情也太严肃，找不到家人温馨轻松的感觉啊。”

爸爸陷入了昔日重来的回忆，脸上笑容渐渐凝固。他讲述起那个我不熟悉，甚至很难理解的年代，我带着一点点好奇和同情，静静听。

他说，他童年的几乎所有记忆，都是黑色，灰色和墨蓝色的。爷爷奶奶在时代的驱策下奔赴边疆，生活清苦单调，大院里都属于一个单位，每家每户都重复着同一个模子套出的人生。

感谢改革开放的春风，把多彩的生活还给了那个时代的人们！那时的爷爷奶奶，虽然心中带着焦虑，脸上写着紧张，审美夹着“土味”，但这张照片上驳杂的色彩，正是那个年代充满惶惑和期待的人心的最好写照。

此后的三十多年，爸爸走过了很多城市，最终选择了上海，也被上海所接纳，和时代一起昂首前行，才有了我今天赖以成长的幸福环境。“你知道吗，这所有的一切，都开始于这张照片，快门按下的那一刻？”

我收起调侃的语调，发自内心地对爸爸说：“感谢这尘封的老照片，更感谢这美好的时代，为我即将走上的人生之路，挥洒上最协调而美丽的色彩。”（公众号：我们555666）

亲爱的爸爸：

您们好!

俗话说“父母是儿女的第一位老师”。的确，我已真正体会到这句话深刻的含义。

您们为了抚育我成长，默默地献出了自己的一切。现在我已是一个三年级的学生了，对你们的一片爱儿之心感受得更深了。

从我降生到世上的几年里，你们为了让我能吃得好，穿的好费尽了心思;当我生病时，你们就到处寻医求药，毫无半句怨言。当我取得成绩时，你们高兴地祝贺;在我失败时，你们把失望深藏在心里，鼓励我，扶着我继续前进。想到这一切，我心里就为由这样的父母而自豪，于是我便暗下决心，努力学习，以报答您俩对我的养育之恩。

敬祝您俩：

身体健康，万事如意，工作顺利

儿子：__