孤独的老愤青(最新20篇)

打我记事开始，家门口就有一棵特别大特别大的老槐树。主干很粗，小时候的我总是在估量着我能不能环抱它。

每到夏日，老槐树枝繁叶茂，会结出一串串的槐花，慵懒地挂在枝头。日光下澈，大地斑驳点点。槐树上经常会爬着很多绿毛虫，听奶奶说，落到身上会痒的，所以每当经过老槐树的时候，我总是会跑的很快，生怕黏人的绿毛虫会落在我身上，届时免不了一阵痒。

即使如此，每每去上学的路上，我总是看到那棵槐树下有一团身影。那其实是一把摇椅，用竹条编的，可能是做久了的缘故，已经微微泛黄，有些地方还有几个刺人的破洞。陪伴着摇椅的是一位老人，八十多岁了，一天里也就在槐树下，抽着小烟，望着来往的人儿，品着老槐树的叶子被风吹落的瞬间，笑笑，悠哉悠哉。那时的我每次路过，还会为虫子可能掉到他身上而担心。

小孩子看什么都新鲜，也觉得老爷爷老奶奶总是和蔼可亲的。故来，我经常会跟他打招呼，上学路上遇见他，也不怕绿毛虫了，噌噌噌就会跑过去谈天，听他讲好多他年轻时候的故事，很多次都把上学给耽误了。但我听得有滋有味，他讲的也有滋有味，听着他念叨着往事，看着他手在空中比划着什么，眼里泛着点点星光，他当年该是多么的风华正茂啊。那时候，我一天中最盼望的就是同他谈天的时光。

以后的日子，他在槐树下摇着摇椅的画面依旧。但不知从什么时候开始，我猛地意识到最近很少见到他摇着摇椅的身影了。听妈妈讲，老人是被他的女儿接到城里去住了。难怪，他最近总是不在。

老人留在那儿唯一的回忆，只是那把摇椅了。人去椅在，风拂过，轻轻晃。

我望着那把摇椅，回味着他的那段芳华。

贺奕腾

在我的记忆中，能让我伤心的，让我哭泣的，就是孤独的滋味。

那是一次发生在我家的事。一天，我和表姐正玩着，不小心把妈妈心爱的花瓶打碎了，妈妈没理我，只是对表姐小声说：“今天我们不理他，看他会不会再毛手毛脚了。”中午，我拿着一大袋零食走到表姐的旁边，表示友好，可是没想到表姐说：“妈呀！怪物呀！零食飞起来了！”说完，就跑走了。这时，妈妈要用毛线织毛衣，我又抢先拿着给了妈妈，妈妈却对着表姐说：“真听话！”我听后很伤心，明明是我却夸奖表姐，难过的我躲在角落里哭了起来。此刻，我感到非常孤独，痛苦，多么希望能有亲人的理解呢！

还有一次，妈妈和表姐去看望外婆了，只有我一个人在家，妈妈走后，我飞快地写起作业，看等我写完作业她们能不能回来，可是我写完作业她们还没回来，我坐在沙发上，看着电视，一部电影都看完了，她们还没回来。我感觉非常害怕，便把所有的灯打开，这么大的房子就我一人顿时觉得孤独、寂寞、恐惧真难熬啊！

孤独的滋味真不好受呀！

周末的晚上，爸爸和儿子在家里。爸爸在看球赛，所以儿子只能做饭，儿子做完饭就叫爸爸吃饭，可是爸爸没听见，而且点燃一根烟，抽了起来。

儿子叫了好几声，可是爸爸还在看电视，最后儿子没办法了，只好跑到爸爸耳朵旁边大喊道：”要开饭了哦！“然而，爸爸还在看电视，根本就没有搭理他。这时，儿子用手做成喇叭状，大叫道：“吃饭了！”可是，爸爸依然没听见，儿子只好放弃。

可儿子怕饭菜凉了，爸爸会吃坏肚子，只能把饭送过去。儿子先找了两个碗和一个托盘，在一个碗里面倒了米饭，在另一个碗里又夹了菜，再拿出一个托盘，把两个碗放进托盘，并准备好筷子，给爸爸端了过去。

当儿子走到爸爸身边时，他轻轻地拍了拍爸爸，爸爸才看到饭。看到饭的爸爸立刻端起碗，狼吞虎咽地吃了下去。等吃完饭后，他又继续抽烟，而且把烟灰给弄到了碗里面，儿子收碗时看见了碗里的烟灰，他大吃一惊，正想批评爸爸，可他还是忍住了，立刻收好了碗筷，去洗碗了。

“你怎么什么事都做不好？”爸吼道，没错，他就是我爸爸，一个“粗暴”十足的“野蛮人”，只要我哪里有一点没有做好，顿时周围空气剧变，爸爸那幅笑呵呵的脸瞬间变得凶煞无比，使出他那独门功夫，“怒吼拳”左右开弓，上拳下踢，打得我实在是不好受。

不过，也是因为有了这样一个爸爸，我养成了许多好习惯，如勤学好问、善良……

记得三年级时，我的科学成绩烂得一塌糊涂，使我对科学毫无兴趣。一天，爸爸发现了，他严厉地批评我一顿，就怒气冲冲地走了，可是从那以后，我要做科学作业时，桌上便会出现一杯温水，每当我正在做科学作业时，爸爸总会悄无声息地来到我身后，盯着我写科学作业，我不会写时，他总会来教我，渐渐地，我的科学水平提升了上去。

我这个人生性胆小，看见一只小小昆虫都要叫得地都要抖三抖，“野蛮”爸爸为了让我大胆一些，就抓来一只虫子来让我摸一下，从而让我胆大。可我却手都不敢往那伸，他看见了，眼睛瞪着我，做出要把虫子丢进我衣服里的动作，我只好“明知山有虎，偏向虎山行。”闭着眼睛手颤颤微微地碰了虫子一下，就触电似的把手缩了回来，心里松了一口气，想到，哈哈，碰到虫子了，爸爸拿虫子来让我碰也不怕了。

这就是我的“野蛮”爸爸，他虽然对我很严厉，但我知道，他是希望我成为人中龙凤，所以，我爱你，爸爸。

嘉陵江第二次洪来了，古镇磁器又要被淹没半条街；朝天门码又将变孤岛。或许受某种莫名绪的影响，我的心再次跌落到低谷。一种无法释然的心态像夏蒸腾的汽，润、燥的往涌。独守在蓝窗帘下，悄悄驱赶着挥不去的郁积，只想对你说：你别吻我的孤独。

没有遇见你之前是一种孤独；遇见你又是另一种孤独。解不开的心结，无异是一种伤害。

我想知道未来的路径，有没有三角梅的红艳；我还想知道，当我在七月晚里倦了的时候，能否嗅到茉莉的芬芳？听见你呢喃的说着似懂非懂的承诺，牵强于狂之下的理由。你潇洒的挺拔，只是冲着这个季节葱郁的子，一到冬季你就萎靡不振了。

缘在手中，变得可放、可握。

黄昏的暖投在窗台，玫瑰的光晕渐渐抚去炎。突然想去嘉陵江边走一走，看一看滔滔洪，洗涤困惑了半晌的心。让感岔开一条路，思索下一步没有碑文的里程。

紫的光晕在眼前浮现，漫步小径，泥土呼吸的息扑面而来。豇豆在斜斜的竹杆垂吊着委婉；空心菜在坡地疯狂的吐着绿意；菊花放肆地开在空地旁，招摇白白的花冠。红砖砌的矮墙，是滨江路的屏风；站在矮墙的藤蔓下，可仰视高楼窗户夕的掠影。

光烫印之后的黄昏，在半空中织就着缕缕多彩的丝线，不可触摸，又令留连。我可能会就此留入梦中，但你别吻我的孤独。

悄悄的哼唱起一首歌，一首黄昏和江的歌子，把你的模样当作音符浮现，在空中飘飘飞飞。你不在时，我踱步小径，牵着你；还是但愿你别吻我的孤独。

嘉陵江，洪退去了不少，稍感欣慰。排的柳树齐齐的剪着女似的刘海，崭露出绰约的风姿；长堤夕缀在沙砾泛着莹莹的光。我知道，我没有征服自然的力量，/只会投入欣赏的眸光，打量这曾经熟悉经过洗后又陌生的景物。望着山川、江流，我然觉得担承好重，沉重到一江滔滔之谁来托起？

灵犀的隐忍，或许是乞求愫的暗合。仰望竖琴式的大桥，落半悬在桥顶，钢索镀一抹金。谁会在玫瑰云渐退的时分弹响琴弦？如果是这样，那我就是云霞的唇边，还给你脸颊一咂亮。

还是让云霞袅袅变淡吧，随轻风散尽，让我独自品味着孤独和怜，给自己一个理由：太晚，让我独自回家，与梦相伴。你别吻我的孤独，让我在梦醒后，捕捉你没有方位的影。

静静的坐在长廊的石阶，静静的观江涨。乔木林淹没在中，露出树冠的枝叶，在赤中呜咽；在石阶下打着，哗哗作响，裹着沙砾席卷而去。几只指拇大的小鸟快活的飞落在中的树枝，翘着尾巴，机灵的环顾四周，偶尔发出几声鸣。须臾，抖动花翅飞攒进绿雾一般的柳树丛里去了。

缘分如丝缠绵，有如淡淡的余晖将我包裹，无力割舍，然后安然带入梦中。遇见你是一种孤独，你别在梦中吻我的孤独，唤醒一地月光，在如洗的月光之下，丢一声惋惜。我不知道你是否是我梦中的港湾？让我恬静的停泊。

淡淡的，何须溶在一江奔腾的洪之中，又何须寄予虚幻的晚霞。此时，云霞缓缓的变了浅褐，太渐低，像一个硕大的红球挂在竖琴桥的弦，浮光掠影里，江面变得坦平而深邃，给如茶一般酽酽的印象。

如茶，相思如茶。让我一个在梦中乐活。你别来扰我的一枕清梦。

午后的阳光在屋里渐渐扩散，细小的灰尘在阳光下舞蹈。同样的时间，同样的位置，只不过，地点换了。

那是小时的记忆，是小时的摇篮，是小时的游乐场，是小时住的家，那是——属于爷爷奶奶的老屋。

那是一间60平米左右的房子，木质的门、木质的阳台、木质的桌子、木质的有些掉色的沙发，除了别处蒙上的花布有些色彩，其余的，就是棕色的世界，也完全和“现代”两字搭不上边。但我却丝毫生不出厌倦之心，因为那是我的童年，我从小生活的地方，我与弟弟玩耍的地方。

可是在我六岁那年，父母买了一间新房子，我也曾去看过，很清新亮丽，不再是满眼的棕色，色彩多了起来。我也曾欢天喜地，期待着尝试新生活，可真正搬过来后，我却开始思念：思念那阴凉的北屋，热乎乎的南屋；思念坐在地板上戴着老花镜细细品读报纸的爷爷，在厨房里忙碌的奶奶；思念一本本的书籍，一页页的故事……直到那时，我才知道，原来思念，竟是那般入骨。

午后的阳光照耀在南屋，北屋依旧那样凉爽，爷爷依然就着阳光读报，奶奶依旧在厨房里忙碌，一切还是那样，但又都变了。也许他人已把它忘记，但我不会，因为它是留在我心灵深处的——一间老屋，里面装满了我童年的故事。

说我和爷爷老吵架，那是表面的。其实我和爷爷非常要好，还经常一起联合起来捉弄爸爸呢！瞧，他又来了！

“阳儿，咱再来玩个游戏吧……”听到这里，我就想：这爷爷葫芦里卖的是什么药啊！以前的药还好，怎么今天我突然心跳加速，感觉不妙啊，会不会……想到这儿，我没敢继续往下想，因为我知道，我一乱想什么都想得出来，到时候又得做恶梦了。这时，爷爷居然已经说到了最后一句：“你要装‘爷爷’要装得像一点，不然就看不到你爸爸的笑话了！”说完，他下楼走路去了。

看来我是猜对了，这“老狐狸”又出馊主意了。不过中间爷爷说了很多注意事项我都没听啊，怎么办，怎么办，怎么办！唉，只能装得像点了。

当天下午，我一直守在门口，一边默念我的“台词”，一边等着爸爸回家。左等等不到，右等等不到，好不着急！直到爸爸踏进门的那一刻，我才松了口气。

爸爸一开门，我就装作无事地说：“祖龙，你回来啦？照顾儿子去，我来烧饭！”

爸爸先是一愣，然后左看看、右看看，瞬间识破了我和爷爷的诡计：“是汪阳吗？爸爸的名字是不能随便乱叫的哦！”

我虽然故作镇定，但心里却吓得“砰砰”直跳。爸爸话音刚落，我再也忍不住了，和躲在一边的爷爷一起哈哈大笑起来，爸爸先是一愣，随后也哈哈大笑起来，我们祖孙三代人一起渡过了一个愉快的“换辈份”的夜晚。

前段日子，我去逛了历史悠久的南塘老街。那里的一草一木，一砖一瓦都流传着上个世纪的传统风貌。

走进南塘老街，映入我眼前的是一排排木头结构的房子，外表面都雕刻着各种各样的古典图案，小巧玲珑，能看出都是出自能工巧匠之手。两排木屋中间挂着花伞，微风一吹一个个随风舞动起来，像是降落伞从天而降，使老街看上去更加古老。

老街上最经典的是各种风味小吃。有状元阁糕点，十六格包子，奉化特产等等。最吸引我的是一家卖宁波老字号“油赞子”，那里排着像火车一样的队伍，为买一小袋油赞子要花上两个多小时，他们也心甘情愿。我看了很好奇，两只脚不知不觉地也跟了上去。终于轮到我了，买了一袋迫不及待地尝了一口，哇！味道好极了，酥脆诱人，值了。

我边走边吃，看到不远处围着一大群人。我连忙跑过去，拨开人群看见一位叔叔一手拿着勺子，勺子里面有金黄色的汁，在铁板上胡乱画鸦。一会儿工夫，一个个小动物活灵活现地展现在我眼前，马似马，兔似兔，猴似猴……栩栩如生。我瞪大眼睛一看，原来是糖果做的，这位叔叔实在太厉害了。

后来，我还去参观了一些独特风味，制作的工具。如面粉是怎么来的，年糕是怎么做的，还有以前农民在下雨天干农作时是用蓑衣和斗笠，挂在墙上像个金刚奥特曼。

南塘老街蕴藏着我们宁波将要流失的乡村味道，始终保持道原来的风貌。

一直以为自己是个假小子——大大咧咧、不拘小节、慷慨大方、开朗阳光。

我爱交友，天生与别人自来熟。也许要好的朋友没几个，但生性开朗的我绝不会让自己孤独着，朋友总是有的。“多一个朋友多一份快乐。”母亲告诉我交友秘方。

但成长的路曲折向前。行过高山，看过流水，我知道了什么叫作世态冷暖，什么叫作孤独寞陌。

那天很冷，但包裹的棉衣里的我们并未发现。树叶零落，百草枯荣，但操场上运动的我们生机勃勃。

与往常一样，我的身边围着几个朋友——身为泛泛而交之辈。“不如，我们来捉迷藏？”身为大姐大的我提议，得到大家同意。分组，游戏开始。

我是躲藏者。我轻轻躲在一处暗门夹缝内。这处十分隐蔽，不仔细看发现不了这儿有人。“哈哈，”我心道，“冠军定是我的。

一分钟……五分钟……奇怪，为何不见人来找我？我有点儿孤儿。为什么没有人找我？我的心仿佛沉入了无尽深渊，正被无尽孤独包围，冷风，从门缝口吹进，我直打寒噤，心中还想：“他们该不会将我忘了吧？”但总有一串小火苗在心中挣扎，不让它们风吹灭。

又是漫长等待，又过去两分钟。我心中无尽不满——看来寻找者把我忘了。我跑出暗缝，却发现我的朋友——正在玩另一个游戏——他们忘了我，真的忘了我，是因为我躲得太好了吗？

我的心被孤独泯灭。寒风料峭，其实交友甚广也会孤独。

以后，我明白一点，交友要交那些知心朋友，不求广，但求精。

原来，我也很孤独。

即便不知道在期待什么，依然孤独地守望着！

也不知道为什么要在太阳升起时醒来，也不知道为什么要在夜幕降临时睡去；也不知道为什么要爱上无法有所作为的你，也不知道为什么要听那些无意义的痛骂；也不知道为什么要活着，也不知道为什么要……死亡，我想，这我们应该还是知道的，毕竟，人从一生下来开始就是要走向死亡的吧。不论何时死亡，我们都只能孤独面对，这样想想，我们岂不是在守望着死亡么。

就好像我们守望着其他的一切一样。

幼时的守望，无非是那条夕阳落满的路，那条路上有那人的脚步。

小学时的守望，无非是那彩色的荧屏，带着无数奇妙的姿态。

初中时……

高中，总是想尽办法挤进别人的圈子里，但当我在喧闹中看向窗户时，发现我还是孤单一人。

还是一片空白。

每个人都有自己想要守护的记忆，每个人都有自己想要展望的未来，每个人都不想，也只能，孤独地守望着属于自己的人生。

一守一望，便概括了一生。

小事可以获得别人的帮助，那大事呢？该自己做的终究得自己做，比如生存，比如守望。我们为什么要守望将要逝去的传统文化呢？也还是因为不想让自己的过去就这样被否认吧。守护了这么多年的记忆，如果真的消失在烟尘中的话，就好像把过去都否认了一样，把自己的前半生都否认了一样。可又有几个人会真正去做呢？唏嘘几句，也就这样过去了。我相信，除了几个站在明面上的，中国一定还有无数的保护者们，可谁都没有说——所以谁都只是在孤独地守望着。

除了守护过去，就算再怎么展望未来，我们也看不到未知的一切。所以过去是我们所有的一切。就算如此，孤独也是不肯放过我们的。因为孤独，所以觉得无意义，觉得自己一人的坚守太过愚蠢，所以放弃，所以更加孤独。

一直都在被孤独追逐着，我们。

也就是因为会演变成这样才要展望未来。就算未来我们依旧孤独，可好歹还有希望，也正是为了这希望，我们才会有勇气去守护过去——没有这片孕育的沃土，有怎么能指望希望的果实？

终究只能孤独地战斗着，所有才要对自己的一生格外珍惜，才要用一生的时间去守望它。不要再骗自己了，打着守望旗号的懦弱者们。其实一直都懂的，不是吗？一直在期待着的，不就是自己的一切吗——将获得的未获得的已失去的终将失去的，全搅成一团，如果不守望着的话，一生也就这么浑浑噩噩地过去了，那不是很让人不甘心。

从一开始，我们就是自私的，就是孤独地面对着自己的命运。

每个人都是孤独的吗?人类一直不断坚持探索这浩瀚无边的宇宙又是为了什么呢?是为了在宇宙中找到与自己一样的“高级”生物来填补孤独感吗?

古龙曾说：纵然在欢呼声中，也会感到内心的空虚、惆怅和沮丧。确实如此，好多次我身边明明热闹异常，我却总感到寂寞与孤独，也总是不能被家人与朋友的热情所感染。

就感觉这些“热情”怎么也爬不上我内心又高又冷的“山峰”，永远只能在“山底”或“半山腰”徘徊。

又到热闹散尽、曲终人散，我独自一人走到漆黑的小路上的时候。孤独像一只深潜心底的小兽，奋力挣扎，不断地啃噬着我的内心，一点一点地吞噬着。

此时我的孤独感愈发地强烈，即使分散注意力也没用，好像没有什么东西能和此时的它与之抗衡。

随时随地都会突然降临的孤独感，是忧愁的伴侣，但也是精神的密友。兰花生长在大山脚下，在生机勃勃的密林中静静生长，于百花争艳的山野里悄悄芬香。它已经习惯了寂寞和孤独，习惯了风霜雪雨、冰雕雪蚀，习惯了宠辱不惊、去留无意。

在经历了多次孤独之后，我发现当孤独感来临时，我反而更能进行真正的思索，此时的我更能坚守脚下的土地，净吐芬芳，我的思想可以自由放飞，不受束缚。

“空谷有佳人，倏然抱幽独。东风时拂之，香芬远弥馥。”孤独是苦涩的，但更多的是甘甜的味道。

它是我们不可缺少的精神状态，能让人饱尝“独上高楼，望尽天涯路”的凄然，让人舔舐“独坐幽篁里，弹琴复长啸”的悠然，让人品味“墙角数枝梅，凌寒独自开”的傲然。

我的老妈有又长又卷的头发，大大的眼睛，是个唠叨大王。

叮零零，叮零零！我刚从梦中醒来，妈妈就开始唠叨了：赶快起来，今天闹钟晚了十分钟，速度要快，否则就要迟到了！唠叨的一天就这样开始了。我起了床要刷牙。妈妈又开始唠叨了：刷牙要刷的干净牙齿才不会蛀掉！刷牙洗脸完毕，我开始吃早饭。妈妈催促道：饭吃快一点，记得把鸡蛋吃了，有利于健康。吃完早饭，妈妈就带我往学校赶。刚到小区楼下，妈妈说：糟糕，我把手机忘拿了。说完赶紧上楼拿手机，我在一旁无奈的摇了摇头，想妈妈还真马虎。终于到了学校，妈妈嘱咐我：带好红领巾小黄帽，进去要刷卡。我向妈妈微微一笑说：我知道了，再见，妈妈！

放学以后，妈妈就问我：学校过的怎样，有没有跟同学们闹矛盾？我想：我妈真唠叨！

虽然我妈唠叨，马虎，但我知道她这样是为了我好。当然，我妈还有很多优点呢，譬如做事认真，细心，非常温柔……我爱我的唠叨老妈！我希望妈妈健健康康，快快乐乐！

我爸爸是个十足的球迷，看报，必看球类新闻；看电视，必看体育频道；聊天，必说球赛。

有一次，他鞋子都没脱就来到客厅，迫不及待地打开电视机，不用说，又是球赛。看到精彩处，那大喊大叫的声音足以把天花板都掀翻了。我忍无可忍，走出房间向妈妈告状：“爸爸的声音太响了，我不能做作业了！”

妈妈铁面无私，去向爸爸下最后的通牒：“要么回书房，要么看球赛时不能发出一丝声音，影响女儿学习。”

爸爸像犯了错的小男孩，赶紧捂住了嘴巴。一开始，客厅里倒是静悄悄的，但5分钟之后，喊声依旧。爸爸被妈妈无情地赶到了书房。爸爸倒好，回书房后，打开手机，依然看得津津有味。

勇敢地融入孤独之海

当代英国作家巴恩斯说：“作家抱怨孤独更多的是一种炫耀。”英国伟大科学家赫胥黎也说：“越伟大，越有独创精神的人，越喜欢孤独。”可以看出，活在人类社会金字塔顶端的人们，都十分喜爱并享受着孤独。

对此，人们心中也许会想问：“为什么呢？孤独有什么好？”

首先，应该理解何为“孤独”？乍看上去，孤独充满着一种凄凉的色彩，其实不然，充满凄凉色彩的，那叫孤单。孤独实际上是一种清高、独立的处世态度与状态。当人们主观意愿上融入其中时，它会提高个人独立思考能力，让人辩证地、冷静地思考。这也是越是伟大、越有独特精神的人越喜欢孤独的原因。

为什么我们又需要孤独地思考呢？另一位著名的科学家说过，我们人类之所以与其他动物不同，因为我们会思考。对于我们每一个个体，独立的思考的能力是让我们拥有健全人格的重要因素。作为一名中学生，学不会独立思考，意味着无法成功地完成一项作业，一项任务；作为一名成年人，学不会独立思考，意味着无法通过自己的双手养活自己。因为，他们都对父母、周围的人有一种先天的依赖性，这是人前进路上的裹脚布，一日不除，寸步难行。对于科学家、思想家们而言，越能体会到“孤独”之妙，体会到这种独到的思想是能够推动社会、国家进步的。研发两弹一星的科学家们，都是在孤独中得到安静、独创的境界，最终研制成功定邦神器的。

古罗马、古希腊的思想家们，日复一日地思考、再思考，领悟出了真理、真谛。他们一个个的个体独立思考后的成果，共同促进了当下这个美丽和谐的世界。

然而，在互联网飞速发展的时代，人们开始畏惧孤独，畏惧一个人与自己相处，害怕形影相吊，于是，他们开始拉帮结派，出入于各种聚会场所。其实，他们真正害怕的不是孤独，而是害怕自己不知如何与自己相处的那份比较，害怕面对的真实自己与内心，害怕面对已长成的、不可更改的自己，与当初自己最不想成为的模样一致。伟大的人之所以伟大，不仅仅是“孤独”所给予他的独立思考使他着迷，他能熬过枯燥而品味出这一点与众不同，更是因为他有勇气面对真实的、不完美的自己，并安然地在孤独中学习、思考，使自己更加优秀。

当一个人真的勇敢地融入孤独之海后，我想我会解其中味。

在读《百年孤独》之前，我一向觉得我是个容易入书入戏的人，但读罢《百年孤独》，书里面的悲欢离合、跌宕起伏、生离死别似乎和我之间隔了一层下雨中的玻璃墙。每当我似乎身临其境的时候，总有一层新雨将玻璃重新淋得模糊。也许是正因作者总以戏谑的口吻描述类似神话的种.种场景，也许是正因书中人物狂野的孤独离世俗的自己太过遥远。

整本书中，每个人都是一个孤独的个体。从家族第一个霍赛阿卡迪奥，到最后一个具有家族明显特征的奥雷良诺。从高傲果敢轰轰烈烈的奥雷良诺上将到精力充沛平凡而伟大的乌苏拉老妈妈，从纯洁如天使的俏姑娘雷梅苔丝到喜爱热闹以至于娶了两个老婆的双胞胎之一。

一部繁杂庞大的百年家族史，一部脉络清晰的地方兴衰史。在时刻的洪流中，个人在大背景的起伏中显得那样无力。羸弱娇小的被夺去生命，孤独执着着的留下悲伤的痕迹。无端去世的雷梅苔丝的萝莉像被作为祖母的形象保存，到最后仍然在咬手指的雷贝卡执着的不肯死去。经历夺走3000人生命骚乱的阿卡迪奥得不到任何人的坚信。他们都是人群的异子，孤独的极端。

对于我，则早已习惯了与孤独为伴，未必开心，但也未必悲哀。孤独是一个陪伴人一生的伙伴是一个既定事实，与其否认，与其抗争，与其无谓的逃避，不如理解它，拥挤的人群里让它保护你回家，周六的上午让它陪你吃早餐，整理阳光，周日的下午让它陪你晒晒太阳，晒晒俱疲的身体与心灵。

如果你和我、和大多数人一样，周期性的抑郁，不妨看看这本书，让书中孤独人的鲁莽激起你无畏抗争的勇气。也许，我们能够活得更牛逼哄哄，至少在别人眼中。奥雷良诺上将死去的时候，我心中一阵痛楚，就是这么想的。

我坚信，这本书能给我的，远远不止于此。

夜在轻轻哼鸣，行走在无垠的沙漠里，人顿时显得那么渺小。偶尔风沙与尘埃吹过眼帘的睫上，不小心迷了眼化成一滴泪滑落，滋润了干涸已久的沙粒。

走着走着，累了，寻一处地方坐下歇息，不由呼了口气。从背包里拿出面包和水后把包搁放在一旁，先将肚子填饱才是紧要。

白日里，午间沙漠的沙子热得可以烫人，黄沙漫卷，热浪翻涌。偶有驼铃声声，骆驼的脚掌在沙漠中留下行走的印记，我不禁想，在这里埋藏着多少不为人知的故事与传说。

日近黄昏时，沙漠呈现出一派金色，无数道沙石涌起的皱褶如凝固的浪涛，一直延伸到远方金色的地平线。

彼时夜里很凉快，而这时的沙漠仿佛披着神秘的外纱，旷静，深远，让人不忍侵扰。深邃的天空令人无限仰望，高挂的圆月几点微星相伴，干枯的野草被时不时吹过的凉风压弯了腰。

目光所及处，就在离我不远的地方我看见了一株仙人掌，这令我很是惊喜！在行走的这段时间里，这是我看到的第一抹绿色，令人生喜而又激动的绿色，在这生物稀少的沙漠里是多么的罕有。

我怀着欢喜的心情飞奔到仙人掌所在的地方，眼神细细打量着它。根系沉稳的扎在土里，颜色苍翠，身上布满微黄的硬刺，长得十分挺拔壮实。

让人不禁感叹到它生命之顽强，在这儿水源稀缺环境恶劣的地方，拼命汲取着养分为自己争取活下去的机会，无所畏惧。

我跑回原处取来还未喝完的大半瓶水，轻轻地浇灌在它的根系处，赠予它迟来的甘露，看着它努力的汲取生命的源泉。

可我又不禁为它感到悲哀，它很孤独吧？漫地的黄沙，绝望的落日，荒郊的月亮，干枯的野草，成了它这一生的伙伴，这就是它的世界。

而在另一个世界里，繁华如许。高楼林立，车水马龙，霓虹闪烁，欢歌热舞，各种欲望和诱惑充斥期间。

或许对于仙人掌来说，自己所在的世界就很好，孤独却也欢喜。这里安静，纯粹，虽偶有风沙来袭，生命却也因此得以升华。

它也曾想离开家，去远方，去看看曾行走在沙漠里的路人口中的花花世界，却又在岁月的风中渐渐明白某些真谛，这里才是最适合它的地方。

日复一日，默默静守，偶有风声与之轻语，孤独却也欢喜着，等着明日的太阳再次升起。

那天，姐问我多大了，于是，我竟说出了连我自己也不敢相信的答案：忘了。是啊，记得小时候我最关心的就是自己的年龄，每天都盼望自己快点长大，可现在竟不记得了，也太出乎意料了。

也许就是因为自己长大了，才不会在乎自己的年龄。渐渐的，我到了青春期，人生的黄金时段，最值得珍惜的一段时光。可正是进入了青春期，才使我有了逆反心理，也常常感到寂寞。

那个下午，我们上生物课，生物老师看着窗外那一片片浮云，来了一句：“这云可真漂亮啊”，我们都吃了一惊，我不禁也抬头往上看，却不经意的发现，的确很美，于是，我就想象着自己是一片云，纯洁而又美丽，不必为那些琐事而烦恼，可以没有目标，没有方向，心随风飞，自由，徜徉，一人飞翔，假如遇到了同伴，便一起走，若没有遇到，就自己独来独往。每当我感到寂寞的时候，就会进入这无限的遐想，尽管这不可能。寂寞，很苦……

直到我遇见了她——我最好的朋友，不，是我的知音，静。人们都说人如其名，可她却不一样，名字叫做静，却一点也不静，反而每天都活力四射，可不像我，那么内向。她是从日照转来的，但她并不特殊，至于我们是怎麽交上朋友的，早就忘了。可直到那天下午，我才真正了解了她，使我对她产生了敬意，更加珍惜她，至于内容，就不方便讲了，因为我们有约定，不能泄密，呵呵。

从那以后，我每次寂寞时，她都会出现在我身边，陪着我一起度过。虽然我们也闹过矛盾，但最终都是以我的失败而告终。这时的寂寞，又成了甜的。

寂寞，像个孩子……

因为身体的原因，我曾去乡下老家调养过一段时间。在那里，我得以放下一切让我忧心的事物，好好呼吸一下清新的空气，让来自城市的废气、灰尘从我身体里散出去。

快乐的时光总是过得很快。假期结束了，我回到了城里，继续我的生活。

这是我回到家的第一天。这天不上课，于是，我打算出去走走。来到楼道的门口，我正打算开门，忽然看见一个邻居已拉开了门，原来她也正要出去。由于这两个月来养成的习惯，我条件反射般地想和她打个招呼，可是，“你好”两个字还没出口，她便“呯”地一声将门摔上了。我的口型瞬时凝住，在楼道里愣了半晌，方才无奈一笑，伸手开了门。不知为何，这开了有六年多的门今天感到格外沉重。

走在水泥路上，那种仿佛可以洗去一切疲惫和不适的清风并没有扑面而来。哦，我忘了，这不是在乡下。虽然心里有些许失落，但这还没有影响到我的心情。直到一辆汽车按着喇叭、气势汹汹地从我面前闯过，喷出的尾气让我咳嗽不已的时候，我才彻底陷入郁闷之中。可是为什么，走在这尾气、灰尘到处飞的地方，其他人就若无其事?仔细回想一下，以前我似乎对这些东西也没什么反应，难道是前段时间的新鲜空气把我的肺给惯娇了?

不知不觉，我走到了广场，这里人山人海，车水马龙，人、车挤成一片，毫无秩序可言。它们制造出的巨大声响不断地袭击着我的耳膜。看着眼前的景象，我不由得为他们担心，这里给人感觉简直像是随时都有发生事故的可能，我已经不敢再去想象了，于是，赶快离开了这个是非之地。

久违了啊，吵闹，污浊，冷漠，浮躁，这些现代城市生活的顽疾在我回来的第一天就让我“领教”了。

坚硬的柏油路，踩过不会留下任何足迹;看似闹成一片的人群，其实每个人都只活在自己的世界里;广场周围满是高楼大厦，却几乎看不见植物;旁边的人、车擦肩而过，却好像根本没有看到对方。人，你的存在感在哪里?此刻，被包围在人群中，我却感到格外的孤独。

这是孤独的一天。是的，这样无聊、空虚的生活已经在不知不觉中与我们形影不离，它正悄然吞噬着人心灵的触角，可悲的是我们浑然不知。若人们再安于现状，不思改变，这种孤独又怎会只是一天?

妈妈今天早早地出去了，我一个人留在家里，熬了一上午

开始我还挺开心的，躺在沙发上，悠闲的看着电视，觉得“我真快乐”。

不知道什么时候，觉得时间过得异常漫长，心里有种说不出的滋味，不由得在家里，四处走来走去，不时愁苦地望一望窗外雾蒙蒙的天空。

我心里很是孤独。

我突然注意到了电脑，立刻兴奋了起来，连忙打开电脑，玩上了电脑游戏。可是，我的心情却很是浮躁，玩游戏也不像平常那样认真，而是心不在焉的，我的眼睛也十分地酸痛，就关掉了电脑，一下子躺在床上，想好好睡一觉，妈妈就回来了吧

我心里很是孤独。

我在床上翻来覆去，总是睡不着，看着窗外的天空，闭不上眼。终于，我有点困乏了，在半睡半醒的朦胧之中，不知道熬过了多久。

我的心里很是孤独。

我睁开眼，跑到客厅一看。天哪!竟然才过了半个多个小时!我顿时一屁股坐在地板上。我聆听着时钟的嘀嗒嘀嗒声，望着窗外一片雾蒙蒙的天空，踏着小步在屋里徘徊，我不禁伤感了。

孤独的滋味原来是这样啊

我顿时想到了还在故乡的爸爸，我与爸爸见面的次数少之又少，只有寒暑假才能回去好好地陪伴他，我终于知道，一个上午孤独的漫长时光，是如此的难熬，而爸爸要忍受多久的孤独?我心里难受极了，爸爸盼我回来，盼星星盼月亮，何尝不是极大的痛苦?

我现在怀着孤独的心，盼望着妈妈快点回来。

我实在熬不下去这漫长的孤独时光了，穿上鞋，拿上钥匙，走出了家门。

我看见人们三三两两的，有说有笑，我的孤独似乎被放大了千倍万倍，转过身来，我终于见到了一个熟悉的身影

我的老妈呀，有一双黑色的眼睛，黄色的皮肤，瓜子脸，身瘦，手细，腿粗。他的绝活是——生气！意想不到吧？下面我就来给你讲讲。

她双手叉腰，眉毛一立，眼睛瞪大，嘴巴一撅，鼻子喷气，两只眼睛发出的光就像狮子盯住猎物后的目光，令人汗毛直竖，倒吸冷气，不敢动声。如果再不听，就要拿出她的“大活”了。她会随手抓起一个衣架，此时被狮子盯住的目标（我）可就死定了，因为“狮子”已经开始“跑步模式”。

有一次，猎物（我）就遇到了“不幸”。那一次，我的书桌没有收拾好，“狮子”气冲冲地走过来，边走边说道：“赶快收你的书桌，看看它成啥样了！”我看了看书桌，桌上有没盖笔帽的钢笔，有擦过钢笔的纸，有歪歪扭扭放着的书本，草稿纸满桌都是……它们横七竖八，东倒西歪地在桌上睡着。我回头看了看，也没在意，更没去收拾，自顾自看着书。老妈再次叫我收东西，我嘴上说：“好好好！行行行！”可身子还是没动。顿时，“狮子”发怒了，狂奔向她的“猎物”。啊！——

呵呵，这就是我的老妈。

每个人都是孤独的吗？人类一直不断坚持探索这浩瀚无边的宇宙又是为了什么呢？是为了在宇宙中找到与自己一样的“高级”生物来填补孤独感吗？

古龙曾说：纵然在欢呼声中，也会感到内心的空虚、惆怅和沮丧。确实如此，好多次我身边明明热闹异常，我却总感到寂寞与孤独，也总是不能被家人与朋友的热情所感染。

就感觉这些“热情”怎么也爬不上我内心又高又冷的“山峰”，永远只能在“山底”或“半山腰”徘徊。

又到热闹散尽、曲终人散，我独自一人走到漆黑的小路上的时候。孤独像一只深潜心底的小兽，奋力挣扎，不断地啃噬着我的内心，一点一点地吞噬着。

此时我的孤独感愈发地强烈，即使分散注意力也没用，好像没有什么东西能和此时的它与之抗衡。

随时随地都会突然降临的孤独感，是忧愁的伴侣，但也是精神的密友。兰花生长在大山脚下，在生机勃勃的密林中静静生长，于百花争艳的山野里悄悄芬香。它已经习惯了寂寞和孤独，习惯了风霜雪雨、冰雕雪蚀，习惯了宠辱不惊、去留无意。

在经历了多次孤独之后，我发现当孤独感来临时，我反而更能进行真正的思索，此时的我更能坚守脚下的土地，净吐芬芳，我的思想可以自由放飞，不受束缚。

“空谷有佳人，倏然抱幽独。东风时拂之，香芬远弥馥。”孤独是苦涩的，但更多的是甘甜的味道。

它是我们不可缺少的精神状态，能让人饱尝“独上高楼，望尽天涯路”的凄然，让人舔舐“独坐幽篁里，弹琴复长啸”的悠然，让人品味“墙角数枝梅，凌寒独自开”的傲然。