孤独的老愤青精彩20篇

作者：黄泽滔

小蜘蛛的故事终于讲完了，老屋说：“好了，我到倒下的时候了！”它自言自语着，准各往旁边倒去。

“等等，老屋！”两个小小的声音在它门前响起，“再站一个月，行吗？有猎人想抓我，我找不到一个安心居住的地方。”

老屋低头一看，门板吱吱地响：“哦，是小猴子和小兔子呀，好吧！我就再站一个月吧。”

一个月后，猎人走了，小兔子和小猴子从门板的破洞钻了出来，一起齐声说：“谢谢！”

老屋说：“不用谢，乐于助人是我最喜欢的事，好了，我到了倒下的时候了！”

“等等，老屋！”一个粗大的声音在老屋门前响起，“别倒下了，看我们跳舞吧。”

老屋一看：“哦，是大树啊，好吧，我就看你们跳舞吧。”

就这样，老屋现在还站在那儿，边吹风边看大树们跳舞。

太阳已经升起，潮水传来大海的呼声。

我已扬起风帆，准备在翻腾的波涛上颠簸驶向彼岸，我以为时间总是很年轻，我总是一个快乐的人。

记得那时离开家到温师院上学，母亲舍不得哭了，为什么要离开家吗？我可没哭，我早把我那稳重的性格搬到了那个地方了，我是挥着手笑着向妈妈告别。

还清楚记得，春的季节吸引我，我为所有的丽色陶醉，细风温柔地抚摸我，小雨也轻轻地滴嗒在心弦，不禁吟起那首诗：“试问闲愁都几许，一川烟草满城风絮，梅子黄时雨。”多美的意境。

又是大雾，迷迷蒙蒙罩下来，前前后后都看不清楚，这才是自己的空间。于是，我把这些情感都写进日记。

不知道是不是只有忧郁才能成熟，再见夕阳时，看出那份光辉是掩住了近黄昏的悲哀与感叹才放射出来。经过树枝的过滤，阳光疏落地洒在地上，显得那么清瘦。人如果近黄昏，也是这样吗？

思绪驰骋得太快，我的心要老了吗？

偶尔平静自己的思想，原来被压在记忆底层的有那么多。以前是怎样地埋头工作，……

现在该到哪儿去证明自己，证明自己平凡的存在？真累，一旦懂得怎样认真地生活、工作，便懂得什么叫累。

还该把自己树立男强人的形象吧！

挥泪如雨的时候，我还是一个小男孩。现在，我学会努力把苦忍住。如果有一个季节能让我挺拔成一棵树，我会知道咀嚼生命的滋味。

可是，我知道年轻的人会老，我知道时间会老。那么，把年轻装订成一本美丽的故事，作为年轻的纪念，作为人生的一个美的序言……

我有一个“糊涂”老妈，年龄嘛？嘻嘻，我是不会告诉你的，因为这是一个秘密哦。

她有一头乌黑发亮的头发，一堆弯弯的眉毛，一双炯炯有神的大眼睛，一个秀气的鼻子，漂亮极了。

她非常的“糊涂”。有一次她教我洗衣服，把水放好后就马上对我说：“我赶紧去拿面粉。”我顿时愣住了，半晌，我哈哈大笑起来，说：“你是教我洗衣服还是叫我做面包呢？”妈妈顿时醒悟过来。没好气地说：“不就是说错了吗？有那么好笑吗？”我捂着肚子说：“我的肚子都被笑疼了，能不好笑嘛。”说着，我又笑了起来。

还有一次，妈妈叫我去洗澡，趁她不注意，我溜到客厅里看电视去了。妈妈看到我在客厅里正津津有味的看着电视，气不打一处来，便用狮子吼对我喊到：“赶紧去看电视去，还在这儿洗澡。”我的笑声响彻云霄，哭笑不得地对妈妈说：“你还让我看，真是太谢谢你了。”

妈妈顿时明白了，原来她把话给说反了，大家说她是不是非常糊涂呢？

你要是来我们家里一定会乐趣多多哦。

在那片荒原上，一片生机勃勃，而那棵雪松，一直孤零零地立着……

或许，他并不孤独，四周矗立着许多树，而他并没有共同语言的树朋友。因为在荒原的方圆五百里，没有一棵与他一样的雪松。

春天，当其他树长出一片片嫩叶儿，相互比着谁的嫩叶儿更茂盛时，他，孤零零地立着。

夏天，当其他树为过路的小动物乘凉，与其嬉戏时，他，孤零零地立着。

秋天，当其他树上的宝贝“叶子”变黄，勇敢、无怨无悔地跳向大地时，他身上的叶儿依旧郁郁葱葱，嫩绿嫩绿，他又只能孤零零地立着。

冬天，当其他树头上光秃秃，没有一丝生机时，他依旧孤零零地立着。

虽然没有树知己，但他有无私的草朋友。还有一只毛茸茸的小松鼠陪伴着他。春天，他刚熟识这只小松鼠时，感觉十分陌生，小松鼠也十分恐惧。慢慢地，他们相处久了，大胆的松鼠竟在他身上做了窝。松鼠用他那锋利的牙齿削开他的树皮，每削一片树皮，雪松就要受到皮肉之痛，可他无怨无悔，默默忍受着松鼠做窝那几天的疼痛，心甘情愿地度过了一天又一天的煎熬。

这只小松鼠，住在舒适的雪松里面，却遭到了其他松鼠的排斥，其他松鼠认为，这棵雪松太傲慢，都不与其他树相伴。但也只有这只小松鼠知晓，这棵雪松不骄也不傲，只是没共同语言，但他也坚强度过了这孤独的岁月。

每当遭到其他松鼠的排斥，他总是哭泣着向雪松倾诉，而雪松像慈父般静静听着，像安慰孩子一样安慰松鼠，因为他知道，自打松鼠住进了自己这，也孤独了……或许是“同病相怜”，他们之间竟然有了说不完的话。

这棵孤独的松，孤零零地立着，可他每次仰望天空时，心里的那份信念让他坚信，未来总会美好的。

我家有块古色古香的砚台，它的造型外方内圆，一边雕刻着一束红梅。别看这小小的砚台不起眼，却传承着我们家四代人的故事。

这还得从我的太爷爷说起：太爷爷的文化程度不怎么高，只读到小学毕业，但他却十分喜欢写毛笔字。那时候，用砚台的机会不多，每逢过年过节有喜事，太爷爷会拿出砚台磨墨写“寿”字、“喜”字。红色的纸张衬着黑色的汉字，贴在家家户户的门上、窗上、墙上，似乎蕴藏着新的希望。

后来砚台传到了爷爷手里，爷爷是一名中学教师，他把它带到学校，用来写通知和评比表。学生们总爱围在他周围抢着磨墨。

爸爸上小学四年级时，爷爷把砚台传给了他。这个年代用墨汁方便省时，可爸爸还是喜欢边磨墨边用毛笔写小楷，写出来的字体方正、隽永。这方砚台陪伴爸爸度过了小学、中学，一直到现在，他还时常拿出砚台来写字。每当此时，我就在一旁一圈又一圈地磨着墨。砚台身上又悄悄地留下了许多痕迹。

从小耳濡目染，让我觉得毛笔字大气，饱满刚劲，于是从幼儿园开始，我就一直学习书法。每次练习时，爷爷总爱在一旁用这方砚台磨墨。爷爷告诉我：中国书法历史悠久，是一门古老的艺术，是世界上第一无二的瑰宝，是中华文化的灿烂之花。笔会写秃、墨会研尽、纸会用完，而唯独砚台可以超越时间，超越历史，历久弥贵。

小小的砚台传承的是文化，承载的是长辈们的希望。每当我练字时，在缓缓的慢墨细研中，我的心就慢慢沉静下来。老砚台，你一定会陪伴着我茁壮成长。

生活的本身就是一种孤独。当我们独处时，周围过于宁静、压抑的气氛，会让我们感到孤独。就是我们处在繁华的大都市，举目无亲，看着一张张陌生的面孔，车水马龙、人来人往，这时我们也会感到孤独，感到自己是这个世界的“零余者”。

孤独并不等于孤单，孤单并不一定就会孤独。有的时候，我们并不孤单，但仍感觉到很孤独。日本哲学家三木清在《论孤独》中说：“人们为了逃避孤独而离开人群，走向自然或者过孤居生活。”的确，孤独者越是在烦杂喧闹的地方越有一种的感觉，一旦进入自然，就会与周围的一切，小桥流水、帆影孤灯或大漠风沙产生强烈的认同。

坎坷的人生、动荡的阅历会让人感到孤独，因为他们处在人生的低谷处，孤立无援，凄苦悲凉，这种孤独，才是人生真正的孤独。

孤独是伤感的，孤独是一种发自内心的，一种深沉的、严肃的感觉。正因为感伤而更显得认真，所以我们在孤独的时侯更显冷静、清醒。

现代心理学表明，孤独感与人类文化创造息息相关，川端康成孤独，没有亲人，是日本杰出的文学大师;康德孤独，终生不娶，成为德国伟大的哲学家;维特根斯坦孤独，常年居住在海边悬崖上的一间小屋里，远离人类文明，建立了他博大深沉的哲学体系。

人们总是害怕逃避孤独，认为孤独会使人对生活感到忧郁无望，这其实是对孤独的一种误解。很多时侯，我们需要孤独，这才能使我们冷静、清醒地思考我们在人生之中所遇到的问题。

孤独更能激发人的心灵，使人显得更加坚强。昔西伯拘h里，演《周易》;孔子厄陈、蔡，作《春秋》;屈原放逐，著《离骚》;左丘失明，厥有《国语》;孙子膑脚，而论兵法;不韦迁蜀，世传《吕览》;韩非囚秦，《说难》、《孤愤》、《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者。这难到不是一种对孤独的悲愤而坚强的渲泄吗?

孤独，并不是人生的绊脚石，只要我们真正理解孤独的内涵，孤独，包含着一种刚强、抗争、向上的精神，我们应该以理性的思考来看待孤独。

孤独于我而言也许是遥远的，我有一个美满的家庭，有爱我的爸爸妈妈，何来孤独？是啊，何来孤独呢……

孤独——失败后的无助

人生起起落落，我的成绩也和过山车那样，忽高忽低。我明白即使我在成长的路上跌得遍体鳞伤，家人还是在身边不离不弃，安慰的语气中我却总是能听出话语后面淡淡的失落，我第一次感到孤独了，不是因为别人的指指点点，而是失败后的自责无助，那如一个大大的沼泽滩，我深陷其中，无法自拔，四处张望，回应我的也是强者的嘲讽。

孤独并不是别人的“指教”，不是爱的牺牲品，它是一种心灵枷锁的束缚，也是失败以后的茫然无助。

孤独——完美中的残缺

维纳斯是不完美的，她的残缺总让人不住的叹息，然而若她是完整的，是否会有人去欣赏她不完美的艺术？残缺的美？

我的生活虽不可说完美，但也可说是幸福的，但在这美丽的背后，仍会在某个时候感到孤独无助。身在福中不知福，我常常这样自嘲道，你有一个那样完美的爱，一个那么美满的家庭，你还奢求什么？

……

我不知道……

孤独——精神上的迷茫

含着糖，玩着电脑，耳机里重复放着一首歌，越来越精致的电脑游戏在开窗的的瞬间诱惑全无，一缕阳光透过玻璃溜了进来，也透过那厚厚的心房，潜入我的心田。

孤独的久了，那一束阳光何其珍贵，心中的荒原也一点一点被洒满种子，那焕发的新绿啊，也不过是干涸的的心灵丝丝慰藉。

阳光太烈会刺眼，黑暗中的点点孤独也被一点点驱散，阳光穿过黑暗，而孤独则在夹缝中求生。也许在某一天，某一时，某一刻，它会重现，别担心，那便是你的成长，你的人生……

孤独+成长=人生。

那张老照片，一直保存着。我收养的那只大黄猫，就坐在花坛上，静静待我抚摸着它。

而那张照片，也勾起了我深深的回忆——

是那个雨天，我怎么找也找不到它，只听得见它微弱的呻吟声，我急急忙忙顺着它的声音找到了它。它蜷伏在它安全的避风港，待在铁皮箱中。

“咪咪？”我轻唤着它，它立马警觉地抬起头，站立起来。它的毛发已不像以前那么光泽，眼睛也多了一丝混沌。我也注意到，它的前爪受伤了，迟迟不肯落地。它的脸看似疲惫不堪也特别饥饿。

我于是找到了它平时吃饭的小瓷碗，那个小瓷碗很便宜，才几毛钱一个。雨水顺着瓷碗的边缘流淌到了碗中，还有残余的猫粮和泥沙。显然，下了这么长的雨，它什么都没有吃。

它蜷缩在黑暗的角落中，瞳孔闪烁着无助。我拿起瓷碗用水涮洗干净后，又把新带的猫粮放了进去，端进它的窝中。它闻了闻那碗猫粮，立马甩开了头，它不满意地“喵”了一声，又窝在了更里面的地方。

“喂，你这猫受伤了还不吃饭！”我气得嚷嚷道，就像每次妈妈让我喝药我反抗一样地生气。“饿死算了！”我冲它大叫。它憋屈地又埋进黑暗之中。它身旁的那个小瓷碗安静地坐在那里，伴着它一起沉默。

我的怒火还没有散去：“你看你什么出息，天天到处瞎晃悠把爪子弄伤了，还不吃东西，我可没觉得哪只猫像你这么蠢！”我甩下这句话刚欲挪步，它就悄悄把头塞进瓷碗中，用舌头舔着猫粮。我不知道我怎么了，竟悄悄地流下了眼泪。

那个小瓷碗被它舔得干干净净，竟都泛出了油光。它吃完后，弱弱地又“喵”了一声，一个脸厌恶地瞪我一眼，撇下干干净净的小瓷碗和我，强撑着身体缩进黑暗之中。

而我，看见原本亲密似家人的它这么冷漠，于是挂着泪回了家。

后来，它的爪子好了，也因为它从一只幼猫成长为一只成年猫，它出去“闯荡江湖”了，并且没有再回来。偶尔听到别人说看见了它，但我没有看见它。我至今还觉得它就像亲人一样无形地陪着我。

而那个小瓷碗，却依旧在那里坐着，似乎是等待着它回来。小瓷碗还是那么小，还是有它咬过的痕迹，还有充满猫粮的味道。

每次路过，看见那个可爱的小瓷碗，我总会想起它。想起了那个雨天，想起它的模样，想起它欢快跑上花坛静待我抚摸的乖巧……

我的爸爸非常幽默，他是家里的“开心果”。如果我和妈妈遇到不开心的事，只要爸爸一出面，就会大事化小，小事化了，“阴天变晴天”。

我小时候有一次，数学考试考砸了，被妈妈罚抄写。我不想写，想耍赖，于是我放声大哭。这时，正巧爸爸下班回家，见此情景说道：“咦，外面是个大晴天，屋里怎么下雨了，是不是哪里漏水了，不行，我得上楼看看。”说完，做势就要上楼。我听了爸爸的话，立刻转悲为喜，“扑哧”笑了出来。爸爸又说：“咦，我刚要去查看，怎么又没水了。”我大笑起来，把不愉快都忘在了脑后。爸爸耐心地帮我分析了原因，我们两个一起愉快地完成了学习任务。

还有一次妈妈去上班，回来时说：“今天真倒霉，丢了一百元钱！”爸爸说：“你今天带着一身的怒气啊，我猜，可能是那一百元钱在你的包里待得有点闷，出去散步了，估计一会儿就回来了。”妈妈听了，气也消了，说：“那就等它，什么时候玩够了再回来吧。”妈妈说完，就去做饭了。我开怀大笑，肚子都笑疼了。

还有一次，他和朋友们聚餐，一个叔叔的嘴上粘了一些油，爸爸开玩笑地说：“老王啊，你真是油嘴滑舌啊！”“哈哈……”这顿饭就在笑声中结束了。

我的爸爸说话很风趣。爸爸在生活中幽默、积极、乐观，在工作上却很严肃认真，勇于挑战自我。爸爸从前是通信公司的线路员，在外面接线路。后来，因工作需要，部门经理要找一个能够设计线路图纸的人，别人都不敢挑战这项工作，爸爸自告奋勇地接下了这个工作。之后爸爸每天坐在电脑旁，认真研究图纸的绘制方法，下了班在家里也不断钻研。最终，爸爸交上去的图纸，连设计院的人都赞不绝口，还独创了利用简单的office软件就能绘制图纸的方法，爸爸为公司的解决了大难题，我真为爸爸感到骄傲。

看，这就是我的“笑星”爸爸，只要他金口一开，所有的悲伤、烦恼、都变成欢乐，所有的困难，都迎刃而解。爸爸用自己的言行为我树立了学习和生活的榜样，爸爸，生活有您不孤单！

人在不断走人生之途时，同样也在成长，对成长来说，孤独是敌，亦是友。鲁迅在孤独中挣扎《呐喊》，贝多芬在孤独中奏响《命运》司马迁在孤独中镌下《史记》。孤独对我来说，也是不可躲过的死敌，教人磨砺的挚友。

野巷·茕

过去放学回家，总要经过一条小巷，枯草湿土，霭霭暗色。静得能听到人踩上枯草“咔擦”声的回音。巷子不长，但对我这种怕黑，怕孤独的人来说，却如恶兽张开獠牙。我每次经过总是疾步快走。假装自己行走于堂皇大道，目不斜视。后来的某一次，因走太快而摔伤了腿被母亲训斥了一番。从此走这条野巷，暗暗告诉自己：并无什么好怕的，不就一人走路，一人到头吗？渐渐的，跌跌撞撞，也就摒开了孤独，从此也许无明灯，也走暗夜路。

厚雪·孑

冬天故乡雪下得十分勤，皑皑厚雪，纷纷鹅毛，似乎天地都成为白色的领地，我独自一人穿着红衣站在偌大的雪地，想在这无边雪地中徜徉，堆起雪球，搭个雪人，却只有我一个人罢了，无声无趣，许多伙伴被关在家中，一分一秒不肯放松地读着书，写着作业。我了无生趣地想：这也许不只是我的孤独，也是火炉旁他们的孤独吧。

佳梦·独

我一直想做一个以文字代替口的人，为此我做出了不少的努力，但父母一直不理解我心中的梦，他们认为，我该关注的是成绩，是前途。为此与他们常争吵不休，但我依然坚定着这个梦想，就算前途重重迷障，我也义无反顾，孤身一人前往。

其实在生活中、人生中的那些孤独，无谓大或小，就像夜空中那颗颗闪耀的星星，虽看似不远，实际相隔千山万水。但我们都需把这些孤独之星编织起来，绘成一匹夜的绸缎，总会照耀到心间每一个地方。

前路漫漫，孤独不会就此消散，但愿在我成长途上，它能赐予我更多，我将，不惧磨难。

我的爸爸长着一头乌黑的头发，一对弯弯的眉毛，像月牙，还有一对炯炯有神的眼睛。爸爸有时批评我，有时夸奖我。我的爸爸也是一位多变老爸。例如：

严厉的老爸

一次，我放学回家，看到爸爸一个人坐在沙发上，我慢慢的走过去，看到往日那慈祥的目光不见了，我知道爸爸是生气了，爸爸用严厉的目光看着我，问我：“你这次考试是不是又考砸了？考了多少分？”“95分”我小心翼翼地说。顿时，爸爸怒火冲天，对我大吼道：“你怎么回事？平时数学不是班里的前五名吗？这次考了95分，连前10名也不到了吧？”我惭愧的低下了头。之后爸爸又把我痛骂了一顿，我一气之下，一天在自己的屋里没出来。

看，这就是我严厉的爸爸，有时我的爸爸也是慈祥的，为我，可以付出一切。例如：

慈祥的爸爸

记得有一次，爸爸送我去学电子琴，可是，我们在路上时，下起了倾盆大雨，那时的我只穿了一件薄薄的T恤，爸爸把他的外套脱了下来，给我穿，到学校时，爸爸全身都湿透了，变成了一只“落汤鸡”，我感动的都快要哭出来了，问爸爸：“爸爸，你冷吗？”爸爸却说：“没事，一点也不冷，快去上学吧，放学我来接你。”听到这句话，我顿时热泪盈眶，眼泪哗啦啦的流了出来，怎么也止不住。

这就是我的多变老爸，有时严厉，有时慈祥，不管我的爸爸变成什么样，我都爱他，我们全家都爱他，最后祝爸爸：节日快乐，身体健康！

“噔噔噔”的声音有规律地重复播放着，伴随着这个音乐，爸爸和电脑中的人物一次次拼杀比赛。他一边控制精灵，一边大喊：“冲啊杀啊！”这个样子的老爸，有时候会化身成一个小孩子，一个只为赢的，执著的，有点傻乎乎的小孩子，就是这样，我们不仅是父女，而且还是肩并肩作战的战友。如果说老爸是个电脑迷，我就自然而然地成为一个名副其实的小电脑迷了，两个电脑迷加在一起，可够让老妈烦心了！

又一个美好的下午，我正认真地做作业，被一阵音乐打搅了我的思考。“这声音怎么这么熟悉？”“我突然缓过神来，“这不是口袋妖怪的战斗音乐吗？老爸怎么这么大胆？老妈还在屋里呢。他竟然还敢打开电脑，特别是在我做作业的时候打开，我的去提醒他一下，让他不要为了玩游戏，而遭受老妈的“河东狮吼”，这样他就“杯具”了。”我趁着老妈在睡觉，溜到老爸旁边对他说：“老爸，你不要命了，等会儿老妈醒了你就比“杯具”还“杯具”变“餐具”了。”老爸敲了一下我的头：“小声点，你还要不要活命了，快去给我放风，你妈醒了，就学三声猫叫。”我笑着说：“明白，长官。”就在这时，老妈醒了，我赶紧学了三声猫叫，可是，已经来不及了，老妈看见了老爸在玩电脑，又要发功了：“林木头，你女儿在做作业，你不去守着她，还在这玩电脑……”我赶紧捂住耳朵，叹道：“老爸又要遭罪了！”

这就是我可爱的老爸，我喜欢和他一起玩……

我的妈妈长着一双小小的眼睛，戴着一副红色的眼镜，一笑起来眼睛眯成一条缝。她的嘴巴很小，眉毛像月牙一样弯，看着很和善。可她的火气却很大，再加上她已经36岁了，所以我称呼她“火爆老妈”。

“火爆老妈”最大的特点就是火气非常大。

有一次，我在做作业，睡意朦胧的我打起哈欠，心不在焉地写着作业，心里却想：好困啊，好想早点儿睡觉。很久以后，我终于写完了，摇摇欲坠的我把作业交到妈妈手上，让妈妈检查。谁知，妈妈一把把正要睡觉的我拉到桌子旁，我一看痕迹，“这是你写的字吗？”妈妈拉长着脸，凶巴巴地说，“还有，第一、三、四，三题怎么错了？”我不理会妈妈的话，自己盖起被子，心想：哼！非要用这种不好的态度去说人吗？

还有一次，我写作业不好好写，拖拖拉拉，还时不时跑几下，妈妈见状，火冒三丈，大喊：“你5分钟内不做完作业，我就扔掉你的作业！”于是，我提起速度写，只用了4分钟就把作业写好了。

现在，我知道了，妈妈有火气是因为我不够好，她想让我变得更好而已。

谢谢你，我的“火爆老妈”！

一扇铁门，折出几只玉兰。在斜阳夕照的老街上，时不时开来几辆吱吱呀呀的三轮车，飘带着油、醋、辣子的香气。整点一到，耳边就又响起了悠扬的钟声，这画面总模糊又清晰地闪现在我的脑海里。

南北贯穿的新民街，承载着我的童年。关于老街的记忆，仿佛已经是很久之前的事了。

老街的路是砖石拼成的。大概那些砖石已经经历了岁月的磨洗，失去了棱角，石块间的缝隙又深又长，总有落叶、花瓣的碎片。走在路上，总是能踩到活动的砖石，如果赶上了下雨天，那可倒霉了，因为最终会溅到一裤腿的水。老街的两边，有参天的大树，树干是棕色的，树皮如起伏的山峦一般凹凸不平，摸上去婆娑娑的，总让人心里感到踏实。树冠向中间的马路偏斜着，硕大的树冠遮蔽了天空，透过树叶间的间隙，能看见如海般澄澈的天空，层叠的软绵绵的白云，一束闪耀着太阳光，照的人暖洋洋的。砖缝间，大树下，努力生长着几株小草，油绿的叶子装点了灰蒙蒙的大地，坚韧挺拔的身姿，在风雨的洗礼中，经历着老街一样的沧桑。

老街的两侧，开着各式各样的小店。服装店，宠物店，散发出墨香的报刊亭，带着烤肠的香气的便利店……当我走在街上，牵着大人的手，兴奋地左顾右盼，我的眼睛扫过了一个又一个有趣的店名，又一个不落地浏览着各式各样花花绿绿的糖果，五彩缤纷新鲜饱满的水果……那时的我，幼儿园下了课，背着个小书包，路过报刊亭买一本最心爱的图画书，又拿着一根路边穿起来的菠萝片，心满意足地踏着回家的路。夜晚，夜市开了，安静的老街顿时欢腾起来了。红灯掩映，叫卖声此起彼伏。这是我最喜欢的时刻，每当这时，临时搭成的小摊家家冒出一股股白烟，被路灯和红灯映的虚幻缥缈。烧烤，肉夹馍……的香味混在一起，光是闻着，也垂涎欲滴。春夏秋冬，这些摊位总是出现在这里，给过往行人送去温暖。

老街的人，总给人带来似曾相识的熟悉感。温暖的午后，路边三五成群的老人下着象棋。差不多每堆都一个模样。四个老人正襟危坐，目不转睛地盯着棋盘，到了时机，果断地拍下一枚棋子。剩下一些人，比下棋的人还着急，七嘴八舌地指点着下一步该下在哪里，还有些人，或摇着蒲扇，或叼着烟斗，悠哉悠哉地看着。水果摊的老板娘，扯着嗓子叫卖，声音响亮而又亲切，时不时和路过的熟人打声招呼，给老街增添了生活的色彩。跟我差不多大的小孩，手里拿着风车，陀螺或者布偶娃娃，一个跟一个地飞奔着，哼着童年的歌谣。

奶奶家家属院的铁门，也是老街的一部分，门常常开着，远远就可以看见家属院里的柳绿花红。春天，不知名的野花顺着大门依附着向外攀岩，冬天，洁白的雪花压倒了自行车的棚顶。何时回家，总有奶奶和蔼而亲切的笑容迎面而来，那笑容，饱含着家的温暖，亲人的爱，无论何时都在我心中荡漾。

那次，我又路过了老街。因为城市规划，夜市已经取消了。小店没了往日的光辉，封锁的门上，红色的“拆”字格外刺眼。时间抽丝剥茧蜕去了一个时代的芳华，城市日新月异的变化间，老街似乎也有些索然平淡了。望眼欲穿，一条街的变迁，归去来兮，童年的生活驾着白马一去不复返，终将成了记忆。

我是在一个下午读完这本书的，仿若已经经历了漫长的孤独岁月，恍惚间仿佛已经穿越了一生的时光，经历了那一场又一场的或痛苦或波折或感悟的“闹剧”。

我不知道我是否读懂了它，或者说我不知道我从中深深感触到的那些所谓的情感，是否是作者真正想传达的情感，也许我需要再重新回味细品它一遍，到那时候，肯定又会有另一番别样的感触了吧。

但就这第一次的浅显阅读，我对“孤独”的理解好像有些不同以往了……

也许，孤独会教会我们好多东西，指引人们阅读、思考、在不甚艰难的人生里独自坚持，教会人们适应时间的漫长亦或者是短暂，把握每个人的命运。

《百年孤独》中的孤独能够如此透彻心扉，在我看来，是因为它向我们娓娓道来了如何沉闷地活着。

在这个比《红楼梦》还要繁复、难记的家族体系中，“活着”是所有情节发生的唯一前提。为了寻找活着的方式，为了寻找活着的意义……为了所谓的活着，一个生活在地球角落里的百年家族陷入了无限的疲惫与孤独之中，在茫茫岁月中上下求索，忙忙碌碌……

但是，我并不觉得它是一个悲剧，我相信，虽然经历过这数不尽的无论是种种情爱的纠缠折磨，还是梦想追寻的茫然，又或者是繁杂错乱的现实，但是，布恩迪亚家族的每一个成员，都在这个过程中找到了自己的东西，他们看透了这个世界，并且活下去，甚至死去。

他们远离了故乡，远离了熟悉的一切，远离了常规，选择了一条别具一格的属于自己的生存之路。他们在路途中探索生命，享受孤独，经历梦境一样玄妙的人生……我相信，他们没有一个人会后悔当初的选择。

他们的孤独，令我仰慕，令我钦佩。

刘玉瑶

一天放学回家的路上，我正匆匆地走着，忽然看见前方不远处有一位环卫工老爷爷正在推装满垃圾的斗车。

于是，我走上前去，对老爷爷说：“爷爷，我来帮您推吧，前面有一个陡坡，我们两个一起推会省力一些。”

“难道你不怕这难闻的气味吗？”老爷爷皱着眉头说。

我坚定地说：“不，我不怕。”

老爷爷说：“好吧，那就请你帮我搭把手。”

我挽起袖子，和老爷爷一起往坡上推，我边推边观察，发现老爷爷的手上长了许多老茧，手背上沾了一阵土灰，皮肤又黑又粗糙。突然，我没留神，脚底下踩着一块石头，一时没反应过来，摔了一跤，车也被我推翻了。老爷爷一个箭步冲上去把车扶起来，生怕车子轧着了我。我急忙爬起来，还好，没有受伤，我赶上去对老爷爷说：“对不起，爷爷，我是不是跟你帮了倒忙？”

“没有没有！”老爷爷仔细打量了一下我，“没伤着就好！”

我在心里开心地想，今天我帮了老爷爷，回家要赶快写一篇作文，明天就是学校交作文的最后一天，老师下午都会收作文的，一定要赶快写完，一定要赶快写完！

好不容易推上了山顶，虽然只帮老爷爷推了一小段路，但我深深地体会到了环卫工人的辛苦，我对老爷爷说：“爷爷，你们真辛苦！”

老爷爷面无表情地说：“这是我应该做的，今天谢谢你！”说完，便推着车继续朝前走，我望着爷爷远去的背影，说了声：“爷爷，再见！”

爸爸现在要参加单位的电力操作比赛，而爸爸就是大赛的主持人，要背稿子的，就像我们的班队活动主持人，所以我成了爸爸学习普通话的老师。

这天放学我刚一到家，爸爸就一脸讨好的笑容，对我说：“天天，给你一个任务，我到你这背稿子，你干这行最有经验了，今天就由你来当我的老师了！”一听到“老师”这个词，我马上又精神了，哈哈，要我来当老师的确是一个很英明的决定。爸爸把他的稿子给我，要到我这儿背，我看了一下稿子，天啊！这么长！要我来背的话，不知我这记性要背到猴年马月啊！爸爸开始背了，可他刚背了那么一小段就错误百出。导致老爸总是出错的原因是那口发言不标准的普通话，导致老爸发音不标准的原因就是那卷舌音。因为湘乡人说湘乡花却是不用卷舌的，所爸爸说起普通话来也是习惯了不发卷舌音，而是每一句花都是平舌的。不是我太挑剔了，故意找茬，大家不信可以听一听，保证让你笑掉大牙。

说个典型的吧，本来“处理”的“处”是读“chu”可一到爸爸的嘴里就变成“cu”忙帮爸爸改正那些没有卷舌却要卷舌的音。可是经我这么一改，爸爸的确把卷舌的音读准了，可他也把不该卷舌的音给卷了起来。爸爸“f”和“h”的音也发不清处，可不，又出了个大笑话。爸爸背到“是否”的时候，吧“fou”给说成了“hou”。这可把我给笑得口水都喷涌而出了。最好笑的还在后头呢！每次爸爸背到“亲擦”的时候，总把“ca”背成“za”，所以他决定把“擦”换成“抹”。爸爸刚说了句“亲抹”我就已经笑得连眼泪都笑出来了。我总觉得这“亲抹”怎么有点像读“亲妈”，哦，老爸，您的想象力太丰富了，连“亲妈”都被您用上了。

在我的指导下，爸爸已经把发音给发准了，希望他能在比赛时取得好成绩。

原来，孤独的含义很好理解。就算不是一个人，孤独也是照样可以入侵的，很奇妙吧，人的感情本来就是很奇妙的东西，就算是活在世界上这么多年，也一样是有很多东西是我无法理解的。

我现在才知道高三不仅仅只有忙碌，紧张，冷漠和无奈，还有一种东西叫做冷清，什么是冷清呢?就是那样的感觉。当学校里别的年级的学生都在放假，晚上去上自习的路上一边走一边下定决心，然后看到远处破旧的高三专用教学楼，和身边一个个脚步匆匆，埋头脚下的学生，还有一个个后退的教学楼上高高悬挂的红灯篓。属于那样夜景的味道叫做冷清!那什么又是孤独呢?在冷清身边滑过的就是孤独了，那样的孤独，还真是让人无法拒绝。

还有一百天就要大考的我现在了才明白，其实有很多东西都是我们无法抗拒的，当我们无法抗拒的时候那就干脆不要抗拒。就象是我钟爱的苦咖啡，就算是苦的难以下咽，它仍旧是留有回香给坚强的人们。

高处不胜寒，想成为强者站在高处，就要忍受成为强者的孤独，就算是成功的代价，成为强者的附属战利品就是孤独的味道。当然，苦咖啡的味道也不是任何人都可以忍受。

孤独么?觉得冷清么?或许跳段舞不错。高处不胜寒，起舞弄清影，何似在人间

孤独的感受一点都不好！

有一次，我们班级一起出校游玩3日，来到深圳，我就与我最好的同学借了一个小玩具，他说：“下午还我，知道了没。”我毫不犹豫的回答道：“哦。”可是，时间过得太快了，感觉还没有过多久就到了下午。

下午，我的同学走过来，问：“我的东西呢？”我说：“在我的背包里呢。”他又说：“还我东西吧。”我心想：我要不要还他呢？我又再三思索，算了，晚上到了酒店住的时候再还给他吧。于是，我说：“回酒店住的时候再还给你。”说完，我就飞奔而去。跑啊跑，他发现他跑不过我就大声说道：“我再也不借东西给你了。”旁边的同学们听到这句话后，就白了我一眼。我找到一个同学，我想和他聊聊天，也不理我，只会说：“把东西还给他。”我说：“回酒店一定还给他。”他听了就不理睬我了，一边的同学也跟着不理我，叫他们一声，他们也只会白我一眼，还骂我。我搬个东西，太重了搬不动，他们也不帮我，只帮别人。让我很孤独。于是，我就想办法让同学理我。

经过十分钟的想象，我原来是因为不给东西同学才不理我。于是我找到了那位同学并把小玩具还给了他，同学们见了，果然，又理我了。我看见同学理我了，我又给那个同学一瓶“王老吉”作为补偿……

这一次的游玩我吸取了许多教训，知道了孤独的感受可真不好受。

“以为孤独是唯一擅长的节奏，一个人在银河里游玩过，一个人同流星们平行过……”哼着这一首歌，伴着将亮未亮的天空。

时间跑的太快了，我怎么都追不上他。但是终究还是要追的啊，怎么办呢？——比他早点起跑吧，只能这样了。

自此，每天早晨被“滴滴滴滴”的闹铃叫醒。在黑暗中摸索，关掉闹铃开关。四点五十了，准备起床。又过了五分钟，坐起来清醒一下。尽自己最快的速度穿好衣服，整理好床铺，也尽量别打扰其他人了轻声慢步走在楼道中，隐约可以听到脚步的回声。其他宿舍里时而传来奇怪的鼾声，让人忍不住发笑。到水房洗把脸，终于找回了真正的自己。回到宿舍，其他人仍然毫无动静。可能会有一个人翻一下身，之后便是无边的沉寂。

早餐很重要，不能不吃吧。上了食堂，灯还没有都打开，只有几列空荡荡的桌子和一位在窗口后正在忙碌的阿姨。她看见我后总会停下手头的事：“小儿，吃啥呀？这么早就起了，饭还没上全呢。”我这时总会笑笑：“煎饼卷烤肠，再要一杯豆浆。”吃饭也不慢，就是只能听到自己嚼东西的声音。旁边没有人，也就没什么话可说了。

冬天的清晨，又多了几分寒意。风吹叶动，传来落叶滚动的声音。抬头，是将亮未亮的夜空，还有零星的几个明亮的星星。极幸运时，还能有一只野猫从你面前窜过。最多最多，也仅仅是这样。到了教室打开灯再打开饮水机，便坐到座位上补作业或是背书，耳边只有时断时续的饮水机加热声，倒觉得这也是个清净的极端。过了一会儿，起床铃响了。

时间走过来坐到我的旁边，疑惑地问道：“你怎么不跑了？”“刚起床，还没开始呢！”我心中则是暗喜……这么早起床上午有点困啊，没事，习惯就好了；早上爬不起来啊，习惯嘛；这么早一直一个人独来独往你就不……孤独？孤独，对，确实是。

但不知何时起，已习惯了那一份熟悉不过的孤独。

我们学校的西北角有一棵古老的大榆树，据说到现在为止已经有200多岁了。它一年四季的景色都十分诱人。

春天，榆树是生机勃勃的。在春姑娘的细心照料下，老榆树抽出新的枝条，长出嫩绿的叶子。是它给学校增添了勃勃生机。

夏天，榆树是无私奉献的。在夏叔叔的无微不至地呵护下，它伸展开茂密的枝叶，远远望去仿佛一把绿色的大伞，制造出一片阴凉来，小朋友在绿荫下愉快地玩耍。是它给我们带来了凉爽。

秋天，榆树是爱搞恶作剧的。在秋奶奶的管教中，它顽皮地扔下一片片叶子，值日生们不得不将这些金黄的小叶子们一片片拾起来，这样既能维护校园的环境，也能让老榆树保持健康。虽然它给我们带来了值日时的烦恼，但是我们依然是爱着它的。

冬天，老榆树是勇敢的。在冬爷爷地严厉中，老榆树不畏严寒，不畏严寒顽强、笔直地挺立着，好似一名威严的将军。是它教会我们坚强与勇敢。

啊！老榆树，是你净化了我们的心灵，带来了快乐，领来了烦恼。

老榆树，我会伴随着你，慢慢长大……我爱学校的老榆树！