孤独的老愤青【精品20篇】

原创：黄颢森

一天，小蜘蛛又在给老屋讲故事。讲到一半的时候，突然听到嘣！嘣！嘣！的声音，一头大黑熊走了过来，对他们说：“老屋您好！我是熊校长，我准备在团结屯建一个幼儿园，可是这里附近都是森林，好不容易把树种好就要砍掉，实在太可惜了，我向别人打听到您这里，请问可以在这里造个幼儿园么？”老屋回答说：“好呀，可是我现在快塌了，你能帮我找个建筑师加固一下么？”大说：“好！我现在就去！”

大黑熊找到光头强，用森林里的枯木、树叶和石头，把老屋的黑窟窿窗户挂上树叶窗帘，用枯木补上了门板的窟窿，用石头做成了讲台和桌椅，老屋如返老还童一样，变成了一座崭新的幼儿园。

幼儿园开课那天，大黑熊校长、猫头鹰老师和蜘蛛老师站在大门口欢迎大家来上学。好多小动物开开心心来上学，熊大熊二带上蜂蜜，松鼠蹦蹦带上小松果，萝卜头也把自己珍藏已久的小萝卜分享出来，连智能机器人coco都来上课，说要给自己的资料库加点知识。

每天他们都在老屋身边唱歌、跳舞、玩游戏，开心极了，老屋也很开心，笑着说：“哈哈，我一定要再活100年，看着你们好好健康成长。”

我有一个老物件，它是一直外形是鲨鱼的玩偶，它有一身蓝色的外衣，肚子是白色的。血盆大口里有两排棉布做的牙齿。还可以把一只手伸进她的口里，一手从尾部下的肚子伸进（它的肚子是空的），可以取暖。

别人看到它，都说它可爱好看，可我看到它，心里却不是什么滋味。

说起它，还得从我的一个老朋友说起。在以前，我们非常要好。记得我暑假去我爸工作的地方、时差比中国晚了六个小时。当我刚刚起床，中国已是正午；当我们这边刚刚夜幕降临，中国都已经是深夜了。可即便如此，我们还是从白天聊到黑夜，已是从深夜聊到白天。兴致勃勃的计划着，等我回来，我们去哪里玩，什么时候把作业解决，一起到哪里上补习班……那段时光虽然我们不能相见，但却比任何时候都快乐。

一次，我生日前夕，一起逛街，看到这玩偶，十分喜爱，但太贵了，没有带多少钱，就打消了这个念头。到我过生日时，她给了我这玩偶，我十分惊喜。

跟她交往，什么心事都可以跟她说、她会帮我排忧解难；她有什么麻烦也都来找我，我也会尽我最大的努力帮她解决。聊八卦时我们一起哈哈大笑；谈挫折时我们一起放声大哭；骂“敌人”时我们一起怒发冲冠……

随着时间的推移，我和她上了不同的初中，联系也渐渐少了，微信里我们也只是有一搭没一搭地聊着。看着她朋友圈里和她初中同学的照片，露出灿烂的笑容，不禁一阵苦笑：她可能把我这老朋友忘了吧。

每次看到它，想到过去与现实，总是不禁伤心起来。每次想扔掉它时，又舍不得这份回忆、这段珍贵的友情，就放弃了这念头。现在，这老物件成了我与她唯一的回忆。

“妈妈，快给我买个算盘，明天数学课要用！”明天数学课要学算盘了，一回家我就急忙让妈妈去买。妈妈听了说：“不用不用，家里正好有一个呢。”说着，走进书房，从高高的柜子里小心翼翼地拿出了一个木质的黑色算盘，并用软布轻轻地擦拭了一番，交到我手里。“小心点用哦，千万不要磕坏了。”妈妈叮嘱到。

这是个什么宝贝啊，这都什么年代了啊，我们计数不是有计算器么，还有电脑，现在谁还用这个老古董啊。我漫不经心地接过这个算盘。显然，妈妈看出了我的小心思，笑着说：“不要小看了这个老物件，你奶奶是个老会计，想当年单位里所有的帐都是用这个算盘来算的呢。那时候没有计算器，更不用说电脑了，全靠这只老算盘了。”妈妈一边说，一边拨弄着算盘。“看我们小时候也学过呢。”随着妈妈的手灵巧的一阵拨弄，一颗颗珠子在妈妈手里上面跳跃，一会儿工夫，从整齐的上下合一成了上下两栏，“瞧，从1加到100算好了”顺着妈妈指的地方一看，算盘上珠子排列方式和之前不一样了呢。

第二天数学课上，一阵阵“噼噼啪啪”的响声，犹如过年的鞭炮声，好不热闹。同学们一个个拨弄着算盘珠子，算一道题还不如打草稿快了。我心想着：“这算数题拿算盘子不晓得要拨到什么时候啊。”回到家，我把这个疑惑说给妈妈听，妈妈笑着说：“那是你们不熟练啊，要知道当年就连造原子弹的数据，都是用算盘算出来的呢！”“啊，不会吧，这么大的工程就靠这小小的算盘？”听了妈妈的话，我嘴巴张的老大了。

为了满足我的好奇心，周末妈妈特地带我去了趟图书馆。我从书中查到了我国自主研发的第一颗原子弹的故事。解放初期，物理学家邓稼先带领着大家在没有电脑也没有计算器的坚苦条件下，日夜加班，硬是着一个个算盘计算着极其复杂的原子理论，为了算一个数据，大家一日三班倒，花费一个多月时间才能算出一个数据。经过不知多少次的演算，1946年的10月16日，我们国家的第一颗原子弹横空出世。邓稼先爷爷也被授予“二弹”元勋称号，是我国核武器工作的开拓者和奠基者。

真没想到这小小的算盘，竟然有这么大的能耐。这一颗颗小小的算盘珠，算出了无数个数据，算出了高楼大厦，算出了火车轮船，甚至算出了原子弹。它见证了中国的历史，见证了中国的发展，更见证了中国的腾飞！

我家有一样老物件，那就是一台西湖牌缝纫机。那是我外婆结婚时买的，在我们家已经几十年了，非常古老。

缝纫机不使用的时候就像是一张小桌子，下面还有一个脚踏板。每当使用的时候就把机器从缝纫机的“大肚子”里面拿出来。装好针线踩一踩脚踏板，缝纫机便“咔嚓咔嚓”地动了起来，开始工作。

缝纫机的作用可大了，外婆说在妈妈小的时候她经常用这台缝纫机给妈妈做衣服，还可以用来做窗帘、沙发套还有被套。外婆还用缝纫机给我做过抱被和枕头套。

现在人们的生活条件变得越来越好，用到缝纫机的次数也变得越来越少。以前，衣服破了就用缝纫机补一补接着穿，只有过年了的时候才会有新衣服。现在生活条件好了，经常可以买新衣服，缝纫机就不经常工作了。

老物件的质量可真好，虽然过去了几十年，但缝纫机仍能工作。它是我们家的传家宝，有着许许多多的回忆。

张翔宇

今天，李老师把蜘蛛侠带了过来。你看看，多年不见，他都老了，据我猜测，他已经九十六岁了。

他回到家里，看见他的老伴，在桌子上面帮他准备的牛奶和饼干。他走过去，坐在旁边的摇椅上。老伴说：“老公，马上就圣诞节了，你打算送给我什么礼物呢？”蜘蛛侠说：“要不，我送你用丝做的围巾吧。”说完，就用蜘蛛丝来做围巾，可是自从上了年纪后，他脑子也不灵活了，所以蜘蛛丝乱喷。一下子弄得满屋子都是蜘蛛丝。蜘蛛侠在织围巾的时候，他的老伴帮他撑蜘蛛线，他还多织了一条，准备留给他的孙子，他的工作也留给他孙子了。

就这样，他们老两口开开心心地过了一个圣诞节。

这篇文章我在脑海里想过无数遍，始终没有动笔开始写，一直想着把头绪理清，但这会，这股动笔的冲动却越来越强，我觉得原因可能在于昨晚和我交际能力差的一匹的姐姐攀谈过后有关。

在说正文之前先介绍一下我的姐姐，她从小到大都极其自卑，上了大学之后越发明显，由于寡言少语，很少发表自己的想法，她并没有交到很好的朋友，平时一个人走路的时候喜欢低着头，对自己的外貌不自信，同时又为无法改变自己而感到苦恼。再补充一句，她是一位想法很直的人，这点同她平时在跟我述说她的想法时可以体现出来，所以我喜欢叫她钢铁直女。

其实最困扰她的问题，是她觉得自己因无法融入大集体，总是自己一个人，而觉得自己在外人眼里看起来很孤独。

我今天想说的，其实并非教有类似感觉的人如何融入大集体，如何改变自己等，今天我想说的是：一个人并不等于孤独。

试问，当你多次看见一位面熟的人多次喜欢自己待着，身边很少有其他伙伴时，你的第一反应会不会是：这个人很难相处？又或者是：这个人很孤独，他/她的生活里面肯定没有其他朋友？

这两种想法，我个人认为是有一定问题的。

一个人，其实是最靠近自然的时候，这个时候的你，无须想着怎么跟身边的人找话题等，你可以一个人慢悠悠地在大学校园里边走边欣赏两边的风景，我敢保证，这个时候你一定会发现很多平常发现不到的小细节，比如你会突然发现，那棵木棉树不知何时开满了木棉花，远远看去艳地像玫瑰；又或者你会感觉这个时候迎面吹来的风似乎夹着一股不知名的香味；你会觉得脚下走过的每一寸土地都那么地可爱；甚至你会觉得你已经融入自然。所以你应该珍惜一个人的时候，而避免去在意别人的眼光，他们可能很难能体验到这种自然带给你的欢乐和静谧。

一个人，也是最能提升自己的时候，如果你没有很优秀，很勤奋的伙伴，那么人云亦云可能是你浪费时间的“最佳方式”，所以，尝试着一个人去图书馆，去阅览室，去做自己想做的事情，去做能提升自己的事情，你可以泡在图书馆一天去阅读你很早之前就感兴趣的书籍；你可以在咖啡馆里点一杯咖啡，看看笔记本电脑，安静地度过一个下午；又或者你可以努力地去学习一个你感兴趣的技能，现在网课遍布，你有很多机会，所以请你抓住；如果你没有什么感兴趣的，那么请你努力地去培养一项兴趣，偏安静的也好，偏活跃的也好，你都可以去尝试。

一个人，其实也是你最轻松的时候，如果你今天没有需要出去的机会，那么你或许可以选择在宿舍睡个懒觉，或者早起给自己准备一份你期盼许久了的早餐，之后你或许可以开始看你昨天没有看完的电影，做你昨天没有做完的事。如果你今天有课，那么等你上完课之后，你可以开始制定之后的计划，是要同朋友一起出去，还是选择一个人去奶茶店点一杯别人推荐给你的奶茶？

如果你选择后者，当你一个人走在路上时，你会发现：心有期盼，是一件很幸福的事情。

当然，我说这些并不是让你不同其他人交流作伴，而是当你需要一个人时，我希望你对此是欣然的，是满怀期待的，而并非像我的姐姐一样。当你一个人时，如果你看到有一个小群体正迎面向你走来，叽叽喳喳的人群看向孤身一人的你时，希望你不会感到难堪，相反，你要清晰地认识到，这是不同的生活，但这两种生活都很好。一个人，怎么会等同于孤独呢？

这明明是你最幸福的时候，不然为什么现在越来越多的人都喜欢宅在家里？

很多人一直认为，人是一种群居动物，随着现代社会的发展，人这种群居动物的习性才逐渐不那么强烈，甚至当代很多青年越来越希望能够独立搬出去居住。

无疑，当你可以一个人在家泡脚，一个人在家做着精致的甜点，一个人在床上安静地阅读，耳边只有纸张轻轻翻页的声音，你会不会觉得：此时填满你内心的，不是空虚，而是满足。

一个人，其实也是最能进行自我疗伤的时候，人和人之间的关系维持是需要一定的猜测的，这表明不是每个人都能够懂你，因此，当你一个人时，很多事情才能逐渐被你自己所消化，所理解；又或者当你想大哭一场时，一个人，才是最好的选择。

最后，我希望你不要因为害怕别人的眼光而强迫自己去融入大集体，也不要以为选择一个人是你交际能力不好的象征。当你因为选择一个人而变得优秀时，我坚信，在那个时候，你的周围也会有同样优秀的人，那个时候的你们，才真的能被你称作是一个集体。

自记事起，那个房子就是我们一家的老屋。现在唯一的记忆存在一张照片里，一个平平的大屋子，面前一个坝子，那是快要拆除的时候照的，在还没有SD卡时代的时候，父辈们用胶卷留下了他们对家的念想，照得有些模糊，几个弟兄并排站着。

老屋拆了之后，人也基本就散了。

阿婆（也就是奶奶）走的时候我还很小，上小学几年级我记不得了，只记得是一个大清早，一个亲戚来通知被寄托在保保家的我，说是阿婆走了，我懵懵懂懂跟着回到老屋。那里我们叫桂花井，走一截大路，然后穿到小路上，小路是一个长长的缓缓的上坡，周围会路过田地，路过大姑原来的家。中间穿过一小片竹林，看到一个豁然开朗的坝子，那就是我的老屋了。

还记得那一时刻，念经的道士和各种奇怪的音乐都混在一起，而我因为太小还不醒事，唯一的印象是，我的堂哥说，阿婆走了，我们要跪下。然后我就跪下，开始嚎啕大哭。阿婆在的时候，还是很喜欢我的。她自我出生后，带过我到差不多一岁吧，后来堂妹出生了，又去带堂妹。阿婆脾气不好，我爸爸几个兄弟的脾气都像她，甚至，连高血压这种病，也遗传了她。

她那时已经是满头银发了，有几颗牙齿换过，好像是银色的那种质地。她得的是需要换骨髓的和血液有关的病，我至今都没弄得清楚病的具体名字，只记得她住院时，我有一次去看她，医生用很粗很粗的管子抽她的骨髓，妈妈跟我说，你不要很怕的样子，这样阿婆也会很害怕的。

老屋比门口的大平坝要矮一截，所以进门的时候要下个梯坎，整个屋里的地面还是最原始的那种土的地面，并没有水泥这种产物去装点它。进门对着就是我们喊的堂屋，堂屋外头就像前厅，前厅右边一个房间，记不得是谁住了，前厅左边的房间是阿婆和公的房间，我们那里喊爷爷喊公。房间里有一个老式的床，床前还有一个类似于门槛的横板，床是深色的木头床，还有细细的雕花，挂着蚊帐，我只晓得我在那张床上睡过觉，但那时太小，着实没有什么多的印象。屋里不点灯的时候，一片昏黑。阿婆和公的房间紧邻着厨房，很奇怪的感觉，厨房边上是厕所，那时的厕所往往是和猪圈连在一起的，有时还会有其他的家畜在，那些猪一直哼哼哼，走来走去，上厕所也上不安稳，胆战心惊的，很怕它们会窜过来。如果喂了鸡，也很恐怖，鸡会过来啄我的屁股吗，反正我在上厕所的时候会吓得一声不吭，连呼吸都屏住。

说回前厅对着的那个大屋子，叫做堂屋，里面放得下两张大的方桌，但凡是需要一家人聚在一起吃饭的时候，都会在这里。堂屋连着的房间是幺叔的，最关键的是这个房间里头还有个小间，里面储藏着各式各样的东西，其中有一个大的深褐色陶罐（我们那里盛产这种陶罐）。陶罐里阿婆会放上很多小零食，有一款我们管它叫沙盐糕，长方形的薄薄的，很多层连着，像现在的千层蛋糕，最外边镀了一层粉红色的糖，老人说是敬了菩萨的食物吃了会更好。还有一种白色的米糕，是用花瓣形状的那种模子做出来的，也用于敬菩萨。敬完菩萨后，大人就把这些糕点和糖果一起分给小孩子，说吃吧吃吧，吃了肚子不会疼，也不会生病。天晓得为什么小孩子总是容易肚子疼呢。

我和我的堂妹长期密谋去偷拿里面的食物，现在回想不起当时的情景，但那种小孩子间鬼鬼祟祟的感觉，还是很有意思的。小小的物质，已经足够开心一阵子的了。

老屋前的平坝是我玩耍时呆得最多的地方，平坝的一侧，还有两家邻居，只记得其中一家的有一个小孩，小名叫“笼子猪”，这样的名字可以让小朋友好养一些。平坝的正面和另一个侧边都是土堆，上面有树和小竹林，还有随意种的一些蔬菜和小葱。再远一些是一个更大的竹林，穿过竹林便是田土了，其中的一些田土是我们家自己种菜的，种过花生，胡萝卜，白萝卜，狗枣豆，还有油菜。在一个春天，我在油菜丛中照过一张相。那可能也是我这一生唯一的在油菜花丛里的留影，油菜花里实在太多蜜蜂了，而我对蜜蜂有彻彻底底的阴影。

在那些土坡上，竹林间，都留下过我的足迹，我去拔草，扯花，用小石头在泥土上划，写字。在坝子上跳房子。……那些童年的回忆，就那么浅浅淡淡的出现在脑袋里的最深处。

谁说小时候发生的事情，小孩子记不得呢，其实记得很清楚。

我是一株向日葵，一株金黄而孤独的向日葵。

因为生长在田园深处，无人问津。每天喝着露水，晒着太阳，看着自己的姊妹兄弟在这儿悠闲生长。烈日当空；雪飘四野。从夏至冬，从冬至夏，一年又一年，独在花园深处，只得与自己相伴，我感到了孤独。生活对我来说仿佛是灰色的，没有乐趣，没有享受。

直到有一天，你来了，还带着一副画板。原以为你只是偶然路过，没想到你竟停在我们面前，仔细地端详着我们。从花的颜色，神态，大小入手，你几乎是一朵一朵仔细地挑选，终于，你选定了我。一次又一次布局调色，一次又一次修改加工。我看到你的手甚至开始发抖，额头上的汗珠已如泉涌，但目光依然坚定，每一笔每一画都更加小心，唯恐有一点疏漏。几个小时过去了，你终于将我成功画下。那么真实，那么富有感染力，又那么美好。一瞬间，我仿佛被幸福包围，原来生活不只是苟且，还有诗和远方。你走后，我用幸福的目光看了看这个世界，发现原来这儿有这么多美好的东西：风吹、鸟鸣、日照……

后来，我从其他人的谈话中得知，你叫梵高，你的生活并不如意。我不知道其他人为什么这么对待你，打击你，挖苦你，我认为你的画富有一种令人心颤的扭曲感，同时予人一种热烈的色彩。你在我面前自言自语，发泄心中的苦闷，我想安慰你、鼓励你，让你重新燃起对绘画的希望和生活的热情，但我无能为力。我看到了你的孤独，不仅因为生活上的，更是心理上的。他们低俗的目光无法包容你，所以你被迫走向了自己的内心，走向了自己的孤独。一次又一次的诉苦中，我看到了你眼中的绝望与落寞愈加增多，希望却愈来愈少。我痛苦，我难受，我想为你平反，我想让他们理解你，但我做不到，我只是一株向日葵。

最后一次，你来到了我的跟前，将那些年你与孤独相伴的事说给我听。父亲的责骂、家庭的不理解、经济上的压力，已使你对这个世界毫无留恋。你拿出随身带着的手枪，缓缓移向头颅……

但是今天，你看到了吗？你的画被卖出的天文数字，人们的赞美与评论，画展的每一次成功，无一不是对你最高的肯定。如果没有那些与孤独相伴的日子，今天的画坛上将会少了一位绘画大师。孤独，孤独？孤独！

现在是晚间11：30，我独自一人坐在书桌前，仍在跟学习打着一场“持久战”。

房间内，唯有那盏孤灯亮着。我和书桌都已被这漆黑的夜色笼罩，我放下手中的笔，向窗外看去。只见对面单元楼原本稀稀拉拉的亮着的几盏灯也几近全灭，唯有楼道内的照明灯长久的亮着，那照明灯虽很昏暗，却用它那暗黄的灯光点亮了整个黑夜。

夜是静默的，整个天空像是被涂了一层黑油漆。我轻轻地推开了窗户，与这黑夜间仅仅隔了这一层窗纱。微风一阵吹拂，透过窗纱袭在脸上，一阵凄冷之意霎时间传遍全身，我知道风儿也对这深夜的孤独感到了不满。

我透过窗纱向下望去，只见小区内一排排路灯，在这夜里正孤单伫立着。路灯后那棵大梧桐，也在风儿的吹动下，将仅剩的几片叶子落了个精光。一道道黑影爬满了梧桐树梢，寒风中的梧桐透出一股萧索之意。

我知道，一个人的成长注定要经历考验，要想干大事儿就得耐得住寂寞忍得了孤独。

这孤独，可以是《孤独之旅》中让杜小康一夜变成熟的暴风雨，可以是《老人与海》中渔人那般孤单捕鱼，也可以是鲁迅写《孔乙己》时在黑暗中寻求光明的孤独前行之路。

此时，夜更深了，百里繁华城已潜藏在夜色之中，惟有我桌前那盏默默摇曳的孤灯与我为伴。窗外寒风依旧，梧桐仍在风中坚挺着。

我知道，我已初三，惟有拼，全力去博，与这孤独拼个你死我活才能有所成就。我知道，我不能退缩，更不能惧怕这渺小的孤独。

我坐回了书桌前，握紧了手中的笔，在这充满了夜的灯光下继续前行。

我的爷爷今年72岁了，脸上布满了皱纹，两个腮帮子微微有点向内凹，眼睛笑起来眯成一条缝。

别看我爷爷这么老了，可他还有一颗五六岁的童心。只有时又多少带点老者的气息，让爷爷显得德高望重。

我爷爷能写一手好字。他经常把桌子搬到院子里，站着写字。有一次，爷爷在外面练毛笔字。邻居张伯伯见了，说：“好字，好字！”爷爷听了，严肃起来，说：“这也是好字？你看，这里偏了，那里斜了，纸上还有一滴墨呢！”爷爷这人也真怪，别人夸他他还那么“厉害”。

爸爸妈妈出去捞龙虾了，我和爷爷在家摆“龙门阵”。我本想让爷爷见识见识我的本事。谁知爷爷一开盘就冲锋陷阵，攻城略地。“我怎么就没有注意到这个車呢，连输三盘，脸面何存啊？”正在我沮丧不已的时候，爷爷却在还那儿嘚瑟着！“爸，我们回来了。”只见爸爸妈妈提着满满一桶子龙虾进屋了。爷爷见了，拿起一只龙虾。“哎哟！疼死我啦！”原来，龙虾夹住了爷爷的小拇指。“哎呀！爸爸，您这么大年纪了，还玩这个。我真是服了您了。”爷爷并没有把妈妈的话放在心上，而是把我抱起来撒娇说：“我今天也要吃龙虾肉，我牙齿好着呢！你们不准欺负我哦！”说吧，放下我，张开口指给我们看。我们大笑起来。爷爷还迷惑不解，不知道我们为什么笑。我悄悄告诉你们：爷爷的牙齿缝里有菜渣！

天下孩子的克星与最令自己“吐血”的东西，并不是没零食，也不是做多少题目，更加不是有没有零花钱。而是，老妈不停的念叨：“你看看别人家孩子”！

在家中，自己虽然是个“小祖宗”，但“小祖宗”也有风水不顺的时候。例如：起床晚了，只顾着玩，或者是不爱学习。而这一切为什么都会发生化学反应呢？那就是因为这一切都被老妈知道了！从我的自身经历说起吧！

一个阳光明媚的早晨，突然房间里传来一声“起来背英语单词啦！太阳晒屁股了”！我吓得一个“鲤鱼打挺”，硬生生地“飞”了起来。一看闹钟才6：50啊！这对于一个周末来说，比坐“老虎登”还要残忍！我当时咬牙切齿暗暗说道：“才6：50太阳晒屁股？老妈，太阳是你家的啊！”无奈！母命难违，灰溜溜地爬下了床。

我是谁啊！记忆力那么好，背单词对我来说简直就是小菜一碟。我还在想，这个早上怎么度过呢？不错，我轻敌了，老妈念叨的实力一天比一天有长进了，突然又传来“你的被子没叠好！刷牙了能不能把牙膏放好？”这我真忘了。

我这心里有一万个回答，但又不能回应，要不然老妈又说我顶嘴。没事儿，就当给我耳朵“提高免疫力！”

就在这时，老妈又开始念叨：“你看看别人家孩子，多爱学习，多听话……”师傅，徒儿知错了，饶过徒儿吧！

我也不知道别人家孩子的老妈有没有象我妈这样，但我家，就这样儿！时间久了，如果不被她念叨念叨还真不习惯呢！

今天，妈妈带我去购物，我爽快的答应了，哼着歌和妈妈出了门。

路上，我们遇到一个盲人老爷爷，他衣衫褴褛，穿的很破旧，身上背着大包小包，不难看出来，应该是流浪很久了。

他手上拿着一根导盲棍，艰难的向前走着，突然，他倒在了地上，我对妈妈说：“我们去扶他吧。”妈妈疑惑了一会儿，没有回答我。我一着急，撒开妈妈的手，向老爷爷跑去。可还没等我跑过去，老爷爷就自己站了起来。

我站在原地，不可思议的看着他，他站起来后，继续向前走着，渐行渐远，只留下一个背影，在夕阳的照耀下，那个背影显得很孤独很坚强，

傍晚，我回到家就闭上眼睛，想体验一下盲人的生活，不料刚走几步，就被椅子绊倒了。躺在床上，我的心情久久不能平复，翻来覆去，怎么也睡不着，只要一闭上眼睛，脑海中就会浮现那个盲人的背影。他是谁？为什么无家可归？一连串的问题涌入了我的脑海。

是呀！盲人的世界里到处是黑暗，生活残忍的剥夺了他们看见光明的权利，但是，他们没有颓废下去，没有荒度余生，坚强和执着就是他们的拐杖，牵着他们的手，当着他们走向“光明”。

另外，我认为，现在的社会应该多一些信任，少一些猜疑，共同消融冷漠，营造一个诚信、友善、和谐的社会。

所谓司机，就是车世界里的“主宰”，车子臣民都会非常顺从地听主宰的话。嘿，你们可别小瞧年纪小小的我，这回，我开着我的“粉红公主”，载着我老妈，趁着今天这冬日暖阳，出去爽爽地兜了一圈，那感觉真是劲爆十足啊！

话说回来，先隆重推出我的爱车“粉红公主”，它是一辆轻巧可折叠的自行车，外观时尚，是去年圣诞节，圣诞老爸送给我的礼物。在碧洲公园的河堤上，我骑着这辆自行车，哼着小曲，悠哉悠哉地向前驶去，妈妈则提着包，一路快走，不时还在身后大声地叮嘱我，让我注意安全。我只得骑一段路，就停下来等着妈妈赶上来，几个来回以后，妈妈已经累得满头大汗，气喘吁吁了。她对我说：“仔仔，妈妈这两条腿，怎么能追的上你这两个轮子呢？我实在是没劲了，不如我搭着你一起走吧！”我灵机一动，对妈妈说：“妈妈，让我搭着你走行不行？”妈妈听了，连连摇头：“不行不行！你小胳膊小腿的，怎么搭得动我呢？”我就是个倔孩子：“妈妈，您看您也累了，就让我试一试吧！”妈妈拗不过我，只得答应。我上了车，准备就绪，妈妈则把手轻轻地搭在我的腰上，侧坐在后椅上。我双腿一用劲，车子就动起来了。哎呦，这车子怎么不听我使唤，如蛇般左扭右拐，差点撞到了路边的垃圾箱上。妈妈吓坏了，二话不说，就从车上溜了下来，对我说道：“说了不行吧，太危险了！妈妈可禁不得摔呀！看，我的心都快跳出嗓子眼了。”我有些失望，但心中的想法仍然没有动摇。我连忙对妈妈说：“万事开头难！妈妈，您就再给我一次机会吧！刚才只是热身，现在就来正经的啦！”妈妈也觉得好玩，想了想，居然爽快地答应了：“好吧，仔呀，今天老妈就豁出去，陪你好好疯一把！”我乐了，笑得大门牙也露出了嘴！不过，妈妈要与我“约法三章”，只见她清了清嗓子，郑重地对我说：“首先，当你实在平衡不了的时候，脚一定要用力撑住车子，别把老妈给摔着了！老妈这年纪可禁不得摔呀！另外，我只给你三次机会，如果还是像刚才那样摇摇晃晃，你就是再怎么卖萌，再怎么撒娇，我可是不答应了！”我立即点头，大声说：“成交！”我的司机生涯就从这里正式开始了！

第一次以失败告终；第二次没有坚持多久，再次失败！只有最后一次机会了，我必须成功！我先冷静地思考了一下失败的原因，可能跟路面不平有关系。于是，我将车推向了一条平坦的水泥路，然后把车头调整，全神贯注地看着前方，妈妈坐稳后，我就开始上路了。首先我的心就像十五只吊桶打水—七上八下，但奇迹出现了，我居然一下子就找到了平衡的感觉，车子稳稳地在路上行驶，我长吁了一口气，抚平了心中的激动之后，继续往前行驶，呀，一个小女孩的声音传来：“这个小姐姐好厉害哟！”我听了，心里美滋滋的，感觉身体像插了翅膀，轻飘飘地飞起来了一样。我终于如愿以偿，载着我的第一位乘客—老妈，顺利地坚持了很远一段路。我一边使劲蹬着我的“粉红公主”，一边对坐在身后的老妈说：“老妈，感觉不赖吧！今后，我就是你的御用司机了！”老妈听了，狂笑不止，在我的小屁屁上一拍，神气地说：“得嘞，驾，回家！”

去年，我九岁，学会了骑自行车；今年，我十岁，就能搭着重量级人物老妈上路，呵呵，原来，凡事要敢于有想法，然后做事要能坚持，并且懂得在失败中思考原因，就能成功！明媚的阳光下，洒落了一地银铃般的笑声……

我的妈妈是一个非常糊涂的人，为什么说她糊涂呢？让我慢慢说给你听。

我的妈妈有一双锐利的双眼，一个高大的鼻梁，一张一直叨来叨去，停不下来的嘴。我妈妈天生丽质，她十分爱打扮，然而悲剧就发生在一个早晨……

一天早晨，妈妈早早起床，走进卫生间，挤上牙膏，开始刷牙。这时，我醒了，迷迷糊糊走进卫生间，打杯水，挤上牙膏，刚准备刷牙，牙刷便被妈妈打掉了：“你发神经啦，拿洗面奶当牙膏。”我看着她，说：“妈妈，你对我大叫什么呀？我挤的是牙膏。”我把牙膏管放到妈妈面前，她又大叫：“啊！绿色包装。”我妈楞了几秒：“啊！啊！啊！”不用说，是她把洗面奶当牙膏了，事后她还说怪不得感觉牙膏味道怪怪的，哈哈……

还有一回，她正在烧菜，因为土豆要炖很久很久，于是她加了水，便坐在电视机前追剧了。后来，电视剧结束，时间也过了一个小时，她这才想起锅里的土豆。飞奔去厨房，她终于在冒着烟的锅中抢救出几块“粪土”，喔，不，是“煤球”。当我看着饭桌上的“煤球土豆”时，心情真是五味杂陈。

因为我妈的糊涂，我的家中多了很多欢声笑语。也正是因为她的糊涂，我觉得妈妈可爱极了。

今年，我的爸爸妈妈带着我刚会走路的弟弟去了上海，说是要赚钱让我上学。我知道他们是为了我好，可我还是好难过啊!

我住在舅舅家，有两个姐姐和一个哥哥，虽然我挺喜欢他们的，但住在他们家里我就感觉不舒服。每天最快乐的时候就是去学校了，因为学校有好多可爱的同学，我可以和他们一起玩。其中，我有两个最好的朋友，他们是倩倩和芳芳。

在学校里时，我们三个从不分开，如果你看见我们其中一个，那你一定可以在周围找到另外两个人。我们一起做各种各样的游戏，在小路上踢毽子、在树荫下跳皮筋校园里每天都回荡着我们的笑声，那笑声感染着每一个听到的人，他们也会露出开心的笑容。

我有什么难过的事也会和他们分享。每次在家里受了委屈，再难过我都忍着，只有在他们面前，我才会放声大哭。他们从不嫌弃我，我一伤心，他们就把零食分给我，虽然我不喜欢吃零食，但他们的就格外好吃，他们还会想各种方法哄我开心。看到他们手足无措的样子，我总是破涕为笑。和他们在一起的时光总是温暖的、幸福的。

他们就是我孤独生活中的两道光，照亮我的生活、温暖我的心房。我想我永远都不会忘记他们的。即使以后分开，对他们的记忆渐渐变淡，但他们的名字以及那段无比快乐的时光已深深刻在我的心中，无法抹去。

仰望星空，那一颗最微小的星星也许是我。

或许，在班级同学们的眼中，我处在许多人的上风，身边有很多人的陪伴，但这弥补不了心灵的空虚。早上一来到教室门口，便看见许多同学议论着昨天的事，或是互相抄对方的作业，我静静搬下我的凳子，耳朵聆听着他们的交谈，却又没有参与的兴趣。或许，是看惯了，就没意思了。

恍惚之中，来到了课间，嬉戏声，打闹声，显得异常嘈杂，我趴在桌子上，趴在一堆没有整理的书本上，脑中都在胡思乱想。同学来叫我买水，我也像一个魂不守舍的人似的跟了过去，一句话不愿讲。如同竞赛班的课间，我极其想一个人来陪伴，但环顾四周，除了几个只会写作业的“傻子”，恐怕只剩我一个人了吧。也许，我也不知道，我也是这么的孤单。

我推着自行车上了楼，房子里没有一人，我扔下钥匙，瘫在沙发上，望着惨白的天花板，拿起手机，一遍又一遍地刷动态，只求一丝心理安慰，人们在群里聊得正欢，我只在一旁，做无声无息的旁观者，有人问我：“在吗？”我想，可能不在了吧。

生活在一个欢乐的世界里，我或许感受不到，但是真正脱去白天高大的外表，只剩下一颗害怕黑暗的孤独的心，说不定，在孤独的时候，只有篮球能陪伴我，但我更加希望那个陪伴我的不是“它”，而是“她”或“他”。

川端康成在《古都》中写道：“……也许凡人都是弃儿，因为出生本身仿佛就是上帝把你遗弃到这个人间。”

的确，世上每一个人都是孤儿，我们不仅有一个属于自己的肉体，而且有一个只属于自己的灵魂。这个灵魂，即使是你父母，也是不能完完全全地给你。虽然在童年短暂的快乐时间里，我的灵魂常常受到父母亲的指引：在对人、对事的价值判断与价值选择中，父母亲常常指着那条较平坦的路，微笑地对我说：“那条路可以走。”于是，我们的灵魂毫不犹豫地就往那条平坦的路走了，渐渐地，我的灵魂得到了一个答案：世界是欢乐的。

可是，我终究会长大。随着时间推移，我走得路多了，就会发现，这个世界不仅有平坦的路，还有曲折的充满荆棘的路;有高山，也有盆地;有大海，也有小溪……所以，我不像走平坦的路那样顺利，我们有了挫折，有了疑惑，有了迷茫，有了害怕与不安，有了不可名状的痛苦，我的灵魂在成长的过程中又得到了一个答案：世界失望的。

我的灵魂是矛盾的，正如矛盾是发展的根本动力，矛盾的灵魂需要我从被动指引到主动探索的转变，因此，我需要有一个孤独的灵魂来重新看，重新发现这个矛盾的世界。

然而，在孤独中，我的每一次主动探索，都让我增添了一丝忧郁。就如那个冰心笔下那个忧郁的青年所说的一样：“从前我们可以说都是小孩子，无论何事，从幼稚的眼光看去，都不成问题，也都没有问题，从去年以来，我的思想大大的变动了，也可以说是忽然觉悟了。眼前的事事物物，都有了问题，满了问题。比如说：‘为什么有我?’——‘我为什么活着?’——‘为什么念书?’……从前的答案是：‘活着为活着’——‘念书为念书’——‘吃饭为吃饭’，不求甚解，浑浑噩噩的过去。可以说是没有真正的人生观，不知道人生的意义。——现在是要明白人生的意义，要创造我的人生观，要解决一切的问题。”

对于上面这些问题的解答，不是一朝一夕就会有结果的。这需要我在孤独中，在实践中，慢慢地探索，慢慢地消化这些问题。也许，是一生的时间。人生是一本天书，我要用我的孤独的灵魂去阅读它。即使复杂的世界，喧嚣的嘈杂声会来不断影响你阅读人生的方式，甚至左右你的灵魂，可是，只要我相信灵魂是属于我自己的，我就会在这个世界上以一个独特的个体存在着。

孤独地学会思考世界，思考人生，是我成长的重要标志。

我的孤独，不是寂寞凄苦的代名词，而是让我的灵魂主宰我自己，让我成长成熟的一个过程。

孤独，让我平静，让我卸下一颗浮躁的心，读书，是一次孤独的享受;自我思考，进行自我“内在的整合”也是一种享受。

至今，我依然对这个欢乐又失望的世界存在着疑惑，但就如那个忧郁的青年所说的一样：“忧郁是第一步，奋斗是第二步。”我的灵魂需要孤独，但我的人生不应该那样孤寂，“人生是一场搏斗，我们的存在就是要去征服它。”

今天是开始工作的第一天，一上午结束了，感觉自己像无头苍蝇一样。在这所学校我遇到了友爱的朋友，老师们，耐心和蔼的校长，她们给予我帮助。

也许毕业没有从校园中走出来，对于工作，我一遍一遍的扪心自问，我，其实真的没有做好准备，这也是我内心抗拒工作的原因之一吧。每每向身边的朋友倾诉时她们总会说：“总有一天要工作的，不能有逃避的心理。”这句话我也知道但是……大概这就印证了曾经的一句网络话语：安慰别人的话总是安慰不了自己！逃避心理我承认我有，他也是驱使我逃避工作的一个因子，但是现在的我还没有把他赶走。

人生就像一条路，有上坡有下坡，有坦荡有棘径，也会遇到各种各样的十字路口，选择很多，迷茫无助……很多时候，我们常常会纠结，会想，到底哪一个是好的，最想要的，最满意的！世间安得两全法，想要一样东西就有放弃一样。

生命的价值就在于他的一次性。你永远没有后悔的余地(机会)所有的快乐和伤痛，所有的微笑和泪水。只能代表过去。选择了生就放弃了死，选择了希望就放弃了失望，选择了明天就别再留恋今天。很多人总是后悔以前做过的事，而我却认为后悔做了没有什么，如果遗憾没做那就真的后悔了。后悔以及后悔的话，是留到后悔以后再考虑到。有些路，走下去，会很苦很累，但是不走，会后悔。不管怎么说，在茫茫人海里，能够彼此相识相知相惜，即使最后由于种.种原因没能走到一起，那也是人生最美丽的选择。人生本来就是一次漫长的旅程，红尘中我们每个人都是过客。我们要在意的不是目的地，而是沿途的风景和欣赏风景的心情。

原来，长大后没什么了不起，还是会犯错，还是会迷惘；后悔，没对讨厌的人更坏一点，对喜欢的人更珍惜，但是，只有我们自己才可以决定自己的样子。人生的路那是要靠自己行走，无论如何选择，只要是自己的选择，就不存在对错更无须后悔。

我的姥爷是一个七十多岁的老人，你可以轻松地在他身上找到岁月的痕迹。

“爷爷！你以前有没有干过一些有趣的事呢？给我讲讲呗！”我激动地朝爷爷说道。

“你想听啊！行，那我给你讲讲家里的三个皮沙发吧！”爷爷边说着，边慢慢地走到阳台，坐在椅子上望着远方，慢慢说道：“记得，这个皮沙发是你妈妈一岁的时候给她买的礼物……”

爷爷边说着，我便一直盯着这沙发，仔细地打量。其实，在这个沙发上你看不见过多的岁月痕迹，只有当你坐在这沙发上时，你才能感受到。这个沙发是真皮做的，蓝色的革面。当你坐上去的时候，它会发出一阵阵响亮的响声，那是用了几十年的弹簧所发出的声音。

爷爷告诉我：“那时候家里条件还算可以，每月还能攒下些钱。而那时，你妈妈还小，没什么玩具。一次去商场的时候，她特别喜欢那个沙发，于是我们就攒了些钱买了这个沙发！”说到这里，爷爷的脸上不经意间露出了笑容，看得出来爷爷至今都对这件事记忆犹新。

爷爷正讲得兴高采列的时候，外出买菜的奶奶回来了。

奶奶好奇地问：“你们在聊什么？”

爷爷默默地提着菜走向厨房。

渐渐地，我和奶奶也聊了起来。在聊的过程中，我发现爷爷和奶奶对这个沙发的记忆是完全不同的。

我问扔奶：“你最喜欢家里的哪件东西啊？”

“这个沙发啊！”奶奶不假思索地回答道。

“为什么？难道您最喜欢的不是当年你和爷爷结婚时，爷爷送您的那对耳环吗？”

奶扔笑着同答道：“那对耳环我固然喜欢，但是我更享受当年我们一家人，一同挤在沙发上看电视的时光，那是我最怀念的时光。”

我至今不明白奶奶说这句话的意思。在我的理解中，现在的爷爷奶奶应该十分幸福才对啊！现在他们的儿女都成了家，应该到了享受幸福的时候啊！”

但是，直到不久之前，我无意间跟妈妈说起这件事。

妈妈叹了口气，皱着眉头跟我说道：“其实，现在爷爷奶奶是十分孤独的，因为大家都不和他们住在一起了，家里空荡荡的，所以他们才会有这样的想法啊！”

通过和爷爷奶奶的对话，使我对家里的老物件有了新的理解。

起初，我觉得老物件不过就是一个放的时间很久的物品，但是通过和爷爷奶奶的对话，我发现这些老物件代表的不仅仅是时间的悠久，它更承载着一代人对过去美好时光的回忆和怀念。

春回大地，老家屋檐下燕子的旧巢仍是空荡荡的，燕子想必还在归来的路上。万物复苏，门前小河边的柳树却已经抽出了新芽。姐姐告诉我，这些树是曾祖父种下的。

在我的印象里，曾祖父是我家“海拔”最高的人。他个子很高很高，我必须抬起头才能看见他的脸。他头上只有几根白发，总是戴着帽子。胡须刮得比爸爸还干净，年纪虽大，却也十分可爱，是我家的“老顽童”。

为什么叫他“老顽童”呢？因为他非常喜欢跟小孩玩，也就是爱跟我闹腾。依稀记得我刚学会说话奔走那会，曾祖父最爱让我喊他“太太”。我一遍又一遍地喊，他一次又一次乐开怀。阳光般的笑洒满了那张遍布皱纹的脸，咧开的嘴中仅剩下的几颗牙齿，总让我担心会不会笑得掉出来。我喊得厌烦了，就把他的拐杖藏起来，他却一样能追上我。每当夏天，他总是赤着脚在大屋小院里追赶我，可不像是个顽皮的孩子？

我的曾祖父不仅爱玩闹，还会很多本领，比如吹笛子、拉二胡、写毛笔字……可惜的是我没能在他在世时好好听他拉的曲子。

天上的云朵和风作证，我很想念他，每逢清明我都会去看看我家的“老顽童”，怀念在一起的时光。

孤独和喧嚣都难以忍受，如果一定要忍受，我宁可选择孤独。

——题记

孤独对于我来说是一种理想的状态。十五、六岁的我们大都喜欢集体生活，害怕所谓的孤独，也不敢直面它。但是比起孤独，我更害怕的是被集体的喧嚣弄得面目全非，在集体的喧嚣中迷失自我。

我宁可孤独，也不愿将就。不愿自己去管连当事人都不以为然的事；不愿去和三观不合的人争论，去迎合自己不喜欢的人和事；更不愿因为别人的事而影响自己的情绪，所以我选择远离。

在作出选择时，我犹豫了。我担心自己已习惯三五成群的生活，适应不了独行。这时，我想起前不久在一本书看到的一段话：“也许有时我们只看到了放弃的痛苦，而忘记了那些如果我们不放弃就会得到的更大痛苦，所以我们要学会放弃。”我选择放弃喧嚣，选择宁静，选择专属自己的孤独。

我们这个年纪的孤独，不过就是你做什么事都独自一人。但我个人认为：只要内心丰盈，生活充实，那怕在别人眼中你是孤独的；那怕只身一人，也不会觉得孤独。

孤独能使人处于一个清醒的状态，你能够静下来，清晰地聆听到来自内心深处的呢喃；清醒地知道自己所想要的生活。

孤独并不可怕，可怕的是你不懂得怎样去面对。正处于初三的我，更要学会忍受孤独，因为没有人会为了我的未来买单。我要么勇往直前，要么烂在社会最底层的泥淖里。