孤独的老愤青优秀20篇

有一位作家曾说过，人生来就是孤独的。

在拉美文学百余年的发展过程中，一位哥伦比亚著名作家加西亚·尔克斯，以其对现实世界魔幻般的思索和诉说，开创了魔幻现实主义这一文学流派，也因之获得了诺贝尔文学奖。

他的《百年孤独》是一部有趣的作品，她没有波澜壮阔的情节，故事的发展更是令人费解。作者在《百年孤独》中用梦幻般的语言叙述了布恩迪亚家的每个成员在一个小小的名叫马贡多的乡村发生的大大小小，平凡但足以震撼人心的故事。“这里面所有的一切，我都曾经看到过，也早已知道!”这是家族的最后一个守护者奥雷良诺阅读了记载这个百年世家的命运的羊皮卷后所说的。整个拉美的近代史，从这句话开始就陷入了循环的怪圈中。

读这本书，整个人似乎都被孤独感给包围着。全书的主题是孤独，孤独的对应是爱。但是在这部小说中都没有类似的描写，书中的主人公或者是在逃避爱，或者是被命运捉弄而没有能够得到爱。书中描写的最突出的就是不同人物的命运。不同的性格对应着不同的命运。他们都逃不了命运的安排。连同决心要开辟出一条道路，把马贡多与外界的伟大发明连接起来。可惜的是，他却被家人绑在一棵大树上，几十年后才在那棵树上死去。马贡多的文明也随之消失了。孤独、苦闷、猜忌，导致了马贡多狭隘、落后、保守直至没落。

人生来就是孤独的。孤独是需要摒弃的。人与人之间少了猜忌，少了勾心斗角，多了信任多了友善，自然孤独会被驱逐一边。也不至于出现书中的最后一个场景。那个长猪尾巴的男孩，也就是布恩迪亚家族的第七代继承人，他刚出生就被一群蚂蚁吃掉。也不会出现清zf闭关锁国遭受的灭顶之灾。也不会出现左倾右倾内战。

拉丁美洲，耻辱与压迫，血腥和悲剧的地方。与历史一般的不是波浪式前进，螺旋式上升的故事的内容。我还没有真正看明白这本书。等几年后我在重新去看这本书，收获到的或许不仅仅是这些浮于表面的东西了吧。

一头乌黑秀丽的长发，一双宝石般炯炯有神的眼睛，高挺的鼻梁傲然挺立在中间。她，便是我妈。她什么都好，就是有个毛病：总是爱夸张。

（一）夸大

在学校与同学打闹，不免有受伤。一次，我不小心在手上留了道口子，虽然有点醒目，但我一点儿也不在乎。一到家，老妈就看到了我受伤的手，忙抓起我的手：“怎么了？没事吧，留了这么大个口子！”眼中无不流露着关心。我抬手一看：“what？这最多只有2cm的伤口，哪来的那么大？”

（二）夸小

周末好不容易来临了，终于可以好好happy了！可老师像是故意和我们作对似的，布置了一大堆作业：语文要抄写自己本来写过的2篇作文，还要写一篇不少于800字的文章，数学要做2张报纸，外加一张试卷，英语就更别说了，一写作业就写了四分之一个黑板。周五晚上我费了九牛二虎之力才把数学和英语给做完了，这可让我花了足足1个半小时。本来是想好好玩一会，可我玩手机，老妈在后呀！不一会儿，就听到了她的大嗓门：“才做了一会儿就想休息？快把语文那两篇文章给抄了，顺带把那一篇要写的也写了吧！”反正这么少。”“what？这不是要把所有作业全做了？哪里少了？”

（三）夸晚

每天晚上，当我写完作业时，想玩一会儿手机时，母亲大人便在喊：“都九点了，还玩呢，还不快去睡觉？”“九点了？”我十分疑惑，“我写了那么久的作业？”我定睛一看，“这不才8：10分吗？哪来的九点？”我晕，夸晚了太多了吧！？

（四）夸早

一到周末，老妈的懒虫本性彻底暴露了。

“妈，几点了？我要去跑步！”我正揉着睡眼。

“没呢，才七点！”老妈正玩着手机，躺下再睡会。我正准备躺下，余光一瞥：“7：55了！这还是七点吗？”

唉，总爱夸张的老妈，可怜的我……

翻开相册，几张照片映入我的眼帘，将我的思绪带回到了那个难忘的下午。

那是我在太原的最后一天，上天似乎在挽留什么，悄悄地下起了蒙蒙细雨，看雨也不大，伯伯便带着我和奶奶去游览晋祠。

跟随着游人，穿过一个假山洞，就来到几尊铁塑跟前，中央骑马者，正是唐太宗李世民，他的“目光”炯炯有神，正放眼远方，胯下的骏马似乎在嘶啼着，身边的将士一个个精神抖擞。看着这尊铁塑，我仿佛看见了战场上正有狂风漫卷，仿佛看到了千军万马正在等待战鼓的擂响——“咚”——“咚”——战鼓擂起来了，千军呐喊，万马奔腾，都争先恐后杀向敌阵……“咔嚓”一声，我们的第一张照片拍好了——将军铁塑英名在。

穿过一个挂满红灯笼的通道，来到一座“金人台”前，台上四尊铁人姿态英武地矗立着，个个神态威猛，英姿勃勃，铠明甲亮，气概不凡。在这里，我们拍下了第二张照片——金人台前站成排。

再往前走，就是圣母殿，庄严古朴的殿堂里，供奉着圣母殿的主人——圣母邑姜，她周围的四十多尊泥塑侍女被能工巧匠赋予了独特的神韵，她们尽职尽责，侍候圣母，举手投足，顾盼生姿，亭亭玉立，纤毫毕现。大殿四周廊柱上八条木雕蛟龙盘旋而上，顺着栩栩如生的蛟龙望去，仿佛有威严的神龙正张牙舞爪，喷云吐雾一般，让人顿生肃穆敬仰之心。

在这里，我们拍下了第三张照片——“圣母殿内泥塑绝”。

绕过圣母殿，就来到一座宝塔前，脑海里不禁浮现出了托塔李天王。在旁边的院子里，几棵周栢唐槐静静地站在那里，每棵树上都挂着一块小牌子，定睛细看，才知道，这些树大多都有成百上千年的历史。于是，我们以这古色古香的大树为背景，拍了第四张照片——“千年古树入眼来”。

合上相册，收好回忆，我闭起眼睛细细品味，就觉得，历史的风尘正挟卷着风雷，越过头顶，滚滚而来……

从古至今，每个人都经历过孤独，每一个人孤独的感觉也不一样，有人享受孤独，有人害怕孤独，我而却属于后面一种，那一次孤独的感觉，我至今难忘……

五年级的一次，我由于考试考砸了锅，妈妈惩罚了我一顿，我十分委屈，到了第二天早晨，我还在生闷气。

我猛地从床上坐了起来，右手轻轻揉了揉睡眼惺忪的眼睛，又看了窗外，此时太阳已从东方升起，万里无云，又是一个阳光明媚的早晨，可我的心情却坏得一塌糊涂。我慢慢悠悠起了床，胡乱的洗漱完后，然后随意地吃好早饭去上学。

在上学的路上，妈妈板着脸，脸上一丝笑容也没有，满脸怒气，双眉紧锁，只顾自己向前走着。我和妈妈离得远远的，就好像两条平行线一样，永不相交。可再望望其他孩子，其中一个和母亲手拐着手，高兴地谈论着昨天在学校里发生的趣事，可是我和妈妈却是一言不发，都板着脸。走进校园时，我也不和妈妈说再见，只是默默地走了进去……

在学校的一天，我也是高兴不起来，好像如坐针毡，度日如年。终于熬到了放学，同学们像蜜蜂一样涌出校门，每个孩子都找到了家长。可我却左顾右盼，却看不到妈妈的身影。我顿时感到心里一凉，心想：妈妈不会因为我表现太差不要我了？莫名的孤独与恐惧悄悄爬上我的心头……想到这里，我的眼泪在眼里徘徊，仿佛随时都会奔涌而出。我终于理解了那句我会背，却从来没有真正理解的诗句——“念天地之悠悠，独怆然而涕下。”凉风从我耳畔呼呼吹过，心里充满了绝望。可就在这时，一个熟悉的身影骑着电动车从远处赶来，我一看是妈妈，孤独之感一扫而空，欣喜地跨上了车，仅仅地抓着妈妈的衣服，生怕再被落下……

孤独想来的时候是躲不过的，挡不住的。平时妈妈太多的陪伴我不知道，真的要失去的时候，我才知道那一份孤独多么的“刻骨铭心”！

时代的车轮滚滚向前，许多老物件渐渐退出历史舞台，但他们所创下的光辉却永不褪色，他们所沉淀的故事令人尊崇！

在萧山机场的出发层我发现了一辆外型特殊的轿车，她的整个车身特别长呈前高后低，黑色的外形充满着古典奢华的气息，车前两个大眼睛搭配着凌冽的线条，车头右前方插着一面小国旗映衬着红色的车标，彰显出别样的威武和庄严！我注视了很久，深深被她所吸引，这时爸爸走到我身边笑着问我：“你知道这是什么车吗？”我茫然地摇摇头，的确这样的车我还未曾在平日里见过呢，于是爸爸带着我回到历史的长河里重温她的故事……

中国的象征色是红色，中国的国旗是鲜艳的五星红旗，而有那么一面红旗，她是特殊的“红旗”。眼前的这部红旗牌轿车，就是车轮上特殊的“红旗”。爸爸告诉我，红旗车是我们中国人第一部自己制造的轿车，象征着中华民族的强大！在很久以前，我们的国家科技落后，被外国所嘲笑，而红旗牌轿车的诞生证明了我们中国也是可以做到的，她见证了中国汽车工业发展的历程，标志着祖国逐步迈向繁荣富强！爸爸的话让我对红旗车的崇敬之情油然而生，我还通过网络搜索了解到1959年第一批红旗车是供国庆10周年阅兵式使用，1984年建国35周年阅兵式、1999年建国50周年阅兵式、2009年国庆60周年阅兵式、乃至今年70周年阅兵式，红旗车均作为历任国家领导人的检阅车使用，她就像和新中国一起长大的伙伴。回想起我还常常在电视上看到国家领导人出行所用的也是红旗轿车，车头前总会飘扬着鲜红的小国旗与那红色车标相得益彰。我似乎渐渐明白了爸爸的话，这不仅仅是一辆普普通通的轿车，而是历经几十载雨路程里凝聚的中国心、中国梦！

凝望车轮上永不褪色的红旗，亿万万的中华儿女歌唱着祖国，而作为祖国未来的我们将爱国之心深深地刻进骨子里，沉浸在时间的年轮里。伴随着中国的日益强大，鲜艳的红旗永久地飘扬在和煦的清风中，飘扬在传承的车轮上，飘扬在每一个中国人的心中。

在拉美文学百余年的发展过程中，一位哥伦比亚著名作家加西亚马尔克斯，以其对现实世界魔幻般的思索和诉说，开创了魔幻现实主义这一文学流派，也因之获得了诺贝尔文学奖。

他的《百年孤独》是一部搞笑的作品，她没有波澜壮阔的情节，故事的发展更是令人费解。作者在《百年孤独》中用梦幻般的语言叙述了布恩迪亚家的每个成员在一个小小的名叫马贡多的乡村发生的大大小小，平凡但足以震撼人心的故事。“那里面所有的一切，我都以前看到过，也早已明白!”这是家族的最后一个守护者奥雷良诺阅读了记载这个百年世家的命运的羊皮卷后所说的。整个拉美的近代史，从这句话开始就陷入了循环的怪圈中。

读这本书，整个人似乎都被孤独感给包围着。全书的主题是孤独，孤独的对应是爱。但是在这部小说中都没有类似的描述，书中的主人公或者是在逃避爱，或者是被命运捉弄而没有能够得到爱。书中描述的最突出的就是不同人物的命运。不同的性格对应着不同的命运。他们都逃不了命运的安排。连同决心要开辟出一条道路，把马贡多与外界的伟大发明连接起来。可惜的是，他却被家人绑在一棵大树上，几十年后才在那棵树上死去。马贡多的礼貌也随之消失了。孤独、苦闷、猜忌，导致了马贡多狭隘、落后、保守直至没落。

人生来就是孤独的。孤独是需要摒弃的。人与人之间少了猜忌，少了勾心斗角，多了信任多了友善，自然孤独会被驱逐一边。也不至于出现书中的最后一个场景。那个长猪尾巴的男孩，也就是布恩迪亚家族的第七代继承人，他刚出生就被一群蚂蚁吃掉。也不会出现清zf闭关锁国遭受的灭顶之灾。也不会出现左倾右倾内战。

拉丁美洲，耻辱与压迫，血腥和杯具的地方。与历史一般的不是波浪式前进，螺旋式上升的故事的资料。我还没有真正看明白这本书。等几年后我在重新去看这本书，收获到的或许不仅仅仅是这些浮于表面的东西了吧。

城里的年味是越来越淡了，因喜好热闹，便赶到乡下，体验真正浓郁的老宁波的过年气息。

大致到了腊月，村里的家家户户便要开始赶制年糕。陆陆续续地向那年糕作坊上报分量。到了做的日子，孩子们自是很欢喜，可以跑进蒸汽腾腾的老作坊，在大人的身边伶伶俐俐地穿梭，摸摸老旧的器具，用脏脏的小手偷捏下竹篓里芳香四溢，早已熟透的白粉，放进嘴里，再顺势取下才刚做好的软软胖胖的年糕，就着咸菜，那个味儿！我们这般捣乱，却美其名曰“帮忙”。

再过一两个日子，外婆便要买来新鲜的鳗鱼，用盐和蒜末儿往上一擦，再洒些自家酿的酒，往窗前一挂，很是喜庆。

腊月二十八，全家老小便聚齐了。装模作样地人手一块抹布，扫帚什么的，扫得老屋喜气飞扬。我们呢，则更喜欢去大水缸边转悠，时不时从缸边抠下一块薄冰，趁人不注意，塞进别人的衣领里，听着人家冻得大叫，自己却也被暗算，堂中一片欢声笑语。

转眼到了大年三十，不管是走得多远，忙得多呛，都必定要回到家，吃上一顿年夜饭，尝尝外婆这熟悉而又陌生的做饭手艺。吃了饭，全家上下便聚在堂门口，乡下是不兴起什么彩色壮观的筒式鞭炮，只是用竹竿一挑那大串的达二米的老式炮炸，噼噼啪啪响个不停，随即弥漫开一股烟味，可村那头又回应似的响了起来。

鸡一鸣叫，正月初一的忙碌便开始了。一早醒来，第一眼见到的便是枕过夜的压岁钱。接下来，孩子们便要随父母走亲访友，上门拜年。好容易过了上午，下午可就丰富多了。卖“咚咚糖”的，摇着拨浪鼓，在孩子中间，神气地收着钱，时不时拉拉破毡帽，吐口唾沫。再不就围着外婆，看她炸出那香喷喷，金灿灿的“春卷”，用手捏起一根，外焦里嫩，回味无穷，再舔舔沾满油的手指，往新衣服上一擦，便跑去门外摘冰凌玩，总之，在家呆着，却闲不下来。

乡下的年总是有滋有味，保存着老宁波的味儿。

乡下的新年，真好！

敬老孝老，是一个人的基本道德，也是我们的社会所倡导的美好品德。一个人没有孝心，就无法在这个社会上立足。我可以很自豪的说我的亲人和我都是有孝心的人。

人们常说“嫁出去的女儿泼出去的水”，可姑姑们就跟没嫁似的，至今和奶奶、爷爷的感情深厚。每一次母亲节时大姑都会备上精心挑选的礼物，来到奶奶家。而每次奶奶就像赔了多少钱似的，直啰嗦，硬是不收，不过最终都是以不辜负大姑的一番苦心，无奈之下的收下礼物。大姑还总是依靠自家是做买卖的，给爷爷奶奶买价格低廉、质量又好的电器、交通工具等。小姑婆家是卖牛肉的，每次来爷爷奶奶家都会给爷爷奶奶带来美味可口的牛肉，让爷爷和奶奶享尽口福。而我的爸爸每次从外地回来都会带许多鲜美的羊肉，给爷爷奶奶做羊肉汤喝。

可惜我们小孩儿没有能力挣钱，但我们会用包含着尊敬和敬爱的种种语言来“讨好”爷爷奶奶，他们都会不禁乐呵呵地笑起来。虽然我不会下厨，但我会帮爷爷奶奶添柴。每次饭后我总是不由自主的收拾饭桌、扫扫地，摆放椅子。我还会给奶奶讲我上学时所发生的一切趣事。每次奶奶都乐开了花，更加有活力了。

2018年正月初，爷爷虽说小病一场，可是惊动了我们一大家子人。该出钱的出钱，该出力的出力。小姑不顾工作忙，大姑不顾店里生意，都一心的照顾爷爷。就连我们小孩子都贡献出了自己的力量，陪伴着爷爷，给爷爷带来欢乐。爷爷在家人们无微不至的照顾下，渐渐地康复了。我想这就是亲情的力量吧。

“百善孝为先”，以前我和家人做到了，今后我还会继续和亲人们一起做下去，做一个有孝心的人。

冬天到了，很多动物都冬眠了，没有冬眠的那些也窝在家里，极少出门。老狼已经饿了好几天了。这不现在他正饿得哇哇大叫。

实在是饿得不行了，老狼打算出门碰碰运气，他边走边盘算着有哪些动物在附近。突然，他看见有一只鸡从他眼前一闪而过，他一下子飞奔了起来。那只鸡没料到大冬天的还有狼出没，吓得连滚带爬的往前逃，两只翅膀快速地扇动着，恨不得让自己飞起来。鸡跑得越来越快，老狼呢，因为饿得慌，跑得越来越慢了。忽然，那只鸡看见了一个农夫在田野上堆土堆，便一个刹车绕到了土堆后面。老狼饿得头昏眼花，跑得气喘吁吁，一时不留神就“轰”的一声撞在了土堆上。农夫见了，一耙打死了老狼。

所以，这个故事告诉我们：在生活中任何时候不能掉以轻心哦！

刚开始看《百年孤独》的时候，发现有几个奇怪的地方，首先，布恩蒂亚家族中的人名反复用的都是阿卡蒂奥和奥雷连诺，这也仿佛他们的生活一直是在一种可怕的循环中度过的;其次，故事的情节很具神话色彩，死去的人可以因为按奈不住寂寞从新回到人间，甚至与活人交谈。这也引起了我看下去的冲动，这是一个仿佛描述一个国家百年的繁衍与生存、耻辱与压迫的故事。

霍·阿·布恩蒂亚带领他的妻子，以及他的亲属朋友们历尽千辛来到了一片未开垦的土地上，开辟了一片广阔的天地，这块后来被命名马孔多的小镇上，蕴含了无穷的神秘，但似乎又令霍·阿·布恩蒂亚陷入了无穷的孤独。在他身上也体现了那种可怕的循环，在他对创造发明产生厌倦以后，便整日地呆在实验室里制作金属金鱼，每做到二十条的时候就将它们熔化重做。他的后代奥雷连诺又从战争走向孤独，终于也陷入了循环制作金鱼的怪圈中。

家族一代代地传承，又一代代地都是那副孤独样，直到家族的最后一代奥雷连诺·布恩蒂亚的出世，由于垄断资本主义的入驻，不仅是布恩蒂亚家族，整个马孔多已经开始没落了。那本羊皮书卷上用梵文字描述的这个家族从建立到没落其实已经是注定的宿命，终究是一个可怕的循环。

《百年孤独》读完后都会给人留下一种沉重感，我认为这种感觉才是作者真正想传达给读者的。

在我爷爷的老家，一间偏屋的角落里，有一个不起眼的衣柜，它可是我们家最古老的一件老旧物，因为有着将近一百年的历史了。

衣柜高1。8米，宽1米，厚0。5米，由上下两层的结构组成的。年数太久，已经锈迹斑斑了，但仍然掩盖不住它浑身暗红色的衣裳，柜子的门面是漆成黑色的，虽然历经一百多年的风雨，但是它却毫不褪色，只是出现了很多细小的裂纹，好像饱经风霜的老人脸色的皱纹。柜面上雕刻着节节向上的竹子，还是那么栩栩如生，竹子旁边写着：春风景秀，仿南田主人笔法。门框的合页与把手都是铜制的，铜上刻着花、鸟、鱼等吉祥物，十分精致。

听我爷爷讲，这个衣柜是他的爸爸——我的曾祖父，从村里的一位地主人家那里买过来的，这户人家因为赌博输光了，土地被政府没收了，生活有困难，所以把家里的家具全部卖了。我的曾祖父那时家里还没有衣柜，所以就把他买了回来，到现在将近70年了，它同时告诉我们后代的家人千万不能学赌博。爷爷结婚后，曾祖父又把衣柜传给了爷爷。今天，爷爷还开玩笑地跟我说：“我们家的‘传家宝’以后要传给你了。”我笑了笑，说：“好啊！”

现在科技越来越发达，新中国成立70周年了，也正好是衣柜在我们家的近70年，太有纪念意义了。这个老古董虽然功能不是很多，但工艺价值可是非常的珍贵。它的故事，更是让我回味……

就像是晨雨中的虚风，就像是烈火中的火球，就像是悲伤里无限的泥潭。坠落，坠落。坠入地狱的火罐，粉身碎骨，岩浆侵入皮肉，痛苦而遂涩。感觉身子被掏空，饿啊，但那不是食物能够填充满的。

昏黄的电灯，也有飞蛾做伴；小小的白菜，也有虫儿做伴；懦弱的老鼠，也有同类相伴。可为什么就我一个人？端茶，凝望天空，那无尽的世界，似深渊，陷入。虽窗前挂着两颗星，但它们仿佛已经碎了般，如尸，任风摇弄。拉起帘，刺骨的“气息”。我早已奄奄。上网，只有它才能给我温暖，给予我在那的勇气。不嫌网上有多废，它依然温暖我的心。结束，赶作业，为何每次都那么晚才写？孤独。只有心身雀跃才能写出。“孤”，“子”字旁，我能绝也，似孩子的孤单，无奈。也似男儿的愁。我曾不对“孤”所感想，但有的时候，不仅仅是脑海里，连手都会情不自禁地写出来，流露出来。

我想，可能是一天太忙了吧，没心思想“孤”，只迷信。可越长越大时，我觉得虽然太忙，但静下来时会不由自主地跳出。于是我逼自己做更多的事，多得没有时间喝口水那样，因为一旦想起来，就会想多，思绪变得苦涩。

我不曾缺少过朋友，但我也并不很快乐。我曾问过我的朋友：如我三秒后消失，你会想我或难过吗？回答却令我心酸。所以我假装很快乐，不早问那些问题，我只知道我问了就会让自己无缘无故地伤心。

以前的孤啊，它是苦涩的。现在孤啊，它更苦了。含在嘴里怕苦到自己了，放在手里怕把气味沾到自己了。再也不想孤了，它令我发指。

赵梦瑶

星期一的下午，小明在放学回家的路上，看到一位老爷爷。老爷爷穿着蓝色的上衣，咖啡色裤子，脚上穿着一双绿色的鞋子，正在推着重重的车子上坡。

只见老爷爷双手紧紧握着车子上的把手，前腿弯曲，后腿用力蹬地，累的满头大汗。看到这一幕，小明心想：我要帮老爷爷，因为老师说过，我们应该助人为乐。想到这，小明赶紧跑上去帮老爷爷推车子，在两人共同努力下，车子被推上了坡。老爷爷对小明说：“小伙子，我不知道你叫什么名字，但是我还是要好好谢谢你。”小明说：“不用谢，这是我应该做的。”

帮助了老大爷，小明心里很高兴。走在路上，头顶的树梢上传来了小鸟的歌声，好像在给他唱赞歌。

开朗或许就是您的生活底色吧。——题记

“嘀——嘀！”你听，妈妈的手机中又传来一阵清脆的银铃声。

“妍，帮妈妈拿下手机，看看我发的亲自下厨的九宫格图片的点赞，快！我走不开，菜会糊的！”不用问，我妈的微信朋友圈中一定有人给她点赞了的。

“一、二、三、四……”哦，好多个赞！看了这么辉煌“佳绩”，老妈更是眉飞色舞……

“妈，小测试卷79分，怎么办？”我站在楼道上郁闷地大叫。心里却想着：就她！肯定说没事了。果然不出所料。

“没事，努力努力，下次就好了嘛，对吧。”你听，这妈还“不务正业”地端着菜，哼着“日出嵩山呦，晨钟惊飞鸟……”那一首老旧的《牧羊曲》。

还有，上一次太奶奶病了住院，外婆一直忙前忙后地张罗着，叫上几个姐妹来轮流守着，照看夜班。她倒好，一脑袋栽病榻上和太奶奶合个影，留个念，来个微信现场直播，并发文……一定会好起来的！发个萌萌的笑容。你瞧瞧，这“老不正经”的样子多惹人“喜爱”。

或许这就是老妈自鸣得意的开朗性格，后来我也慢慢读懂了它：正是开朗，使她倍感年轻；正是开朗，常暖人心窝；正是开朗，家中永无战火。

开朗的老妈不老！

坐在火车上，我很期待，希望能早点见到爷爷和奶奶。

大伯昨天打来电话说，最近因为天气温度高，导致原本患有糖尿病的爷爷，最近身体不是很好。我也有好几个月没有见到过爷爷奶奶了，我的心里别提有多想他们了，我想，爷爷和奶奶应该也很想我吧，一定也是在盼着我们去看望他们吧。放下电话，我就和爸爸说明天去看看爷爷和奶奶。刚好爸爸也有此意，下午，爸爸就买好了韶关至英德的车票。当火车缓缓开动的时候，想到不用一个小时我就可以见到爷爷奶奶了，我的心里别提多兴奋了。

许是因为是下午加上天气炎热，坐车的人很少。我安静的坐在窗口旁，外面一闪而过的自然的风景快速地从我的眼前划过。透过车窗，我看到许多农民戴着帽子正在田地里干活，看着窗外白花花的太阳，想到如此炎热的天气，我仿佛看到了他们帽子底下滚落的滴滴汗珠，看着这副劳作图，让我想起了一首古诗：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”想到自己现在坐在有空调的车厢里都似乎感到有点热，他们却在炎热的太阳底下干活，他们是多么的辛苦呀，而我又是多么的幸福。

车速很快，好像感觉没多久，就听到列车播音员说：“英德火车站到了……”从火车下来我们坐上往爷爷奶奶家方向开的公交车。公共汽车在公路上飞快地跑着，我的心仿佛也如车轮子一般飞快地跑。

来到爷爷奶奶家，一进门，爷爷就用颤抖手摸着我的脑袋嘴里有点咬字不清地说：“啊，我的孙女就长这么高了啊？长大了哟。”看到爷爷苍老的面容，我心里酸酸的想：“爷爷，我长大了，您却变老了呵！”

饭桌上，我看见爷爷的双手显然不如以往那么灵活有力了，手背粗糙得像老松树皮一样，夹菜时手还抖得特别的厉害，一块青菜夹了好几次都夹不起来。看到这情景我很心痛又很心酸，我赶紧夹了好几块肉到爷爷的碗里，再看看爷爷那张因为病毒折磨而憔悴的脸，我在心里叹了一口气：爷爷老了，真的是老了啊。

星期天上午，我们一家三口来到体育馆，准备举行一场激动人心的“男子800米赛跑总决赛”，妈妈自然就成为了总裁判。

我和爸爸在操场上做起了热身运动，一场大战即将来临。十分钟后，比赛正式开始。妈妈亮出了“狮吼功”：“各就各位，预备跑！”

老爸和我如猛虎下山，又似离弦之箭冲了出去。我刚跑起来，便调整好呼吸和姿势，对拿到冠军充满了信心。在来看看老爸吧！老爸高中时是足球队前锋，得意洋洋地“轻蔑”地看着我。看着他的眼神，我得冠军的决心又坚定了几分。跑了100米了，我却感到十分轻松，因为这才跑了全程的八分之一呢！

250米之后，我的呼吸变得急促起来，但我丝毫没有减慢速度，不然老爸就要“扑”上来了。为了证明我比老爸更强，我较劲了牙关，在心里默念了一声“冲啊！”

大约500米时，我有些吃不消了。我心想，要是一直这样跑下去，我的身体可能会撑不住，我得减速了，要给身体一个缓冲的时间。我当即减速，爸爸也乘机超过了我。看得出来，老爸以为我跑不动了，放松了警惕。

很快，离终点只剩下100米了，我算准时机，脚一蹬地，速度立即就提了上去，在终点之前超过了老爸，夺得了第一名。我和老爸比赛跑步，我赢了！

每天放学基本都是爸爸接我回家的，一回到家后，爸爸开始做饭，我则去写作业，等爸爸把饭做好叫我吃饭，这已经是一个固定的规律了。

而那天却是我吃过的最糟糕的一顿晚饭，知道为什么吗？这呀，全怪我爸糊涂。

当时回到家我非常饿，几乎都要眼冒金花了，我就从冰箱里取出一袋锅巴，边吃边写作业。还一直催促爸爸快点做饭，不断地说：“我都快饿死了。”爸爸胸有成竹地对我说：“老爸做饭，你还不放心吗？”于是我就耐着性子等。五点整，五点一刻，五点半，爸爸终于把饭做好了，是西红柿鸡蛋面，我赶紧盛了一大碗吃了起来。可是，等等，这个面怎么一点味都没有呀？我皱起了之眉头。爸爸尝了尝说，他忘了放调料了。我气得怒斥爸爸，爸爸只是干笑。没办法，为了填饱肚子，我还是吃完了那碗没有一点味的面。

这就是我的糊涂老爸。

清风过，泪双流。心中默默地祈祷着，你若安好，我愿陪你到天荒地老，海枯石烂。谢谢在最美的时间遇见最美的你！

“天黑黑，要下雨……”一声声苍老而富有感情的安眠曲从一座上个世纪留下的老房子中传出。还记得，那年我五岁。

沉重的木桩发出一丝丝岁月的气息，木质台阶上的缝隙是岁月对它的磨砺，门前的老树上，露水还在树叶上流淌。一缕缕青烟唤起睡梦中的我，一顿顿香气四溢的早餐是老屋留给我的最美的味道。小时候，我和爷爷奶奶在老屋中度过一个个难忘的春夏秋冬。屋内有一张上个世纪的老藤椅，我小时候常常坐在爷爷的脚上，依偎在他坚实的胸膛中，听爷爷给我讲他小时候的故事。我总是装作很认真地在听，而实际上却听不懂他在说些什么，心里头却总惦记着找门口的小伙伴们玩。而奶奶，会教我唱闽南民谣，尽管那些曲子我早已烂熟于心，她还会始终如一地唱给我听。

我一天天长大，离老屋也越来越远。初中之后，住校生活将家的味道慢慢地在我脑海中抹掉，老屋也只能成为我偶尔想念的老屋。

在归家的车上，我听到老屋就要被拆了。噩耗传到我的耳朵时，我的内心不禁一颤。下了车，我疯狂地奔向老屋。泪水早已不知何时出现在我的脸颊，原来美好的回忆变成了模糊的记忆，青石墙上只留下了一个刺眼的红漆字——“拆”。我回到家里，请求父母和我一起回老屋，与它度过最后一个夜晚。

我心如刀绞，用手慢慢地抚摸着老屋的一砖一瓦。此刻，我无法感知老屋原本的味道，有的只是内心深处的苦楚。眼睛呆呆地仰望星空，乌云遮住了月亮，冷风吹着我的脸，门后的竹林发出沙沙的声音，曾经的回忆都在这时付诸记忆的深处，泪水再次占据了我的眼眶，童年的记忆再次盛满我的脑海。

第二天，老屋就拆了。我不在，因为我不敢面对。留下的只有房间中的那张藤摇椅。待到天荒地老，我再与你在摇椅上慢慢聊，感谢在最美的时间遇见最美的你。

梦里，我又回到熟悉的地方。隔壁的老奶奶、邻家的小伙伴、沉重的木桩，布满青苔的石阶……一切的一切又回到了梦开始的地方。遇见你，真的很高兴！

“阿富汗战争爆发，一名美国伞兵从一架代号为‘梅卡瓦-4’的战机上跳伞，从腰间拿出把重机枪，进行空对地的扫射……”

唉，真是受不了啊！老爸又在胡编乱造故事了。这个老爸，根本就是上天派来编造历史的吧？啊啊啊，我要疯了！

我，一个普普通通的小学生。我爸，一个平平凡凡的老爸。一个军事发烧友，一个想象派，谁知道会摩擦出怎样的火花！这天睡前，老爸又给我讲军事故事了，接着，就有了文章开头的一番场景。

“老爸！”早已怒不可遏，火冒三丈的我大吼了一声，“我跟你说了多少次了？‘梅卡瓦’型号是以色列的坦克，不是空军用的战机！还有，我说了一万次！上亿次！重机枪不能放在腰间！而且它至少要、要、要两个人使用！”作为一名军事重度发烧友，我都气得七窍生烟了！

“好好好，”老爸用一种近乎讨好的语气说，“那……来点小创意怎么样？伞兵落地后，拿出一根短棒，大喝一声：“荧光棒发光！咸蛋奥特曼！变身！说完，与小猪佩奇大战三百回合！”“噗——这是又是哪儿和哪儿呀？去去去，我要睡了！”

还有一次，我三更半夜起来上厕所，看到书桌上有一张纸，好奇的我凑近一瞧——哦，原来是一架‘F-22’式战机。可是……为什么是熊大和熊二在驾驶，大大的机翼为什么是船浆？还有……

“这又是他的杰作！”我想。

唉，这就是我的老爸，一个不折不扣的想象派！

他想知道那是谁，为何总沉默寡言。人群中也算抢眼，抢眼的孤独难免。

——题记

一

孤独的时候，喜欢看书。亮，所以发现很多事情都可以从容淡定地靠近，不必急迫。一个人从书这一媒介

因为学会了循借着文字，慢慢寻找到内心需索的光，望向另一个世界，看着潋滟坦白的心思，或喜或怒，或哀或乐，一幕幕呈现在眼前。感受着来自不同时空的同一份孤独，看书中的世界艳阳高照或是大雪纷飞。

寥寥数语，却道尽其情感是怎样的情却绵长。孤独的人把情感写进书里，与一个个鲜活的角色融为一体，分享孤独；孤独的人页页翻阅，体会书中人的感受，收获孤独。心中悲喜，全随书中人的变化摇摆不定。不过是因为有着相同的感受，却恍然得到了相同的孤独。书中的他在月光下孑然一身，而我形影相吊；他一无所有，而我一败涂地。这样漫长难捱的孤独，却始终心无厌倦，甘愿独自沉浸在一个名为书的世界，永不复醒。可在半梦半醒的恍惚中，又会喃喃自语，究竟是文如人生，还是人生如文？

明明与书中之人相隔一个世界，却仿若伸手就能触碰。

二

孤独的时候，喜欢听歌。

因为学会了跟随着音乐，慢慢体会到难能可贵的宁静，所以发现很多事情从第三人称的角度观看，原本内心的波涛汹涌会渐渐变得波澜不惊。一个人插上耳机，看屏幕上放映的歌词一行行移动，像是在窥探他人的故事，或喜乐或悲伤，每一个结局都是上天的旨意，由不得自己插手改变。感受着来自不同的人的同一份孤独，听耳边的旋律的舒缓沉静或是躁动张扬。

偶尔会在听到熟悉旋律的时候，毫无征兆地掉下眼泪。他人的经历、歌中的故事在自己身上重现，于是在刹那间拥有了一份茫然无助。耳边盘旋着句句歌词，唱歌的人在用心唱，听歌的人在用心听。孤独的人把经历写在歌中，分享孤独；孤独的人把难以言喻的情绪在歌中释放，宣泄孤独。不论是谁，或多或少总会有歌中的故事在身上投影。不过是因为有着相同的遭遇，却恍然得到了相同的孤独。对于第三人称的角度而言，才明白人生在世三万天，不论那人让你心生喜悦亦或是悲痛万分，始终只是一名匆匆过客，曾经的刻骨铭心也许只是弹指间的瞬息。

明明与歌中的故事相隔一份天意，却仿若轻易就能遇见。

这样的孤独，我们无人幸免。

“汪筠——快来扶我一把！”又是老爸在召唤我了！自从上次他崴了脚以后，我就成了他的临时小拐杖，他可成“瘸腿”老爸了！

早上起来，老爸便以病人的身份召唤我扶他去卫生间。我搀着老爸，他的双脚极不协调地迈着步子，一轻一重，“啪嗒！啪嗒！”很是滑稽。早饭过后，那“两步曲”更是不停歇，“啪嗒！啪嗒！”老爸在洗碗了。“啪嗒！啪嗒！”老爸在散步了。而老妈实在看不下去了，让老爸坐在沙发上，亲自给他上药。

“乖乖坐好！”老妈像训孩子一样训老爸，拿出一瓶跌打喷雾，拉下老爸的袜子。呀！老爸的脚踝有半个馒头大！老妈在上面喷了些药，然后用棉签抹开。“嘶——轻点儿！”老爸五官扭曲着，但可以看得出是十分享受。

妈妈又给老爸贴了一张伤膏，空气中已经到处是那股药味儿，难闻得很！

午饭后，我和妈妈要出去玩会儿，而老爸只能在家“冬眠”。我们玩得可尽兴了：逛街、散步、骑车，唯独少了老爸。这就是他崴了脚的后果。

唉！“瘸腿”老爸，你的生活怎因崴了脚而乱套了呢？但愿你早点好起来！