孤独的老愤青（合集20篇）

孤独，伴随着我，我总是认为在我身边没有朋友能够陪伴我，但是我最后才发现，大家都是非常关心我的，我已经不再孤独。

我很佩服我的脚，不管我怎样系紧鞋带，可鞋带总松，脚好像笼中鸟儿想拼命挣脱枷锁重获自由一般。所以我对鞋带一般都是爱理不理的，任凭它们耷拉在地上。可有一回我却从它们身上明白了“人间自有真情在”的道理。

有一次，我因为有事要告诉老师，而老师又恰好不在，我只好门外犹豫不绝。好不容易等来了老师，我冲上去告诉了她我要说的事，便扬长而去，可老师却叫住了我：“等等，你的鞋带松了。”我低头看看，果然两条鞋带都有气无力地趴在地上。我赶忙回过头，冲老师笑笑，说：“没事，它总松。”可老师却义正严词地命令道：“快系好，不然会摔倒的。”师命难违，我极不情愿地弯下腰，把软趴趴的鞋带系好，朝教室跑去。

来到教室门口，发现大家都在聚精会神地早读，。随后，我大步流星地走到了教室里，这是班长走过来，，看着我的鞋带说：“嘿!你的鞋带掉了，帮它绑好就回到座位上吧。”，我不好意思地朝那位同学笑了笑，耸了耸肩膀，说：“没办法，它总是松，我也是对它睁一只眼闭一只眼呀。”没等我说完，另一个同学就喊道：“系上吧，不然等会摔倒怎得了。”，没办法，我只好弯下腰，去系鞋带。

在抬起头的那一瞬间，我突然恍然大悟：这不正是大家对我的关心吗?原来，我一直生活在这样一个温暖的大家庭里，是我自己一直没发现，自认为自己在一个孤僻的角落里，没想到的是，是我自己一直没发现，没发现到，在这个大家庭里还有这样的温暖，大家还对我这么的关心，对我这么的友好。

孤独，离我而去，赢来的是大家对我的关心，从这一刻起，我不再孤独，孤独，只会离我远远的，不会在接近我。

童心，人人都有，不分年龄。

那天，我看到爸爸拿着一个像坚果形状的土里土气的东西，旁边还有一条鞭子。好奇的我上前一把夺了过来。

“老爸，你这个不三不四的东西是什么？”

“这是一个陀螺。”

我看着他，哂笑道：“别开玩笑了，连拉条也没有，还陀螺。”

“以前哪有你们现在玩的这些东西，”老爸指着手里的东西说，“它就是陀螺。”

我有些不屑，现在的陀螺那么高大上，这玩意儿肯定没有什么玩劲儿，但好奇心很重的我，还是想尝试着玩一下。

于是在爸爸的指导下，玩起这个旧东西。可是鞭子抽打得有技巧，我费了很大的劲儿，却没有平时玩的陀螺那么顺手，动作有些笨拙，自己还被鞭子抽了一下，看起来并不简单。没玩多久便觉得没劲，丢开了。

老爸看我泄气的样子，笑着说：“我们这一代人的东西，你们都不太会玩。从前，我可是带着这个东西漫山遍野走，哪里有你这样，玩不了几下就没耐心了。”说着，他又搬出一大盒旧东西，翻找了半天，又拿出一样来——一个老式的游戏机，爱玩的我一下就认出来，这是FC（任天堂的第一代掌机，二三十年前的宝贝了）。充了一会儿电，发现居然还能玩。

说心里话，我实在玩不惯这个，画质太低，哪怕用手机模拟器。

“这个游戏机……”说起这个，老爸就神采风扬起来，看上去热血沸腾。

“我还记得，这机子花了我许多心血，”他举着这个“老古董”，如数家珍般说起来，“我攒了三年的压岁钱才买到的。当年玩这个，我可是打遍全水头啊！”

看着老爸越说越兴奋的样子，我不禁也有同感，自己攒钱买新款游戏机也是这样的心情。真想不到，老爸当年也有这样的童心。

童心，即是自己心性的自然流露，难怪老爸说起这些陈年旧事还像个逞能的孩童。看着老爸这样开心的样子，我多么希望他永远拥有这颗童心。

在我居住小区的楼旁有一棵树，它已经种在这里多年了，但我却不知道它的名字。

每次出门时，为了抄近路，我都要从树与楼梯的夹缝间走过。但每回都要付出一定的代价——大树伸出的枝条不是划破我的脸，就是戳破我的脖子，由它所致的血痕总得耗上几天才能痊愈。于是我暗暗发誓：下次不再抄近路，不再“亲近”它。

接下去的日子，我实践着自己的承诺，每次下楼梯后，我就远远躲开它。但总在那一刻，心间却涌上一种莫名的冲动，想去把那讨厌的枝干折掉斫掉，不让它再去“祸害”人。可一直也没有付诸实施，也许是学业太忙了吧，让我无暇顾及于此。

偶尔有一两次，我在楼下散步时匆匆打量了它几下。它并不粗壮，甚至可以说有点单薄。在寒风的吹拂下，枝干上的树叶纷纷掉落，整个身体都裸露在空气中。印象最为深刻的是那些旁逸斜出、杂乱无章的枝干，在风中瑟瑟颤抖，时不时地发出嚓嚓嚓的碰撞声——是自己枝干与枝干的碰撞，单调又空洞。我不禁皱了皱眉头，心里暗语：丑陋的树，连声音都那么难听。

一晃两三个月过去了。那天，我打开电脑寻找资料，突然发现屏幕上多了一张照片。照片上是我那可爱的妹妹，她一脸灿烂的笑容，背景是一棵树，树上开着一朵朵粉色的小花，“人面桃花相映红”，在花儿的映衬下，妹妹显得格外的纯真可爱。这么美的树，是哪儿拍的呢？那杂乱的枝丫，那单薄的树干，似曾相识。我极力在照片上寻找着线索，蓦地，发现树的旁边露出了楼梯的一角，那一角的大理石地面有一个缺口，是楼上的住户装修时弄破的。那，这棵树就是它了！

没错！正是它。我差点叫出声来。这棵曾令我万般讨厌的树，这时以它从未有过的生机吸引着我、震撼着我。是它以往太低调还是我太忽略它的存在？好在，它没有在我的嫌弃中放弃绽放自己的光华，它孤单地生长着，不因为某个人的喜好或嫌恶而改变自己，它只静静地伫立在那里，生自己的叶，开自己的花。

窗外，这棵树枝叶繁茂，鲜花盛开，阳光下显得格外的精神。望着它，我突然领悟到，耐得住寂寞，孤独何尝不是美丽的，而且是一种极致的美丽。

这世界上“磨蹭”的人也许有不少，我妈妈便是其中的一员。出去吃饭前，我去上课前，出去游玩前……她都是最“磨蹭”的。

一次，我们一家去青岛玩。在出门之前，妈妈不停边翻边说：“洗发水、沐浴露、充电器、充电宝、衣服、裤子……”整整拖拉了一个小时。我和我爸在楼下等得都要睡着了，她才慢悠悠的下来了。我们父女俩无语。虽然我也磨蹭，但我只是做作业磨蹭。

还有一次，我们打算去“海底捞”吃火锅。老妈又开启了她的“磨蹭”模式。一会儿去看看煤气灶有没有关，一会儿又去房间看看电源有没有全拔了……老妈又一次成功的“磨蹭”了半个小时。最终，我们被向后推了三个号，一直吃到了晚上八点多。

妈妈还有好多好多因“磨蹭”而坏了时间的事情。

可正是因为妈妈的“磨蹭”，让我们出去玩，不会少了这少了那；也正因为她的“磨蹭”，我们家才不会发生煤气泄露等事故，平安的生活了十几年……

“磨蹭”老妈其实是心细如发，凡事都会未雨绸缪，是世界上最好的老妈！当然，她能提高效率就更好了。

钢琴老师王老头据说现在有70多岁了，在他蜗居的客厅墙上挂了一幅大大的彩色照片。照片里的王老师尚且年轻，他穿着燕尾服站在指挥台上，神采飞扬地挥着手，台下，音乐厅里的整个乐队似乎跟着王老师的节奏在起舞——王老师原来是个指挥家。

我第一次被王老师镇住就是这幅照片。小学三年级的时候我第一次上他家学琴。弄堂里，一栋六层的老工房，敲开铁门进去，一位魁梧的老者引我们进屋坐下。三进的房子非常小，进屋的过道是厨房，中间引我们坐下的地方是客厅，再往里一扇门应该就是卧房了。

我打量着小小的客厅。靠窗的一面是一架年头很久的钢琴，钢琴的正对面是我们坐的沙发，沙发的旁边还塞着一张四方的餐桌……。看来，这客厅既是老头的餐厅，也是他教学的琴房。那时，最吸引我的，就是沙发顶上挂着的这张巨幅照片。我和妈妈盯着照片看时，老人家客气地说：“我年轻时是搞指挥的，现在退休了，也教孩子们弹弹琴。”

现实中的王老师显然比照片中苍老许多。粗糙的手，满脸的皱纹，黑发中夹着根根银丝，但我一上琴老头立刻就显现出艺术家的热情与活力：“停，停，停，这儿怎么能这么弹”，“好苗子，可惜太晚了，搞音乐还可以，但钢琴家就别想了”。——显然，王老师对我的基本功很不满意。他让我重新回去练《哈农》。

《哈农》是钢琴入门的基本曲集，或许那时正是我练琴的瓶颈期，单调乏味的曲子有时练的我真想把琴扔出去，只是王老师似乎特别热情和负责，满堂课从头讲到尾，中气十足，水都不带喝一口，我到好像是碍于情面不得不练一样。直到有一天，王老师给我讲了一个他自己的故事。

他说：“那是文革，我没书读，负责看管牛棚里的一群‘牛鬼蛇神’。我发现里面有位老人是钢琴家。我想学琴，就偷偷周济老人家，而他则偷偷地教我学琴，就这样，我半路出家学会了琴。文革后我考上音乐学院，后来搞了指挥。你看，墙上的照片就是我在国外指挥乐队的经历。比起来，你们现在学琴的条件多好啊！要好好学……”。

练琴的日子像水一样流逝，不知不觉我在王老师那里好像从进度最慢的学生成了进度最快的。八级、十级、演奏级，每次考级前，老头也信心满满地鼓励我：“好好弹，弄好了你可以拿个‘优秀’……”

上初中的那年，妈妈带我去和王老师告别。妈妈说：“孩子上了理科班，据说学习任务特别重，今后不能每周来跟您学了……”，王老师不无遗憾地搓着手：“太可惜了，他是个好苗子，是可以吃这行饭的呀！”

我抬头看着墙上的照片，心里五味杂陈。

回家的路上，妈妈宽慰我说：“人的成长要顺应时代的需要，或许我们这个时代对需求科学家更甚于艺术家吧……”——这是一个无法实证的命题，我知道有付出才会有收获，时代不会辜负任何一个努力的人，科学和艺术总是在山顶相逢。（公众号：我们555666）

奶奶家的房子是老式的，门前立着两根立柱，大致看得出来原来是翠绿色的。上面贴着春联。春联是好几年前贴的，已经褪去红色，破破烂烂。风一吹，只剩下一些碎纸片“哗哗”地响。

那道黑色的小门上隐约可以看见用漆刷的两个“福”字，两扇门板上插着一把锈了的锁。

我打开门走进去，几乎撞上了一根垂下来的、干枯的丝瓜。扭头避开，顺着石子路往前走。左边有棵桃树，结了不少青青的桃子，那些桃子裹着一层厚实的毛，像是永远不会红似的。右边的小核桃树上，有一些青绿色的带着点花纹的小果子——那简直不能称为核桃。

院子的角落，搭着架木头梯子，我顺着梯子爬上屋顶。

小时候住在老家，格外喜欢在屋顶上玩。那时村里的房子大多只有一层，离得又近，轻易就可以跨到别人家，于是天天从这家的屋顶跳到那家的屋顶，屋主若是发现，非但不会生气，还有可能招待一顿饭吃。

我想像从前一样，跳到别人家的房顶去，可周围大都是两三层的小楼，灰白的水泥墙使我打消了这个念头。原来的房子都有屋檐，黑黑的一片片瓦片，让房子间的距离变得更小，像是一座小桥，让你渡过去。现在桥没了，又要怎么过去？

向东看，那里本来是一小片菜地的。没人种东西的时候，我们就在那跑着笑着跳着放风筝。菜地旁边有一条小路，每天傍晚，有好多卖东西的人会顺着那条小路走进村子里，各家的小院里会忽然走出许多人来，叫卖声、讨价还价的声音洒满整个村庄。我们最喜欢的是一个卖糖棍的老头儿，一点钱就可以买到一大包糖棍，大家分着吃，嘎嘣嘎嘣，直甜到心里。

可现在除了一座座刚搭的红砖房，我什么也没看见。那个卖糖棍的老头儿，再也见不到了吗？

我从屋顶上下来，走到门口，小心地捧起那把锁，锁上门，锁上一切美好的回忆……

我走了一段，再回头看，那个小小的院落已经被灰白的水泥墙淹没了，什么也看不见。

我突然就理解了一句话：“举目见日，不见长安”。

最近，我们家出现了一个问题：老爸犯了酒瘾，天天晚上都要喝上几杯，喝完了以后兴奋地又说又唱，严重影响到了我和老妈的正常生活。于是，老妈下了一道圣旨，老爸必须戒酒，而且要在一个月之内成功。

老爸口头上答应了，可只是说说而已，趁我们不注意就偷偷喝上几口。为了帮老爸戒酒，我把他的红酒换成了辣椒水，把白酒换成了盐水，又去超市去买了好多零食，谁让他和我一样是吃货呢。

这不，妈妈出去买东西，我和老爸在家。妈妈前脚刚走，老爸后脚就说：“可以让我喝点酒吗？就一点！”我坚决地说：“当然不行！你不是要戒酒吗？难道你敢违抗老妈的圣旨吗？”看着他那哭笑不得的表情，我差一点点就笑出声来。“但是，你可以吃点零食。”老爸比较配合，和我一起津津有味地吃了起来。

这招有效，我不禁得意起来。可是，我得意得有点早。中午，我在房间里写作业，正写得认真，突然听到客厅里传来“啊啊”的叫声。是老爸的声音，我赶紧跑出去看看，只见他满脸通红，吐着舌头，不停地吸着冷气，五官都变形了。再看老爸的手里，举着红酒瓶。不用说，他刚才喝了瓶子里的辣椒水了。他一看我出来，就知道是我搞的鬼，生气地说：“你干的好事！我的酒呢？”我笑嘻嘻地说：“酒被我倒了，辣椒水味道不错吧？”

老爸懒得理我，转身去拿旁边的白酒瓶。刚喝了一口，一张脸皱得跟核桃似的。“你这个熊孩子，败家子，把酒都给我倒了吧……”他掐着腰站在客厅中间喘粗气，也不说话，仿佛下一秒就会扑上来打我一顿似的。就在我胆战心惊的时候，老爸一扭头，出去了。

没想到几分钟后，老爸竟然买了啤酒回来。他放下啤酒，去洗手间洗手。我眼疾手快，把啤酒瓶打开，把酒倒进了垃圾桶里，顺手把桌上的茶水倒进了瓶里。老爸回来，看到啤酒瓶盖已经开启了，猜到事情不妙。他慢慢地把啤酒倒进嘴里，闭着眼，含了半天才咽下去。然后，把瓶子往桌上重重地一放：“丫头，我斗不过你，认输。”

老爸终于服输了。我还不肯饶恕老爸，让他再干一个月的家务，作为惩罚。老爸在我的严格监督之下，终于慢慢戒酒了。我和妈妈，也因此过上了没有打扰的健康平静生活。

冬天迈着轻快的步子走来，火红的枫叶也将走过盛开的季节，纷纷落地。像老人一样，枫叶虽然落在地上，但如火的热情却依然在悄无声息地飘动着。

那天上午，我跟外公一起去镜湖湿地公园。外公中等身材，头发花白，慈祥脸上有一双和善的眼睛。虽然他80岁高龄了，但依然精神十足。一路上还有说有笑，给我讲新闻、历史，我听得津津有味，车上的人纷纷竖起大拇指，称赞外公“是个文化人”。

公园里人很多，一阵微风吹过，树上飘下一片片枫叶，满地火红的枫叶美得令人炫目。外公慢慢弯下腰，捡起几片枫叶，拿出手帕小心翼翼地包起来，我问外公：“捡捡叶干什么用？”外公笑着说“等枫叶干了，你可以在上面练书法，写好了可是一件不错的纪念品！”＂真是好主意！外公，您看公园的美景吧，我来捡。”我好感动，连忙蹲下捡起枫叶来。

我又问外公："枫叶为什么那么红呀？”

外公轻轻摸着的我的头：“因为它有一颗火热的心！"

外公站在人群中，笔挺的背影在枫叶飘舞中格外精神，像一幅静美的夕阳红。

枫叶未老，落红不是无情物，化作春泥更护花。我爱枫叶，更爱像枫叶一样的老人！

从我记事起，我就知道爷爷房间大衣橱顶上，有一个黑漆漆的小木箱，这个小木箱已被岁月磨损得破烂不堪了。但是我知道这个小木箱里面都是爷爷的“宝贝”。

天气好的时候，爷爷时常会把小木箱小心翼翼地取下来。轻轻地打开小木箱，里面杂七杂八很多小物品，每一样爷爷都宝贝的不得了。其中有一个用牛皮纸包裹地小册子，他尤其珍视。小册子的封面已经斑驳陆离，轻轻一摸，纸屑都会脱落下来，依稀能看出是一本购货证，翻开小册子，里面夹着几张边沿发黄的粮票。

每当这个时候，爷爷就会轻轻地摸着我的脑袋，跟我将当年的故事。他说当时买粮食要票，买肉要票，连一分钱一盒的火柴都要票。每天早上天还是蒙蒙亮的时候，爷爷就拿上证票和钱，拎着袋子，出门了。因那时物资匮乏，供应量有限，大家都想买到粮食，所以等他赶到粮店门口时，总是已排起了长长的队伍。

爷爷说，买粮食最痛苦的是冬季，站在看不到尽头的队伍里，呼呼地北风迎面吹来，好像小刀子刮在脸上生疼。寒气从脚底窜上来，腿逐渐被冻麻木了。于是有的抱着胳膊在原地跺脚，有的捧起双手缩着脖子对着嘴哈着气取暖，还有的随手捡起一块砖头垫在屁股底下佝偻着身子坐在避风处。

我听到这儿不禁愣住了，为什么要票证呀？超市里食品琳琅满目，取之不尽，吃饭叫个外卖不就行了吗？还有杭州鳞次栉比的高楼大厦，宽阔整洁的街道，哪里来的砖头呢？爷爷乐了，那时候，我们国家经济比较困难，大家饭都很难吃饱，哪有多余的粮食做外卖呀……

看着这陈旧泛黄的老物件，听着絮絮叨叨地爷爷讲着过去的故事，我逐渐理解这个票证所代表的含义。它是那个时代人们对贫苦和饥饿的抗争史，我们现在的好生活是多么来之不易，在享用时不要忘记当年的艰辛。这个老物件—购货证和粮票是那个时代生活的烙印，我会像爷爷那样珍藏它。

我家有一样老物件，那就是一台西湖牌缝纫机。那是我外婆结婚时买的，在我们家已经几十年了，非常古老。

缝纫机不使用的时候就像是一张小桌子，下面还有一个脚踏板。每当使用的时候就把机器从缝纫机的“大肚子”里面拿出来。装好针线踩一踩脚踏板，缝纫机便“咔嚓咔嚓”地动了起来，开始工作。

缝纫机的作用可大了，外婆说在妈妈小的时候她经常用这台缝纫机给妈妈做衣服，还可以用来做窗帘、沙发套还有被套。外婆还用缝纫机给我做过抱被和枕头套。

现在人们的生活条件变得越来越好，用到缝纫机的次数也变得越来越少。以前，衣服破了就用缝纫机补一补接着穿，只有过年了的时候才会有新衣服。现在生活条件好了，经常可以买新衣服，缝纫机就不经常工作了。

老物件的质量可真好，虽然过去了几十年，但缝纫机仍能工作。它是我们家的传家宝，有着许许多多的回忆。

作者：刘洪校

“等等，老屋！”一个优美的声音在他屋檐下响起，“再过一个春天，我从南方飞来，现在急着做窝生蛋呢！”

老屋定睛一看：“哦，是燕子啊。好吧，我就再站一个春天。”

夏天到了，那只燕子孵化出来的燕子宝宝已经长大了，可以自己飞行了。它们从屋檐飞下来：“啾啾，谢谢！”

老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了！”

“等等，老屋！”一个洪亮的声音在它门前响起，“再过一个晚上，行吗？天色已晚了找不到主人的家，想在这住宿一晚。”

老屋低下头一看：“哦，是小狗呀！好吧，我就再过一个晚上。”

第二天，天亮了。小狗从门上的破洞跳了出来：“汪汪，谢谢！”

老屋说：“大家都需要我，还是不要倒下。”

孤独，是一杯未加糖的苦咖啡，苦得不可思议，能苦到人心里去；孤独，像布满阴云的天空，它压迫着你，让你喘不过气。孤独的滋味非常不好受，今天，我体验了一次孤独。

老师大喊：“体验开始！”同学们面无表情地散开了，我也默默地走着。散开以后，我甩了甩头：哼！孤独有什么可怕的，不就是二十分钟嘛！一会儿就结束了，不要紧的！这样想着，我迈开腿大步地走着。

过了一会儿，我渐渐没有了底气。时间到了吗？怎么还不结束？我开始无聊起来，便东张西望。突然，我看见王宇辉一圈又一圈地跑着，整个操场上也只有他最有活力了，他肯定被孤独逼疯了，我摇摇头，叹息了一声。走着走着，我感到累了，便把外套脱下来，铺到地上，躺了下去。刚才阳光明媚，现在却觉得太阳一点儿活力也没有了。

我发觉手边有一片残叶，便把它拿了起来。我转动那片残叶，眼前浮现出昔日我与好朋友们嬉戏玩耍的情景，看见我们勾肩搭背，说说笑笑地走着……我的心立刻痒痛难忍起来，像千万根长针扎着我的心，像无数只蚂蚁在我的心上爬着。我痛苦难忍，孤独，它悄悄占领了我的心。咔嚓！我将那片落叶撕碎了，我呆呆地看着一手的碎片，忧伤渐渐爬上了我的心头……

“体验结束！”老师宣布，我大吼一声，将落叶碎片抛上了天，它落满了我的肩头，我快速地向同学们奔去……

苦咖啡的苦是你想象不到的，就像我无法理解孤独的滋味，我现在非常珍惜我的朋友，因为我无法想象没有朋友的生活。

我的老爸呀，和别的男人一样爱吸烟。因为我和老妈很担心老爸的健康，同时也害怕吸二手烟，所以我打算帮老爸戒烟。

我首先准备了三个方案：

方案一：藏烟

方案二：惩罚

方案三：监督

（一）藏烟

方案一开始行动，我蹑手蹑脚去到厕所门口，听老爸是否在洗澡，确认后，又蹑手蹑脚去到房间，小心翼翼地把打火机和烟藏在玩具箱里。一会儿老爸洗完澡穿好衣服，准备抽烟，发现烟不见了，就满屋子找，从卧室到书房，从书房到客厅，找了两三遍没找到，坐在沙发上自言自语：“咦——奇怪了，烟怎么不翼而飞了呢？”假装在认真看书的我，其实在偷笑。第二天，我见老爸又买了一个打火机和一包烟，正津津有味地抽着呢！唉——看来我的方案一失败了，得使用方案二了。

（二）惩罚

唉——，看来只能对老爸开启我两全其美的方案二了啊，出发！首先要把老爸吓一跳，我看老爸正在阳台上抽烟，就轻轻地走到他身后，突然跳到他旁边大声说道“抽烟，罚款一元！”吓得老爸抖了一下，说：“吓我一跳，什么时候有这个规定的？”“刚刚，我再跟你说说吧。今天第一根罚一元，第二根二元，第三根罚三元，依此类推，懂了吧？”我摆出一副很认真的样子。“呵呵，好！”边说边还从钱包里拿出一元钱给我。可过了一会儿，他把这事忘了，又优哉游哉地抽起来了。看来方案二也行不通，得用方案三，出狠招了。

（三）监督

G0！G0！我老爸又去阳台了，我跟着跑了过去，一看果然在抽烟，我喊道：“不许抽烟！”他赶紧把烟熄了，把烟头丢进垃圾筒里，老爸去了书房，我又跟了上去，哈哈，又在抽烟，被我逮了个正着！就这样跟随了一天，两天，一个星期，一个月，咦——老爸在我的执着监督下成功地戒烟了。

我把老爸戒烟成功的喜讯告诉了老妈，老妈听了甭提有多高兴了，夸我立了大功，给了我一个特殊的奖励。

我看过最圆的月，是你的双眸；我闻过最醇的酒，是你的笑颜。花儿不是最美的，你才是。

一题记

我靠着窗，望着外边淅淅沥沥的雨，思绪飘到让我记忆犹新的那个夏季。

“妈，我去上学了，再见！”我蹦跳着走出了家门。母亲停下手里的活，慈祥的目光凝望着我远去的背影，欣慰地笑了。忽然，母亲发现桌上有一本作业本，那是被我遗忘的。母亲来不及多想，便急匆匆穿上鞋，拿着作业本跑出了家门。可夏季的天如孩子的脸，说变就变。刚刚还晴朗的天，一会就乌云密布，电闪雷鸣。一心只顾女儿学习的母亲来不及多想，只好把作业本小心翼翼地护在她的怀里，像怀揣着无价之宝。这雨好像故意跟母亲作对，竟下起了倾盆大雨，淘气的雨肆意地下着，母亲匆匆忙忙出门，没来得及带伞。风雨交加的路上，母亲的脚步越来越沉重，但母亲的目光却是那么坚定。

“你看，那是谁的妈妈？”

“不知道，她身上全湿透了，像落汤鸡。”

“对呀！那么大的雨，她怎么来了？”

我听到前桌的对话，好奇地抬起头向教室门口望去。天啊，那不正是我的母亲吗！只见母亲凌乱着头发，全身湿透，看起来很狼狈。但那一刻母性的形象，却让我永生难忘。片刻的失神后，我赶紧跑出去问母亲：“妈，你怎么来了？”母亲笑着责备道：“傻孩子，把作业本落在家里了，真是马大哈。”母亲一边说一边用指尖亲昵地点了点我的鼻子。接着，母亲把作业本交给我。我惊奇地发现，下那么大的雨，我的作业本竟一点雨滴都未曾沾上。那一刻，我既自责又感动。我全然不理会同学们的目光，上前拥抱了母亲。这个为孩子付出她全部心血的女人，总是为我着想，却不顾惜自己的身体。母亲，你怎么那么傻？

思绪飘回，我此刻的心情百感交集。就快到母亲节了，我想对母亲说：“谢谢你给了我生命。母亲，你就像一把大伞，不管是烈日当空，还是风雨交加，你总为我撑着；母亲，你给予了我世间最温暖的爱，却不求回报，唯愿我相信爱，布施于人；母亲，愿你一直被这个世界温柔以待，愿岁月不会带走你的容颜；母亲，愿你岁月波澜有人陪，余生悲欢有人听。接下来的岁月，我会好好努力，成为你的骄傲。因为，你抚养我长大，我要陪你变老。

泰山不是堆的，火车不是推的，牛皮不是吹的，只要吃过我老爸做的菜，没有一个不说好，有老爸在，平平无奇的家常菜经过他的“魔法厨房”也成了美味佳肴，色香味俱全，令人垂涎三尺，回味无穷。

第一道拿手菜——辣子鸡，老爸精心挑选一只大公鸡，去毛剁块，把鸡肉放进油锅里炸成金黄色，然后剔除鸡骨，用辣椒酱、虾膏、葱姜等配料炒制，一道又香又辣的辣子鸡出锅啦！

第二道拿手菜——糖蒜烤鱼，买回条草鱼，先去鳞，再挖肠，清洗干净，加入酱油、生抽、醋、盐、葱腌制一会，放在烤架上，鱼颜色越来越深，味道越来越香，最后将捣碎的糖蒜涂在鱼身上，吃一口酸甜可口，咬一口外酥里内，入口留香，那滋味……啧，钻进全身的每一个细胞。

最后一道最讨人喜欢——“幸福杂烩”，这是老爸为我和妹妹自创的保留菜，我美其名曰“幸福杂烩”。老爸从早就做足了准备：熬鸡汤、炸丸子、煮豆腐、炖牛肉……十几道工序，道道精细，全是幸福的味道。老爸说“幸福杂烩”只为家人准备。

老爸的拿手菜，不仅美味，还装满了爱。

知识就是力量——当遇到四肢发达毫不讲理的人时，知识还可以成为力量吗?

退一步海阔天空——当未来在前方或者身后是深渊时，还要退步吗?

也许这样“考”格言有点钻牛角尖儿，毕竟格言是有所针对的，并不一定适用于所有事物，但，这是个“创新”的时代，从新角度看旧事物得出新结论是这个时代的特征。而格言做为前人智慧经验的结晶，虽然于后辈，它的存在无疑是种宝藏，但时代在改变，人们的观念在改变，而“前人”毕竟只生活在他们的时代，他们的智慧和经验也许已经不太适用于现代了。就像过去学子只研读四书五经，而现代学生却要求德智体全面发展一样，人类是不断向前发展的，于是就需要不断的创新。

可是，需要被“新说”的就只是格言吗?

看一部古装剧时听来一句话：“为什么活人的路要由死人来决定?”旧时，人们被礼法约束着，相对来说，现代人的生活要自由得多，但世俗的观念依然存在，甚至有时是根深蒂固的。

每个人都需要被认同，因为那是存在的证明，可总有人生活在孤独中，而那侵蚀人心的孤独有太多来自于世俗观念。

不论残疾人、传染病患者，还是犯错者的亲朋，甚至其他许许多多因为各种理由被人们疏远的人，他们很多是没有错的——他们善良，但孤独。

也许正因为这样，所以很多孤独的人会做出一些错误的选择。也许，他们只是希望被知道，被接纳，被认同，又也许，他们只是想在伤害里寻找到自己存在的感觉。

但错就是错，不管有什么理由——即使是人很难战胜的孤独，也不能成为犯错的理由。

只是如果，人们的心能再柔软些、温暖些，那孤独的黑暗还能带来多少寒冷呢。

真心希望，这世界有不幸的人，但没有孤独的心。

从明明三岁起，他就记得家里有一把老摇椅。明明的外婆坐在上面，总是一边抱着明明，一边唱着歌。

随着时光流逝，明明的外婆去世了。一年夏天，老摇椅发出了“吱-吱”的叹息声。妈妈叫来了木匠，木匠拿着锤子“叮叮咚咚”的摇椅敲牢，又用锯子“咔嚓咔嚓”的把已经坏了的木头锯掉，最后再用刷子“刷刷”的刷上油漆。就这样，老摇椅修了一次又一次修，他的费用都可以再买一把新的了。为什么妈妈不把它丢掉，这一点明明一直不明白。

几年过去了，明明从小学进入了初中。他的同学家换了新的家具，明明也搬了好几次家，可老摇椅仍然没有丢。有一天，明明去问爸爸：“爸爸，妈妈为什么不把老摇椅丢掉，再买一个呢？而且你为什么也喜欢它呀？”爸爸笑着回答：“我不扔掉，是因为你妈妈喜欢；那我喜欢它，是因为你妈妈坐在上面看书时很漂亮。”

又过了一年，明明家换了新家具，他忽然发现老摇椅与新家具很不协调，但他又不敢扔掉它。这时，“叮铃铃！”电话响了，是明明同学打来的，他顺便问了他的同学到底该不该丢掉那把老摇椅，结果同学却很支持他这么做。于是明明自作主张的扔掉了老摇椅。

妈妈下班回来后，发现老摇椅不见了，她顾不上批评明明，就“踏踏踏”的跑下楼去。在十字路口，妈妈看见一个小女孩正坐在老摇椅上“吱呀-吱呀”地摇着。女孩看见了妈妈，于是笑着对妈妈说：“坐在这上面，就像妈妈抱着我一样。”明明妈妈听了，就在一旁温柔地笑，然后明明帮妈妈把摇椅搬上了楼。

从此以后，老摇椅再也没有丢过。因为明明从那件事里懂了，妈妈不扔掉摇椅的理由，他知道这把摇椅饱含了妈妈与外婆的回忆。（公众号：芒果作文之家）

村口的拐角处有一棵老树，茂密的枝叶让人看不透叶之间的间隙，只留下厚厚的阴凉给人以凉爽。

儿时的记忆中，那是一段蒲扇的时光。悠悠斜阳，晚风习习，撩起根根银丝。树影婆娑倒映在旁边的小池塘中，时不时发出沙沙的响声，落叶击水，激起层层涟漪。

老树很老，干枯的树皮似裂开的黄土地，几滴水浸入便会炸裂。粗壮的树根悄然暴露地表，像一根根触手要撕裂地面，紧紧附着上面的绿菌，成为戈壁滩上的一棵棵白杨树。老树深沉地望着远方，静静等待日升月落，安然享受昼夜晨昏。

老树虽老，却始终焕发着顽强的生命力！

生活在这岭南，我与台风已是熟识的老友，当它拜访时却依旧有几分敬畏。

早上还是晴空万里，凉风习习，临近中午时却突然狂风大作。台风似一匹脱缰的马，仰天长啸，疯狂撞击着玻璃窗。卷起地上的枯枝败叶，摧残着一棵棵树，卷起它们的肢体，又狠狠将其甩在地上。我静听雨声，风声，叶间的摩挲声，心中有股莫名的担忧。

隔天的傍晚，天终于放晴了，空气像清洗过一般清新，夹杂着绿色的清香。

我不禁走出门，看见的只是遍地狼藉，枝叶凌乱在地。在夕阳的映衬下竟显得有些凄美。我不由得紧张起来，加快了脚步，迎着余风向路口跑去，溅起一朵又一朵水花。

远远望去，地上堆满了枝叶，老树也显得有些疲惫，耷拉着脑袋，静看斜阳。我向前跑去，发现它的许多枝叶都折了，鲜血淋漓随着雨水往下淌，原本茂密的枝叶也零零散散。老树却一声不吭，平和地望着来往的人群。

我慢慢走回家去，不时回头望几下，那一派凄凉的景象让我不禁感叹，这树是不是已走到了它生命的尽头。

几天后的早晨，我不经意路过老树，地上已经被清理干净了。抬头一看，枝干指尖冒出一点点嫩黄的绿芽，夹杂在翠绿色中，显得稚嫩而生气勃勃。

不知不觉中，已过了许久，我路过时，恍然发现，老树的枝叶更茂密了，留下更加厚而沉重的阴凉。阳光在叶子间跳跃，一股股力量也随之灌入老树的体内，不停沸腾，不停迸溅！

人生也是如此，有人老了便颓了；可有的人却心不变，始终热爱着生活，就像老树一样焕发着生气！

亲爱的爸爸：

您好!

您在日本已经两年多了，这两年的离别，让我和妈妈尝尽了生活中的酸甜苦辣，还好，再过几个月，我们就团聚了，幸福就要来到了我们身旁。

爸爸，我经常到奶奶家看望他们，二老身体很好，您就放心吧!

爸爸，您记得吗?在您要去日本之前，我们三个人种了一盆兰花，前几天开花了，花红艳艳的，漂亮极了。每当我看到这盆兰花，就想起了您说的一句话：我们三人都在努力地走自己脚下的路，为了是我们汇合时灿烂的幸福。”爸爸，我想我们相聚的日子也一定会像兰花一样灿烂。

六一儿童节，我们在夏屯小学举行运动会，我还上去吹号子呢。吹号子时，妈妈给我拍了一张照片，很精神啊!我们学校在比赛中，获得第一，其中有一个同学还打破了高记录，令我们很开心。

爸爸，现在我们进入了期末复习阶段，我一定认真复习，争取考出好成绩，不辜负您和妈妈的辛苦劳动。

好了爸爸，今天就聊到这，我们下次再聊吧!

祝爸爸：

身体健康 工作顺利!

儿子：__

20__年6月5日

一个人总要脱去幼稚，走向成熟。在这一过程总要一个人面对许多接踵而至的困难。这就像海上漂泊的一只小船，妄图冲过海浪抵达对岸，在惊涛骇浪的衬托下，显得多么渺小，多么孤独。但孤独是在磨练人的心理，在经历了孤独后，就会变得更加坚强，更加成熟。

在成长中总有一些路需要独自走过，无人陪伴是一种孤独。

小时候，因为成绩不是十分优异，所以父母要求我在闲暇之余多做练习，限制了我的娱乐。那时，我的书桌上总是堆满了一本本练习题，在茫茫题海中我愈发的感到孤独，每天晚上在做完作业后总要多写一个小时的习题，听着楼下小朋友们的欢笑声，感到一张无形的黑网笼罩着我，使我无从逃脱。后来等我成绩提上去了后，父母允许我和小伙伴们一起玩耍，这时，我感到了友谊的温暖、友谊的可贵，更加的珍惜友谊。

在成长中总要面对一些变化，无人理解是一种孤独。

现在，步入初三了，就感到父母有些不太理解我了，有时候还会因为一些小事产生矛盾，我也不太愿意和父母一起交流了。当我们之间产生了误会时，当父母因为不理解而错怪我时，我感到了孤独，比之前更加孤独，甚至是委屈，父母为什么不理解我，为什么不懂得站在我的角度想？我觉得我与父母间有一道无形的屏障，看不见却又真实存在着。渐渐的，我与父母间的对话也越来越少，这也使我更加孤独。可当我和父母之间的误会解开之后，在经历了孤独之后，我觉得我成长了许多，学会反过去理解他人了，也更加坚强了。

在成长中总有一些不一样的声音，坚持自我也是一种孤独。

不随波逐流，坚持自我是我逐渐坚守的道理。在一次上数学课时，老师让我们解一道题，我坚持自己的见解，用自己的方法得到了答案，却与正确答案并不相同，这时有很多人都根据正确答案改错，我始终一道道演算，希望能自己做出来，这时我感到了孤独，因为有些执拗，所以希望自己可以解出正确答案。虽然是我自己错了，可我仍感到开心，因为我坚持自己。

在成长的过程中会面临许多孤独，孤独纵使可怕，可它也是在锻炼自己，使自己学会更多，懂得更多，变得更加优秀，更加坚强。

今天是开始工作的第一天，一上午结束了，感觉自己像无头苍蝇一样。在这所学校我遇到了友爱的朋友，老师们，耐心和蔼的校长，她们给予我帮助。

也许毕业没有从校园中走出来，对于工作，我一遍一遍的扪心自问，我，其实真的没有做好准备，这也是我内心抗拒工作的原因之一吧。每每向身边的朋友倾诉时她们总会说：“总有一天要工作的，不能有逃避的心理。”这句话我也知道但是……大概这就印证了曾经的一句网络话语：安慰别人的话总是安慰不了自己！逃避心理我承认我有，他也是驱使我逃避工作的一个因子，但是现在的我还没有把他赶走。

人生就像一条路，有上坡有下坡，有坦荡有棘径，也会遇到各种各样的十字路口，选择很多，迷茫无助……很多时候，我们常常会纠结，会想，到底哪一个是好的，最想要的，最满意的！世间安得两全法，想要一样东西就有放弃一样。

生命的价值就在于他的一次性。你永远没有后悔的余地(机会)所有的快乐和伤痛，所有的微笑和泪水。只能代表过去。选择了生就放弃了死，选择了希望就放弃了失望，选择了明天就别再留恋今天。很多人总是后悔以前做过的事，而我却认为后悔做了没有什么，如果遗憾没做那就真的后悔了。后悔以及后悔的话，是留到后悔以后再考虑到。有些路，走下去，会很苦很累，但是不走，会后悔。不管怎么说，在茫茫人海里，能够彼此相识相知相惜，即使最后由于种.种原因没能走到一起，那也是人生最美丽的选择。人生本来就是一次漫长的旅程，红尘中我们每个人都是过客。我们要在意的不是目的地，而是沿途的风景和欣赏风景的心情。

原来，长大后没什么了不起，还是会犯错，还是会迷惘；后悔，没对讨厌的人更坏一点，对喜欢的人更珍惜，但是，只有我们自己才可以决定自己的样子。人生的路那是要靠自己行走，无论如何选择，只要是自己的选择，就不存在对错更无须后悔。