作文《老家》（20篇）

房间的门打开了，又是父母来叫我起床上学了，我迈着缓慢的步伐走向卫生间，一边拿起牙刷就往嘴里塞，另一边揉着眼睛，牙刷从嘴里进进出出打着美妙的节拍，望了望时钟，见仍有时间便继续保持，但不远处却传来母亲的唠叨声，“快点，要迟到了。”一下便清醒过来，发现这是一场梦，而且“慢生活”已经结束了。

不曾想到会有这样一天，在记忆中，自己还是一个居住在市区的孩子，每一天的早晨，总要慢慢做完每一件事，然后慢慢地踏上上学之路，当然，其中必定少不了母亲的阵阵唠叨。上学路上，总会遇上一阵阵堵车，各种喇叭声此起彼伏，与母亲的自言自语声汇成一波难以忍受的声响传人耳中，打断了正在背诵的我，无奈，只好作罢。

当我住在市区中的旧家时，往往窗外总是十分宁静的，偶尔传来一两声犬吠，可谓和谐有序。自从搬家以后，窗外时不时传来卡车发动机的阵阵杂音，这也成为了日常生活的一部分。

几年前的市中心生活，明明觉得才刚开始，一瞬间就要成为过去式，平常从未有如此深沉的感慨，只要一离开了，就会细细的品味，回忆。“天下没有不散的宴席”，而小区中那些曾经认识，熟识的人转眼也要挥手告别，说再见了。包括那个每周六约我下楼运动的伙伴，有些日子未见，便日渐生疏。现在回过头来看从前，是多么怀念那种生活，如今这也只能出现在梦中罢了。

这几年来一个人睡的小床，已经换成大的了，连房间也是如此，每当夜深人静之时，窗外的发动机声音渐渐减弱，环顾整个房间里空荡荡的，一种空虚之情油然而生，越想避开它，却越无法避及，只得在失眠的夜中呆呆凝望天花板让自己睡着。

想要回去，那也是不可能的，我现在所能做的也只有顺从父母的安排，好好的生活下去，也许过去的那些生活都只能埋藏在梦中吧！

到了放寒假的时间了，我们一家人决定回老家过年，回家看一下爷爷奶奶，全家人聚在一起吃团圆饭，想想都觉得开心。

我们先是买了火车票，从这里坐回去大概要一天不到的时间，在车上只能无聊的等待。我们乘坐着汽车到了火车站，火车站人山人海的，一不留神就走丢了，还有很多人搬运的行李，如果不提前买票的话根本就没有位置可以坐。我们好不容易才挤上了火车，因为人太多的问题，我们只买到了两个位置，但是位置很大，足够我们一家四口坐了，很快火车便开动了，“呜呜~呜”的声音在我的耳边来回荡漾着，大概到了下午的时间，列车员推着餐车过来了，有盒饭也有方便面，吃什么随便自己，盒饭是30元一份，方便面是15元一桶，肯定是要比外面卖的贵得多，我买了一盒饭，里面的菜还算可以的，有荤也有素就是味道差了那么一点点，因为饿了所以还是狼吞虎咽地吃了起来，再后来，有人在火车上吃方便面，空气中还混杂着不同的气味，味道实在是太大了，熏得我实在受不了了，最后把吃的饭都吐在了垃圾桶里。经过了一天的折腾，终于到站了，下了火车之后闻闻外面的气味，再想想刚刚在火车上的气味，简直不能相提并论，还是外面的空气更加新鲜。

我们下了车之后，又坐出租车准备会爷爷奶奶那里了，爷爷奶奶住的地方比较偏僻，所以要很长时间。一路上颠颠簸簸的，不是石头就是坑坑洼洼的，没有大马路好开车，不过路上的风景还是不错的，有别人家中的麦子，蔬菜，水果等等，时不时还传来几声鸟叫声。大概过了一个小时以后，我们到家了，爷爷奶奶见了我们说我们都长高了，也长胖了，看见我们回来，他们很是高兴开心，毕竟这么久没有见过面了。

回老家这一路颠颠簸簸的很是折腾，但是看见爷爷奶奶之后觉得都没什么大不了的了！

翻开相册，映入眼帘的是一张我站在老房子前的照片。

那间老房子，是爸爸小时候住的。他说，小时候吃的东西都很差，勉强能填饱肚子，平时要上山砍柴、打猪草、赶鹅……住的房子都是这种又旧又小的老房子。

对比一下我们现在，不仅吃得饱，还整天想着吃美食，“衣来伸手饭来张口”，日子过得像古代的皇帝，家里什么活都不用干，至于住的又宽敞又明亮。

我又细细地看了一下那张照片，照片上的那扇木门已经很旧了，并且门旁边和里面堆放着许多柴，看样子已经很久没人去住了。这间老房子在山上，想象一下，爸爸小时候上学，从山上一路下来，要走多远的路呀？

看着这张照片，我仿佛看到了爸爸小时候的生活，也看到了爸爸为了我们能过上幸福的生活，拼命地工作，我觉得我更应该努力学习，对得起爸爸付出的心血。

常听爷爷奶奶说：“共产党好，共产党亲，共产党和老百姓心连心。”而我们就是沐浴在阳光下的一株株花苗，在阳光雨露的普照滋润下茁壮成长。现在我就在这千千万万缕灿烂夺目的阳光中选取一抹阳光送给你——这是老家日益变化的赞歌。

打开封存已久的记忆之门，在我的脑海里，浮现出这样的一幅画面：

老家：雨，离开了天空的怀抱，淅淅沥沥地奔向大地。

“小树，帮我去买一包味精。”妈妈在厨房里喊到。“遵命，老妈！”于是，我挽起裤脚握着伞匆匆地出门了。到商店并不远，但要途经一条小路，说是路，其实根本不能叫做路吧，到处坑坑洼洼，还有隆起的小土包，堪比月球表面。路人更是小心翼翼，生怕一不小心跌倒，来了个泥水浴。虽说是小心驶得万年船，但难免也会有意外，而我，就倒霉地成为了这意外的“万一”。

我踏着泥泞小心地向前进，“近了，近了”眼看就要到达目的地了，可意外还是发生了，我一不留神一脚踏空，一个踉跄，一脸栽进了泥水里。这下我可真成了“黄皮肤”的中国人。我咬着牙，拖着一身泥泞狼狈地回家了……此时那段回家的路对我来说是那么漫长……我的脑子里忽然萌生了这样的愿望：路要是水泥的那该有多好啊！……

放假后再回老家，一条干净平坦的水泥路代替了黄泥路，路中的绿化带种满了各种各样的花儿，如同一块缀花绿毯子，路旁种满了绿树，犹如一位位绿色使者守护着这条平安之路。微风拂来，深吸一口气，“啊，真是人间圣地啊！”

从此以后，雨天再也不是噩梦，而是观赏雨景的好时机，撑一把伞，站在绿茵茵的大树下，望着雨从天空中落下，停止。望着那雨后彩虹，真是一种享受……

家老的变化，我看在眼里，乐在心里。但祖国的变化又何止只是这些呢？我们的祖国正在经历无数的蜕变，像春天的花朵，如夏日的繁星，似秋天的落叶，若冬天的飞雪……谁能数得清，谁又数的清？

羊珂萱

我的老家在湖北省郧西县，这里有几十座大山，今天我来介绍我哥哥住的大山。

山上种了许多蔬菜，有红薯、玉米等，在这些蔬菜里我最喜欢油菜花。油菜花长得虽然矮，但它们长得很笔直，而且还有很多，从远处看就像穿着金黄色上衣和绿色裤子的女兵，正英姿飒爽地向我们走来。

离我哥哥家大约一公里，住着我姨奶，姨奶那里种了许多植物。大部分植物我都不认识，所以我只介绍一种大家都知道的，它就是可以包住任何东西的爬山虎。爬山虎是翠绿色的，叶子大小和我的手掌差不多，它们经常群居在一起。姨奶只种了一粒种子，一年过后就把整个围墙包住了。姨奶笑得合不拢嘴，而且还边笑边说：“哈哈，我的爬山虎长得真好，希望把房子包完。”姨爷反驳道：“那我们该怎么住呀？”姨奶不管，只是继续笑。

姨奶家前面有一个养动物的地方，里面有猪和鹅。猪是粉红色的，胖嘟嘟的，都在泥坑里打滚，它们的样子真可爱。鹅嘛，有五六只，每只鹅身上都穿着雪白的绒毛大衣，嘴上涂着死神芭比粉的口红，样子超可爱。它们是第一次见我，看我特别乖巧，就送了我一个跟我脸一样大的鹅蛋。

这就是我老家的大山，一个能长出各种蔬菜植物，还住着许多可爱动物的地方。

爷爷在乡下老家养了一只雪白的小狗，因为它全身雪白，就给它取了一个名字——小白。

小白有一对水汪汪的眼睛，显得特别有精神。黑油油的鼻子总是那么光滑，嘴里有两排尖尖的牙齿，显得格外有力。一双黑亮的眼睛相互呼应，非常可爱。

有一次回老家，我们在餐桌上吃午饭，小白也跑了过来，舔着我的脚，好像在说：“小主人，给我点东西吃吧！”我看它这么可怜，给了它一点骨头，我刚扔在地上，它马上跑过去，先用前爪把骨头按住，不停地咬，吃得津津有味。每次看到这样的情景，我都忍不住笑了。它吃饱的样子非常可爱，总是用感谢的眼神看着我，好像在说：“小主人，谢谢你让我吃着这么好吃的食物。”

它睡觉的时候非常可爱，前爪向前伸，后爪向后伸，就开始呼呼大睡了。

它喜欢玩捉迷藏，它每次都最先找到我，我觉得它非常能干，我越来越喜欢它了。

小白的性格非常温顺。有一回，家里来了客人，它立刻跑到客人面前摇尾巴，好像在对客人打招呼，如果把它抱起来，它会温顺地趴在客人的怀里，客人都非常喜欢它。

小白最拿手的绝活是看家。一到晚上，它听到家里人的脚步声，就马上出来迎接，如果听到陌生人脚步声，它就会汪汪大叫，不把陌生人吓跑，它决不会罢休。

小白还会捉鼠。有一回，它趴在老鼠洞旁，等待老鼠出洞。过了一会儿，老鼠一连串地出来了，说时迟，那是快，小白如闪电般扑过去，抓住一只老鼠，把它的皮扒了，其它的老鼠看见了，马上跑回了老鼠洞里，不敢出来。

我看着它捉老鼠，马上说了一声：“狗拿耗子，多管闲事。”

我家的小狗多么可爱啊！我真是太喜欢它陪我玩了。

星期六，我和爸爸妈妈一起回老家。我和妈妈骑一辆车，爸爸一个人骑一辆车。

出家门后，我突发奇想，试探着对妈妈说：“今天让我骑电动车带你吧！”没想到妈妈竟然爽快地答应了，把电车钥匙交给了我。

出发了，妈妈稳稳的地坐在车后面，我打开电门，车快速向前，我一边骑车一边欢呼，心情别提多愉快了。出了小区大门，妈妈告诉我：要转弯了，赶紧减速。我一听，小心地把速度调慢，继续往前行。

眼看着就到了干河桥上，我怕自己技术不行把我们俩人一起摔下去，所以到了河根儿我让妈妈骑，过了河我再骑。我们一直往东走，到了三叉路口，妈妈说要减速，还说如果忽然出来一个飞奔的汽车，再减速就来不及了。走一路妈妈教了我一路技巧，我的收获还真不小。

不一会儿就到了老家，没想到老家今天正好起集，奶奶给我买了一碗凉皮和矿泉水。回来后我还是骑车，没想到这次要换成带爸爸回去，带着爸爸就像带个沉重的负担，一路上真把我给累坏了。

今天我收获了不少骑车的知识，很有成就感。

[我带妈妈回老家作文

独自躲在阴冷的书房里写作业，抬头看见书桌上那张暑假里拍的老家梧桐的照片，回忆涌上心头……

今年的夏天似乎比往年要热许多，土地上露出一条条裂缝，我走在如烤架般的地上，心中不禁焦躁不安：马上就要上初三了，可我现在的糟糕状态怎么面对明年的中考……

我在心底念叨着：放弃吧！以你这样的水平，再努力也只是白搭。一路想来，不知不觉进入家门，来到房间，不禁又是一阵叹息。躺在床上，眯眼看向窗外，耀眼的白光闪烁着，一棵梧桐遮住了我远望的视线。

那是一棵老梧桐，我记事时，它就在了。没有人在意它，当冬天来临时，路边的树被麻绳包起来，可它却享受不到这种待遇。春天，它那残破的身躯与周围枝繁叶茂的景象也格格不入，但可贵的是它的顶上有许些嫩叶。曾几何时，我还替它惋惜，认为它活不过冬天，但它用稀疏的嫩叶颠覆我的猜测。

梧桐干历尽沧桑，早已衰落不堪，还有不少蚂蚁游逛。但它的叶子却那样地生机勃勃。那巴掌形的叶子在暖风中迅速长大，翠绿得仿佛要流淌下来。一片片聚集在一起，接受阳光的洗礼。微风拂过，也有哗哗的声音声音，它们在唱生命的颂歌吗？

夏天，院子里竟然也有一片绿荫了！蝉儿也来了！为闷热的夏天，带来无限生机……

我端着小凳子，坐在树下，在那片绿荫中憧憬我的美好前程……这一片绿荫也是老梧桐的对大地的承诺。为了实现梦想，它奋力拼搏，不断从地下汲取养分，不管风雨交加还是严寒酷暑，它都不放松。这么一片绿荫在旺盛的夏天里算不得什么，但于我确是安慰与希望。

眼下，梧桐树的绿荫又遮住了半个院子。巴掌般的绿叶又在风中唱起了歌。尽管我的学习状态不理想，可我不是还有一年时间吗？梧桐树没有放弃，所以它的绿荫常在。如果我不放弃，那么我的梦想也将存在。于是，在绿荫下，我抱着梧桐树拍了张照片。

……

我放下手里的笔，搓搓冰冷的手。手冷容易热，心冷了怕就没办法了。看看自己歪歪斜斜的字，我意识到我一直空有梦想，没有行动。这就是我与梧桐树的最大区别。时值初冬，梧桐叶早已飘落，梧桐又光秃秃地立在风中。但是，它的心一定是热的，它努力地扎根，积极地汲取能量，来年夏天，它又能给老家的小院里带来绿荫！

想到这里，我攥紧了拳头，对自己说：拼搏，就从此刻开始！来年六月，我要在老家梧桐树荫下留下最美的笑容！

窗外，一缕阳光如金枪般刺入书房。我已经坐直身子，在新的一页纸上，工工整整地书写追梦的句子了！

印象中，老家的中秋没有什么特别的仪式。小时候也就是吃饭菜，饭后小孩们能从大人那里拿到月饼去＂请月＂（或叫诱月？）。去年中秋回老家，第一次看到拜月（祭月）活动。因为常年在外，也不清楚老家什么时候开始有了这个活动。

老家双溪镇是原来屏南的老县城，开基至今己愈干年，农耕时代的民俗民风源远流长，历经一浩劫和城镇化冲击，文物毁的毁，盗的盗，年轻人也外流，小镇本己日显调敝。这十几年来家乡借助白水洋鸳鸯溪旅游开发，客流渐旺，虽是损失了一点安宁，却也让钱水活了些，商业有了起色，民生也有了改善。修缮了一些劫后残余，一些非物质文化遗产也相应得到些保护与恢复，中秋拜月算其中的一个。据传这习俗古代时一直都有办，后来就当成了封建四旧被消灭了，已经半个多世纪没办了。

村里中学办公楼前的操场上划了块圆形的同心圆区域，四周摆着各样的花灯，其中五个是圆形的月亮灯，大概是象征“五谷丰登”吧，上面画着与月亮有关的神话图形：婵娥奔月、玉兔捣药、吴刚砍桂树等，也有些吉祥文字的灯，如「平安团圆」、「风调雨顺」等。场地侧边搭了个小舞台，背景布上写着「双溪古城中秋节拜月晚会」，正对着月亮即将升起的方向有一个方形背景灯箱，上面是婵娥奔月图，前方摆着一张案桌，上面供奉着各色五谷菜蔬，都用金箔纸或红纸扎成捆，还有盘子装着米粿、面食、糕点、月饼等，一派丰收富足的气象。

拜月仪式的主角是女性——因为月亮代表女性，大多是上了年纪的奶奶、伯姆辈，穿着大红色的古式丝绸衣服——我们印象中标志性的奶奶装。她们围在场地边沿，边拾掇着祭祀用品边拉着家常等待仪式开始。

夜色渐浓，现场越来越多的乡亲陆续聚拢到场边。月亮还没出来，舞台上上来了些手持各色乐器乐谱的男女老少，年纪小的我大都不认得，估计是二中的学生，有不少是老人家，头发花白，小时候平日里常在街上碰到，没想到他们都深藏不露，还有这手绝活。我高中时的语文老师严红梅老校长也在，他在后排弹三弦。负责指挥的是周李季老师，他和我父亲仿佛年纪，清瘦，头发花白，差不多快八十岁了吧。他家也算古镇的名门旺族，族里人才济济，音乐书画都有，也是曾经镇里著名的商业人家，一时受到打击，他父亲被批斗，他也被革去教职，到八十年代才恢复名誉，重新在双溪小学任音乐老师，现己退休多年却仍在发挥余热。这些老一辈中许多人是如今古城民俗学会的重要成员，许多濒临失传的民俗在他们手上慢慢得到传承。在周老师指挥下，一曲《春江花月夜》揭开拜月活动的序幕。

拜月仪式并不复杂，没有想象中的繁文褥节，就象一个祈福丰收的篝火晚会，老老少少的或提花灯，或手拉手绕着圆形的场地来回走着，说着些祈求五谷丰登，风调雨顺的祝词。相比都市各色商业庆典、营销论坛、各类艺术晚会的气派与奢糜，它甚至显得散漫，拙朴简陋。但它却有着原生态的纯净，没有什么烟火味，至少不至于让传统节日成为充满声嘶力竭的叫卖。

[优秀作文：老家的中秋

我的老家在山区，那里有连绵不断的大山和各种各样的树木，一年四季都非常美丽，我十分热爱自己的老家。

春天到了，漫山遍野的树上长满了绿油油的叶子，春风一吹，简直就是一片绿色的海洋；还有大大小小各种山鸟，整天都欢快地歌唱，飞翔，简直就是一座幸福的天堂。

夏天，山里的知了不停地叫着，喊着，特别热闹，山风一吹，传得很远很远。相对于城市来说，那里凉爽极了，简直就是一座避暑山庄，所以每年暑假我和爸爸都回老家避暑。

到了秋天，老家又是另一番风景，到处都是丰收的景象。远远望去，山野里的柿子树上，一个个熟透了的柿子就像一个个红彤彤的小灯笼，漂亮极了。一道道山沟里的大枣也羞红了脸，像小姑娘似的。农民伯伯笑得合不拢嘴，整天忙着收获。

大雪纷纷扬扬飘落的时候，冬天就到了。只见大部分树上光秃秃得不剩一片叶子了，只有松柏还一身绿色挺立在山野中，好像在为老家站岗。

啊！我爱我的老家，我爱老家美丽的四季！

春节到了，我们一家回到了老家福建过年。

春节是中国最富有特色的传统节日，它标志着农历年的结束，新的一年的开始；将告别寒冷单调的冬天，迎接生机盎然的春天。我们在福建老家的门上贴“福”字，春节贴“福”字，无论是现在还是过去，都寄托了人们对幸福的向往，也是对美好未来的祝愿，为了更充分的体现这种向往和祝愿，干脆将“福”字倒过来贴，表示“幸福已到”。

我买了一些烟花和小朋友在大街上放烟花，烟花在劈里啪啦声中绽放着火花，我和小朋友们围着烟花高兴的唱着歌，跳着舞，笑着看烟花。许多人提着礼物在街上走着，脸上都挂着灿烂的笑容，我猜想他们应该是去亲戚朋友的家吃团圆饭吧!

我们家一般是在年三十晚上吃团圆饭，伯母和妈妈在厨房准备着饭菜，要准备丰盛的饭菜，有鸡、鸭、鱼。饭菜拜上桌后，我们再坐在一起吃团圆饭吃，伯伯、爸爸端起酒杯祝酒，表达新春的祝愿，一家人坐在餐桌两旁，说着一年美好的事物，我还收到很多红包，我好开心呀!

你们的春节是怎么过的，是不是也和我们一样开心啊!

我的家乡在安徽中北部，那里是生产农副产品的好地方，小麦、玉米、大豆等都是产自我们那里。我最爱家乡的四季！

春天，田野里是一眼望不到边的麦田，麦苗随着微风吹动一浪推着一浪，就像绿色的海洋。我们和小伙伴在田野里放风筝，你追我逐，田野成了我们的乐园。

夏天，池塘里开满了美丽的荷花。小鱼在河里游泳，青蛙在岸边唱歌，蜻蜓在荷花上飞舞，我也会情不自禁地脱下鞋子到池塘边玩耍。

秋天，田野里全是丰收的景象，大豆、花生、玉米，都等着收割呢。收割机在田野里缓慢地割着，不大一会儿，农作物就堆成了一座小山，农民伯伯们都露着美丽的笑容。

冬天，最美丽的要属下雪天了。我和小朋友堆雪人，打雪仗，在那洁白的雪地之上迈着欢乐的步子，唱着《铃儿响叮当》，那真是太美妙了！

我爱我的家乡，虽然没有泰山的壮观，没有大海的宽广，没有九寨的神奇，可是家乡有美丽的田野，蓝色的天空，有纯净的空气、有清清的河水、绿绿的山坡，有无污染的蔬菜瓜果和香甜的玉米，还有淳厚朴实的父老乡亲。家乡的四季是一首永远写不完的诗，是一幅永远画不完的画。

我的老家，是一间不大的二层的小屋子。有客厅，饭厅，厨房等一切必备的房间，算得上一个标志的屋子了。新年，我都是在这个小屋子里过的。

每逢新年前五、六天，我必会从距北和五百多公里的广州会到北和，也就是我的老家。打开那陈旧的木门，走进去，擦擦地，准会有一层厚厚的灰尘堆积在你的指尖。这时，我们一家人便会开始大扫除，把家里打扫的一尘不染，闪闪发亮。

一声清脆的鞭炮声，打破了黎明的寂静，叫醒了沉睡的家畜，新的一年开始了！人人都穿着崭新的衣服，成人们在外面乘凉，小孩子们则拿着一根根或一条条的鞭炮，在外面放着。我也会去外面的小卖部买几盒“火柴炮”——那是一种跟火柴差不多用法的鞭炮。只要往盒身的旁边擦一擦，便会喷出粉红的火花，往外一丢，不久，便炸开了。放着放着，有时候还会砸到老家地板上，搞得地板变得黑乎乎的。我们也要放大鞭炮了。奶奶在二楼挂下一串长长的鞭炮，我父亲站在外面，拿着火机，准备点燃。我们把窗户关得严严实实，连一丝风都进不来。“嘶”，父亲赶紧跑回屋子里，关上门。连吸一口气都来不及，鞭炮就“噼里啪啦”地炸响开来，声音传进我们的耳里。“蹦”的一声，最后一个大炮炸响开来，结束了。打开门，一看，地上全是红红的鞭炮屑。

转眼，就是初三了。今天，是我表弟的生日。吃完晚饭，一个大大的蛋糕端了上来。打开罩子，插上几根小小的蜡烛，点燃，关了灯，红红的火苗发出微弱的亮光，随着微风摇摆。表弟呼出一口气，蜡烛熄了，就可以分蛋糕了。我总要吃个两三块。“放烟花啦！”一听，我马上奔了出去。望着天空，黄色的烟火从盒里跃出，直直地飞向天空，它还没飞向云端，就“啪”的一声炸开，一个白色的圆，周围挂着一条条彩线，待人们欣赏完它的美丽，便会化作火星，或直直地落下，或随风飘散。不过几秒，盒子里就会再次跃出一条烟火，向云端飞去。烟火的亮光撒在每一个人的脸上，我清楚地看到，每个人的脸上，都会洋溢着欢乐，幸福的神情。

短短的七天很快就过去了，我们也要回家了。我上了车，透过玻璃，看着那已陪伴我十二年的小屋，心头总会酸酸的。车开了，视线里，老家离我越来越远，越来越远，直到已看不到它的身影。

我长大了，但我的老家的新年却一直都没有变。我的老家的新年是永远的，是幸福的，快乐的。我会把它藏在记忆的深处，直到我离开这个世界。

我的老家是重庆最早建的第一个小区——加州花园。说起加州花园的“变”，人们都眉开眼笑，竖起大母指：“那真是翻天覆地换了新装的仙女”。

二十年前，加州花园只有孤零零的十来栋矮楼，说“花”没有花，说“园”没见园。四周一棵树都没有，荒坡坟地一片，连爷爷单位搬到这里办公，都是租的民宅作办公楼。讲起这些，爷爷都皱起双眉，直搖头：“太凄凉了！”，环境差，生活也差。小区内路面坑坑洼洼，连小車都很少见，吃饭还要赶到几里外的路边摊吃小面，儿童上学要走两公里的泥泞小路，居民买菜要走半个多小时的路去龙溪镇的农贸市场，生活不便啊！

加州的“变”——靠的是“改革开放”。改革的春风把加州由荒岭变成了兴旺小区，让加州旧貌换新颜。这些年，我多次回加州，次次都是惊喜：小区内20栋高楼拔地而起，四周绿树成荫，鲜花飘香，我们象住在森林“花海”里一样。小区人气很旺，由原来的几千人发展到住进几万人。园内建起商店、小学、娱乐园、网球场、游泳池等几十个生活设施，现在下楼就可买菜，上学不出小区，拎起书包就进幼儿园、读小学；大人们上班、旅游、探亲访友再也不用跑得上气不接下气，都开上了自已的小汽车了；唱歌跳舞，娱乐活动一场接一场。

加州兴旺了，变成一个大千世界。你看，过去坎坷不平的羊肠小道，变成了干净平整的大公路；夜晚，路边过去那单一昏暗的小黄灯换成了彩灯和廊灯，呈现出一片五彩缤纷的海洋。

居民们都满面春风，把加州赞扬：“加州象是从天上飞来的‘仙女’，怎么看都美丽漂亮！”明天，加州会变得更加美丽，更加漂亮；居民们的生活更加幸福，更加红火！

拎起旧皮箱，踏上火车的那一刻，我在思索，心中的那份遗憾是否会被填补。

我在心里默默念叨，八年了，这是第一次踏上回家的旅途。心中的感慨自是无法言说，家，一个简单的字，却总是以一种奇妙的方式牵引着无数人的心。我八岁就随父母一起去了外地，这一待，就是八年。其间每次回家过年都是妈妈带着弟弟，而我却只有羡慕的份。弟弟回来后，我总是追着问他：门前的柿子树还在吗？门前的河里还有水吗？新家盖得漂亮吗……如今，我终于可以亲自解答这些疑问了。

离家越来越近，车子却仿佛变成了一个年迈的老人，慢慢地，慢慢地向前移动着。兴奋的心情再也按耐不住，一个劲地向窗外瞅，前方的一切都是那么熟悉，就连空气仿佛也没有变。终于到了，不知是该高兴还是失望，村子还是那个村子，只是家家户户都盖了新房，铺上了水泥路，曾经的一切仿佛都随着泥土被掩埋在了地下。新家，很大，很漂亮，空荡荡的，满是灰尘，给我一种茫然的感觉。我不喜欢这里。

我一个人悄悄去了老房子，那里有我太多忘不掉的记忆。微风依旧吹着，那条小路依旧是坑坑洼洼，路边的杨柳似乎更挺拔了。门前的柿子树依旧还在，树上的痕迹也没有消失。记得每年的除夕夜我都会去树下量身高，然后刻下一道印迹，盼望着自己能够快快长大，没有想到长大后自己却后悔了。我微笑着抚摸着那一道道的痕迹，虽然历经了无数风雨的洗礼，但它依旧清晰地记录着我的成长，没有随风逝去。曾经总是把皮筋系在两棵柿子树上，和姐姐一起跳皮筋，树间的泥土被踩得光滑滑的，如今却是杂草丛生，那些记忆似乎也被遮掩在了草下。

曾经的我总是爱站在门口向远处眺望，因为隔着绿油油的麦地，可以看到我的小学校。虽然只在那里上了两年学，但是每一天我都很充实。而如今那儿已然变成了一片空地。推开破旧的院门，年老的它发出“嘎吱吱”的响声。迎面吹来一阵凉风，我不禁打了个冷颤，那时我在院子里可以做任何事，玩任何游戏，它简直就是我的专属操场。但为何现在院子仿佛缩水了一般，是我长大了，还是它变小了？一切的一切都还在，只是已变了模样，不再是我记忆中的样子。

曾经，奶奶总爱搬着凳子坐在院子中，静静地听我讲故事，听我唱歌，看着我和小朋友玩闹，写作业……阳光和她嘴角的笑渐渐融合，那时候仿佛每天都是晴天。依偎在奶奶身边，她轻轻抚摸着我的头，嘴里哼着小曲。可是，为何她的声音越来越模糊？一切都变了，奶奶已不在了，我连她最后一面都没有见到。脑海中对她的记忆依旧停留在八年前，在我要离开的前一天晚上，她独自来找我，牵着我的手，对我说：“你能不能不走，你留下来，我能照顾好你的。”她的眼神还是那么温和，但年幼的我却说：“不行，我要和妈妈去外地，妈妈说那里有很多好玩的。”我还是离开了，我没有想过，在我们走后，她，会有多伤心。如今，一切都已消失殆尽。

一切的一切早已物是人非，这个破旧不堪的地方“收获”了我一生中的所有美好，却“回报”了我一份一生都无法忘记的伤痛。在这里，我丢掉了许多东西，而如今，只能慢慢寻觅……

我爱不畏严寒的松树，我爱香飘十里的桂花树，我爱还美丽芬芳的栀子树，但我更爱我院子里养着的枣子树。

在我八岁的时候，妈妈买了一包枣子树的种子和一包柿子树种子。我种了枣子树，这是我独立完成的，这是我用汗水播种的，这是我从小到大种的第一棵树。

去年，爸爸说会老家玩，我有点担心，我的汗水有没有白费，我种的第一棵树成功了吗？我就这样想着，想着，转眼就到了老家。呈现在我眼前的是一棵高大粗壮的枣子树，我笑了，我得到了回报。我开心极了！

树上一颗颗亮晶晶的小枣子，那么干净，那么光滑，一颗挤一颗，这就是八月的枣子，这就是成熟的枣子。

现在我在绍兴念书，虽然爸爸妈妈还是经常会买枣子吃，但我觉得，这里的枣子再甜，也比不上家乡院子里的枣子！

今天我和爷爷、奶奶一起踏上了回武汉的火车，车站好多人啊，因为快到大学生运动会了，所以火车站里的安全检查员好严格，大包小包都要检查，看着他们认真的工作着，我想说：“为了我们的安全叔叔、阿姨你们辛苦了。”

火车开动了，要回武汉了我好高兴啊，马上和哥哥们电话联系了下，后来火车一摇一摇的好舒服不一会我就睡着了。

7回老家的路上

今天，我爸爸决定带我们回老家看看。从胜采到淄博高青要经过两个小时，怎么打发这段美好时光呢？我左思右想，突然想到了一个好主意，老师不是留了一个写日记的作业。我就用回老家的路上作一个题目吧!我对我自己的选择感觉不错。

马路两旁的麦苗，绿油油的，嫩嫩的，非常柔软，我迫不及待地想躺在柔软的麦苗上。农民伯伯开始为麦苗浇水施肥，人们把化肥装在收子里，一把一把地撒在麦苗上，人们把又粗又长管子抬到田里，把抽水机和管子通起来，这样水就可以缓缓地留到田里。麦苗大口大口地喝水、吃着，一连吃喝了一上午。一阵微风吹来，麦苗向农民伯伯点头微笑。农民伯伯盼望麦苗快快生长，秋后可以大丰收。我陶醉在人群中，我仿佛也在人群中和他们一起干农活，诗中有一句话说：春种一粒粟，秋收万颗子吗!春天种下一粒种子，秋天才能收获到更多的果实。我们就像一粒种子，正在慢慢的生长，如果我们好好学习，长大以后就会成为一棵粗壮的大树。成为我国的栋梁之才!

今天，我非常高兴，因为农民伯伯把这份快乐让给了我!

一块方整的长木，经过岁月的洗礼，不知道多少人曾在它上面跨过，踩过，跳过，也不知有多少的回忆曾在它上面停留。那道门槛，承载着多少家的记忆。

如今搬了新家，它便同老屋，同爷爷奶奶一块留在了乡下。

关于家的定义，这在我的世界带有一丝模糊。新家虽好，但关于它我没有记忆，自然感觉不到温暖。

从前，总喜欢坐在老屋的门槛上，读着故事书，特别是《一千零一夜》，望着远方，想象着外面的世界。

儿时，总感觉外面的世界就如同童话般神奇而美好。有绿草茵茵的大草原；有壮观且带有异域风情的宫殿；有各种各样的小动物，不似老家，只有些鸡、猫、狗。还有，还有老门槛。孩童的世界是“脑洞大升”的。

再长大些，从邻家哥哥口中得知，外面还有高耸的摩天大厦，闪闪的霓虹灯，笔直宽广的柏油大道，琳琅满目的各种吃食。引得我浮想联翩。那时，总喜欢静静地坐在门槛上，用彩色的笔画描绘出一个孩子对于外界的想象。

孩子的世界，纯真美好却总有一些烦恼。那时，考试考差了，总是孤零零地一个人人呆坐在门槛上，嘴里不时咕哝着：“怎么办、怎么办，这道题不改错，那儿也让人不该错。完善个妈妈又该责备我了……。”

那时，周围没有多少人，而那道门槛便成了我心中小小烦恼的最佳倾听者。无声的它，陪伴着我从孩童走向少年。

农忙时节，门槛的身上总是布满灰尘，奶奶总喜欢拿块抹布把它擦得油光发亮，如同打过一层腊。听奶奶说，从前的人家总喜欢把门槛建得很是漂亮。家门口的门槛越高，就代表这家人的地位越高。我在想，奶奶当时是否在期待我能为老门槛做出点什么。我也曾仔细打量过我的家的这道门槛，虽然不是特别高，但永远那么热整洁，一眼看上去很是舒服，也许是因为它承担了太多美好的、温暖的、关于爱，关于家的记忆吧。

李白诗云“举头望明月，低头思故乡。”马致远曾写了“夕阳西下，断肠人在天涯，”周邦彦“争知我，倚栏杆处，正恁凝愁……”

望着远方，惦着那道门槛，念着那个家。

我今年寒假回老家，做了一件我觉得最有意义的一件事，那就是做粿！

每当过年的时候，我们老家都有个习俗，就是要自己包粿，这个粿是什么呢？是用一种名叫绵茵陈的中草药，把它的叶子捣碎做成一种绿色液体，再把这个液体与面混合在一起就做成了一种绿色的面皮，像包饺子一样，把它与事先准备好的馅（像包月饼一样）包这个粿，再有一个模子，这个模子桃子型的，把包好的粿放到模子里，用力一压，做成了一个个绿色的小桃子，等做好了就拿去蒸，二十分钟后，就大功告成了！我发挥想象力，偷了一团面，像捏橡皮泥一样捏了一个乌龟，虽然造型不咋地，但还是蛮好吃！

我觉得奶奶做的最好，偷偷跑去问她怎么做的？有没有一些秘诀？奶奶告诉我：“我小时候，我的妈妈，教我做粿，每做不好一次，妈妈就要打我的手，但我看得出她很关心我，我每次做不好，她就偷偷的留下来一两个给我，我非常努力的学，所以像你这么大的时候，早已把这个粿做的有模有样。”噢，原来没有投机取巧，一定要付出时间和心思去学的。

到了晚上，一家人正在品尝着奶奶的手艺，而我在品尝着自己做的小乌龟，奶奶，我一定努力学好这传统的手艺，以后等我做粿给全家吃！

五个小时的车程后，我终于到老家了，刚踏进门口，便是爷爷奶奶的亲切问候以及……一只白猫。

问过奶奶后才知道，猫原来是奶奶养来抓老鼠用的，农村老鼠成灾，有了白猫以后，家里的老鼠都到了它的胃里。

白猫很怕生人，我早上在四合院大厅吃早餐时，看见白猫躲在厨房门框边上，它的一只眼睛窥探着我们吃饭，我丢了一块鹅肉给它，它却吓得跳到厨房的窗上，害得我还因浪费食物被奶奶训了一顿。

两天后，白猫和我熟了，它开始在我吃饭时跳到饭桌上，但依然是跳到我的对侧。奶奶吓了猫一跳，白猫便跳到桌下在我们的脚边蹭来蹭去，有时把双爪放在我的鞋上，有时咬住我的拖鞋，我摸了它一下，它又好似受到惊吓，逃到了厨房门槛上。

白猫喜好太阳。下午，它总是喜欢窜上爷爷的椅子上缩成一个毛球睡觉，而椅子正好暴露在阳光下，我看着这团毛球，它的眼睛半睁半闭，我在啃甘蔗，丢了一块甘蔗皮给它，它却并没有被吓到，而是舔了舔甘蔗皮，猫是有洁癖的，它发现甘蔗皮是带黏性的以后，便一直在舔它的爪子，直到爪子光洁后才继续睡大觉。

晚上的猫似乎很活跃，它总是从厨房窜到厕所，从厕所溜进我的房间，再从我的房间跑进厨房。我没见过它抓过老鼠，猫粮和剩菜它却很喜欢。

真期待下个星期有幸见到真正的猫捉老鼠。

几棵桔子树，一根葡萄藤，一株巨大的桂花树和几棵报不上名头，果肉却极好吃的果树便组合成了我老家的小后院。

院子很小，也就30平方米的样子，却你推我挤地种了十几棵树，听我的太公公说，这些树都是他幼年时种下的，太公公的母亲最爱桂花，他就把桂花树种到了最中间，其他树种在了四周，有种臣民簇拥君主的感觉。

这些树木长大后第一次结出果子的那一年是1949年，新中国成立了，太公公与他的家人们激动得要发疯，当晚他们便将树上的大部分果子都摘了下来，还办了许多活动，就为庆祝这一时刻。太公公说有一盘葡萄竟被一家人的泪水给淹了，那时小院得有多自豪呀，它命令所有的树都挺直腰板，人们需要它们。

过了好几年，太婆婆来到了太公公家。当时家里穷，她公公便把树上的果子都摘了下来，那时的树已经很高了，果子加起来得有几百颗吧，不，大概是有几千颗。两家人围在桂花树旁，举办了好大一场盛宴。又是十几年后了，我的公公也就是他公公的儿子当上了官，家里不时有人送牛羊鱼肉来，家庭也渐渐富裕了，太公公请了人来为小院做了手术，它摇身一变成了一座漂亮的四合院，门前多了一大块平地，公公把不少好东西搬出来，把庭院搞得十分温馨，太公公又动起手来种了一棵石榴树与一株月季花，美得不行。小公公也开了宾馆，他用赚来的钱把楼房建了建，又将后院好好整理了一番，该除草的除草，该修枝的修枝，据说那年结的果子比往年甜了上千倍，一家人闲下来便开始品尝那些果实，每天都笑容满面的。后院那是一天比一天神气，因为要人们需要它，可是过了好久，家里的事儿多了起来，太公公的儿子们又有了孩子，每天忙里忙外，太公公婆婆也没了以前强壮的身体，没精力去料理那后院，每天修建石榴月季就差不多了，后院渐渐被淡忘，果树们也不争气了，任那些杂草在后院猖狂，抢它们的风头，桂花树也很少飘香了，后院如同死了一般，只有藤蔓还在缓慢的长高。

等我们这一辈同世后，太公公太婆婆已经九十来岁了。一天我偶然发现太公公与小公公的房子之间有一条非常窄的小道，里面有什么呢？人类与生俱来的好奇心推着我往里走，走到尽头再右拐，是一扇被大木桩抵住的陈旧而又破败的大门，都说初生牛犊不怕虎，在那样阴森的环境下，我竟然奋力去打开了门。我惊住了，眼前是一个小果园，一个杂草丛生藤蔓纵横死气沉沉的果园。小小的我拿起角落里的一个铁耙，用了好长时间拨开了一棵树上的藤蔓，好一颗可爱的橘子树，我在树上摘下一颗橘子尝了尝，味道可真不赖，我钻出来惊喜地告诉父母我的发现，并且他们一起同我清理了后院，从此后院重新恢复了勃勃生机，因为人们需要它。