关于名人的励志哲理小故事(热门20篇)

随着改革开放不断发展，现在出国留学的人越来越多。无论是国家派出去的，还是自己出去的，他们中的许多人都学到了有用的知识和技能，也希望把自己学到的东西贡献给祖国和人民。

青年医生傅震1988年去德国进修。还不到两个月的时间，他就因成绩优良，获得了在德国行医的执照，还成为德国医学会会员。德国教授动员他留在德国，每月可得到奖学金5000马克，相当于人民币近2万元。这时候，他出国的签证限期快到了，他只要在申请延期的申请上签字，就能继续留下来。但是他想起祖国的医学事业多么需要自己的技术，想起自己从小就立下的为人民解除痛苦的心愿，毅然放弃了优厚的待遇，按时回国了。

回国之后，他居住在一套24平米的房子里，还是和别人合住，条件很差。有人不理解他，问他回国图个啥？他只是说：“病人需要我。”他把个人得失放在一边，勤恳工作，成了一名出色的医生，后来还获得了“优秀中青年留学回国人员”和“有突出贡献的回国留学人员”的称号。

美国知名主持人林克莱特一天访问一名小朋友，问他说：“你长大后想要当甚么呀?”小朋友天真的回答：“嗯…我要当飞机的驾驶员!”林克莱特接着问：“如果有一天，你的飞机飞到太平洋上空所有引擎都熄火了，你会怎么办?”小朋友想了想：“我会先告诉坐在飞机上的人绑好安全带，然后我挂上我的降落伞跳出去。”当在现场的观众笑的东倒西歪时，林克莱特继续着注视这孩子，想看他是不是自作聪明的家伙。没想到，接着孩子的两行热泪夺眶而出，这才使的林克莱特发觉这孩子的悲悯之情远非笔墨所能形容。于是林克莱特问他说：“为甚么要这么做?”小孩的答案透露出一个孩子真挚的想法： “我要去拿燃料，我还要回来!!

你听到别人说话时……你真的听懂他说的意思吗?你懂吗?如果不懂，就请听别人说完吧，这就是“听的艺术”：1. 听话不要听一半;2. 不要把自己的意思，投射到别人所说的话上头。

他生在英国长在美国，父母都是教师，整个童年和少年时期他都在家长的严格管教中度过。高中毕业后，他成绩优异，顺利进入美国著名的普林斯顿大学学习。思想保守的父母，对他期待甚高。一直希望他日后可以做一名受人尊敬的律师或政府官员。然而，谁也没有想到，大学时期，对表演突然产生浓厚兴趣的他。却从此树立了一生的志向——当一名伟大的演员。

1995年，大学毕业那年，他所在班级的同班同学1/3去了医学院。还有1/3去了法学院或华尔街等精英会聚的地方。当同学们询问他的去向时，他却神秘地告诉他们。他要到好莱坞做一名演员。他的回答把在保守的环境中成长起来的朋友们吓坏了，大家都以为他疯了。后来，当他把这个不切实际的想法告诉父母时，父亲和母亲都对他这个冒失的决定，表示极力的反对——一个堂堂普林斯顿大学毕业的高才生，怎么可以到好莱坞跑龙套呢?

不管别人怎么反对。他最终还是坚守自己的梦想，从纽约来到了洛杉矶，投进好莱坞的怀抱中，开始了自己的梦想之旅。

在好莱坞。他租了一间仅够一个人住的小房子。最初为了生存。他不得不到电影公司做幕后工作。第一年，他整天都忙着复印、整理材料和调整灯光，穿梭于各个办公室之间，甚至有时还会帮老板喂鱼、上街买餐，或者给来工作的演员遛狗。那段时间。他穷困潦倒，生活在饥寒交迫之中，最困难的时候连廉价的房租都交不起，要靠父母接济度日。每个周末，他都不得不呆在办公室里——他租住的那间小屋子连一台空调都没有。他在会议室里搭起了帐篷。靠洗劫公司的食品柜填饱肚子。

这样的日子，让他极为厌烦和失望。有一天，他突然意识到自己不能再这样混下去了，就惊慌失措地跑进老板的办公室。大声对老板说：你知道吗?我想做一个演员!

老板吃惊地看着他，有些不解，以为他嫌工作的待遇低，就赶忙对他说，我刚接受一个广播公司动画片导演的工作，我希望你做我的助手，年薪4万。

老板的话让他极为失望，那天，他决然离去了。

此后，他开始真正为最初的梦想奋斗，开始寻找各种机会兜售自己，参加各种各样的演员面试。为了实现自己的演员梦，他一边做义工，穿梭于好莱坞几乎所有的工作间，继续做幕后工作，一边参加表演班刻苦学习表演。

这期间，他虽然屡屡被拒。但也得到了在《吸血鬼猎人巴菲》、《急诊室》、《恐龙帝国》等剧集中客座表演的机会。再后来，他出演了电影《人性的污点》，担纲一个重要角色，和影帝联袂表演，并在剧中有不俗的表现，但他的艺术之路仍然没有多大起色。

2004年之前的两年间，他几乎找不到任何工作。生活和事业都跌到了低谷。这时，他感到自己的艺术之路前途黯淡，心中不免浮起无奈的绝望。在苦苦的找寻后。在长久的等待后。他终于接到了一个不起眼的活儿。一个低成本小电影的导演找到了他。想让他加入剧组。可令他失望的是，他在剧中饰演的是一个仅仅只有10分钟出镜时间的逃犯。他没有拒绝，认真地投入其中。

一个月后，他又接到了一个剧组的邀请，让他去试镜，他马不停蹄地赶过去。试镜那天，因为他在好莱坞各个工作间混迹多年。在场的30多个总监几乎都对他略有印象。那天的表演，他从容自然，试镜出奇的顺利，很快他就拿下了这个角色。大家都认为他就是剧中主角的不二人选。

这是一部反映正义与邪恶斗争的电视连续剧，在剧中，他饰演一个机智勇敢的建筑工程师，为营救自己被误判死刑的哥哥，在黑人与白人两派之间游走，有条不紊地实施着越狱计划。

整个电视剧剧情悬念迭出，扣人心弦。电视剧在FOX播放后。一时观者如山，好评如潮。机智、冷静、重情重义的他，凭借在剧中出神入化的表演，赢得了亿万观众的心，从而一夜成名。此后，美国各大媒体的封面纷纷登出他的照片。他还被主流媒体评为“最性感的男明星”，以及“银屏上最热的新面孔”。他成为FOXxx网站1998年建站以来观众评分最高的一个演员。

这部电视剧，就是在北美红极一时又在世界各国热播的美国电视连续剧《越狱》。而他，就是饰演男主角迈克尔·斯科菲尔德的演员——温特沃斯·米勒。

温特沃斯·米勒终于迎来了自己表演生涯的一个转机。2005年12月13日。第63届金球奖提名名单揭晓，《越狱》获得了最佳剧情类电视剧奖提名，而温特沃斯也因在剧中出色的表现获得提名，和《迷失》、《24小时》等热门剧集的男主角一起角逐剧情类最佳男主角。

回顾温特沃斯·米勒的过去10年，他做过两个重要的人生决定：一是从普林斯顿大学毕业以后。没有选择进入华尔街的精英世界，而是转身投入了好莱坞的梦想之中;二是在好莱坞混迹10年未果的情况下，没有选择放弃。而是一直在坚持。虽然坚持得异常艰难。

为了梦想，10年间他换了12份工作，经历了488次的面试，34岁时才终于换来了一个金球奖提名。而这仅仅只是一个开始。

后来，当别人夸奖他具有超人的表演天赋时，温特沃斯和别人这样谈及自己的成功：小时候每天出门去读书前，父亲都会对我说一个词——“积累”。每一次考试、每一次测验、每一次和老师的对话，这些都会对最后的成绩产生影响，决定你能够考上什么大学。你能过怎样的人生?所有小事加在一起就是一件大事。这就是你的人生。

一对新婚夫妇生活贫困，一天，丈夫对妻子说：“亲爱的，我要去很远的地方工作，直到我有条件给你一种舒适体面的生活才会回来。我只求你一件事，我不在的时候要对我忠诚，我也会对你忠诚的。”

很多天之后，他被一个庄园录用了。他要老板答应他一个请求：“请允许我在这里想干多久就干多久，当我觉得应该离开时，您要放我走。我离开那天，您再把我赚的钱给我。”双方达成了协议年轻人在那里整整工作了20年，中间没有休假。

一天，他对老板说：“我要回家了。”

老板说：“我会照协议办事的。不过我有个建议，要么我给你钱，要么我给你3条忠告，你好好想想再给我答复。”

他想了两天，然后找到老板，说：“我想要那3条忠告。”

老板提醒他说：“如果给了你忠告，我就不会给你钱了。”

他还是说：“我想要忠告。”

老板对他说：

第一，永远不要走快捷方式。便捷而陌生的道路可能会要了你的命。

第二，永远不要对可能是坏事的事情好奇，否则也可能要了你的命。

第三，永远不要在仇恨和痛苦的时候做决定，否则你以后一定会后悔。

老板接着说：“这里有3个面包，两个给你路上吃，另一个等你回家后和妻子一起吃吧。”

在远离自己深爱的妻子和家乡20年之后，男人踏上了回家的路。

一天后，他遇到了一个人，那人说：“这条路太远了，我认识一条快捷方式，几天就能到。”他高兴极了，正准备走快捷方式的时候，想起了老板的第一条忠告，于是他回到了原来的路上。后来，他得知那人让他走的所谓的快捷方式完全是一个圈套。

几天之后，他走累了，发现路边有家旅馆，他打算住一夜，付过房钱之后，他躺下睡了。睡梦中，他被一声惨叫惊醒，他跳了起来，走到门口，想看看发生了什么事，刚刚打开门，他想起了第二条忠告，于是回到床上继续睡觉。起床后，喝完咖啡，店主问他是否听到了叫声，他说听到了，店主说：“您不好奇吗？”他回答说不好奇。店主说：“您是第一个活着从这里出去的客人。我的独子有疯病，他昨晚大叫着引客人出来，然后将他们杀死埋了。”

年轻人接着赶路，终于在一天的黄昏时分，他远远地望见了自己的小屋，屋子的烟囱正冒着炊烟，还依稀可见妻子的身影，虽然天色昏暗，但他仍然看清了妻子不是一个人，还有一个男子伏在她的膝头，她抚摸着他的头发。看到这—幕，他的内心充满了仇恨和痛苦，他想跑过去杀了他们，他深吸一口气，快步走了过去，这时他想起了第三条忠告，于是停了下来。

天亮后，已恢复冷静的他对自己说：“我不能杀死我的妻子，我要回到老板那里，求他收留我，在这之前，我想告诉我的妻子我始终忠于她。”

他走到家门口敲了敲门，妻子打开门，认出了他，扑到他怀里紧紧地抱住了他。他想把妻子推开，但没有做到。他眼含泪水，对妻子说：“我对你是忠诚的，可你背叛了我…”妻子吃惊地说：“什么？我从未背叛过你，我等了你20年。”他说：“那么昨天下午那个男人是谁？”

妻子说:“那是我们的儿子。你走时我刚孕，今年他刚好二十岁丈夫走进家门，拥抱了自己的儿子。在妻子忙做着晚饭的时候，他给儿子讲述了自己的经历。接着，一家人坐下来一起吃面包，他把老板送的面包掰开，发现里面有一笔钱——那是他20年辛苦劳动赚来的工钱。

人们总习惯用自己的角度去看事情，直到……了解了真相……

新中国涎生的消息传到美国以后，已是伊利诺大学终身教授的华罗庚，享有优厚的薪俸、汽车、洋房、荣誉，但这一切再也羁绊不住他那颗炽热的爱国之心。他毫不犹豫地响应祖国的号召，回到自己祖国参加社会主义建设事业。

当他路过香港时，他写了一封长达万言的公开信，情真意切地呼吁爱国知识分子放弃国外优越的物质生活，投入祖国的怀抱。他在信中说：

“梁园虽好，非久居之乡。归去来兮！为了抉择真理，我们应当回去，为了国家民族，我们应当回去，为了为人民服务，我们也应当回去，就是为了个人出路，也应当早日回去，建立我们的工作基础，为我们伟大的祖国的建设和发展而奋斗。”

在公开信问世后的二十五年漫长岁月里，无论是天空晴朗的时光，还是在风雨如晦的年月，他都始终恪守着自己的诺言，为祖国的繁荣昌盛奋斗不息，向人们展示了他“祖国中兴宏伟，死生甘愿同依”的爱国热心。

莫言只是小学毕业，没有上到初中，可是，在小学三年级的时候，他的作文曾被拿到了中学生的课堂里宣读，作为一种学习的范文。

莫言的作文很棒，记得第一次引起老师注意的作文，写的是一场五一国际劳动节的学校篮球比赛。每逢“五一”，小学里就举行体育盛会，有乒乓球、标枪、跳高、赛跑。写作文的时候，同学大部分都是走马观花，流水账一样把各种运动项目都写一遍。他另辟蹊径，别的比赛一笔带过，把绝大部分笔墨专门写篮球比赛，写怎样抢球，怎样运球，怎样投篮，受到了老师赞扬，当作范文全班宣读。

莫言受了表扬，一下子兴趣就上来了，天天盼着上语文课，因为那是他出风头的时候。后来，他经常在作文中虚构故事，而他的小学作文还被拿到中学里宣读，给中学生当范文。他回忆说，自己文学的开窍比别人多了一份觉悟，那就是对“虚构”的重视。

故事：两个园林工人吃饭时闲聊。甲说：“整天挖坑种树的，让人烦透了！”乙说：“你想着咱们是在建设一个美丽的新花园，这样心情就好多了！”多年后，甲依旧在花园里挖坑种树，而乙却成了设计师。其实改变现状的方法很简单，只要心中有个“新花园”就可以了。

故事启示：真正冠绝一时的人物有赖于时代，他们之中并非个个都能生逢其时，或虽生逢其时却又不能因时而动。但是，人的智慧毕竟有一个长处：即它是永恒的。纵然现在不是他得志的时光，总会有许多别的机会可让他一展风采。

在这个假期里，一直是《中外名人故事》在陪着我。这本书中的名人让我知道读书的重要性，学习的重要性。书中的名人都喜欢读书，他们为了读书甘愿牺牲，废寝忘食，时间都没有了，因为他们爱读书。所以我们要学习他们这种坚持不懈读书的精神。书中让我一直记忆犹新的是我国古代著名的文学家——孔子。

孔子从小就热爱读书。他听说了老子之后，就打定主意一定要去拜老子为师。孔子走了很多路，才找到老子。见到老子时，孔子很高兴地上前去拜见老子。老子看孔子是个有礼貌、谦虚好学的老实人，就收孔子当徒弟了。孔子被老子收了徒弟之后就更加刻苦学习了，老子说的每一句话孔子都铭记在心。老子离世后，孔子也自己收了很多徒弟，孔子收的徒弟个个都好学。从此，孔子也成了远近闻名的文学家。

其实在这本书里还有很多远近闻名的大名人，他们都和老子、孔子一样好学。

读了这本书以后，我也在慢慢地向他们学习，慢慢的做一个好学的孩子。因为我的英语成绩不理想，我就每天利用空闲时间练单词，背句型，读课文。在我的坚持下，我的英语已经有了进步。

因为读书，我有了改变。我今后还要多读书，从中学到怎样学习，怎样做人。

路德维希˙范˙贝多芬（1770——1827）是德国最伟大的作曲家，维也纳古典乐派的代表人物，人类音乐界的巨星。他不仅是个音乐家，而且为人类确立了一个伟大的人格形象，他是不甘平庸而自强不息的孤独者。他把温情、欢乐留给了世人，但他自己却一直是个感情上的不幸者，尤其在情场上，他是一个屡屡败北的失意者。

1795年，26岁的贝多芬开始熬受病魔的折磨，他的耳朵渐渐变聋了。与此同时，贝多芬经历了第一次热恋，也是一次全然惨败的热恋。已经被残疾折磨得日益虚弱的心灵，经受不了这狂乱情绪的冲击，在这苦闷绝望的边缘，他想结束自己的生命。但他终于没有自杀，勇敢地面对了命运。

六年之后，又一次更为炽烈的恋情在贝多芬心中产生，但又是一次更深切的伤痛。耳聋也越来越严重，贝多芬已变得益发狂傲，不修边幅，举止粗暴。

1801年，贝多芬认识了朱丽叶?琪察尔第女伯爵，这位年轻的姑娘曾给贝多芬带来短暂的欢乐。但她轻浮、浅薄、自私的本性，又常使贝多芬苦恼，他在与她的交往中格外感到自己的伤残，心中充满了痛苦。最后，朱丽叶还是背弃了他，嫁给了有钱的伽伦堡伯爵。贝多芬曾在热恋中写下了《月光奏鸣曲》，题赠给朱丽叶。朱丽叶本是一位平庸的女子，却因贝多芬与《月光奏鸣曲》的流传而得以知名于世。

1806年5月，幸福再次向贝多芬显现，他与泰丽莎˙勃仑施维克订了婚。泰丽莎是朱丽叶的表妹，贝多芬1796年认识了勃仑施维克一家，他也曾钟情于泰丽莎的姐姐约瑟芬。1806年5月的一个晚上，贝多芬在勃仑施维克家作客，他弹奏了巴赫的一支情歌，泰丽莎被他的歌与月光渗透了，感到了生命的丰满。第二天，他们相爱了，并在泰丽莎哥哥的同意下订了婚。他们的婚约维持了四年，贝多芬享受了少有的温情与欢乐，他曾谱写了《热情奏鸣曲》献给她。但神秘的命运却以莫测的力量拆散了这一对深深相爱的恋人。命运注定要将他压伤，使他痛苦。她比贝多芬多活了34年，至死仍爱着他；他也在晚年时时以她的画像作为安慰，当我想到她时，我的心跳仍和初次见到她时一样剧烈。然而，贝多芬还是没有得到她。

贝多芬再也没有如此疯狂地爱过。1811年到1812年，贝多芬曾和柏林的一位青年女歌唱家之间有过非常温存的友情，并因此影响了第七、第八交响乐的创作，但这段情谊也只是昙花一现，再也没有结果。1816年后，贝多芬只和玛丽亚˙爱尔杜第保持着友谊，她也患着不治之症。从此，他没有朋友，孤零零地在世界上。

1826年12月贝多芬患重感冒，导致肺水肿。1827年3月26日，贝多芬终于咽下最后一口气，原因是他患了肝脏病。在他临终前突然风雪交加，雷声隆隆，似乎连上天也为这位伟大音乐家的去世而哀悼！29日的下葬非常隆重，有两万多人自动跟随灵柩出殡，遗体葬于圣麦斯公墓里。

春秋时期，楚昭王丧失了国土，逃亡在外，屠羊说也跟着他一起逃亡。后来，楚昭王返回楚国，要奖赏当时跟随他一起逃亡的人，赏赐到屠羊说时，他说：“当年大王丧失了国土，我也失去了杀羊的工作，现在大王返国，我也可以继续杀羊。那我的爵禄已经恢复了，又有什么可奖赏的呢?”

昭王听说后，就传令手下：“强制他接受!”屠羊说却回复说：“大王失去楚国，不是我的过失，所以我不该接受惩罚;大王返回楚国，也不是我的功劳，所以我也不敢接受奖赏。”于是昭王对手下说：“那么，让他来见我。”屠羊说又说：“楚国的法律规定，必定要有重赏大功的人才得觐见，现在我的才智不足以保护国家，勇敢也不足以消灭敌人。吴国军队入侵郢都，我畏惧危难而躲避敌人，并不是有意追随大王。现在大王要废毁法约来召见我，这并不是我所希望传闻于天下的事情。”

昭王对楚国将军司马子綦说：“屠羊说的地位虽然很卑贱，但他所说的义理却很高深，你替我将他请来担任三公的职位。”屠羊说知道后说：“三公的职位，我知道比杀羊的铺子高贵;万钟的俸禄，我知道比屠羊的报酬丰厚;但是，我怎么可以贪图爵位俸禄，而使我的国君得到滥赐的恶名呢!我不敢接受，希望回到我杀羊的铺子里去。”屠羊说终究还是拒不接受封赏。

1、罗斯福还未当上美国总统之前，家中遭窃，朋友写信安慰他。罗斯福回信说：谢谢你的来信，我现在心中很平静，因为：第一、窃贼只偷去我的财物，并没有伤害我的生命。第二、窃贼只偷走部分的东西，而非全部。第三、最值得庆幸的是，做贼的是他，而不是我。一言可以兴邦，一言可以亡国。

2、美国前总统里根在任初期遭遇枪击，子弹穿入胸部，情况危急。在生命攸关的当头，里根面对赶来探视的太太的第一句话竟是：亲爱的，我忘记躲开了。美国民众得知总统在身受重伤时，仍能不忘幽默本色，康复应该指日可待，因此也稳定了可能因总统受伤而动荡的政局。事情发生之后，是好是坏都不重要，重要的是，你从哪个角度去切入。

3、英国首相威尔逊，在一次演讲中，刚进行到一半时，台下突然有个捣蛋分子，高声打断了他：狗屎！垃圾！威尔逊虽然受到干扰，但他情急生智，不慌不忙的说：这位先生，请稍安勿躁，我马上就要讲到你提出的关于环保的问题了。全场不禁为他的机智反应鼓掌喝彩。掌握自己的情绪，才能掌握自己的未来。

4、邱吉尔首相在一次公开场合演讲时，由台下递上来一张纸条，上面只写着两个字：笨蛋。邱吉尔知道台下有反对他的人等着看他出糗，便神色轻松地对大家说：刚才我收到一封信，可惜写信人只记得署名，忘了写内容。邱吉尔不但没有被不快的情绪控制，反而用幽默将了对方一军，实在是高招。幽默的机智反应并非只是能言善道，而是一种快乐、成熟的生活态度，掌握了它等于掌握智慧的结晶，得到快乐的泉源。

5、一天，拿破仑到野外打猎，突然听见远处有人呼叫，他循声走去，看见一人落水，正大声求救。拿破仑毫不犹豫的举起枪来，大声叫道：喂！听好！你要是不爬上来，我就开枪打死你。那个人听了，顿时忘记落水的危险，立刻使尽全力向岸边游去。上岸的第一句话就是：你不救我就算了，为什么还要开枪打死我？拿破仑从容不迫的回答说：假如刚才我不吓唬你，你就不会奋力游上岸，那又怎么能脱险呢？要别人怎样对你，自己先怎样对别人。

6、艾森豪威尔将军参加某餐会，会中安排演讲节目，总共邀请五位贵宾致词，艾森豪威尔排在最后一位上台。前面四位，个个千言万语、赘言连连，轮到他时，时间已近十点了，台下早已意态阑珊、兴致缺缺。善解人意的艾森豪威尔将军一上台便说：任何演讲都会有句点，我就作为今晚演讲的句点好了。语毕鞠躬而退。

7、有一次，萧伯纳在街上行走，被一个冒失鬼骑车撞倒在地上，幸好并无大碍。肇事者急忙扶起他，连声抱歉，萧伯纳拍拍屁股诙谐的说：你的运气真不好，先生，如果你把我装死了，就可以名扬四海了。善于表达的人，有的是论点犀利，一针见血，有的是滔滔雄辩，口若悬河，但是都不如令听者发出真心微笑的幽默话语来的巧妙，来得“四两拨千斤”。

8、一次，美国知名作家马克吐温，因为看不惯国会议员在国会通过某个法案，而在报纸上刊登了一个广告，上面写着：国会议员有一半是混蛋。报纸一卖出，许多抗议电话随之而来，这些国会议员可不认为自己是混蛋，纷纷要求马克吐温更正。马克吐温于是又登了一个更正启事：我错了，国会议员，有一半不是混蛋。有幽默感的人，凡事健康思考，保持正面态度，当遇到困难时，比较容易化险为夷。

香港前特首曾荫权被判坐牢，因为其利用职权为自己退休后获得低价租房的好处，以及任职期间搭乘私人游艇和飞机，还有用个人的信用卡刷卡用于因公住酒店销费来积累积分。看网上的评论，不少大陆网友觉得这判刑太过分了，就为这点事判刑？曾荫权1997年金融危机一战成名，为稳定香港贡献良多。但成绩只代表过去，更不能功罪互抵。

笔者不由得想起另一个案例，就是前财政司长梁锦松，因他推出新政策前两个月买了一辆轿车而被迫辞职。按照新政策，他买同样的车需要多花四万元港币。梁锦松的解释是：他的老婆伏明霞怀孕了，他原来开的越野车不太适合怀孕的太太乘坐，所以换了辆轿车。合理解释。但时机的巧合，使得瓜田李下的，难免引人猜测。

梁锦松这位极有才干，又有报国爱港之心的财政司长被迫辞职。要知道，他如果不加入公务员队伍，他本来可以在一家大银行拿到每年超过一千万港币的收入。他加入公务员队伍在经济上损失的远超过那四万元。他也是当年香港保钓运动的积极青年。这样的人居然因为那似乎可以理解的买车时机而被迫下台。当时广东多家媒体对香港媒体舆论“小题大做”发出微词，甚不以为然。

但笔者恰恰从这两个案例中看到了香港社会的光明一面。从当年梁锦松事件，昭示世人香港舆论的力量和强大的法治精神。虽然笔者对梁锦松很有好感，但对香港舆论对公职人员的强力监督是非常支持的。这恰恰是内地迈向现代化过程中真正的挑战。

一座城市建起摩天大楼、高速公路、立交桥不难，真正的难点是人心的现代化。当广东媒体对梁锦松被迫辞职颇有微词时，当大陆网友还在同情曾荫权时，都昭示了大陆民众和文化界政界法治精神的欠缺。只有全民接受对公职人员的严苛标准为自然法则时，中国现代化道路才算真正上了坦途。

英国首相布莱尔偕夫人来到法国西南部的一个小镇度假。虽然是首相夫妇大驾光临，但小镇依然我行我素，该晒太阳的晒太阳，该谈恋爱的谈恋爱，每个人都生活得自在而有序。明知布莱尔是个“大人物”，但大家仿佛不当一回事，因为众生平等。

布莱尔喜欢泡吧，小镇唯一的一家酒吧老板丝毫不给面子，按预定计划关门休假去了。不过，老板仍然很礼貌地在酒吧门口留下这样一张字条：“欢迎布莱尔先生和太太，很抱歉，现在我们在放假，假期结束后我们会回来的。很抱歉！”

权力与法律，这是每个公民都必须面对的两样东西。但我们往往只迷信权力，崇拜权力，其实，法典才是至高无上不可侵犯的。我尊敬的英雄很多，但我最欣赏南非的黑人领袖曼德拉先生婉拒人民挽留连任，坚决走下总统宝座时说的一句话：“我老了，我要回家！”权力不是他的全部生活，这是怎样一种洒脱？

我也非常喜欢丘吉尔的母亲。有人问她，是否为自己当首相的儿子感到骄傲，她说：“是的，我还有一个儿子正在田里挖土豆，我为他们感到骄傲！”

人的一生要面对许多人要经历许多事，但无论如何都要活得自由而高贵，其实这也不难，学会平视权威，你会变得气宇轩昂，即高贵；学会尊重法律，你会活得心安理得，即自由。

德国前总理施罗德因多次离婚而钱包空空，任总理时，每当周末带家人郊游，他开着那辆破旧的甲壳虫小汽车行驶在柏林郊区的公路上，车的前后都是一队高级轿车负责警卫等公务。这就是经纬分明的国家制度。那些高级轿车里的是他的警卫员和秘书，但却不是他的家人有资格乘坐的。一旦他的家人上了那些高级轿车，国家制度就瞬间被破坏。

对中国大陆民众，当您走出国门，看到那些不如大陆城市更富丽堂皇的城市时，往往有“不过如此”的心态，但笔者提醒：不要骄傲的太早，切记那高楼大厦里的人心和公共意识才是一座城市最难以建立起来的精神内核，也是大陆民众需要不懈努力的方向。

当您对官员家属耍点小特权还习以为常的时候，当雨天驾车时对路上行人没有半点体谅的时候，当您还没有戒掉随地吐痰习惯或随意浪费粮食的时候，当您不尊重别人劳动或还在欣然鼓励盗版的时候……，中国的现代化就还有漫长的路程要走，毕竟，中国或中华民族的全面复兴取决于每位成员个体行为的总和。

在这个世界上，有许多热爱生命的人，他们不屈不挠，奋发向上。今天，我读了张海迪的故事。

张海迪小时候是一个活泼、快乐的孩子。可是在她五岁的时候突然患上了脊髓血管瘤。病情反复发作，五年中做了三次大手术，最后只好高位截瘫。

看着小伙伴们高高兴兴地跳皮筋，背着书包上学，小海迪幼小的心灵很痛苦。她悲伤地哭喊着：“妈妈，我要走路！我要上学！”

爸爸给小海迪买来书籍、本子和笔。告诉她许多名人虽然残疾但仍做出了不平凡的事迹。在父母的爱心和鼓舞下，她决心振作起来，做一个生活的.强者。

后来，张海迪又读了十几种医学专著，同时向有经验的医生请教，学会了针灸等医术，并为群众无偿治疗。

读了这篇故事，我已热泪盈眶，我感到很惭愧。张海迪虽然得了重病，胸以下部位完全失去知觉，但在残酷的命运面前，她并没有向病魔屈服，而是自学了小学、中学、大学的专业课程，而且掌握了英、日、德等多门外语，她多么勇敢，多么坚强！她不怕病魔，勇敢面对，与病魔斗争。她是我们学习的榜样，她永远以微笑去面对任何困难。

医生曾断言，张海迪活不过27岁。但如今张海迪已经54岁了。她又重新踏上了为全国残疾人服务的新的征途。

成功不是“中”，人生梦想需要汗水和心血的浇灌。从这个意义上说，张海迪依然“年轻”，“海迪精神”定会进一步发扬光大。

张海迪用她自己的实际行动证实了她是生活的强者。

贝多芬是西方古典音乐中的恺撒。可有谁知道,贝多芬25岁时患耳疾，45岁时失聪。贝多芬的音乐给后人带来了无尽的享受，可他却不能在生前享受到自己创作的作品。

1770年12月6日，贝多芬诞生在波恩市的一个音乐世家。他4岁时就会弹奏羽管键琴，8岁起就登台演出，并获得了音乐神童的美誉。10岁时，他拜师于普鲁士最著名的音乐教育家聂费。12岁时经聂费的推荐，到瓦尔特斯坦伯爵的宫廷乐队充任管风琴师助手,这是贝多芬“音乐仆役”生涯的开始。

17岁时，贝多芬去拜访音乐大师莫扎特，受到热情接待。莫扎特在听完贝多芬弹了几首钢琴曲子后兴奋地说：“各位，请注意这位年轻人，不久的将来他就会博得世人的称赞!”莫扎特还答应给贝多芬上课。可惜此后两个月，贝多芬母亲突然去世。对此,贝多芬父亲意志消沉，终日酗酒，贝多芬不得不挑起了养家糊口的重担，再次回到原来的歌剧院当钢琴师。

19岁那年，法国大路程爆发,贝多芬满怀激情地写了《谁是自由人》的合唱曲来表达他对自由与民主的渴望。后来,贝多芬通过人介绍，认识了李希诺夫斯基公爵。他很欣赏贝多芬的才华，收他为音乐仆役。贝多芬也很快以自己的即兴钢琴奏迷住了维也纳人,其音乐旋律时而如细水潺流，时而如惊涛骇浪，时而如鸟语鸡鸣，时而如暴风骤雨。有人曾评论贝多芬的即兴曲“充满了生命和美妙”。30岁时，贝多芬爱上了一个伯爵小姐朱丽叶.琪查尔迪，但她父亲嫌贝多芬出身低贱，硬是把女儿许配给一个伯爵。这给了贝多芬极大的精神刺激，据说他的名曲《致爱丽丝》就是在这段时间内创作的。

失恋固然令他伤心，但更令他伤心的是他的耳朵开始发聋。他在给朋友的一封信中写到：“我过着一种悲惨的生活……要是干别的职业，也许还可以;但在我的行当里，这是最可怕的遭遇!”贝多芬曾竭力治疗，却无济于事，他搬到维也那乡下去疗养了两年。结果病情不但没有好转，反而更加恶化了，就连窗口对面的教堂钟声都听不到了。

绝望中，贝多芬多次想到了死,但他不甘心就这样离开人世,他坚信只有音乐才能拯救他。他在给朋友的一封信中写到：“我要扼住命运的咽喉，不容它毁掉我!”贝多芬立志要在余生中从事音乐创作。从此，维也那的官廷乐会少了一位出色的钢琴弹奏家，但世界乐坛却诞生了一位不朽的作曲家。

贝多芬从32岁起开始音乐创作，在近两年的彷徨与探索后，他终于创作出第一部具有自己鲜明特点的作品--《第三交响曲》(《英雄交响曲》)，其最突出的特点是音调跌宕起伏，时而沉静凝思，时而愤慨咆哮，令人情绪激愤。贝多芬创作《英雄交响曲》，本来是想献给拿破仑的，但他听到拿破仑在巴黎圣母院加冕称帝的消息时,怒不可遏，愤而涂去原来的献词，而是把它改成：《英雄交响曲》--为纪念一位伟大的人物而作。

1809年10月，法军占领维也那，趋炎附势的奥地利贵族们争向占领者们献媚，其中也包括李希诺夫斯基公爵，他强迫贝多芬为法军军官弹奏钢琴听，这使贝多芬忍无可忍，他操起一只凳子向公爵扔去，并在当晚离开了伯爵家。行前留下一张纸条，上书：“公爵，您所以成为一个公爵，只是由于偶然的出身所造成;而我之所以成为贝多芬，却是由于我自己。公爵现在有的是，将来也有的是;而贝多芬却只有一个!”

另一次,当贝多芬与歌德一同散步时，迎面撞见了皇后，太子和一群贵族们。面对他们，歌德立刻让路，而贝多芬则坦然地说：“让路的应是他们，而不是我们!”但歌德还是摘下礼帽，躬身立在路旁，而贝多芬则背着双手，阔步向前。结果太子认出是贝多芬，连忙脱下礼帽向他致意，其侍从们也毕恭毕敬地分列两边，目送贝多芬挺胸而过。那次,贝多芬真正感到了做人的尊严。

贝多芬54岁时，创造出《第九交响曲》(《欢乐颂》)。他前后用了六年时间来创作、修改这部曲子。1824年5月7日，《第九交响曲》首次在维也那卡德剧院演奏。贝多芬亲自指挥演奏，他既不看眼前的乐谱，也听不见丝毫的琴声。他全凭自己的记忆来指挥这场演奏。结果听众们兴奋若狂，不时爆发出热烈的喝采声，鼓掌次数多达五次!而皇族成员出场也不过鼓掌三次。 从心理学上讲,贝多芬之所以会在极度困苦的状况下,一再创作出辉煌无比的音乐篇章,这与他的自励人格有极大关系。自励人格的突出特点是能很快将生活中的压力转化为自我励志的动力,并在不断的奋斗中获得精神上的满足。自励人格的人还很善于升华个人的精神痛苦,他们会把每一次生活挫折都当成个人成长的契机,从而磨练个人的意志。

贝多芬的可贵在于他每每生活失意时,都会在音乐创作中寻求内心的平衡。例如,贝多芬因失恋而谱写出《致爱丽丝》,因向往自由而谱写出《第三交响曲》(《英雄交响曲》),因失聪而谱写出《第九交响曲》(《欢乐颂》),他的音乐创作都饱含对人生的深刻感受,又充满了激情。他最大的名言是“我要扼住命运的咽喉。”他用一生的努力去向世人证明他有这个能力!

贝多芬的可贵还在于他永远傲视达官显贵,不因自己出身卑贱就去刻意巴结他们。他在音乐创作当中也突出体现出他的傲骨,他谱写的旋律可比惊涛骇浪，可如气壮山河,充满了个性特征。

一个失聪之人,却能写出人类最动听,最振奋的音乐篇章,这是贝多芬自励人格的不朽传奇。

吴起在中国古代军事史上的地位很高，和兵圣孙武差不多，被称为吴子，著有《吴子兵法》。吴起是战国时期卫国人，少年时候家里比较有钱，大概有些虚荣心，倾家荡产谋求当官，却始终没混上一官半职。他家乡的人嘲笑他，吴起一怒之下，杀了三十几个嘲笑过他的人，奔出了卫国东门，与他的母亲诀别说：“我吴起不做卿相之类的大官，决不再回到卫国。”吴起逃出了卫国，拜大儒曾子为师学习仁义道德，他母亲去世的消息传来，曾子以为吴起会赶回去奔丧，谁知第二天吴起若无其事照常来上课，曾子惊讶地询问吴起，吴起满不在乎地回答：“母亲既然已经死去，赶回去也无济于事，还不如继续追求学问。”这让曾子很看不起，便与他断交了。

吴起被曾子赶走后，来到了鲁国学习兵法。当时齐国攻鲁，鲁国打算用吴起为将，但是吴起的妻子是齐国人，鲁国国君表示出怀疑的意思，吴起了解后毫不犹豫地将自己妻子杀掉，于是鲁国用吴起大破齐军。吴起杀妻的行为并不为世人所认可。当年齐桓公威震天下时，易牙杀子烹成美食取悦桓公，管仲认为这种违反人伦的举动十分可疑，以为“人之情非不爱其身也，其身之忍，又将何有于君！”桓公不信，继续信任易牙。管仲死后，桓公有病，易牙作乱，桓公求一饮一食而不得，病死。

吴起在中国古代军事史上的地位很高，和兵圣孙武差不多，被称为吴子，著有《吴子兵法》。吴起是战国时期卫国人，少年时候家里比较有钱，大概有些虚荣心，倾家荡产谋求当官，却始终没混上一官半职。他家乡的人嘲笑他，吴起一怒之下，杀了三十几个嘲笑过他的人，奔出了卫国东门，与他的母亲诀别说：“我吴起不做卿相之类的大官，决不再回到卫国。”吴起逃出了卫国，拜大儒曾子为师学习仁义道德。

史书上记载，拿破仑在全盛时期几乎统治了半个地球，但战败后却被囚禁于一座小岛上。当烦闷痛苦之情难以排遣时，他说：“我可以战胜无数的敌人，却无法战胜自己的心。”

可见，再伟大的人，再英明的人，心不定，一切都如浮云。

万物由心生，由心导。佛家讲求的修心定性，通俗一点说，就是让心归置在一处，安静体察，自得安宁。

心念的力量究竟有多大，根本没有确切的数字或实物来衡量。曾经有人在大雾的天气条件下横渡海峡能到达对岸，在万里无云的晴空下却不能，这是为什么呢？

佛家说，魔由心生，心静则灵台澄明。可能我们总是莫名其妙地烦恼、忧愁、暴怒，自己往往也不明就理。其实都是心念在作祟。因为心被不同的事情分割了，这件事情占据一块，那件事情占据一块，原本一体的心等于被五马分尸了，这样我们怎么能够安心、静心呢？

那些懂得生活、懂得秩序的人，都是懂得将心归置一处的智慧之人。他们都明白一心一用等于获得理想的道理。

佛家有一句话：“置心一处，无事不办。”说的其实是心若不集中，事情往往办不好；情感不专一、意念不统一，三昧之境也难以达成。故为参禅念佛之人必知的佛理。置心一处，是佛家修心养性的一种禅理。对于像你我这样被烦恼包围的现代人来说不失为一种宁心静气的良方。俗话说：心平百难散，意定万事吉。心平气和，没有暴戾之气，灾难自然就会远离；意念坚定，万事自然吉祥如意。

看中一台电脑，需要9000元。他每月的收入只有20xx.老婆对他说，你疯了，你买了就离婚。他问我怎么办。我说，你配不上那个电脑。连自己喜欢的东西都没勇气去争取你将来在社会上还能混成啥样？他咬咬牙买了。为了还债他开始不停的兼职。终于在一个月内还清了所有的余款。他的妻子并没有因为他的疯狂而离开他。他的妻子把他带进了车市，说：老公，我们贷款买了这辆宝马吧。他一开始吓死了。以为老婆是疯了。1年后他还清了宝马的贷款。

【感悟】

你连追求自己喜欢的事物与人的勇气都没有，你注定是个失败者。

周有光先生今年已110岁了。他对中国思想文化的贡献，典型地体现在其晚年精心结撰的学术随笔上。在85岁那年，周先生离开办公室，走出“专业的深井”，开始在无边无际的知识海洋里起航。他以读书为帆，以思考为舵，以写作为桨；他心无挂碍，目光如炬，跨越横蹊，脱离窠臼，对陈规戒律犁庭扫穴，对真知真理热情推介；他融汇文史哲经，吸纳古今文化，提出一系列真知灼见，并赢得“周百科”的称誉。

周老拥有比无数老年人和中青年更为清醒的思想。周老的学术随笔，纵论今古，时空交错，叙评结合，臧否人物，叙述从容，论理透彻。他说：“历史像一条河一样，河的上面有波浪，这个波浪受风的影响，一下子往东，一下子往西。你在这个波浪里面生活，弄得眼花缭乱，弄不清楚。我现在不研究河流上的风浪，我研究河流下面的潜流，潜流比较稳定，它的方向比较明白。我就是研究这个潜流，根据潜流，我假定一个理论，就是我自己认为可以讲清楚的，就是整个人类前进轨道是怎么回事。”

2007年，我担任中国语文现代化学会副秘书长，自此每年1月我都与学会领导一起，前往名誉会长周有光先生的寓所，为老人贺寿。后来，又先后数次陪同外地友人前往探望。每次拜会，我都被百岁老人的睿智谈吐、和蔼音容及独特的人格魅力所感动。

一次利用在北京开会间隙去探望周先生，先生微笑着说：“以前，都是从国家的角度看世界，所以观点各不相同。现在，应该从世界角度去看国家。光从中国角度看也是看不清的。”老人娓娓道来的这段话，絮絮如话家常，但认真回味，却如醍醐灌顶，令人警醒。这就是知识老人在世界观和方法论上的文化启蒙。我当时心中蓦然浮现“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”的诗意图画——百岁老人高瞻远瞩的目光与安详淡定的神态，给我留下难忘的印象。

多年来，我尽量搜集并力求系统地研读周公关于社会文化的著述，俯读仰思，反复品味，常有豁然开朗的感受。随着阅读的深入，思想渐入佳境，视野、胸襟渐次开阔，视角、思维、逻辑以及对事物的观察、分析和评论，第一跳出僵化的窠臼，第二不再拘泥于微观枝节，而尽力在历史长河和世界范畴时空交叉的维度着眼、联想、比较、探研……这也许就是古人所说的“精骛八极，心游万仞”吧。自身的文化开蒙和思想升华，完全归功于周老“授人以渔”的思想点化和润物无声的文化推力。

有一只猎豹正在吃一头鹿，一只鬣狗闻着气味赶过来了。鬣狗先是小心翼翼地看看猎豹，然后一步一步挪过来。它每进一步，猎豹就退一步。

最后鬣狗占有了那头鹿，大口大口地撕咬起来。猎豹只能远远地看着，眼神里满是无奈。那只鬣狗虽然健壮，但体形较小，若正面交手，猎豹是有优势的。但从猎豹的神情看，它显然不愿或不敢这样做。

除了豹子的矫捷，我们还希望看到它的凶猛。遗憾的是，它的战斗力并不强。这一切源于猎豹进化得太专一。它有超强的速度和爆发力，却也因此身体柔软、骨头长而细。当然，瘦死的骆驼比马大，跟其他动物互相撕咬，猎豹也不一定会输，但它总会多多少少受点伤。

它把鬣狗咬死，自己受伤，两相比较似乎不吃亏，其实细究起来是很不划算的。受伤是什么概念？就是从此变为残疾。一只猎豹腿瘸了，或者爪子被咬坏，它便无法再捕猎，只能一瘸一拐地去偷其他小型动物捕获的猎物，从叱咤风云的草原之王变成小偷。

这还不是最可怕的。事实上，一旦受伤，光靠偷食根本填不饱肚子，最后的结果只能是活活饿死。可以设想，为了一顿美餐，付出如此代价何其惨痛，猎豹很清楚事情的后果。

对于某些动物来说，伤痕是一种资本，每一个伤口都能让它的皮肤更坚韧，骨头更结实，绒毛更柔滑，智力得到大幅提升；但对于另一些动物来说，每个伤口都是致命的，它们面对斗争，第一选择是保证自己不受伤，第二才是勝利。

春秋时期，有一次宋、齐、晋、卫等十二国联合出兵攻打郑国。郑国国君慌了，急忙向十二国中最大的晋国求和，得到了晋国的同意，其余十一国也就停止了进攻。

郑国为了表示感谢，给晋国送去了大批礼物，其中有：著名乐师三人、配齐甲兵的成套兵车共一百辆、歌女十六人，还有许多钟磬之类的乐器。

晋国的国君晋悼公见了这么多的礼物，非常高兴，将八个歌女分赠给他的功臣魏绛，说：“你这几年为我出谋划策，事情办得都很顺利，我们好比奏乐一样的和谐合拍，真是太好了。现在让咱俩一同来享受吧!”

可是，魏绛谢绝了晋悼公的分赠，并且劝告晋悼公说：“咱们国家的事情之所以办得顺利，首先应归功于您的才能，其次是靠同僚们齐心协力，我个人有什么贡献可言呢?但愿您在享受安乐的同时，能想到国家还有许多事情要办。《书经》上有句话说得好：‘居安思危，思则有备，有备无患。’现谨以此话规劝主公!”

魏绛这番远见卓识而又语重心长的话，使晋悼公听了很受感动，高兴地接受了魏绛的意见，从此对他更加敬重。

我是一只蛾，扑向火焰是我一生的目标。

我原是一个卵。母亲把我生在一块长着水草的泥沼里，我就成了一粒种。我在水中成长，后来，我成了虫。再后来蜕了壳，成了一只蛾。

现在我的翅膀硬了，我就要做翅膀硬的事。我非常想见我的父母。一些和我一样在泥淖中出生的昆虫对我的想法嗤之以鼻，说我太温情、太可笑，并说父母把我们生下就丢在泥淖里，什么时候来看过我们、来问过我们?我说：“你们无情。我们虽是昆虫，但有情有义。我们不能跟人学，人很多时候翻脸无情，还虚伪歹毒什么的。我们要跟羊和乌鸦学，羊知跪乳，乌鸦知反哺，它们都是我们的榜样。”好多昆虫面对我低下了头。

我开始寻找父母，我跋山涉水，翅膀飞得酸疼酸疼的，在许多好心朋友的帮助下，我终于见到我称之为父母的那对蛾子。

当我见到父母时，他们对我的到来没说什么，只是跟我点了一下头，算是打招呼，接着他们又忙他们的事了。他们的事说起来很简单，就是去邻居家祭奠一只扑火而焚的雄蛾。

这是深夜，雄蛾死去没多久就被别的蛾子看到并把这个消息告诉给雄蛾一家。雄蛾一家听说雄蛾死在火焰里，高兴坏了。在蛾氏家族里，能死在火焰里是一只蛾子的福，是八辈子修来的。所以当那只我叫母亲的蛾子听说在为雄蛾开追悼会就忙着去祭奠，连我这个亲生儿子都被冷落。在她眼里，我的存在，还不如对一只死在火焰里的雄蛾的祭奠更重要。

在和父母一起的岁月里，我才知道，作为一只蛾子，如能死在火焰里那是一种荣耀，是一种永生。所以千百年来，飞蛾前仆后继扑向火焰，那是他们生命的一种尊贵，一种升腾。

我每天除喂饱肚子之外就是盼望着天黑。天黑了，才会有灯光。有灯光才会实现我们生命的燃烧。如今人们生活条件好了，家家都购买了空调。门窗在夏日比冬天还严实。每天在窗外徘徊时我都看到我的好多同类，他们把两只眼睛瞪绿，也没有等到进屋的机会。

后来我就急切盼望停电，只要停电，人们一点蜡烛，我就有死在火焰里的机会。还有，在不停地寻找中，我发现，农村停电的几率比城市多五六倍。对于一只蛾来说，这就是命运，对于人来说就是机遇。

我进行了战略转移，从城市撤到乡村。游荡在乡村的天空里，飞舞在乡村的黑夜里。

在乡村，我来到一个叫闵凡利的人的窗下。我发现，他家的灯比别人家的熄得晚。一停电，这家伙就会打开窗户，就着蜡烛的亮光，光着膀子写一些他认为能感染人的文章。这天，停电了。我听见闵凡利这家伙骂了一句脏话，接着点起蜡烛，打开窗子。机不可失、时不待我，就在闵凡利开窗的瞬间，我飞进他的屋里。

蜡烛的火焰跳跃着，欢快地舒展着身姿。闵凡利看样子正写在兴头上，他用手刮了一下额头上花生粒子般大的汗珠，丢在地上，然后又继续写他那不值一文的“经典”。这家伙写得很忘我，时而咬咬笔杆，时而双手托腮，呆头呆脑的可爱极了。我时常反思自己，我本是一个愚蠢的家伙，为追求生命的永生，傻傻地飞舞、蠢蠢地寻找着这盏烛火，现在看来，闵凡利这家伙比我还可笑。

烛火在热烈地燃烧着，用燃烧显示着他的光亮，显示着他不可一世的生命价值。看到火焰，我说不出地激动，我知道，我马上就要成为蛾氏家族的一个永生的英雄，成为我父母眼中的荣耀和自豪!

我在心里暗吸一口气，义无反顾地朝烛火扑去。没想到啊，没想到——这么蓬勃的火焰一下子被我扑灭了。黑暗中，我发现，我只是腿脚受了一点伤，伤虽不大，但很疼，钻心地疼。我躺在桌上呻吟着，听到闵凡利这家伙嘴里吐出一段脏话，当然，这脏话是骂我的。接着蜡烛被点燃了，光明代替了黑暗……

闵凡利看到桌上的我。我发现自己正躺在他的一纸文字上。他的那些文字好硬，石头似的，硌得我全身发疼。闵凡利这家伙伸手把我提起来，狠狠向地上摔去……

就在闵凡利摔我的一刹那，我猛地发现闵凡利这家伙很像我。我想告诉闵凡利：“你也是尘世的一只蛾……”

可惜，我永远说不出来了……