努力过了就好了（20篇）

日子总是像从指尖流过的细沙，在不经意间悄然滑落，新的学期已款款走来。那些往日的欢乐和悲伤，在似水流年的荡漾下随波轻轻地逝去。新的挑战需要一颗宁静以致远的心来面对。

在这一周的学习生活之中，我听到许多，也看到许多，也学到许多。“我不帅，我的理想很帅”这个题目，相信同学们都有很深的印象，也都有着自己的感悟。理想即为雄心，我很喜欢和那些有雄心的人在一起玩儿，无论他们年纪大小，都必定是有趣的一群人。因为他们对这个世界充满希望，相信明天，认为自己会越来越好。

可只有雄心，远远不够。同学们，请记住：我们的雄心，还必须配得上我们的努力，否则就是吹嘘。不行动，人就成了妄人。

你想改变世界，自己却过得一塌糊涂；你想通过考试，自己却连一个单词都不背；你想踏遍千山万水，口袋里却没有足够买一张车票的钱……

你为自己的雄心做过什么努力呢？如果没有，你那雄心，不过是空中楼阁；你那梦想，也不过是梦幻。

没有脚踏实地的理想，全部是耍流氓；没有经济基础的浪迹天涯，全部是大忽悠。

当你有了梦想，与其着急爆发出来让世人皆知，不如默默地埋在心里，用每天的努力来为它灌溉，让它发芽、结果，成为生命的一部分。

同学们，努力吧！

努力，不是为了成为多强的人，而是既可以安心的不求别人，又可以精彩的自力更生！

人生需要努力，我们需要努力，在努力中收获成功的果实。我是一个害怕跑步的人，每次上体育课的时候，都祈祷着不要跑步，后来为了考试，我们每天都要进行长跑，就是在这样的跑步过程中，我开始发现运动的乐趣，我不但可以观察沿途的风景，能期待前方的美景。慢慢的，我能跑很远了，也正是因为这件事，我发现努力是成功的保证之一。

总会有人埋怨生活的不公，抱怨自己的运气太差，可是正如网上的一句话：你必须拼尽全力，才有资格说自己运气不好。扪心自问，有多少人为了梦想、目标，不顾一切‘不择手段’的去争取了，却没有收获？耳熟能详的一句话，失之毫厘谬以千里。在我看来，生命的意义在于：总有些东西，值得我们不顾一切的去努力争取。

曾经看到的一个故事，意义颇深。故事是这样的：一只猎狗跟随主人到林间狩猎，发现了一只正在吃草的兔子。猎狗悄悄靠近兔子，然后猛地扑过去，一口咬住了兔子的后腿，兔子一惊，拼命从猎狗的口中挣脱出来，然后没命地向树林深处跑去。

为了不落到猎狗的嘴里，兔子一路狂奔，为了逃命，他拼尽了全力。虽然一条腿已经受伤，还有树林中的枯枝败叶阻碍着它，但它却跑出了前所未有的速度。

猎狗努力追赶着，它要抓住兔子向主人证明自己的优秀。只是它在追赶过程中经常要避开一些障碍，有时是树桩，有时是斜伸出来的荆棘，有时是马蜂窝……

而兔子却不同，兔子为了求生必须全力以赴，猎狗则为了捕猎尽力而为。最后当兔子一头扎进洞里的时候，连在远处观望的猎人都不敢相信野兔竟然逃脱了，但是野兔的的确确赢了猎狗，而猎狗在洞外转了两圈只得悻悻离去。

尽力而为和全力以赴看似相同，实质上有着天壤之别。生活中太多的人，总是抱怨。但是抱怨只会徒增烦恼，与其如此，倒不如拼尽全力为了心中的蓝图。当我们不满意现状，却又迷茫不知所踪的时候，静下心来，问问自己：是否为了改变现状，拼尽全力了？越努力，才越幸福！

当一个人，为了一个目标或者梦想，拼尽全力时，我相信：世界都会为他让路！一样的道理，成功都来源于一如既往的努力和勤奋。在学习上，假如我们平时能多利用休息的时间及时巩固上节课的内容，日复一日，形成习惯；考试之前能认真复习功课，巩固基础知识，一步一个脚印，认认真真、踏踏实实地复习，坚持下去，好成绩必将一直伴随着你我。“冰冻三尺非一日之寒”。成功并非一朝一夕的勤奋就能促成的，但只要我们舍得付出辛勤的汗水，舍得牺牲玩乐的时间，我们都能成为成功者。

“每年到了这个时候，我都要思考上很久很久，这无疑是我一生中最痛苦的时刻，哎！为什么……为什么……啊！为什么又是我垫底？”懒羊羊一脸认真地指着榜单说。是啊，人生总是充满了无数个为什么和无数个问号。对于其他的答案，我从不在意，只因为无所谓啊。但是我还是想问一个为什么。为什么努力的人却不一定会得到回报呢？

有时，考试时，自己好不容易做出来了问题的答案，可是有的同学就会使出各种阴谋诡计找现成的答案，抄抄抄。有时还会看到一些同学像是在写题的样子，实则在下面装样子，翻书抄答案。可是这样“邪恶”的人却怎么也不会得到惩罚，可是什么也没抄的同学会错题连篇，“善良的小绵羊”却受到了考神的惩罚。

时常思考这是为什么，不是说“善有善报，恶有恶报。不是不报。时候未到。”吗？可是为什么明明那么努力。结果确实被别有用心的人踩在脚下呢？懒羊羊我还可以理解，毕竟他一天除了吃，就是睡。而且有一次考试前他去图书馆复习，后来功夫不负有心人，他得到了一个有史以来第一个第一。想知道为什么吗？因为村长排的榜单是倒数排名啊！

慢慢想，其实也并不是没有任何收获，不抄写，我们获得了良心的安宁，道德的鼓励，抄之，则反之。所以奋发努力，或许有时会被居心叵测的人超过，但这种超过并不长久，我们迟早都会得到应有的回报，只是“时光老人”走的太慢，没有把我们的礼物及时送到罢了。

想通了，一切的问题都不是问题了。继续努力吧！

我相信一切的努力都是会有收获的！

在这个满园飘香的季节，人们没有停歇，为着我们共同的梦想而奋斗，肥城正在向国家卫生城市的名誉迈进，作为城市的一份子，我们每个人也应尽一份力，哪怕只是九牛一毛，微不足道。

星期六早上，我们龙山中学初一、二班的学生在老师的带领下开始了义务劳动，这次活动名为“小手拉大手，共创卫生城”，清理从新华书店到法院这段路是我们的目标，我们两队人马兵分两路，在马路两边开始了劳动。

刚开始，大家干劲十足，纷纷拿起手中的工具擦告示牌，铲除小广告，大家从这个电线杆跑到另一个电线杆，用铲子铲，用抹布沾了水擦，只见一个同学认真的将抹布沾了水，在电线干上蹭来蹭去，又用手用力地抠，最后用铲子一下一下地将电线杆上的牛皮癣扫除干净，这样实在太费力了，有些同学想打退堂鼓，放下工具罢工，也有不少同学叫苦叫累，偷起懒来，正当大家叫苦连天准备不干了的时候，老师教导我们说：“你们这才干了多长时间就坚持不住了，环卫工人们每天要干多长时间你们知道吗？这下能够体会环卫工人的辛苦了，再说了，为了我们的肥城梦，大家不应该尽自己最大的努力吗？”大家听了，纷纷站起来，重新投入到劳动中来，很多同学胳膊都酸了，却还坚持着重复同样的动作，同学们又重新精神起来，我们的队伍迅速向前推进。

终于，经过两个多小时的劳动，整条街道非常整洁，仿佛阳光更灿烂了，空气也一下子清新了很多，鸟儿在蔚蓝的天空中欢乐地歌唱，我们的心情放松了许多，一股成就感涌上心头，在校园中，很多同学自觉地拾起废纸，自发地打扫起校园内的卫生，而老师们看着我们认真的样子，欣慰地笑了。

蔚蓝的天空伴着几朵浮云，灿烂的阳光笼罩桃都大地，醉人的花香随清风习习吹来，这才是我们的梦想，这才是我们心中的家园，为这个梦，每个人都献出力量，团结起来，一起向梦想前进。

狗是人们最忠实的朋友，它不仅能够带给人们快乐，也能让人们在失落的时候得到安慰。也许受妈妈的影响，我从小就特别喜欢狗，现在我们家有三条狗，它们一直陪伴着我、保护着我，所以我和它们的感情是非常深厚的。

从前，我家有条狗叫小黄。有一天早晨，我和妈妈去烈士公园锻炼时，它莫名其妙地一直跟在我身后，直到我和妈妈准备回家时，它竟然想跟着我们一起上车，因为妈妈担心它是别人家走丢的狗，所以我们就在车上一直在观察等待，希望它的主人能找到它。但是过了好久，也没有看到有人来找它，看着它楚楚可怜的样子，我便跟妈妈商量决定把它带回了家。

在后来的生活里，每次我放学回家时，都能看到一个“扑通扑通”的身影兴高采烈地向我跑来，似乎在欢迎我回家，每次我去上学时，也便多了一个送我上车的角色。可好景不长，有一次它在院子里咬伤了别人的宠物——一只兔子。那家主人开口便是两百元，这是一个爱动物的人的做法吗？难道动物的生命就可以用金钱来衡量吗？虽然我的内心很气愤，恨不得上前好好地跟小兔子的主人理论一番，但后来想想，毕竟是小黄做错了事，我也只好赔礼道歉并把小黄带回了家。正当我准备骂它的时候，它低着头坐在我面前，似乎是知道自己的错误了。我看着它的眼睛问道：“你为什么会这样做？”回应我的是一片沉默。我也没办法逼它说话，只能看着它的眼睛，它时不时抬头看我一眼，从它的眼里，我真想知道些什么，可人和狗中间似乎隔了一道隐形的屏障，尽管我努力去读懂了它的眼神，却依旧读不懂它的内心。

过了一段时间，噩耗再次传来，它竟然咬伤了人。我心想：这下完了，一回到家，我就看到妈妈很生气地拿着鞋子打它，我的眼泪一下就流出来了，冲我妈妈吼了一句，并且阻止了她的行为。然而，妈妈更加气愤，转身就打电话要别人过来把它送走，我听到这句话很心痛，有一种莫名的绝望，这时，我瞟了它一眼，它躲在角落瑟瑟发抖，它的眼神是无助的、是恐惧的，在它被带走那一刻，我依旧在它的眼神当中看到了不舍和无奈。

我明白了，在人类的社会中，动物就算是做出最本能的事情—“捕食”，也有可能会被说成是错的，是无法忍耐的。为什么？因为社会始终是人类在领导着。

小黄的眼神没有抱歉，因为它不知道自己做错了什么，而它的眼神有不舍，因为它尽管什么都不明白，却还是爱着我们、舍不得我们。从它的眼神中我读懂了这些，并且告诫我自己，以后一定要善待小动物，同时也希望大家能共同关爱动物，给动物们一个有阳光、有关爱的世界。

我在生命的缝隙里，蓦然瞥见一抹绝美的光亮—枫叶经霜而变红，强者因经历磨难而坚强。

—题记

你每天早上起床都有两个选择，一个是继续躺下做你没做完的梦：另一个是立刻起来继续奔赴遥远的梦。我想大多数愚者则会选择前者，智者则会选择后者，我当然会是选择后者的。我明白自己确确实实是一个有梦想的人。曾经的我并不理解“梦想”这个词，它很大，大到让人经历无数挫折，依旧无法触及。但现在我认为，“梦想”就是前进的方向，就是一种让人感到坚持就是幸福的信仰，我们生活在梦想中，因梦想而伟大!

曾经的自己，每天洋洋得意沾沾自喜的活在无知中，从懵懵懂懂奇奇怪怪到勤勤奋奋专专致志，这是多么长的一个过程啊!我开始六点就起床，中午只休息十五分钟，晚上过凌晨才睡觉，我每时每刻都在刷题，吃饭都在背单词，我精神紧绷，站在心态崩溃压力爆棚的边缘，不挣扎只为实现自己的理想抱负。那有什么一夜成名啊一切都是百炼成钢!

父母常常会问我：“你努力为了什么?”那时候我总是会不假思索的回答道：“我喜欢的东西都很贵，想去的地方都很远，喜欢的人都很优秀，我的身后站着我挚爱的人啊!”母亲眼里的星辰大海，父亲怀里的鲜衣怒马，那都是我所为之努力的。在奔向前程似锦的路上常会失败，但我并不觉得遗憾，有了失败的衬托，成功才会闪闪发光。

三毛说:“一个人至少拥有一个梦想，有一个理由去坚强，心若没有栖息地，到哪里都是在流浪。”梦想的实现是我翻山越岭步履匆匆跋涉世间所追求的结果，唯有努力才能换来一路繁花!

太阳火辣辣地照耀着大地，微风轻微微地拂过树梢，笔尖在作业本上发出沙沙的响声。

骑车回到了家，我便放下作业，玩起游戏，马上便被妈妈突如其来的怒吼吓了一跳，只得放下手机，乖乖地坐在书桌上写起了作业。

天渐渐暗了下来，西边的红光渐渐消散来，而西方一轮明月却升了起来。不知何时，我的作业终于写完了，我坐在餐桌上一个人吃着已经有些放凉了的饭。吃完便洗脸睡觉，这一天就这样圆满结束了。

第二天清晨，当我醒来时，太阳还未升起，我下楼看了看表，便开开灯背起书来。时间一分一秒的流逝，转眼已过了一小时，我还端坐在那。一直背到了妈妈醒来。给妈妈背过关后，这才松下了紧绷的心态，躺在沙发上又小睡了一会儿。

忽然，我被噩梦惊醒，梦中的我，因各类知识点的忘记考的一塌胡涂。我马上坐起来，大步走向写字桌，站在那一动不动地拿起书背了起来，语文、数学、英语、品德、劳动一科不落。

午饭做好了，而我还在背诵。一直背到了下午两三点，我去厨房吃了一些饼干，又去书柜里拿了一本书，回到了写字桌上，看了起来。

睡了一觉后，考试如约而至，我依旧坐在考场的最后一排，后面坐了一位监考老师，我压力顿增，但我心中明白：有压力的去考试是考不好的。我做了个深呼吸，冷静下来，考完了。过了几天试卷发了下来，我的努力没有白费，进步明显，还被老师评为学习标兵。

现已放暑假了，我还要去认真预习，为下个学期的学习打下坚实的基础。

加油吧，你努力的样子真美。

我是杭州凤栖幼儿园大一班的李乐亦，我是一个很爱听故事讲故事的小姑娘。在幼儿园里我参加了语言社团，老师们都说我学诗歌童谣特别快。因为我讲故事讲得好，我还成为了青年时报牛通社预备团的小记者，拿到小记者证的那天我高兴得跳了起来！我很喜欢参加牛通社组织的各项活动，每个礼拜我都要提醒妈妈帮我报名：妈妈，别忘记手机上帮我看看这周牛通社有什么活动哦！我参加过牛通社组织的观影活动，参观展览活动，手工DIY活动，还跟随小吖姐姐一起户外放风筝。最后的放风筝比赛中，我的风筝飞得最高最久还得了第一名呢，得到了小吖姐姐颁发的奖品，奖品是马儿姐姐亲自挑选的哦，我非常喜欢！

四月份的时候，我在幼儿园的选拔中，当选了大班毕业典礼的小主持人，老师让我一定要好好准备，在毕业典礼的舞台上有好的表现。可是我以前都没有上过这么大的舞台，不知道自己行不行。这时候妈妈告诉我，牛通社发起了《小小朗读者》的海选活动，我可以报名参加比赛，就当作毕业典礼之前的一次演练。于是我和妈妈报名参加了《小小朗读者》的海选活动，为了让我不害怕不怯场，妈妈和我选择了亲子朗读，一起站在比赛的舞台上。

我和妈妈一起准备了亲子朗诵《妈妈，您知道吗？》，因为我不认识那么多的字，所以都是妈妈一句一句地教我读。每天从幼儿园放学回家，我都会很认真地和妈妈一起练习，我用心地记每一句话，每一个动作，有时候在刷牙洗脸的时候都会小声地背稿，我还会对一些两人配合的小动作，向妈妈提出一些我自己的想法和小建议，妈妈常夸我是个很认真很爱动脑筋的小宝贝。很开心的是，我和妈妈的朗诵从海选到复赛一路直接晋级到决赛了！每次拿到评委老师发给我的直接晋级卡，我都开心得不得了，我觉得自己的努力终于有了收获。我让妈妈一定要告诉马儿姐姐我晋级的好消息，妈妈说马儿姐姐也鼓励我再接再厉，决赛里继续加油！

要决赛了，妈妈说能进入决赛的小朋友都是朗诵得非常棒的小朋友了，为了在决赛中有更好的表现，我们请了妙言视界的糖糖老师给我们进行了三次赛前的指导和培训。参加了糖糖老师的培训课，我才感觉到要朗诵好真的好难啊！糖糖老师教我的东西，有一些我不大能明白，但我会尽力按着老师的要求做。有时候我会有一些小灰心，妈妈让我想想我自己最喜欢看的那个公益短片。是的，我想起来了，我在电视上看到过一个游泳的小姐姐，她每次参加游泳比赛都会赢，但她平时的训练也很刻苦，她说自己每天放学后都会在游泳池里练习三个小时，连感冒都不会休息。我觉得这个小姐姐真棒，小姐姐在电视里说：要想获得比别人更多的掌声，就要付出比别人更多的努力！我要向这个小姐姐学习。

6月3号决赛那天，我问妈妈：妈妈，是不是不管我们能不能得奖，只要发挥出我们最好的水平，我们就是最棒的！妈妈说：是的宝贝，不论你有没有得奖，能进入决赛就已经胜利了，你在妈妈心中已经是最棒的了！我很开心，所以决赛时我一点儿也不紧张。我们朗诵完，评委老师说：妈妈的表现很专业，但孩子的表现同样非常精彩，没有被妈妈所掩盖。我知道我一定是表现得很好了。

最终的比赛结果出来了，我和妈妈的亲子朗诵得了幼儿组的第一名，妈妈还告诉我，得第一名的小朋友可以在暑假里到盛世公主号邮轮上参加颁奖典礼哦！哇塞，我简直太开心了，开心得转了好几个圈，哈哈！

妈妈说在我们比赛的过程中，很多亲戚朋友，老师，同学，家长，很多我认识和不认识的叔叔阿姨，爷爷奶奶都支持我，在网络上为我投票，我非常感谢他们！妈妈还说，拿了奖也不能骄傲，这仅仅是一个好的开始。我知道，我一定还会继续努力的！我要做毕业典礼上最棒的小主持人！我也要做牛通社最棒的小记者！我相信：一份努力才会有一份收获！

“爸妈，你们别推辞了，乘船游三峡既经济又省力，说好了，一定去！”

这不，老爸老妈为了劝外公外婆去游三峡，已经做了将近一个星期的思想工作，今天终于拍板落定。爸妈开始定船票、做攻略，忙得乐此不疲。为此，我却有些疑惑，为什么爸妈和外公外婆去旅游会比他们自己去旅游还开心？

湛蓝的天际飘着些许白云，映衬着滚滚向前的长江水。我们一家五口站在甲板上，享受着和煦的春风，沐浴着温暖的阳光。平时并不健谈的爸爸，今天的话特别多，时常引得“二老”咧嘴欢笑。一旁的妈妈像个“后勤部长”，一会儿递水，一会儿为大家拍照。而我却漫无目的地四处张望，船上的一个个家庭，像我们这样的组合最多。

船尾，一名中年男子偕同年过七旬的老母亲出游，一看到如画景致，便兴致勃勃地给她拍照。老妈妈呢，也乖乖地任由他拍，恬然地笑出一脸柔若波浪的皱纹。隐约间，我听见西北男子高兴地说：“娘，你今年75岁了，头一遭出远门呢！你肯来，我心中就便没有什么遗憾了。”男子的话让我想起了爸妈劝说外婆外公出游的话，难道“偕老出游”是一种新的尽孝方式？

船停靠在重庆站，大伙儿下船去观光。我又见那位中年男子，他温柔地牵着母亲慢慢地走，手上还提着个袋子，袋子里装着保温水瓶和软软的面包，絮絮叨叨地问：“您要喝点水吗？要吃面包不？”如果他母亲累了，我想，他是愿意背着她走的。再看看身边的爸妈，他们同样贴心，在临下船前，特意拿出适合走路的轻便旅游鞋，为二老换上。我知道这两双鞋爸妈很早就买好了，怕老人嫌贵唠叨，特意在这个时候送上。我渐渐地读懂了父母的“用心良苦”。

在我眼中，中年男子和他的母亲，我爸妈和外公外婆是比三峡所有风光都绚丽的一幅“人文景观”。

无独有偶，我在船上还见到一名四川男子，偕同妻子，带着82岁高龄的老父亲一齐游三峡。这对夫妻在船上的每一餐，都会点一份酸菜鱼。有一回，我们两家正好同桌，爸爸忍不住问道：“酸菜鱼真有那么好吃吗？”那位做儿媳妇的笑眯眯地答道：“老人家喜欢嘛，就让他多吃啦！不瞒您说，他刚生过一场大病，一直没有什么食欲，酸菜鱼可以刺激胃口嘛！”

长江三峡沿途有许多景点，但我发现这一家三口人都没有下船去玩。大家都诧异地看着他们，中年男子像是看出了我们的疑惑：“这趟三峡游，主要是陪我父亲。他脚没劲，走不了远路。反正风光处处好，远观或近玩各有妙处。我们陪他留在船上欣赏，也挺好的！”

解释着的中年男子，一位有孝心的儿子，他让我完全明白了爸妈硬要带外公外婆来游玩的用意。家中的老人一辈子辛苦，在我小的时候帮忙照顾，解决了爸妈的后顾之忧，让他们安心工作。十几年过去了，我长大了，外公外婆却老了，他们自己不敢长途旅游，更不舍得把钱用在玩乐上。原来，感恩、善待年老的双亲，不仅是儿女尽孝的方式，更是作子女不让自己的生命留遗憾的共同心思啊！

近日，我读了一篇文章，深受启发。

特殊时期，大家都在家里上网课。谁自觉，谁毫无自控力，小小月考，差距一下就显示出来了。

同学们，我们也不小了，相信大家都看到过许多珍惜时光的名言警句。有些同学谨记于心，努力奋斗；有些则背完就忘，压根不把前辈们经历一生总结出的经验当作一回事。

我曾听有人说过：“人这一世都已经是被上天定下来的，每个人有着不同的命运。”每当我听到这些话时，都忍不住嗤之以鼻。命运，难道真的是天定的吗？答案是：不。我从来都不相信什么所谓的命运。

人生中一切的一切都是自己决定的，命运从来都掌握在自己手上。如果你奋发图强、不怕困难，朝着自己的目标前进，你就一定会长成你心目中的那个样子；相反，如果你不珍惜时光，无所事事，到头来看着自己成功的同学，无比后悔。

“天可补，海可填，南山可移。日月既往，不可复追。”（曾国藩）时间是世界上唯一不能挽回的东西。可能当你中午起来，太阳高高挂起，随便地过了一天后，太阳又沉进了茫茫夜色里......当你回过神来后悔时，时光匆匆，却再也回不去了。

每个人都只有自己的一世时光。在这一世里，希望同学们努力奋斗成为自己心目中的样子，让这仅有的一世毫无遗憾！

年少时懵懂的我叩响了通往成功殿堂的大门，从那时起，风里雨里，我坚信努力会让我最终走向成功。

在小的时候，妈妈经常告诫我说：“只要你不断去努力去尝试，就一定会成功的。”就这样，妈妈的话深深地埋在我的心里。记得有一次，我央求着妈妈给我买自行车。妈妈见我这么执着，于是就答应了我。我顿时感觉很开心，就像一个快乐的小天使。妈妈答应我的话很快就实现了。我拿到了一个特别精致的自行车，妈妈见我这么开心，也开心地笑了起来。现在我面临的一个重要问题——不会骑，怎么办？幸好我有一个能干的妈妈。妈妈什么也没说就答应了，不过今天下午她有事，必须明天早上才能教我。很快，明天就到了。窗外的小鸟争相歌唱，仿佛在给我加油助威。

这天早上，火红的太阳高高地挂在天空，我手扶着心爱的自行车，站在树下，星星点点的阳光透过斑驳的枝叶，撒下温暖的光辉，直射入我的心田。我不禁在心中默念说：“加油，努力便会成功。”我迫不及待地让妈妈教我骑自行车。妈妈换好鞋带着我出去。到了广场，妈妈先示范给我看，只见妈妈用脚踩着踏板，就这么一蹬，就上去了，接着妈妈骑起车来。我看得目瞪口呆，迫不及待冲上去说：“我来！我来”我高兴地接过自行车，按照妈妈刚才的样子重复做了一遍。可是，我却怎么也蹬不上去，后来还是妈妈帮了我一下才上去了。

上去之后，我激动极了。但是我只能小心翼翼地骑着。刚开始还挺稳当的，可是越到后面自行车就像一个顽皮的小精灵，怎么也不听我的使唤，挣扎着想逃脱我的控制。一不留神，只听见“呯”的一声，我从自行车上摔了下来。但是我没有哭，“男子汉大丈夫，流血不流泪。”

于是我站了起来，再一次挑战。我一直练到了中午。那段时间里，我不知道摔了多少次跤，流过多少次汗。头顶的太阳散发着炙热的光芒，我心中仿佛有一个声音在劝我放弃，但我始终坚持着，努力着。终于我学会了骑自行车，并且还很熟练。我开心极了，这是我一直以来努力的成果，我恨不得让全世界都知道这个美好消息。妈妈欣慰地笑了，并且直夸奖我说：“你真棒。”我听了心里美滋滋的，这是努力带给我的喜悦。后来妈妈还教了我一些骑车的方法和注意事项。我在一旁认认真真地听着，也把妈妈的话记在了心里。之后，有一些伙伴们邀请我一起出去骑自行车兜风，我很乐意地答应了。于是我的自行车再次派上了用场。我蹬着踏板，稳稳地坐了上去。我加快了速度，紧紧地跟在伙伴们的后面。一路上，我们去了许多好玩的地方看了许多美丽的风景，不知不觉，太阳要落出了，天色渐渐黑了，我们各自回家去。我很愉快地度过了这美好的一天。

那句话是我此生不可磨灭的印记，那个夏日，妈妈的话犹在耳边，警示着我。

努力是我通往成功的桥梁。如果把成功比作一座几乎无法攀登的巍峨高山，那么努力便是那一条条绳索，只有把绳子扎的越深，越紧，我们离成功才会更近。努力是一艘小船，它载着我驶向成功的彼岸。

曹操在世人心目中乃一代奸雄，都只看见他收拾三国众雄的狠毒，阴险狡诈，但他体恤天下的柔情，仁义的圣人情怀，却无人问津。他到底是个怎样的人？我不禁疑惑道。

曹操刺杀董卓失败之后，逃亡的他被抓住，投入大牢中。当时看管他的一个叫陈宫的官员，因为非常的敬佩曹操的大义性格，竟私放他出狱，辞去县令职位，跟随孟德左右，他们逃到父亲曹嵩的好友吕伯奢家中。因为一场误会，曹操竟趁吕伯奢外出买酒，不顾以前的深厚友谊，杀死了吕伯奢一家老小，两人仓皇逃走，在村口，碰巧遇到买酒而归的吕伯奢，又狠心将其杀死，居然得意洋洋地对陈宫说：“宁教我负天下人，休教天下人负我！”陈宫听后心灰意冷，鄙视曹操的忘恩负义，离他而去，跟随他的敌人吕布，和他一同对付曹操。即使到了后来曹操大败吕布，没有了退路，曹操好言相劝，他也没有回心转意。曹操对帮助自己的人也痛下狠手，在亲信面前忘恩负义，是他们离自己远去，何尝不是自作自受？想到这里，我不禁对曹操产生浓浓的厌恶之情。厌恶他的忘恩负义，厌恶他的心狠手辣。

我甚至不懂他心里在想些什么。一个个问号装满了我的头脑，想要去解答它。

虽然学习了历史，可我始终不相信，一个诡计多端的人怎会取得如此大的成就呢？愈发激起了我对曹操一生的进一步了解。年幼的他，贪玩调皮。一日，在半夜的时候，他玩心大发，抱起他的“骠骑大将军”（他的斗鸡）翻墙去找他的诤友蔡瑁。半途却被何颙挟持，何颙说，有官兵追捕他，让曹操找一个可以让他藏身的地方。曹操放下自己的最爱，冒着生命危险将何颙带到自家别院里，藏起来。待外面安静下来，他打量着满身都是血的何颙，小小年纪却面无惧色，听到何颙的苦衷后，安慰他，并准备衣物让他逃走。并没有因为他是一个罪人，为了谋取名利而告发他。为了感谢小阿瞒的救助，何颙送给了他一把精致的剑。天明，曹嵩认出这把剑是何颙的佩刀，便一气之下将阿瞒送到乡下七叔那儿抚养了四年。尽管这样，曹操遵守了诺言，没有告诉父亲何颙的去处。曹操的大胆，坚守诺言的品质，使我更加矛盾了，曹操到底是一个什么的人？

在赤壁之战的惨败，曹操并未一筹莫展，而是以乐观的的心态对待失去寻找失败的原因。而到了他的人生顶峰，招揽大批人才为国效力时，在众人面前能做到一视同仁，陈琳原是他的敌人袁绍的部下，曽经替袁绍起草缴文，还侮辱了曹操的三代长辈，曹操打败袁绍后，陈琳归降曹操，曹操以豁达的胸襟，没有定陈琳的罪，而是提拔陈琳，爱惜陈琳的文学和才华。

通过看《三国演义》，我对曹操有了一个全新的认识，之所以，人们对曹操印象都不太好，可能是作者罗贯中把他当反面人物来写的缘由吧！随着年龄的增长，伴着一篇篇古韵依存的书，蓦然发现，从前的我是多么的幼稚与可笑，而他对吕伯奢的残忍，对陈宫的忘恩负义都仅仅因为他想统一的伟大决心，我读懂了他，他的成功是因为他不仅是一个体恤天下的柔情、仁义，还是有着满腔热血和乐观心态的铮铮铁汉！

在漫漫的人生长河中，一支支生活的插曲如流水飞逝，见证着我们的成长，伴随着我们长大。令我们成熟，教我们深思。经历了无数次生活中的风风雨雨，我从中学到了怎样生活的真谛。

记得在我上三年级的时候，看到领居小云抱着一个非常精致的洋娃娃，在我面前摇来晃去，一边还手舞足蹈地围着我转，不停地向我炫耀，我羡慕得不得了，就跑回家哭着嚷着向妈妈要，妈妈轻轻地抚摸着我的头，语调缓缓地说：“你不能看到别人有什么你就要什么，再说，妈妈也不是不给你买……”下半句话，妈妈没有说，我依稀记得妈妈当时无可奈何的表情，我是懂非懂的点点头，不再哭着要。晚上，我躺在床上难以入睡，白天的事情烙印般的刻在我幼小的心灵上，抹也抹不去。

是啊，在物质方面，别人拥有的，我不一定要拥有，爸妈总是这样严格的约束我，其实爸妈对我的疼爱，是任何物质东西无法取代的。

生活，第一次使我懂了：人的快乐不能靠贪慕虚荣或追求物质的享受来获得。

岁月如流，12岁的我，虽未完全褪尽孩提时代的幼稚，却也不再为一件儿童玩具哭泣了，生活不断的提醒我：要恪守做人的准则，要有一种严于律己的意志。

有一件小事，我至今仍记忆犹新。那一天，老师布置了作业，结果，八不料我的作业本用完了，可作业还没有写完，我心急如焚。这时，后边的同学急忙递给我一本，我感激地接过本子，像得到了救星一样，准备马上就写，正在这时，那同学叫住了我：“喂，先别用，你得让我先抄作业才行。”哦，我这才明白，他还有附加条件呢。可不让他抄袭，我就写不成作业，真是左右为难。这时《中学生日常行为规范》中的条款闪现在我的脑际，照亮了我的心田，“认真学习，按时独立完成作业”，我向他讲述了理由，把作业本退还给了他。生活，是你又给了我生活的准则。

生活，使我懂了：做人要凭良知，要完善自己的品格。法国作家罗曼。罗兰说过：“当一个人做事违背自己的良知时，即便有实质的收获，也绝不会快乐”。

生活给了我一次次考验，一次次教益。在生活的点拨、指引下，我交出了一份份人生命题的完美答卷。虽然现实中有太多的不如意，但就算生活给你的是痛苦，你同样能把它踩在脚下，登上顶峰。

我，努力读懂生活！

只要你勇于挑战自己，只要你敢秀出自己的风采，那你就是达人，只要你为自己的梦想而努力，只要你能展示自己的才能，那你就是达人。“我秀，我努力，我精彩”是我们这届学校达人秀的口号。为迎接新年我们学校特别举行这次达人秀活动，目的是让更多有才能的“民间”小达人展现自己的风采。看，精彩的节目就在这里了。

一、风情万种的印度舞

“印度姑娘”给人的印象永远是美丽动人的，穿上具有民族特色的印度舞蹈服装后，显得更是分外的妩媚动人。听，具有印度舞特色的音乐响起来了，铜铃时而响声大作，犹如千军万马奔腾，呼啸而来；时而又隐隐低吟，像极了蚊蝇的低声细语。所有的人都被这音乐吸引了，更被跳印度舞的小达人吸引了。你看，那眼神好像一泓清澈的潭水，映照着你我，那芊芊细腰柔弱如杨柳，那盈盈碎步蹁跹如彩蝶，那一举一动，一笑一眸无不展现着舞蹈的神韵，震撼着你我的心灵。

二、精彩绝伦的悠悠球

当几个帅气的男孩子手提悠悠球，排成一个“人”字型队伍时，舞台上无形中就显示了一种强大的力量。不约而同，一个个悠球已经开始了他们“八仙过海”式的表演。只见那五彩的悠悠球忽上忽下，忽左忽右，分不清楚是哪个帅哥手中的球，只看得我们眼花缭乱，目瞪口呆。恍惚间，一只蓝色精灵摆脱了原来依赖的细线，直飞云霄，在半空中滴溜溜地旋转几周后，一个精彩的亮相，而后甩出一条漂亮完美的弧线，安然无恙地落到帅哥手中的细线上。真是令人惊叹，我只能用四个字来形容他们的表演了——精彩绝伦。

三、悠扬悦耳的钢琴曲

悠悠的琴声，就像一阵阵三月的春风拂面，让我们忘记了冬天的寒冷。听着这醉人的琴声，让我真的懂了什么叫天籁之音。闭上眼睛，聆听这打动心灵的琴声，我仿佛置身于音乐的海洋，人间的天堂。一支《阿拉伯风格曲》从一位四年级的女生指尖流淌而出，琴声飞扬，使我们陶醉，我们忘情……

一个又一个精彩的节目结束了，一轮又一轮的小达人上场了，他们把精彩的表演留在舞台，他们把无言的努力留在舞台。“我秀，我努力，我精彩”校园达人秀活动虽然短暂，但她却永久地铭刻在我们心中。我们期待下一届的校园达人秀，更期待达人的精神在你我心中萌芽。

因为看远方爱总是长不后悔把心安放，所有的爱播种成长，梦是阳光;每次努力有进步地方，爱呼唤天天向上，勇敢经历岁月迷茫，有梦不受伤。

人生，我们会经历很多的风风雨雨，每一次，都会有努力的口号激励我们继续前行。长着么大，有很多的事情我都会努力去完成它。因为每件事情如果我们要把它做好，都少不了努力的去做，去拼搏，成功并不是光想就能想出来的，想要成功我就要努力的去做。

每一次经过失败的泪水，我会伤心，尝过失败的味道，我想每个人心里都会有苦苦的味道，但那并不意味着永远的失败。流过泪，也坚强，也许只差一点力量。齐心协力的去改变它，晴朗的阳光总会照到你的身上。

有时候参加比赛，我也失败过，但那时只顾一味的不高兴，却没有顾及到身边人的感受，父母总是鼓励我。第一不是那么简单就能拿到，但你已经努力了，没拿到好成绩，说明你的努力还不够，需要更加的努力，才能打败别人。每次考完试，老师也会告诉我们，你在努力，别人也在努力，如果你的努力比别人少，就会被别人打败。通过这些，我明白了，做什么事情都要认真、努力的去干，哪怕你干的没有别人好，只要用心，加倍努力，就一定能超过别人，以后不管我遇到什么事，都要努力的去做。

不放弃，不抛弃，笑到最后才美丽，梦遥远，零距离，每一秒都要努力。不放弃，不抛弃，相信爱总有可以，梦如意，不停息，明天一起继续努力，明天一起继续努力!

努力吧，为了明天的美丽。

——采访陈浩老师有感

金秋九月，广州的天气还是那样的炎热。为了完成老师的作业，我与一些同学决定去采访陈浩老师。

我第一次见到他是在课室里。而那一次我对他的第一印象便是亲和，当他出现在我们班里的时候，许多男同学都围在他的旁边，旁边几个老师也是十分诧异的看着眼前的一幕。虽然他的脸庞有些拘谨，但若不是其他老师说要考试，可能男同学要闹一节课。

不仅在同学之间，在老师中，陈浩老师也是挺受欢迎的。在讲声学的时候，张老师举例子的时候就说的是“某C姓老师”，虽然晓培优有许多老师，但是他每次都被当做例子，就像“小明”这个名字一样。

2018年9月20日13时，顶着炎热的太阳，我们组的人员与武家熙同学在图书馆门口等待着老师，虽然没有怎么准备，但是我们都很放松。武家熙同学甚至有些急躁，恨不得早一点看到老师。

大约十分钟后，老师出现了。他还是穿着那身蓝色的衬衫，手中拿着一瓶饮料，背着一个黑色背包。

虽然他已经大学毕业了，但他还是很小心的。在采访之前，还小心翼翼的问我们能不能在这里说话。在得知可以后，才放心的说话，但是他说话的声音小到只有一旁的人才能听清。

可能刘华君同学提前和老师说过这是采访，他便调侃说有没有采访稿，他可以照着上面念。而在得到否定的答案后，才意味深长的说了一声“哦”。

老师毕业于北京大学，但是他中学的老师不是很好，甚至在他自己的嘴中是“很烂的”，他的初中物理老师据说才小学毕业，物理都是他自学的。很多时候自己都是自己买辅导书去做，而有时他做题的时候，有一些不会做的题，老师都不会。他还表示自己在初中高中的时候，在物理课上几乎没有听讲。虽然他说自己的高考成绩仅仅是“还好”，但是“还好”的成绩就能去北大。他的成绩的优异并不是因为是自己的老师，或是教育资源有多么的优良，而是因为自己对自己的要求的严格。其实在很多方面，其他客观的原因固然重要，但是主观原因才是决定性的。自己用不用功，认不认真才是最重要的。老师再厉害，学生不用功也没有用。

当谈到工作的时候，他说他选择广州一开始是因为东西挺好吃的。而有时工作也是一种学习。在教师培训的时候，那些被接受培训的老师要做完7本辅导书，而且在培训期间是不可以做。他甚至对我们调侃的说：“我可是来工作的。”虽然老师是这么说的，但他还是做了5本半。虽然那些题目对于他来说不是很难，但是就算一直抄答案，手也会挺累的（平均一本辅导书有150页），而勤奋也是他身上一个闪光点。若是我，8点回家后，绝对不会再在家中做很多题，因为工作完以后是很累的。虽然他没有说他每天要做到几点，但是七本辅导书，都是要做很久的。我们组的组员听到培训还有作业的时候，而且还这么多的时候，都是十分惊讶的。

而在被我们采访的时候，他真实地说出了自己的想法，甚至告诉了我们一些我们从来都没有听说过的东西，便是考试。在他真正工作后，每个月都有能力测试。我们从没有想过老师还有所谓的能力考试。虽然他说那些题目都很“水”，但是只要是考试，人都会紧张。在我们抱怨考试不好的时候，何曾想过老师也是要考试的，并且频率还是很频繁的。

在采访时，他与我们就像是谈话一般，用的词语也有像“水”、“菜”这些词。在被我们问道他自己的早年经历时，他还喜欢去说一些好玩、有趣甚至有些愚昧的事情。就比如说，他说自己本来可以直接去北大，但是他的高中并没有去上报。要不是后来他的高考成绩很好，可能这就成为他一生中的一个比较大的遗憾了。虽然中间有一些自己的议论，但是还是以轻描淡写居多。在说话时，边说话，边玩弄着饮料瓶，这也无怪于我们班那么多人更喜欢他了。

这次采访让我们体会到了教师这个职业的不容易，在我们说培训机构的老师有多赚钱的时候，何曾想过他们走过的路。在这条路中，可能有你永远想不到的困难与险阻，因为努力永远是与结果成正比的。

在采访的时候，脑子中突然蹦出了在网上的一个评论，“每个人的一生都是一部不朽的传奇，只是有没有人愿意去听。”可能这些传奇并没有惊天动地，但这一部部传奇的背后，都有汗水，有努力，有眼泪。如果一个人真的把它一生的经理都写在一本书里，可能比长篇连续小说还长。

过了大约30分钟，他看了看手表，亲和的说了一句：“差不多要去上课了吧。”，采访便结束了。在一旁的我与张弛虽然一直与其他二位同学说到时间了，但是真正离开的时候，还是有些恋恋不舍的。

水平如镜，深处的激流却无人知晓。

“爸爸妈妈，我考了全班第一！”“宝贝你真棒！”母亲自豪里带着炫耀。我把头转向父亲，希望得到他的赞赏。父亲只是淡淡地一笑，不见他多么喜，说：“知道了。”没有鼓励，连声音也是淡淡的。我不明白父亲为何总是淡淡的，直到那天……

那是一个冬天的傍晚，我骑自行车去和同学看电影。街尘如呛人的金灰，绸缪在寂寥的街道，寒风刺骨，风刀霜剑。父亲明明可以开车送我，为什么偏要我骑自行车！看到同学们都是父母送来的，心里愈发委屈，赌气坐在角落，谁也不理。

电影看完时，夜渐入深。苍白的月在天上踽踽独行，云彩叆叇着，隐匿了粲然的星。月光曼妙的身躯穿过高楼大厦的每一个缝隙，一点一点地铺开、碎裂。望着同学们回家的身影，我不禁问道“爸爸，你在哪？”当我遇到荆棘坎坷，止步不前时，你在哪？当我遍体鳞伤，身陷囹圄时，你在哪？当我举杯祝贺，满载而归时，你在哪？而如今，在这凄凉萧瑟的夜晚里，你又在哪……就在我沮丧的回首间，一个身影出现在我身后，是那样熟悉，又是那样陌生。是爸爸！

月光照射在父亲那藏在一头黑发中的银丝上，反射出令人倍感心酸的痛。从前那一头茂密的黑发呢？是否在这终日的操劳中褪去了深色的外衣，披上了寸寸白银？颤抖的手想掩去那不多却显眼的银丝，却无力抬起。

月光流淌于父亲那浓缩的眉间，传递着忧愁的心情。昔日那平整而又舒展的双眉呢？是否在这日复一日，年复一年的时光中因忧劳而攥起？微抖的双唇想说去那忧虑不安的眉间，却无法发声。

月光萦绕在父亲那布满茧和皱纹的双手间，营造出一种莫名的辛酸。往日那强劲有力的大手呢？是否在家常琐事中被慢慢侵蚀？摇动着的大腿想迈开大步，朝他走去，仔细看看那饱含关心与爱的大手，可怎么也移不动……

父亲扶着单车朝我走来，憔悴的脸上露出了欣喜的笑容。星辰般的目光包围着我，使我的心阵阵发热，泪就在不知不觉中从腮边滑下来……

从前我常常认为，父亲不爱我。因为他没有像其他父亲那样拥抱和亲吻自己的孩子；因为在我取得好成绩时，他只会淡淡的说一句“知道了”；因为在我受伤流泪时，他只会说“眼泪只能代表你的无能”。现在，我终于懂了，拥抱、赞美只是关爱孩子方式的一种，我的父亲，他却给予我另外一种爱的表达。从他那仅有的拥抱中，我学会了“独立”与“自强”；从他少之又少的赞美声中，我懂得了待人要“宽容”；从他那平淡的安慰中，我学会了“坚强”与“拼搏”。父亲的深情，淡淡的，极像是平静的水面下深处的激流，给予我无限的力量，激励着我勇往直前————我终于懂了。

星期五放学，他一回家就马上进书房做作业。

你看，他正在认认真真地写作业。他一改往日的马虎，一笔一划工工整整地写，一边写还一边认真记。

晚上，他经常会用学习机听故事。这天晚上，他只听了一会儿故事就又去读书、复习了。

星期六上午，他把星期五没有完成的作业先写完了。这时，舟舟姐姐来了，他见姐姐在做《快乐暑假》，于是，他也做起了《快乐暑假》。

下午，妈妈又给他安排了新任务。妈妈说：“做完这三张试卷才能出去玩。”他没有怨言，认认真真做起了试卷。过了一会儿，他做完了。不过，他好像没有出去玩而是去看书了。

晚饭后，他才和奶奶出去活动了一下。他在活动时完全变了一个人，有时跑有时跳，有时还会主动和别人比赛。这时的他是谁都会觉得他很疯。

晚上，他洗完澡后会拿着一本书一下子就上床读书了。非要读够了才肯睡觉。

你们知道，他是谁吗？

好吧，这个人就是本人洪振鑫。

红色的塑胶跑道上，裁判手中紧握着枪，马上比赛就要开始了。这时，我双眼一亮，我看到了谁？是你！你嘴角微微上扬，仿佛比赛结束，你已经摘得桂冠一般。我的眼睛骤然闪烁，那就是你最美的样子啊！

“砰”的一声枪响把我拉回现实：五位同学甩开双腿，直奔前方，你们跑的发狠了、忘情了、没命了。骤雨一样，是急促的蹬地；旋风一样，是飞扬的衣摆；火花一样，是闪烁的瞳仁。我朝着你的方向看过去，嗯？你怎么在最后？我不禁为你担心起来：快跑啊！比赛刚开始就落了下风，待会要想追回来就难了啊！加油啊！冲！快冲啊！但是你并不猛冲，甩臂抬腿，有自己的节奏，只是紧紧咬住倒数第二名不放。你们跑得是那样的快，似离弦的剑，又如飞奔的豹，盯紧了目标就不可能放手。距离终点没多远了，我在观众席上已经坐不住了，走到栏杆前，像热锅上的蚂蚁一样，焦急而又无奈，我无数次在心中呐喊：快冲啊！加油啊！不管是不是第一，起码也不能是倒数啊！仿佛听到了我心中的呐喊一般，你突然加快了步伐，每一步都跨得更远，每一迈都惊心动魄！只剩下200米了，冲！冲！你跑得愈发快了，脚下生着风，眼里冒着火。我恨不得这是一场接力赛，我替你跑完剩下的路程。你超越了跑在你前面的人，一位又一位。终点处的红布条已拉起，场上的欢呼声一浪高过一浪，震耳欲聋！你嘴角勾起一抹微笑，在第一名冲过终点之前，赶超了她，拔得头筹！我心里被震撼了一下，这就是你最美的样子啊！

一切得失成败，终是过眼烟云，无论是辉煌还是暗淡，都是你最美丽的样子。

The moment I go to high school, I have made up my mind to study hard. It is

known to all that the period of high school is the turning point of people’s

life, which may decide my future career. So I know the importance of striving

for my future. The reason why I study so hard are various. First, I want my

parents to be proud of me. When my mothers’ friends come to visit her, they

always brag about how excellent their children are, but my mother would never

take me as the topic, because she does not want me to have the pressure. I

appreciate what my mother does to me and really want her to be proud of me.

Second, If I enter a good university, I can have the promising future. It is

time for me to return my parents’ love.

“小背篓晃悠悠，…多少次外婆家里烧呀糍粑哟……”每次听到这熟悉的旋律，我的脑海中总是浮现出一个个小背篓。

记忆中，外婆也有一个背篓。心灵手巧的外婆先是挑选坚韧美观的竹子，然后把竹子切成细条，然后将一根根削掉绿皮的细条编成一个竹筐，细长的竹条交错纵横，即使我仔细观察起头在哪儿，也依然毫无头绪，再用两条蜈蚣似的“竹麻花”接上竹筐作为背带，一个小背篓就此做好了。外婆的背篓与众不同，两条背带都被外婆抱起了厚厚的棉布。

小时候，我的出行工具便是这摇摇晃晃的小背篓了。我每天蹲在外婆的背篓里，和她一起到菜市场买菜。我挥舞着小拳头，咿呀咿呀，口齿不清地叫着外婆买这买那。外婆买了一包娃娃菜，顺势反手慢慢放进背篓里。背篓狭小的空间，一个我便已经占满。我拿起背篓里的娃娃菜，扯下脆嫩的叶片，撕成一小片一小片的，撒在自己身上，还咯咯地笑个不停。外婆总是把我放下来，无奈地叹气，宠溺地揉揉我的头，细心的为我摘取头上的菜叶，捏捏我的脸蛋，直到我不满地嘟起嘴，她才假装生气地轻诉：“下次不准再这样了，听到没有？小狗！”我又会咯咯地笑着，学着小狗的样子去咬外婆的手指。外婆重新背起背篓，我又拿起外婆买的菜捣蛋，而外婆总是无可奈何地由着我去了。她准会又揉揉我的发心，语重心长地告诉我不可以那样。如此反复，日复一日，年复一年。

我又长大了些，在外婆买菜时慢慢不调皮了，而是乖乖地蹲在背篓里。一次，我无意中发现背篓的底部有一个手指大小的小洞，我盯着眼前外婆的白发，久久凝视无语，心中像是被挖了个窟窿，冷冷地往里灌风，仿佛失去了什么。

从那以后，我再也不肯坐外婆的背篓了。小小的我固执地要帮外婆背背篓。可那时的我才比背篓高一点，哪里背得起。我只会拖着背篓走。外婆连忙从后面帮忙提起背篓，慌张地低下头，仔细地查看她的背篓。良久，她长长地舒了一口气，第一次命令我：“不准闹着玩了，出门要抓好背篓，不松手，听到了吗？”我缩着脖子点点头。外婆没说什么，只是牢牢地牵着我的小手，那一老一小的身影，还有那若隐若现的背篓在夕阳下更显清晰。

我长到与外婆一般高，仍然喜欢与外婆出去买菜。外婆依旧不让我背背篓。我已不抓背篓了，而是牵起了外婆的手。外婆的手有一层粗糙的茧，她的后背因为长期背负重物，已完全变形，无法挺直，她的肩膀因为颈椎痛鼓起两个大包。我竟是第一次认真打量外婆。那蹒跚的身影看得我心尖寒酸。回到家，看着背篓已经有拳头大小的洞，我找来透明胶，一点一点地把背篓贴好，得意洋洋地拿给外婆看。外婆笑了，亲亲我的脸，眼中泛着遮不住的笑意：“这下买菜方便多了！”我望着那滑稽的补扣，挠挠头，也笑了。

我跟爸爸妈妈离开了家乡，离开了外婆，离开了外婆的小背篓，去了一个没有背篓的大城市。记得我们启程的那天，外婆背着我熟悉的小背篓，把装在背篓里的好吃的一个劲往我怀里塞。汽车驶出的那一刻，我看见外婆红红的眼眶，湿润的衣袖。我哽咽着不能自已，摇晃的车厢一点儿都不如外婆的背篓踏实安心。

去年过春节回老家时，我又看到了那熟悉的背篓，落满灰尘，破旧、滑稽、踏实。看着外婆在厨房忙活，我的眼前又浮现了我蹲在外婆的小背篓里，贴在外婆后背的一幕幕……