难以忘怀的背影作文(汇编20篇)

夕阳下，被拉长的是你们的背影，被感动的却是注视你们的我。

记忆中，从来没有看到过父母的背影，从儿时起，只要全家一起出去散步，总喜欢跑到父母前面，想让自己倔强的小背影成为你们追赶的目标。我一次次回头，看到你们自豪的眼神，还听到你们故意喘着粗气，我便真的以为自己的背影是“冠军”最骄傲的释义。

“孩子大了，能追的上么？”有一次，邻居奶奶问道：“他们都追不上我，我跑得快！”我骄傲地抢答道。一天天，我“带领”着父母成长着。有时，妈妈会说：“你长高了，你的小背影，我们看得越来越省力了！”散步的机会渐渐少了，但是只要全家出动，总会举行“跑步比赛”，一次，爸爸撒开腿，把我甩在了后面，我望着那陌生但强壮的臂膀，那有力却厚实的双肩，那灵活又充满活力的双腿，那少而乌黑的头发，这一切构成了他的背影－－－前所未见。我盯着他的背影，兴奋地消失在远处。好久不参加我们跑步比赛的妈妈好不容易追了上来，见我任性地待在原地，也径直向前走去，慢慢地，和父亲的背影一同消失了。此时，我的脑海中勾勒出他们背影的样子。只是那时年少的我，气急败坏地认为他们耍赖，那匆匆消失的背影就是证据。

一转眼，我已经成为一名中学生，那少的可怜的自由时间，也只能用来补觉，背书。有一次，在父亲的软磨硬泡下，我们一家难得一起骑车踏青。春末的阳光，透过云层洋洋洒洒地洒下来，几辆自行车的影子兴奋地疾行。我再一次看到了你们的背影。那略显臃肿，笨拙的身影，那夹杂着银丝的头发，不由让我想起了几年前比赛时的情景。

我专门骑得慢了些，看着你们那经久未见的背影，是的，年轻，在流年里已不复存在。不必担心，回头看看吧，那两个人一次次笑颜如檀，用一生守候我们的天真无邪，那也请我们停下来等等吧，等等你们。去体验注视你们背影的感动、幸福与踏实。

《背影》是出自朱自清的笔下，是他所写的一篇回忆性散文集。

这本书教会我要珍惜人与人之间的感情，教会我怎么在不同场面怎样称呼、沉默，教会我为人处世，同时也让我看到了许多靓丽的风景，然而我最忘不了的，还是那篇有着离别愁绪，让人看了不禁心痛的《背影》。

作者在这篇散文中讲述了自己对父亲的情感，从一开始对父亲的冷漠到最后不禁掉下眼泪，父亲终究是父亲，毕竟血浓于水，在《背影》里父亲对作者甚是关心，处处照料，送“我”去车站再三嘱咐茶房好好照应“我”，可最后他还是不放心自己送“我”，亲自管理“我”的一切，那一系列爬月台来回买橘子的动作，都让人不禁流泪，一切的一切都体现了父亲对“我”的关心，为了“我”艰辛地买橘子，最后在车里流泪，可又赶紧拭去眼泪，害怕父亲看见，我认为他这是有愧疚之心，因为之前作者错误的认为父亲对于他所做的一切都是“迂”，甚至还看不起他，作者这样认为父亲是不对的。

可我自己又何尝不是，我的爸爸也对我是照顾有加，他不喜欢唠叨却又时常默默为我做许多事，这就是父亲的高大形象，在我看来爸爸就是一片天，可以给我许多阳光与温暖，却也为了锻炼我能够独立也经常让我经历风雨，这就是我的爸爸。

记得有一次，我在外地上学，刚好有一个叔叔要去我上学的城市，爸爸和他交情还行，就将我托付给他，在车下爸爸对叔叔再三嘱咐说我饿了一定要给我买东西吃，因为他知道我最受不了的就是饿肚子，我在车上别过头哭了，可我并不想让他看见我哭了，不想让他也伤心，而且我也不喜欢离别的场景，爸爸也会让我能够更加独立一些，会说一些让我赌气的话，比如说我没出息什么的，我就偏偏要做给他看我是一个有骨气的人。

可怜天下父母心，作者的父亲和我的父亲是一样的，全天下的父亲都是一样的，他们都是爱自己孩子的，尽管我们多么讨厌他们，嫌弃他们唠叨，可是他们还是为我们开脱说我们处于青春叛逆期，还一如既往的爱着我们，我们作为子女的，要好好孝敬爸妈，要像小时候爸妈爱我们一样，长大了我们也要好好爱父母。

四岁的我，生活在一个人烟稀少的小村庄。那里的路上没有小车，没有喇叭里喊着“西红柿几毛……”，那里没有人攀比，没有高低贵贱；那里的路上只有稀少的老式自行车，有大嗓门的娘们儿喊着“我家地里西红柿多，谁要吃，自己去摘……”

五岁的我才开始上学，因为四岁的我不爱被管教，哭着喊着不去学校，被爷爷送到学校又偷偷跟在爷爷屁股后面回家。“你怎么又回来了？”爸爸问。爷爷并不知道他屁股后面还有个我。“不回来我去哪？”爷爷很茫然的回答。“哈哈，爸爸你不要爷爷了！”后来的几天，不用去学校，但我的屁股很委屈……

六岁的我，中班，每天跟在爷爷的屁股后面，奔波在去学校的那条小路上，看见谁家地里有西红柿，摘一个就吃到学校了。吃到学校还想跟在爷爷屁股后面回家的我已经没有这个机会了。老师不让我走，爷爷呢，走三步一回头。那我只好哭了，但谁能料到老师把我放在讲台上，让我坐在讲台上献丑呢。那我只好乖乖的学习了……

七岁，大班，不偷偷逃课了，但还是一如既往地背着书包，吃着西红柿，跟在爷爷屁股后面，走着那条去学校唯一的小路。

八岁了，一年级了，那个小村庄我不能再继续呆下去了，小村庄没有小学，也没有学历高的老师可以教小学生，所以和我同岁的他们还有我就要搬家到镇上了。那里去学校有好几条路，路上的小车一辆接一辆，喇叭里都是喊着“西红柿几毛……”，老娘们儿今天做个头发明天做个护理，“我家儿子工资多少，在哪买的楼……”。都在比这些。

九岁，二年级，放暑假了，我要回我的小村庄避暑，我要走那条小路，我要去我的幼儿园……

……

十六岁，初三了，等我中考完，我就回我的小村庄，那个老头子的屁股后边我也不能跟了，我只能吃着西红柿，走在那条小路上，坐在那个讲台上哭了……

“爸爸，爸爸！”蹒跚学步的婴儿扑通摔倒在地上，呼唤着那坚实的安慰与依靠。“哟！小宝贝儿，小心点儿！”爸爸从背后一把抱起小孩儿，让他骑在自己肩上，握着那肥嘟嘟的小肉手在铺满金色银杏叶的林荫道上渐行渐远……

周末下午，有点儿无聊，我央求爸爸陪我出门骑一圈车。虽然我暑假就学会了骑车，但是妈妈从来不准我这个新手上街，这次爸爸居然爽快地答应了，让我有点小兴奋！我和爸爸在小区门口找了两辆小黄车，正准备出发，老爸却一脸严肃地对我说：“小伙子，我们得先约法三章：一是要遵守交通规则，二是要紧跟我，三是要听指挥！”我连忙点头。

一上街，我如同一条刚从小溪游入大海的小鱼，既紧张又新奇。大街上行人车辆来来往往、川流不息。一个别着耳麦的快递小哥对着电话那头频频点头：“好！好！我马上就到！”前面骑电瓶车的中年胖阿姨，反穿着旧风衣、戴着厚厚的口罩和手套，把自己遮得严严实实，生怕吹着一点风。一个头发染成金黄的“杀马特”骑着摩拜，像一条泥鳅似的在车流里穿梭。我小心翼翼地紧跟着老爸，一路“看风景”。

突然，一辆出租窜到自行车道与我擦肩而过，惊魂未定时一个骑三轮车逆行的老头又迎面闯来，他还不断理直气壮地按着铃铛，要我们让开，仿佛这是他自家的路。发现我有些慌乱后，爸爸示意我靠边停下，“儿子啊，不是每个人都讲道理的，遇到这些情况，你靠边让一让，他们也就过去了。”

我们继续前行，转弯时，爸爸伸出左脚，示意左转，还做着鬼脸回头望我一眼。做出滑稽动作的让他有点难以保持平衡，身体扭来扭去，活像马戏团骑独轮车的笨重狗熊，让我忍俊不禁。骑到杜甫草堂，爸爸说有些累了，我们靠着街边停了下来。一个戴着红袖套的保安大叔扯着大嗓门，不耐烦地向我们挥手，“快走！快走！这里不准停车！”爸爸皱起眉头，张开嘴，想和他争辩些什么，但似乎又想起刚才对我说的那番话，就什么也不说了。

爸爸又带着我上路了，也许是疲惫让他蹬车的速度渐次慢了下来，但他仍然不时回过头来望我一眼。虽然，他此刻默默无语，但我依然能感受到从他眼角余光中溢出的浓浓的父爱。我望着他那宽厚的背影，双眼竟有些模糊了：他已不再是当年那个健壮魁梧的青年，我也不再是那个曾经哭喊着寻求爸爸庇佑的小屁孩了，但他注定是我今生今世最温暖的依靠！

夕阳下，一大一小两个背影渐渐融入了远方的天际线，就看不见了……

那是一个落寞的背影，隐含着一个父亲的泪水;那又是一个倔强的背影，承载着一个农民的渴望。那个背影，那个充斥着辛酸与血汗的背影，让我久久铭记……

还是我小时候，有一个农民工，恰好就把家安在了我家楼上。他有个乖巧可爱的小儿子，四岁大小。这两人每每蓬头垢面形影不离地呆在一起，父亲总是用他那饱经沧桑有力的大手扯着儿子的小手，

儿子总是恭敬地仰视着这个汉子那钢筋水泥般的脸庞。父亲坐，儿子也跟着坐，父亲唉声叹气，儿子也跟着唉声叹气，父亲发呆，儿子也跟着发呆。两个“土根“的一举一动仿佛成了邻里间默契下的娱乐，茶余饭后的谈资。

记得那时候是轮流收缴电费的。也恰好，房主把房子租出去后就轮到他们。父亲接过那张邻里名单，紧缩眉头，郑重其事地冲居委会的人点点头，憨厚地嚷着：“嘿嘿，交给我，你放心，一定放心啊!”

他的儿子也高兴地活蹦乱跳起来，用那浓重的乡音一字一顿地拍手叫好：“收，电，费，收，电，费……”

父亲没一会就出发了。他破天荒地理了理那凌乱到夸张的头发，揩去厚重的身体上的尘埃，最后煞有介事地翻翻领子，带着兴冲冲的儿子，迈着沉稳的脚步，走向别人的家门口。只见他彬彬有礼地敲了三下房门，像个绅士一般站定静候着开门。突然，一个正在化妆的女妇人挪着大步，没好气地走了出来。

她用挑剔地眼光上下打量着这两位，冷笑几声，高傲地昂起头，目中无人地奚落道：“哈，这不是楼下的土根嘛?来干什么呀?”“同……同志，哦不，女士，这个月的电……电费，还请您缴纳!”

父亲用着生硬的普通话混杂着搜肠刮肚想到的礼貌用语修饰着自己的农村腔。那女妇人抽出钱包，潇洒地抓出一张百元大钞，甩了过去。还没等那个父亲诚惶诚恐地倒腾完硬币，妇人就高声叫嚣道：“哼哼，别找了，剩下的就捐给你吧!”说完便一巴掌扣上了房门。父亲木木地杵在哪儿一两分钟，又呆呆地挪动着沉重的脚步向下一户人家。

终于，他到了我们家。我飞也似的迎了出来。父亲冷冰冰地定在那里，用手指软绵绵地指指那张纸，示意我交水费。我拿了钱，忍不住就要摸一摸儿子那可爱的小手。可父亲立马猛地将儿子一扯，儿子拼命地扔下我这个城里人的手，走回了他们家。一步一步，仿佛迈在我的心坎上，

每一声，都值得让人为之心碎!那黑色的背影，饱含了多少对城市的不理解与失望啊!我呆在那里，凝望着这对父子。我相信，总有人会铭记他们对城市的贡献，也总有人会铭记这个故事。

“再见，城市，再见，城里人!”他们吟着孤独的句子离去了。我真的不希望我只能用目送，来表达我对他们的感谢。不要有所谓的“乡巴佬”乃至“土根”。这个背影，蕴含的东西实在太多太多。我盼望，他们的愿望终将实现，我们又会回到一起，在楼顶上细数美丽的高楼大厦……

我们即将要离开母校温暖的怀抱；离开那印象中的一草一木；离开那再也熟悉不过的桌椅；离开那新建的教学楼？但那母校中的一件件趣事、一份份感动、一次次教诲？永远伴随着我们。

记得星期一早上在操场集合升旗，那时天空湛蓝如洗，空气甚是清新。仿佛是懂事的云娃娃逗乐了天爸爸。父子俩其乐融融。不知怎么的，旁边的小娟同学，脸色煞白，双眉紧锁，头发也凌乱了几分。只见她双手捂着肚子，整个人摇摇欲坠。大家回过神来，一边扶住她，一边对老师说：“老师，小娟好像不舒服。”老师一听，立马跑过来，一边接过小娟，一边简短地问：”你怎么了？是不是没吃早餐？“小娟有气无力地点了点头。整个人似乎马上要坐倒在地上。抬头一看，天空也飘来几片乌云，不会是淘气的小云惹怒了天爸爸，爱了一顿骂和打，正和大地妈妈诉苦呢。

回过神来，老师见状，立马扶起小娟，将她背在背上，老师吃力地一抖，迅速地朝医院跑去。生活委员也紧跟其后。看，老师那瘦小的身躯背着小娟是那么吃力。我似乎隐隐约约看见老师在这阴凉的天气中，大汗淋漓，气喘吁吁，背上的小娟也不时地往下滑落，老师只好一次又一次吃力地抖着身子。望着老师那瘦小的背影渐渐远去，我不禁一阵心酸、心痛。

现在，每每经过那条去往医院的路。我脑海中的这件事，如同电影似的在我记忆中阵阵重播。

忘不了那清新的天气，忘不了那飘来的乌云，忘不了那深刻的背影。

青春是快乐的；青春是无忧的；青春同时也是我们幸福的时光。然而，当你回首时，你是否能看清他忙碌的背影，为你的无忧无虑奉献，我就有一位无私的爷爷……

在我小的时候便被父母送回了老家，因为他们在外地工作，不能照顾好我，所以便托了爷爷奶奶照顾我。虽然奶奶的爱不是无微不至的，却是最令我感动的。

在我五六岁时，我便老是咳嗽，爷爷非常担心我的安全，便立马去了镇上的医院，可是之后拿了药，吃了，却不见效。随后便带我去了更大的医院，拿了中药。当爷爷回到家，熬好药时，便把我叫起来，给我喝中药。刚开始很烫，我不肯喝，爷爷便一直吹一直吹，直到汤药温热才端给我喝，可我又因为上面有很多浮渣而不喝，但是爷爷并没有不耐烦，反而细心的把浮渣捡起来，把汤药弄干净，在一口一口的喂我。经过爷爷这般的照顾，我的病情很快便好了，病痛虽然远去，可爷爷的爱至今令我忘怀。

记得还有一次，我的几个同伴在玩耍，一不小心便把头撞在了石头上，头上破了一个大口子，甚至我的手指都可以伸进。我一下便哇大哭，爷爷听到我的哭声，很是焦急，便马上过来看我的情况，一边安慰着我，一边叫着摩托车，“别哭，我的孙子，没事的！”，不久便来了一辆摩托车，爷爷和我便一起去了医院。在路上，我望着爷爷满是汗水的头，头上的痛似乎不在了，我的心也因此温暖了起来。爷爷，谢谢你，我在心中感激的念道。

到了如今，爷爷的腰早已佝偻不堪，可每天早晨三四点准时起床，洗菜，随后便上街买菜了。在浓雾弥漫之中，我依稀可以看见爷爷佝偻的背，和渐渐消失在雾中的身影。爷爷，谢谢你！因为你，我的生活变得无忧；因为你，我的童年变得充满欢乐；更是因为你，数次无微不至的照顾，才有了我。谢谢您，爷爷！

寒风拂过树梢，发出了树叶瑟瑟发抖的声音，几只乌鸦在天空中哀叫着、呜咽着。一切，仿佛都在为它的死而痛切。

前不久，我偶然在大街看见一只流浪狗。它的毛发十分凌乱，眼睛里布满了红血丝，它仿佛在向我诉说着什么。我走近它，它的眼神更哀伤了，甚至发出了悲惨的叫声。“你是流浪狗吗？”我轻声地问它。因为我坚信它与其它狗不一样，它更通人性。而它却慌张地跑走了，只留下孤单的背影。

那次的偶遇，令我记忆犹新，它那哀伤的眼神让我相信，它是一只流浪狗，而再一次地相见，却让我放下了这个猜想：我正背着书包走进小区，却在门口又发现了那只狗。它正追着一个女人。“你快走！你这个臭狗，我让你离开我家，你听见没有？”那个女人叫着。那一幕，被我看在眼里。我心想，那女人真丑！简直是个一巫婆！虽然那个女人这样嘶声裂吼，但小狗依然穷追不舍。那个女人真的生气了，她拿起手中的垃圾袋，扔向小狗。我敢紧跑上前，可惜慢了一步。那又脏又臭的垃圾袋已经砸到小狗的头上了。顿时，小狗发出了撕心裂肺的惨叫声。女人也趁机跑走了。“嘀嗒”我的眼泪顺着脸颊流了下来。那只狗不是流浪狗，它有主人，可是它的主人不要它了。小狗只好住回走了。夕阳照在小狗身上，显得更加孤单寂寞了，小狗再次留下了伤心的背影。

那只狗，我已经见过两次了，它是那么可怜。可是我与它的缘分还没有结束。在一个双休日，我跑到小区里玩，突然，我停下了脚步，因为我又遇到了那只狗。它正向马路对面奔跑着，“呼！”一辆货车呼啸而过，紧接着，“嗷！”一声悲惨的叫声，小狗躺在了马路中间奄奄一息。我放声大哭，那只小狗到底做错了什么，需要付出如此惨痛的代价！那只小狗从此结束了它的流浪生涯。

那只小狗悲伤、孤独、寂寞的背影，仍然刻在我的脑海中。人类们，觉醒吧！动物是人类的朋友，而不是人类用来娱乐的玩具。伤害动物就等于伤害自己。

我的妈妈是一个普通的母亲，中等身材，一双炯炯有神的眼睛，随时都洋溢着微笑。我妈妈对我倾注了太多的爱，在我的记忆中，妈妈的身影永远都在忙碌中。

那是一个寒冬的夜晚，窗外寒风呼呼刮着，树叶簌簌地往下落。被窝里的我蜷缩成一团，不停的打着喷嚏，流着鼻涕、眼泪，头昏昏沉沉的，全身没一点力气，迷糊中喊了一声：“妈妈，我不舒服。”隔壁房间的妈妈迅速冲了进来，摸着我的额头，一脸焦急的说道：“发烧了，马上去医院。”妈妈为我穿好衣服，背着我冲到楼下；往医院跑去。趴在妈妈的背上，让我觉得很踏实。不一会儿，医院到了，母亲带我冲进急诊室，把我推到医生的面前：“快，医生！我儿子发烧了，快给他看一下。”医生用听诊器听了一听，对母亲说：“没什么大碍，开几服药，很快就可以好的。”妈妈松了一口气：“唉，幸好没什么大碍。”开完药后，妈妈又把我背回了家。

长大住校后，每周才回家一次。临走时，妈妈对进行了几番叮嘱，并让我带一件长袖衣服去学校。我点点头，拉着行李箱往家门外面走。到了学校，我检查自己的行李箱。糟了！忘带长袖衣服了。我看着天上下着的阴雨，心里想：算了，我可以忍住寒冷。第一节下课后，我走出教室，望向校门，看着校门外有一个熟悉的身影。我定睛一看，那个人竟然是母亲！我走了过去，看见她手上正拿着我那件没有带的长袖衣服。她微笑着说：“儿子，你怎么总是丢三落四的，天气那么冷，把这件衣服穿上吧。”我穿上衣服，听见上课铃打响，便催促着她快点走。母亲朝着校门外走去，我目送母亲离开，看着她的背影，心头忽然涌上一股暖流，这才发现，她的腰已经没有以往的挺直。顿时，我的眼泪在眼眶中打转。

母亲，你的爱我已经接受了。你的无私让我的生活变得更幸福，我要用自己的行动来报答你。母亲的背影，让我流连忘返！

我们从哪里来，又该到哪里去？……

这个凌晨，阴雨潇潇而下。我凝视窗外的高楼，马路，指甲攥红了掌心，思绪良久……

也是这样一个阴雨缠绵的凌晨，我蹬起雨靴，撑起透明的小伞，悄悄推开家门——只为了呼吸一口新鲜的空气。

可是门外的空气仿佛格外惆怅，弥漫着一股伤情味道，仿佛预示着什么的到来一般。我用手想要撩开雨帘，却发现不适挥之不去。

脚下踩出一个个静寂无声的水花，马路上也是死气沉沉，我想到马路对岸转转，钻过了绿化带。

那一幕，我难以忘怀——我走近了马路的右侧，那儿横卧着一只小小的鸟儿。不！应该说是它的尸体。它的血迹在肚子上，早已凝固，它那曾经有光泽的羽翼，羽毛纵横交错的依偎在也许早已冰冷的身体上，被雨无情浇打，惨不忍睹。它身体四周有着明显的车轮印，它的眼睛还是半张着，你是在控诉那个置你于死地的人吗？

雨越下越大，打在伞上，打在我身上，打在我心上！

一枝浓艳露凝香，云雨巫山枉断肠……也许那你也曾展翅高飞，也许你也曾快乐翱翔，又也许下一秒命运终将注定，真真假假，到头来不过一场梦罢……

我把伞撑到了它的身上，淅淅雨声就当是你的哀乐吧！

究竟为何？究竟为何？我是该为你痛斥那杀死你的冷血之人，还是为你后悔惋惜，只叹世事无常？！

只闻暴风骤雨，电闪雷鸣……只愿你平安归去。我无情可抒……

如今我再忆你，你在天堂可还安好？

那一幕就似一个结扣在心房，看不淡，解不开，理还乱。只觉头晕……那一幕，我难以忘怀。

父亲就像是一座山，给我一个坚定的依靠；父亲就像是一片无际的大海，给我在海洋里自由自在地遨游。平日的父亲在我印象中严厉而又深沉，我几乎读不懂他的心思。但那一次，那逐渐缩小的背影却在我心中无限放大……

记得那是一个冬日的早晨，雪肆无忌惮地下着，地上一大片一大片满是的，风依旧放肆地下着，放眼望去。整个城市已成为了雪的世界，一个粉妆玉砌的世界。我蜷缩在被窝里，头脑发热，四肢无力。身体越来越烫，我无助地叫着："妈，妈！""怎么了？"我的眼睛朦胧地看见父亲，他那严厉的眼神跟我相对，他仿佛没有看见无助的我，淡淡地说了一句："***出去了！快起来，上学要迟到了！"

“爸，我好像生病了！”我结巴了，心里总想着逃避他。他依旧我行我素，仿佛不知道世间的人情世故一般：“这点小病就不起来上学了？我小时候也是苦出来的！快起床！"我的眼眶湿润了：十个春秋，难道父亲对我根本就不在乎吗？他只知道我的成绩，却不知道我的付出了吗？

我无奈地坐上车去，来到学校，我仿佛掉入冰窖一般，瑟瑟发抖，头昏脑胀。雪大片大片地下着，风大片大片地刮着，“啪嗒啪嗒”地打在玻璃窗上，想起爸爸那严厉的眼神，我的心里就荡漾着一种说不出的情感，眼泪就止不住地流下来。雪打在玻璃窗上，那繁杂的声音！“啪嗒”，“啪嗒”……一声声都是那么的有节奏，在我的心中却交织成一种无法言语的感情，我哭了，撕心裂肺地哭了！

朦胧的雾中，校门口一个熟悉的身影——父亲！他是来干什么的？问老师我的学习状况？我越想越生气，一边跺脚一边哭。他和老师说了几句，然后来到教室门口。我走出教室，发现他手上正拿着一件厚实的棉袄。“孩子，外面冷，快穿上！”他依旧是那一双严厉的眼睛，可语言婉转了！"爸！"我喊了一声，然后眼泪不争气地夺眶而出。他没说什么，回去了，头也不回，可是我发现他那正要拐弯处的背影是那么的憔悴，头发上几根银丝竟是那么显眼！他的那双眼睛在我的脑海中萦绕着，一直萦绕着……

大爱无言，真爱无念！父亲，你那严厉的眼神，温柔的内心，真诚的教育将成为我人生成长道路中一本永恒的教科书！

童年时看父亲，父亲是一座山；而我是一只鸟，鸟永远离不开山的熏陶。父亲使我成长。他的背影，给人一种安全；给人一种厚实；给人一种坚定……

记忆中的父亲是模糊的，大概是因为父亲不太会表达，所以我熟悉得是父亲的背影。最令人记忆犹新的是一个盛夏，同是栀子花盛开的季节。夏日，爽风吹来，吹来思念，吹开湖面，吹去愁恼。依水而长的栀子花在湖边起舞，圆润的花瓣呈莹玉白瑕一般美丽动人。那起舞的栀子花仿佛在向远方的亲人送别。他——我默默地流着泪水，因为父亲要外出工作。当时年仅五岁的我多么希望父亲可以留下来陪陪我，必竟我们没有在一起几天过，同时我从妈妈嘴中知道，父亲的背是整个家庭、是家里老少每一个人的饭碗；同时我也知道一个人在外面不容易，有许多事让人必须忍受。我用噙满泪水的眼再望了一遍父亲的背影，想将父亲这如山般坚挺的背影牢记于心中。

成长以后看父亲，父亲是一条滚滚的流水，爱意滔滔不绝。而我是一朵栀子花，花怎么报得完流水的恩情呢？

当冬天来临，美丽栀子花淡黄，圆润的花瓣开始萎缩，那一副憔悴的样子，让人怜惜。随着时间的推移，栀子花谢了，正了一句“花自零飘水自流”。栀子花浓缩着的是一代人一代人的期望！枯落的栀子花随着流水向前方而去。

由于季节原因，连温暖的成都都不禁下起了小雨，灰蒙蒙，把整个成都笼罩在灰色之中。这时天府之都多了一丝灰色，少了一丝温暖。感情就像一杯纯酿，越品越香，就像我和父亲一样。那晚，我在背窝里玩手机，突然门开了，我装作睡着的样子，我知道天气冷，看看父亲来干什么？我偷瞄了一下，父亲！他竟用他那粗大的双手，把我即将掉下地的被子拉起来，他的眼睛此时竟然泛着溺爱，他那黑黑的脸是满满的关心，那种关心的神情，掩盖了他的皱纹。接着我看见他穿着白色的衬衫。蹲下去翻了我的衣柜。他神情竟是如果仔细，父亲的背影，此时没有英雄那么伟大，也没有上次那么坚定、那么宽厚。他的背影就一条河，那河里的爱意，源源不断向我心里滋润那一朵朵栀子花。

父亲的背影似雄伟的山峰，犹如明月的皎洁，仿佛连绵不断的大河。岁月将你的脊梁压弯却压不弯你的意志！

我看见父亲些许佝偻的背影，向远处，逐渐淡出我的视线。雪中，仿佛太阳在地平线后沉默了……

清晨，远方没有露出鱼肚白，风毫不经意地吹刮着枯黄成卷的残叶。这好像是阴天或是雨天。整个世界真像是被枯黄的阴暗笼罩，让我想起陈旧已久的黑白相片。我仿佛是活在此中的人影……我已不敢伸手接触寒冷的空气，手脚早已冻僵，不知何处是温暖了！空中偶尔还有一缕惨淡的阳光掠过。天气阴沉暗淡，落下一点小雨。寒冷在肌肤上的咬噬更加重了一股气力。不一会儿，落雪了……

教室里，门窗紧闭，可我仍旧无法抬起那已握不紧笔的手。我看不清自己的脸色，但我想一定是冻得发紫了吧？每艰难地吐出一个字，我都能清晰地感受到喉咙的酸涩，如同冰雪覆盖在心头。每每摸起自己身上的夏季单衣，又让我吃力地想到：“啊，是冬天了！”

啊！下雪了！我已无力再欣赏纷飞的雪景！

我迈开僵硬的步子，走上门。一步，两步……一个男人正一点一点出现在我的眼前。他也只穿了几件单衣，肩上披了件厚厚的棉服，手中紧紧地握着一只水杯。白气氤氲，轻轻地沾湿他身后的衣裳，更显单薄。他应该很冷吧？黄叶幽幽地飘下，他耸起肩膀，嘴里喃喃地说个不停，踢拖着长靴，在冻得僵硬的土地中狠狠地跺。积雪已在脚边有几厘米深了，就算如此，也丝毫不能取暖！他背对着我，些许佝偻。

这让我想到带着黑布小帽的他，穿着黑布大马褂，深青布棉袍的他

我眼睛一湿，匆匆跑向他。父亲轻轻地转过身来。

眼窝深陷，暗红地像一块块被积雪覆盖的炭，再也燃不起火光。我看得清父亲的脸色，冻得发紫。父亲的手已经僵硬得无法伸直了。他慢慢地将肩上的棉衣递给我，双手将温暖的水杯拿给我。他吃力地动了动全是冰口的嘴唇，“热水记得趁热喝，捂热乎了……以后……注意身体……别感冒了……我问父亲为什么不多穿几件衣服再来，他又吃力地笑了笑，用低沉到谷底的声音说：“走得急……”

我一直望着父亲孤单的渐行渐远，想起他走近了我，逐渐出现在我的视线中。雪中，仿佛太阳从地平线上缓缓升起，温暖了……

积雪覆盖住父亲的脚印。我的眼眶一湿，怕是早已湿润了……

网上总有一句话：“爱孩子，别溺爱他！”我不懂得怎么去定义父爱，只是想父亲能把我宠上天。

父亲是一名军人，我总以为他不爱我，因为我一直是追寻着他的背影在成长！

从记事起，父亲的背影就是模糊的，他总是早出晚归、忙忙碌碌，很少有时间让我感受到父亲那独特的陪伴与呵护，当同学们都期盼父亲带着去游山玩水、渴望父亲去买毛茸茸玩具的时候，能牵着父亲的手去上学、趴在父亲的后背放学，却是我放在心里最深处的小秘密，那个时候，哪怕是在学校门口能看到一眼父亲的背影，都能让我兴奋的在小伙伴面前炫耀：“今天我看到我爸爸了。”结果却引得大家哈哈大笑。于是我灰心丧气的想，父亲一定是不爱我的。

真切感知到父亲背影的真实，是那次发高烧的时候，他依旧是回家很晚，我却是迷迷糊糊的。在部队医院已经连续打了三天吊针了，可就是高烧不退，母亲很着急，想了很多物理降温的方法，可就是不奏效。已经很晚了，我难受得睁不开眼，却真实的感受到了父亲俯下身子用手抚摸我额头的背影，“怎么不早告诉我呀！”他在责怪母亲。“走，去医院！”他说得斩钉截铁。“很晚了，部队医院没有医生了，要不明早吧！”母亲在商量。“去市人民医院挂急诊！”他不容分辩，背着我就出发了。趴在他的背上，伴着急促的脚步声，从家到部队大院门口，一路上他都在大口大口喘着粗气，第一次用自己的身体去感知父亲的体温和心跳，尽管是在深夜，是在生病时，我也特别满足，我想，父亲也许还是爱我的。

上中学了，我已经习惯了父亲，可是他却变了。他变得温情起来、风趣起来、讨好起来，有时候他会想尽一切办法陪我郊游，有时候会滔滔不绝的诗词歌赋，有时候会手舞足蹈的文韬武略……他似乎是想弥补些什么，总想把这些年跟我没有说过的话全说一遍，只是有些懂，有些不懂。有一次，学校专门组织了国防军事知识讲座，老师从国防的重要地位、讲到军队建设的翻天覆地、再讲到军人爬冰卧雪……整个讲座听下来，父亲的身影一直在我眼前闪动，一点点由模糊到清晰、再到真实，那一刻，我突然明白了那些年他为什么会来也匆匆、去也匆匆，也明白了他为什么总是那么严肃认真、慷慨激昂。我想，父亲是很爱我的，只是他的背影还要挡得住更多的风风雨雨。

现在，我与父亲，已经从渴望到自然并归于平淡了，只是装在我内心深处多年那些父亲的背影，已经不再是爱与不爱的答案，而是爱与被爱的距离。

每个人的成长都是一次旅程，并且因目标不同而独具特色。在前进的路上，我们有过泪，有过笑，有过痛，有过伤。当我们蓦然回首时，会隐隐约约看到远处的一个的熟悉的背影。没错，我的成长中就有这么一个背影，默默无闻地随我奔跑，在我休息时为我探路，在我跌倒时等待我重新站起……它就是我父亲的背影。

“开不得玩笑，这是真的吗？”妈妈急切地问道。是真的，当考试结束前，戏剧性的一幕发生了，仿佛只会在故事中才会发生的魔咒居然在我身上灵验了。三年前，我参加一所自己心仪已久的初中学校的自主招生考试。对我来说，通过考试拿到学校的入场券有如探囊取物，试卷一点也不难，当我拿到它，粗略地浏览后，我仿佛已经看见自己奔跑在学校的操场上。考试结束前的最后5分钟，我觉得还是该检查一下试卷，却突然发现最后一张试卷背面一页都是空白。天，这一页我居然全部没有做。我一下子懵了，感觉喉头发紧，头皮发麻。我左顾右盼，看到监考老师脸上洋溢着慈祥的笑容，可没感到一丝温暖。我踉踉跄跄走出教室，看到了满脸期待的爸爸妈妈。我不知道和他们说了什么，只看到妈妈的眼睛涌出了泪花，爸爸的脸上写满了惆怅。

考试完后，我一直萎靡不振，脑海中不停回放那最后的时刻。妈妈久违的泪花在眼中闪动，蜷在沙发上，爸爸则眉颦紧锁，不停踱步。看到他们这样，我本想安慰他们，但这一切都是我造成的，我该如何开口？

最终，我落选了。摆在面前的现实是如此残酷，我只能参加小升初摇号了。

在我绝望时，一个机会冒了出来，让我重新看到了希望，我可以参加更好的学校组织的艺体招生考试。但麻烦是，在众多人才中，我能否在跑步这方面脱颖而出呢？

从那天开始，爸爸每天带着我跑步，因为他相信我能做到。开始时，我尽力跟在他后面，不出10分钟，我便看着他的背影渐渐远去。我以为他会对我失望，似乎我在各方面都失败了。但他并没有多说什么，而是叫我明天继续。

爸爸比我低一头，身材矮胖，跑步姿势不好看，每次看他跑步我都想笑，但看到他被汗水浸湿的后背，我忍住了。每天伴着小区跑道两旁微弱的路灯挥汗如雨，我逐渐掌握了跑步的秘诀和节奏。一天天坚持下来，我逐渐能够赶上爸爸的步伐，并且开始能超越他。他一直保持原有的速度，我回过头去看他的神色，虽然严峻，但似乎蕴含着一丝赞许。我突然感到他的双眸不再暗淡。

我已经忘记自己参加艺体招生考试的情景，唯有一幕始终历历在目。爸爸每天下班回家第一件事就是打开电脑，浏览学校的网站通知。那是一个周六的早晨，我听到爸爸在客厅狂呼，声音嘶哑，有点像野兽的咆哮，“考上了，儿子，你考上了”。我欣喜地看到自己的名字，心里的石头终于落地了，我如愿以偿地考进自己的学校。我是多么幸运，在那些灰暗的日子里，爸爸一直陪伴着我，不离不弃。

母爱如水，父爱如山。现在想来在那段时光，爸爸虽然沉默寡言，可在背后付出了很多！这就是父亲的背影，在别人眼里它也许会变得佝偻苍老，可是在我的眼中却依然坚韧挺拔。这矮小的身躯支撑起整个家庭，这模糊的背影成为我前进的动力，这无私的爱陪伴我成长。感谢父亲，有了您，我的成长旅程四季如春！

美好的一天结束了，我踏着无限好的夕阳，走在放学回家的路上。

走到桥中央，突然，一阵猛烈的咳嗽声引起了我的注意。我循着声音看去，一位满头银发，皮肤黝黑的八旬老人推着一辆比他身体宽出好几倍的煤车，上面堆着重重一车煤球，看样子，今天的生意肯定不太好。

我怀着满满的好奇心慢慢走近老人，在背后静静地端详起老人的背影来。老人十分地瘦弱，驼着脊背，破烂的衣着十分醒目，一头蓬松的白头发散散乱乱，像一个鸟窝似的，在众多衣着整洁亮丽的人群里独树一帜。

这位老人为什么要卖煤呢？于是，我走上前去，带着微笑小心翼翼地问他：“老爷爷，您这么大年纪了，怎么还在卖煤？”老人听了，先是一愣，慢慢地扭过来头来，此时此刻我才清楚地看见老人的容貌，这是一位皮肤黝黑，胡子编成麻花状，满面皱纹的白发老人，深深的额纹都能夹死一只苍蝇，目光中渗透着无限的沧桑。他望了望我，又望了望满是黑煤的煤车，望了望快要落山的残阳，黯然失色：“哎，没办法啊……咳咳！”一阵剧烈的咳嗽声打断了老人的话语。

深秋时节，已经刮起了刺骨的寒风，老人经不住寒风的袭击，不禁打了个哆嗦。我正要继续询问，老人又转过身来，讨好地笑笑，请求道：“孩子，能不能帮我推一下车，前面就是上坡路了。”

我撸起袖子，用力地推着煤车向桥上走去，不时有几块煤从车上掉下来，越滚越远，最后，如同老人的心一般，摔了个粉碎。我帮老人把车推上桥，他感谢了我的好意，默默地向前走去，背景也愈渐愈小……

夜幕降临了，夕阳落了，我凝望着最后一缕阳光，心里却五味杂陈，都说“老有所养，老有所依”，可现实并非如此。天底下有多少老人像这位卖煤老人一样，生活还很艰辛，但可贵的是：他们仍对生活充满希望，用自己的双手努力去奋斗，这种精神，值得敬佩！

望着老人凄凉无助的背影，我不禁高喊一声“老人，一路走好！”

去年，寒假的时候，我回老家，老家的新房子正好要装修。我原本以为装修的瓷砖是靠哪一种车托运上楼的，没想到，竟然是靠人力！

瓷砖运来的那天，我看到搬运瓷砖的除了有三个年轻的小伙子，居然还有一位上了年纪的老爷爷！

开始搬瓷砖了，那三个年轻的小伙子各自先背着一箱瓷砖上楼去了。老爷爷自己开始背不起，于是，在旁的总工程师搬了一箱瓷砖放在老爷爷的背上，瓷砖放下去的时候，我心想：那三个小伙子背起来都很吃力，这位老爷爷背起来不是更吃力吗？果然，那位老爷爷走了两级梯子，他的腿就直打哆嗦。

老爷爷好不容易走了一层楼梯，那三个小伙子已经各自背了三趟了。老爷爷直了直身子，继续走第二层，走到中间的时候，老爷爷已经把腰弯得像龙虾一样了。于是，我不自禁地用手帮老爷爷扶了扶将要掉下来的瓷砖。老爷爷也许感觉轻了些，就回头喘着气对我吃力的笑了笑。

三个小伙子和老爷爷每人要背完八箱才能休息。老爷爷背第三箱的时候，那些小伙子已经背完了八箱了，坐着休息，可惜没有一个要去帮老爷爷的意思。那个总工程师也没有要老爷爷停下来的意思。我们又不可以去帮老爷爷背。只好静静地看着老爷爷背砖……

最后，总工程师按快慢给这些搬砖的工人发钱，三个小伙子各发了21元，老爷爷只有17。5元。

我求妈妈多给老爷爷一点钱，于是，妈妈给了我20元钱叫我给老爷爷。我追上老爷爷，把钱递给了老爷爷，老爷爷看着钱似乎明白了什么。对我说：“好孩子，爷爷拿的钱已经够多了。”

我看着老爷爷离去的背影，忽然感觉鼻子酸酸的，手中的钱也沉甸甸的。

还记得小时候，太太经常背我去村里串门，每次趴在她稍微弯下去的背上，我都感到十分舒服，她的背软软的，像毛毯一样，暖暖的，很贴心。

可是没多久，她就走了，只留下一个暖暖的背影。

在那之后，接替她背我的是奶奶，奶奶的背也很舒适，她衣服的布料软软的，让我很想睡觉，但是无论如何，我总是忘不了从前的温暖的背……

在模糊的记忆里，我想起了一阵大雨，雨点噼里啪啦地向伞面上砸下来，积水淹没了奶奶的脚踝，我趴在她的背上，双手拢着她的脖颈，这时，天空中闪过一道闪电，像是把天空撕开了一道狞狰的口子，雷声响起来了，雨从空中倾倒下来。我哭了起来，泪水全部流在了奶奶的衣服和头发里，奶奶一面撑伞，一面怕我掉下来，只好将身子微向前倾，把我向上颠了颠，在确定我不会掉下来后，又咬着牙继续向前走。

这是很久以前的记忆了，当时我和妹妹在外婆家玩，奶奶冒着雨将我接走，说什么也不肯麻烦外婆，因此我哭了很长一阵子。在那之后，无论多少次，只要去外婆家，她都背着我去，有时候想起来便会问她，她却一笑，说：“怕你走累了。”其实，我们两家很近，背我的最多的原因还是疼我吧。

星期天，妈妈带我去了外婆家，在路上，她提到了我，说：“你看你，小时候都要我们背你，哪像我们，从小到大被背过几次？。”“要不，我来背您？”这句玩笑话似乎成了我们的笑点，捧腹一阵后，我认真地问妈妈：“妈，你背过我吗？”“当然喽。”妈妈不置可否地回答，“不过你很快就被太太抢走了，她抱着你稀罕了好一阵子，然后就被你奶奶抱走了，我还会担心她们当时不会把你给我。”确实，记忆中很少有被妈妈背过的情景，或许是过去太久了，那时太小，没有记忆吧。“小丫头，你以后可别忘了她们啊，把你养大，也有她们的一份子啊。”妈妈语重心长地教育我。我知道，她们都很爱很爱我。

星期天下午，我们从外婆家去了奶奶家，奶奶坐在门前，迎着暖和的太阳，等待着我们的归来，她看见我们，高兴极了，告诉我，她买了很多毛线，要为我织一件毛衣和一双袜子。这样的画面，小时候也有过，那时候她们三个人都在；那时候，我在她们的背上，看着她们的后脑勺和耳垂。

我搬来了小板凳，为奶奶捶背，捶到一半，我停下来，我盯着奶奶的后脑勺，仿佛在很久很久以前，我就这么盯着，我看着她的头发一根一根地变白，耳垂一天天地变得透明，太太和妈妈也是这样，她们为了我，弯了腰，白了头发，耳朵不再挺直，她们不都是这样的吗？

“奶奶，您当初为什么要背我？”这样的问题，很久以前我就问过，奶奶笑了，露出了一口白牙，眼睛眯成了一条线，“我疼你，你刚出生的时候只有一点点大，不晓得抱着你有多喜欢，但是很快就被你太太抱去了，她说她趁她背得动的时候多背背，不然哪一天她走了就背不了了。”我听着，点点头，故意把头低得很低，幸好，奶奶没看到我梨花带雨的样子，也幸好我还能记得那个宽厚的暖暖的背影。

在我的心中有一件事让我难以忘怀的事。

在一次数学考试中，我想，我能考98分。

卷子发了下来，我粗略地看了一遍，很简单，我就奋笔疾书地写了起来，很快做到最后一题，我偏偏不会，我皱起眉头，想来想去，还是不会，见已经写完了的同桌正拿着检查着，趁老师不注意时，我悄悄地偷看了同桌试卷，立马把答案抄了上去。

下一节数学课时，有很多同学心里非常紧张，我靠近去一看，原来发数学试卷了。我抢过试卷一看，是98分，我原本很开心，可是想起抄了一题同桌，感受到了惭愧。经过一番心里争斗，我打算告诉老师。

进办公室的一路上，我心里提心吊胆的，生怕老师会严厉地批评我。

走进办公室，把情况详细地跟老师讲了一遍，老师并没有批评我，而是说：“你知错就改，还是个诚实的孩子。”让我回了教室。

这件事让我明白了，做人要诚实守信，不能言而无信。

在与父亲相处的这十几年里，给我影响最深的是他的背影。

我的父亲没有特出众的高，他很胖，不过他有一个与身材相符的啤酒肚，有可能是那个啤酒肚的原因所以更加凸显出了父亲的和蔼吧！

那年夏天，妈妈换了工作，换成了两班倒，而我呢更本不会下厨，所以就需要请老爸出山了。那天，我带着我的肚子，我们两眼直放金光的看着筷子下的空碗……

“呼，呼，来啦来啦！”终于上菜了，“快尝尝，荷包蛋。”“唉！虽然生活如此多娇，饭菜如此简单，但这毕竟是老爸第一次下厨，将就吧！”小弟发出了少有的感慨，“荷包蛋”，爸爸激动地说。说实话，我当时早已饿得不行了，前胸都贴着后背了什么都吃得下，可当一个人看到了那个，噢，不，是看到了那一碟的“何（荷）包蛋”后就会食欲大失——火的味道，黑的衣裳，惨不忍睹啊……接下来终于改善伙食了（不过也好不到哪儿去）——西红柿蛋（淡）汤、蒸（咸）蛋。

自从吃了那次午饭后我就产生了一种感觉——我其实就是蛋的化身。

2013年的夏天曾被评为最热的夏天，所以不管做点什么都会大汗淋漓。

那天吃过午饭后，在老爸端着空碗转身走进厨房的时候，我闻到了一种超级刺鼻的汗臭气扑面而来，仔细一瞧，原来是老爸刚掉进了汗水缸了嘞！衣服都湿透了当爸爸的背真正朝着我时，我也才真正的感受到了爸爸那肥胖身体周围的热气体。进厨房了，爸爸给了我和弟弟一个熟悉的背影——肥胖的……

尽管爸爸只会用蛋做菜，并且做得都不是很好，但是在烧水这一方面不是我吹，我爸可真算得上是一等一的高手呢。

因为水是人体中最重要的物质，补水是更为重要的。爸爸特注重这一点，为此他一天大概要烧四五壶水，一方面是给全家人补水，另一方面则是让我们俩提高补水意识。

早晨八点多爸爸要烧第一次水，等热开水都变成了温开水才让我们喝，因为老爸说早晨的第一杯水既不能太烫也不能太凉，这样会严重刺激到肠胃，影响吸收。

上午十点左右，爸爸要烧第二次水，这次则要比早晨的烫。因为老爸说：“一天起来活动多了，要补充热量……

该烧第五壶水了，爸爸又去打水了，老爸麻利的站了起来转过了身去，这时我又看见了那肥胖的身材，熟悉的背影。

爸爸打水去了。

“总是向你索取，却不曾说谢谢你，直到长大以后，才懂得你不容易，每次离开总是装作轻松的样子，微笑着说，回去吧！转身泪湿眼底！”每当听到这首歌，我便想起了父亲，父亲是使我心酸的一道心上锁。

我的父亲并不是个健全的人，他是一个瘸子，但他仍然拥有积极向上豁达开朗的生活态度。随着年龄的增长，父亲为我操的心越来越多，现在在父亲脸上基本很少看见笑脸了。父亲的白发也越来越多，父亲最近心情很不好，因此我俩发生了一场争吵。那是在一个寒冷的夜晚，我们一家人围在一起吃团圆饭，我吃得正享受时，父亲突然问了我一个问题：“最近学业如何？”我嘴里的饭菜都被吓出来了。我顿时心慌，心想这几日我的状态不在线上，怎么学得到知识，这不是痴心妄想吗？父亲见我半晌也没吐出半个字，变严厉地问：“最近你作息时间是否正常？”我八竿子打不着调儿的说：“什么叫正常？”“我操心操时的为你这个小兔崽子安排的作息时间，就是为了有效地提高你的学习成绩，我这么做都是为了你以后的前途！”父亲怒火中烧的说完后，便怒气冲冲的出门去了。看着父亲渐行渐远的背影和一瘸一拐的身姿，我不禁感到惭愧和不安。因为担心父亲，我悄悄的紧跟在他的身后。

看着父亲走到一块石头旁边坐了下来，我小心翼翼的藏在不远处，父亲抽出一根香烟点燃，一呼一吸的抽着。不远处的我看到这一幕感到心痛不已，霎时，泪湿眼底，怕哭声惊动到父亲。我用力的按住嘴巴，无声的哭着。“唉！小姑娘真的长大了，我管不着了，可我也不能放纵她任性胡闹啊，我得对她负起责任，以后，就让我成为他心中的罪人吧！长大成年后就懂得我的良苦用心了。”父亲无奈的自言自语，说完后又抽取了一根烟，不远处的我目睹了这一切，含着泪水跑回家里，回到房间的床上卧床大哭。我恨自己怎么这么没用！小时候还大义禀然的说要孝敬父亲，听父亲的话，现在我却忤逆了父亲，一意孤行。由于哭声太大，惊动了正在隔壁看电视的母亲，母亲来到我的门前，轻轻敲了两下，问：“我家小宝贝能来开个门吗？”听到“小宝贝”的我更加伤心了。因为父亲曾哄我入睡时唱的就是“我的小宝贝”。母亲见我没动静，正在门口，焦急地想办法，就在这时爸爸回来了，见母亲守在我门口，便好奇的问：“干嘛呢？当守门神不成啊！”母亲被父亲这么一逗，还笑了，随即把自己守在我门口的缘由描述了一遍。父亲听完后，便对我说：“女儿啊，刚才在餐桌上对不起啊！希望你大人不计小人过！”我听完后立即打开了门，一把冲入父亲怀中痛哭流涕地说：“爸爸，我对不起你，让你操心了，以后我一定听你的话。”说完后，我俩相视一笑。父亲激动兴奋的说：“女儿，你真长大了，不是小孩子了。”

父亲，你的爱重如泰山，所以我想对你说：“感谢你对这个家庭的付出，感谢你对我的照顾，感谢你把我从呀呀学语的婴儿教育成独立自主的懂事少女，感谢你承受着残疾的痛苦，每天起早贪黑为我做饭。”每次看到你在厨房里忙碌的背影，我就不禁感到心酸，为什么你的一生这么不公平？为什么会如此劳累？

父亲，您辛苦了！