惭愧的那一刻作文半命题作文【汇编20篇】

【藏在勤奋里的精彩】

欧阳修曾说过：“君子之学也，其可一日而息乎!”学习知识过程的精彩源于勤奋，不懂勤奋的人生，只是从零到零一无所获的虚度。剖开浮云的遮挡，你会发现，勤奋才是找到精彩的关键。

藏在勤奋里的精彩，是不知疲倦的坚持。在纸发明以前，人们都是将文字写在竹简上，韦编--即穿连竹简的牛皮绳，它是相当结实的。据传，孔子晚年钻研《周易》，由于反复翻阅，连韦编都被磨断了三次。但他仍不满足，说：“再给我几年，这样我对《周易》的研究就差不多了。”可以想见，孔子日复一日地翻阅着如山的沉重书简，发愤忘食地读书治学，一生付出了多少艰辛!后来，“韦编三绝”成了激励人们勤奋为学的典故。若非孔子日日苦读，勤勉努力，怎么能成为被后人尊称为“圣人”呢?

藏在勤奋里的精彩，是勇攀高峰的勇气。我国当代数学家陈景润，为了探究数学世界的奥秘，翻阅了国内外上千本有关资料，通宵达旦地看书研究，成为最接近数学王冠上的明珠——“哥德巴赫猜想”的第一人。若不是陈景润在攀登数学高峰的道路上有勇往直前不言弃的勇气，又怎么能走向成功，取得重大发现呢?

然而，在历史的长河中，也有一些人，因为没有勤奋刻苦，而未能找到藏在勤奋里的精彩。王安石在一篇题为《伤仲永》的短小文章中讲了这样一个故事：江西金溪县有个方仲永，自幼诵读诗书，几岁便能出口成章，极有天赋。他的父母引以为傲，全县的文人，乡绅也都连声称奇，对神童仲永赞不绝口。方仲永的父母为了获得人们的夸奖和馈赠，天天带着幼子穿州过府炫耀儿子的诗才。由于仲永再没有时间看书学习，结果他的诗才日渐枯竭，20岁时，方仲永已和别人一样，成了一个普普通通的农民了。方仲永诗才的泯灭源自于他的父母没有远见，更源自于他的后天没有勤奋刻苦治学，最终他的人生便以悲剧告终。试想一下，如果方仲永能够在幼时勤奋苦读，他在文学方面怎么会没有惊人的成就呢?

高尔基说过：“天才出于勤奋。”卡莱尔也说过：“天才就是无止境地刻苦勤奋的努力。”这些名人的经验之谈告诉我们，只有勤奋，才能成才。

别在安逸中沉沦，别在悔恨中感叹，现在就行动，去寻找藏在勤奋里的精彩吧!以自信为基石，以努力为框架，以勤奋为目标，坚持你所希望的，世界必圆你所期。

娟子上学前，最喜欢戴着眼镜，笑眯眯地看老师。她总是托着下巴想自己将来的老师，会不会是这样?想啊!忽然自己就坐进了教室，一个戴眼镜的老师对着自己笑，娟子也笑了，忽然一切又不见了，娟子揉揉眼，哦!原来是个梦。

又一年的夏天，娟子扎着羊角辫，背着小书包上学了。娟子发现讲台上的老师戴着眼镜笑眯眯的，娟子好高兴啊!她好喜欢这位李老师，李老师笑起来像妈妈，声音好听极了。李老师也喜欢活泼、可爱又聪明的孩子。

一天，李老师讲《月亮》这一课，她轻轻念着：“弯弯的月亮小小小的船，我在小小的船里坐……”念完后，李老师问：“同学们，你们说弯弯的月亮像什么呀?”

“像小船。”“对!这位同学说得对极了!”

“像镰刀。”“弯弯的月亮最像镰刀了。丽丽说得真好。娟子，弯弯的月亮像什么呀?”

“老师!弯弯的月亮像外婆院里结的豆角。”娟子认真地说。

“哄!”教室里响起了笑声。李老气得脸发白。“娟子，不许说月亮像豆角，听见了吗?”娟子低下头，她好委屈，她明明看见弯弯的月亮像豆角，为什么老师会生气还不许说?她好不服气：弯月亮就是像豆角，就像!就像!

二十后，娟子也成为一名老师，她总忘不了那豆角月亮。她讲《月亮》那一课时，也问道：“同学们，弯弯的月亮像什么呀?”有的说像镰刀，有的说像小船，有一位叫李佳的小女孩怯生生地说像豆角。娟子好啊!娟子说：“李佳同学说得正确，弯弯的月亮是很像豆角的。同学们!弯弯的月亮像什么?答案是丰富多采的。不能只拘泥地说别人说过的，要说出自己的想法，新的想法。”

又二十年过去了，娟子老师仍不改初衷，仍教育着孩子们“豆角月亮”，她不断地鼓励孩子说自己的话，说别人没说过的话。有一天，娟子老师收到一封信，信是一位叫李佳的作家写来的。信里写着：娟子老师，我是您的学生，谢谢您没有扼杀一个孩子的创造力和想像力，谢谢您的“豆角月亮”。

舌尖的温暖不能缺席

思忖良久，觉得，最重要而不可或缺的，是那一种在口中化开的温暖感受吧。

不可或缺的，是家乡的味道，好比梁实秋先生的《雅舍》中，名目巨细而精良有味的菜肴；好比汪曾祺先生的《人间草木》，一碗一碟皆为意境；好比林清玄的大毛蟹，一字一句都是童年的味道。每个人对食物的钟爱不同，埋藏的不过对家乡执着的怀念罢了。就像我，钟爱麻辣的味道，那是我的土地给我打上的烙印，是牵系所有人的乡愁。

不可或缺的，是思念的味道，我记得四岁的黄昏，我们围坐在木桌旁，在老家青石的院落，吃晚饭，有盘外婆做的米豆腐，煎得金黄焦脆，细细的葱花轻轻躺在上面，制造一种温暖而令人陶醉的米香。入口，软而稍糯，弹而不韧，味道再好不过了。其实外婆做的饭都很好吃，母亲也爱。到现在，都在怀念，即使在艰苦的岁月，有她，便有温暖的饭食，分外想念。

不可或缺的，是生活的味道。苦瓜苦，但苦中回甘，人生中的困境便叫“吃苦”，“先苦后甜”；有种酸溜溜的感受，叫“吃醋”；有小孩不懂的复杂的感受，是只打翻的瓶子，叫“五味杂陈”。母亲在厨房忙碌，简单的原料能调出不同的感受，是“人生百味”。但厨房给人，总是温暖的，不长又短的人生不概也会有暖意吧，心情快乐，做的菜才更好吃，但每个人的菜“好吃”又是不同的，这番哲理，怎不体会一番人生的乐趣？

不可或缺的，是平淡质朴的味道，是舌尖的温暖所承载的，万古不变的情感与人生罢？

有一天太阳火辣辣地炙烤着大地，室外就像一个大蒸笼一样热。行人都急着往家赶。但在海滨公园的一处公厕，有一位老大爷正在清洗坑位。

这位清洗厕所的“清洁工”便是退休老干部张大爷。只见他带着手套，身上穿着一件朴素的衬衫，外面还系上了防水围裙，脚上穿着雨鞋。手上拿着水管，正满头大汗地冲洗着。

只见张大爷先把地板冲了一遍，再把每个坑位先大致冲一遍，接着他看到有的坑位还有些排泄物没冲掉，便找来刷子，把排泄物刷干净。还有的人把用完的纸巾随便乱扔，不丢进垃圾桶，张大爷也用钳子把纸巾放进垃圾桶。然后把垃圾桶的垃圾倒在一个大塑料袋里。做好这些后，张大爷觉得厕所里还是有些难闻的味道，便拿出事先准备的清洁剂喷了喷。

这时，张大爷原来的同事李大爷走了进来。原来，李大爷有散步的习惯，今天正好在海滨公园散步。李大爷起先没有看到张大爷，等上完厕所后出来，才发现这个清洁工长得怎么有点眼熟啊，再一看，“呀，这不是老张吗，怎么在这儿打扫厕所呢?”李大爷惊讶地问道。张大爷闻言，抬头一看，也不禁笑了笑，说：“啊，原来是老李啊，我退休后闲得无聊，便想为我们城市做一点事，也算发挥一下余热吧。我看这海滨公园的公厕常年没人打扫，有点脏，于是我便来清理一下。”

李大爷听后，也非常赞同张大爷的做法，便和张大爷一起清扫起来。

过了一会儿，有几年年轻人也来上厕所，看到两位老大爷正在冲洗厕位，有些疑惑，便问：“两位大爷看起来也有七十多岁了，怎么还在……”张大爷看出了他们的疑惑，解释道：“我们俩不是海滨公园专门的清洁工，我们是来做义工的。”几个年轻人听了，非常佩服张大爷和李大爷，也加入到他们的行列中。不一会儿，厕所就在他们的努力下变得干干净净了。

这真是一道美丽的风景，我也特别佩服张大爷。这种无私的奉献精神值得我们去学习!

《藏在角落里的我》

现在几乎每一个学生都有一张属于自己的小书桌，可是我的书桌有点特别：桌板下面，除了三个支撑着桌板的柜子，就是一个不为人知的小空间——我的秘密空间。

过来瞧一瞧吧。看，那边放着的手电筒是我临时的照明灯，旁边还放着一两节电池——万一手电筒没电了。这边，是一个略宽一点的鞋盒，当作我简易的写字桌。写字桌的一边，是这个书桌本来就有的柜子，上面放着几本小说，两本图画本，一支圆珠笔，一支铅笔，一些彩色笔，还有我收集来的一些杂七杂八的东西，写字桌的另一边，我用一个鞋盒装了一些我的小东西，就像手机，大人给的零花钱，朋友在生日时送的小礼物，小玩具等等。

每一次大人外出有事时，我都先静静地听着他们远去时的脚步声，等到完全听不见了，我便拉开椅子，“哧溜”一下，就钻到我的秘密空间里了。“这次我要干些什么呢?”我总是在想。有时候，我是拿起彩笔，再拿一本图画本，绘画我自己的想象世界或现实中的事物;有时候，我会拿起手机，去翻翻朋友圈，看看爱奇艺或是跟朋友一块联机，玩会儿游戏;有时候，我只是将我的“收藏”一一拿出来，静静地欣赏，有时候，我还会将我的小玩具拿出来，编造他们之间的故事，讲述他们之间的童话……而当我的好伙伴来的时候，情况就不一样了，我会带领他们一个一个地钻到我的秘密空间去参观，也许他们会赞叹，也许他们会羡慕，也许他们会笑话我的“收藏”，但是我都不管，这是我的秘密空间，由我主宰，而我是我，绝不会因为一个人随便的说了几句话而改变。

想得入神了，便回过神来，拉开椅子，看看现在还是空空如也的空间，我下决心一定要创造一个属于我自己的“秘密空间”。

落红别样美

盛夏已过，不经意间来到一个闻名中外的千亩山林，驻足痴望。

日落时分，便独自一人徜徉在林间的小径上，望着那逐渐没入地平线的太阳。心中所充斥的，早已没了当初的那份兴致勃勃，却更有几丝叹惋。

从未见过如此多的果木。一排接着一排，一列接着一列，似乎是在被检阅的士兵。但是他们的枝广，尽是繁密的树叶，没有了初夏的花香鸟语，也没有了初夏的生机勃勃。而顷刻最为让人眼前一亮的，也许就是这落叶、落花铺就而成的红地毯罢了。

但走进这些果木，惊喜地发现仍有几朵花苞依存。它们或为一羞涩的少女，又兴许是一个风度翩翩的绅土。或低头，或昂首；或相拥抱抱。在它们的身上，似乎可以看到初夏时百花争奇斗艳的场景。

而一会儿秋风又至；花苞竟无力地被打下来。融入了这坎层林尽染的地毯。

抬起一朵早已调零的花瓣，仍是留有几丝淡的幽香。尘归主，土归土，在绽放完自己的精彩之后，花瓣也还是要回到尘土之中。

龚自珍曾言：“落红不是无情物，化作春泥更护花。”

知了，落红便为一个万物循回的一个道理。

而这片地毯，兴许便是为母亲手的争奇斗艳作准备。

而这些落红，却又有了别有一番美丽的滋味。

蓝天是白云的家，森林是小鸟的家，小河是鱼儿的家，泥土是种子的家，美丽的小悟是我的家。我一直生长在这块神奇的土地上，从小就听爷爷说家乡的事，说家乡的人。那些美丽动人的故事，神奇秀丽的山水，深深地吸引了我，我爱上了这块土地，爱上了这里的一切。今天，我想在这里高声表达我对家乡满心的爱：我爱秀丽的小悟，我爱美丽的家乡!

近年来，小悟乡党委政府把改善民生作为重中之重，大力推进农村移民搬迁建设，加快新农村建设和城乡一体化步伐，根据小悟快速发展的现状，自20__年就启动了新农村建设规划。

自普及九年义务教育以来，上级向我校拨付建设资金，学校新建了教学大楼两栋、餐厅两栋，硬化校园地面约占三分之一。学校现有仪器室、图书室、体育器材室、多媒体教室等配套设施。

漂亮的教学楼是向阳街一道亮丽的风景，不少人发出感叹：“小悟变了，变得更美了!”我们坐在多媒体教室上课，享受网络教育资源，学生乐学，教师乐教，大大地提高了教学效率;校园图书室，让我们在知识的海洋里遨游。险峰中学中考年年创佳绩，篮球比赛县里夺冠。作为一名险峰学生，我感到无比的骄傲和自豪。

我爱家乡，这生我养我的地方。然而，求学路上行路难，却是心中一种难言之痛。忘不了，在小学的学习生活，每周都要走泥泞路。特别是下雨天，便是一身污水一身泥，那才糟糕!秋天，走在公路上，尘土飞扬，满脸尘埃。而如今，不必说那四通八达的水泥路，也不必说那迅猛发展的通信公路，更不用说那令人眼花缭乱、功能齐全的现代化电器、手机和网络，早已悄然进入农家。真是“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。

那个昔日入夜后万籁俱寂的山区乡镇早已荡然无存。而今展现在眼前的，是小朋友天真烂漫的笑脸，街道上不绝于耳的汽笛声……这是一个充满和谐、蓬勃发展、欣欣向荣的山区小镇。

我们青少年，宛如蓬勃的朝阳，为家乡增美丽、添光彩是我们的责任。我们一定要对得起家乡，也要对得起真主赋予我们创造生命价值的权利——因为这些理由，我们更应该努力学习，为家乡的再次腾飞打下坚实的基础。

一颗稚嫩的树芽，长成参天的大树，是多么不易。树芽的年轮从第一年开始显现，经历十年、百年、千年，而这千百年来的苦难怎能计数? A tender tree bud, it is not easy to grow into a towering tree.The annual wheel of the tree buds began to appear in the first year. After ten years, century, and thousands of years, how can the suffering of these thousands of years be counted?

也许有人突然跑过，脚踩在树芽上，让你折了骨;也许有狂风吹拂着你，让你几乎连根拔起;也许你生长在坚硬刻薄的石壁上，很少有养分供你生长……这形形色色的磨难，被坚定的你熬过，你一如既往地生长着。

大树。

你的成长是多么艰难，你的经历是多么困苦;但这造就了你的坚毅，比起那些娇生惯养的温室小花，你更加刚强、更加独立。

我曾经来到自然公园，潜身在树林里，偶尔看见一棵树干被锯掉的树桩。于是我蹲下，细细摩挲着那粗大树桩上清楚可见的纹路。这里的树林是刻意栽种的，只种了短短不过十几年，哪里来的百年老树?可能是在树林被建成前，这片土地的主人吧。

在那些刻意栽种、有肥料供养的、温文尔雅的树木中，这颗野树的根粗大而狂野，它的根伸出地面，盘虬卧龙般凌乱地布在土地上，竭尽全力的吸取土地的养分。只有饱经风霜的树木，才会有这样的根。只有遇到过危险、抗争危险的树木，才会那么使劲的成长。

我不禁想到那副画面。狂风凛冽，狰狞地向着孤独的一棵树冲过去。那棵树被风吹得来回摇曳，却用尽全力地抗争着狂风，屹立在山坡上。风停了，那棵树依旧孤身挺立在山坡上。

树，面对着刻薄的环境、凶猛的敌人、还有孤身一人，却那样顽强、独立。

一棵树，从幼稚到成熟，只有经历过苦难，才会成长起来，变得更加成熟、刚强。

生活需要自由

“大海从鱼跃，长空任鸟飞。”这句诗表达了诗人向往自由自在的广阔天地，对无拘无束生活的向往与追求，自由对我而言更是迫切需要的。

有一天，下午放学回家的路上，我兴高采烈地对妈妈说，“周末张乘榕组织同学们去新天地公园踢足球，他邀请我也去参加呢!”妈妈一脸不以为然地回答我，“都是一群小孩，不安全，再说，你还要写书法，就快要书法考级了。”我一听，气愤的说，“不安全是你的借口，我每天写一个小时的书法，从不偷懒，周六踢足球我肯定不会耽误写书法的。”“那你周日交给老师的书法作品不好，可别说妈妈没提醒你。”我闷闷不乐地走在路上，心里真难过，“什么嘛，我都成网中鱼，笼中鸟了!”第二天上书法课时，老师称赞我写的字有进步，我只是一言不发，“哼，都是牺牲我的自由、快乐换来的，真没劲!为什么妈妈不能通融一下，难道让我踢两三个小时的足球，是一件过分的事情?”

又有一天，我正在兴致勃勃的玩“植物大战僵尸”，看着一个个僵尸在我密集的炮火中陆续倒下，我不禁沾沾自喜。突然，爸爸低沉的声音我在耳边响起，“毛笔字写好了吗?英语有没有背好?”“早好了”我胸有成竹地回答，“那把英语背给我听!”“待会儿不行吗?”我问得有些底气不足，要知道，即使我把毛笔字写的好好地，英语背得倒背如流，爸爸还是有办法让我乖乖缴械投降，剥夺我打电脑游戏的乐趣，“唉”我在心里叹了一口气，默默地走出书房，“服从”爸爸的“调遣”去看书，而他却接过电脑玩了起来。

自由!自由!我需要的是自由，生活离不开自由!

小时候，我总爱仰望星空，期待着看到爸爸口中的流星和妈妈眼中的倾国倾城的嫦娥姐姐和乖巧可爱的玉兔。

但一次次期待却换来了一次次失望，我开始认为这都是假的，根本就不存在什么流星啊，嫦娥啊，玉兔啊，于是便不再守望漆黑的夜。

十岁那年，我去了北京。夜晚住在酒店里，同伴在接电话，我无事可做，又想起了小时候的期待，推开窗户，向外望去，霓虹灯闪烁着，无比耀眼，街上车水马龙，一辆辆在拥挤着，叫嚷着。

“大都市真繁华啊！”我由衷地感叹道。突然，远处好像有一颗极其耀眼的星星在急速地向下坠，此时街道的喧闹声、同伴的电话声似乎都消失了，我听爸爸说过：“看到流星要许愿，可灵验了！”我赶快双手合十，像极了虔诚的信徒。

同伴看到我这般模样，拍了拍我的肩膀，问道：“你在干嘛？”我兴奋地说：“我刚才看到流星了，赶紧许了个愿。”他无奈地说：“你还真相信这瞎话呀，流星不过就是颗烂石头，有什么好稀罕的？”

那颗流星可能是无意中坠落的，也可能是它的寿命已到了尽头，但是它满足了我幼年以来的最渴望的期待，我要留下这份期待。

皎洁的月光射向大地时，周围有着为数不多的星星，它们在冲着我笑，作为回礼，我也向它们露出了八颗大白牙……

不知从何时开始，脑海里浮现着你那迷人的微笑，不知从何时起，每当我遇到困难，想起你的微笑时，心中不由的会涌出一股拼搏的力量，催我奋进。

虽然时隔四年啦，但我还清楚的记得，那是在一个阴雨涟涟的午后，我独自一人在操场上默默的奔跑，累了就席地而坐，如丝的细雨滴落在我的身上，仿佛上天也在为我这个可悲之人而落泪。

那时的我正经历着一次巨大的转折，我报名参加了一次大型的写作比赛，我怀着必胜的信心步入赛场，一路上过关斩将的杀入啦总决赛，我原本以为我可以一举夺得冠军的宝座，可惜，事与愿违，因为一个小小的失误，我与冠军就这样擦肩而过。悔恨，失落，同学们的嘲笑犹如洪水一般将我淹没，我感觉自己的眼前一片漆黑，但是在这片黑暗中却有着一个闪光点。 I have a flash point in this darkness.

我们虽然是同学，但是当时心高气傲的我从来没有关注过你，我记得那一天午后，你撑着一把乳白色的雨伞，静静的走到我的身旁，俯下身，对我报以一个温柔的微笑，那个时候的你还对我说“没事，只是一个小比赛而已，没必要这样，再怎么说你也是一个亚军啊，总比我们这些前十都没到的人好吧。下次加油。，“那时候的你嘴角上一直挂着那甜美的笑容，从那以后每当我掉入低谷时总是会想起你那甜美的笑容。

可以忘的掉的是岁月的伤痛，最忘不掉的是你那最美的笑容。抬头仰望星空，看见的，只有你的微笑。

清怨婉叹空留己，碌碌光阴度浮生。该当墨洗少年白，不负岁月不负卿!

总该为自己找些事，来为灵魂涂鸦。当孩子鼾声正香，蛐蛐律动在夜幕里，我便沿着文字的轨迹寻找心灵的归途。

我想去荷叶下去听花开，沁着芬芳，温凉入睡。我想躲进晶莹剔透的朝露里沐浴心灵，润泽年华，道尽人生漫漫。我还想化作一朵云彩，倚风而行，淡看百态众生。

我不是幻化的精灵，没有万千变化，只有着缠绵细雨般的愁思，或深或浅，或浓或淡!

我不是一个淡淡如水的女子，情绪起伏不定。时而晴空万里，时而倾盆大雨。不要在下雨天对我说下雨了，心事会牵出涟漪，久久不能平静。也别告诉我天气甚好，绿叶正绿，夏花正浓，我却独自凭栏，忧伤又该对谁说。

有的人生来活在雨季里，道不尽的怨恨嗔痴，写不完的爱恨情仇。春，越来越远，人越来越少。世界渐渐荒芜，剩下的只有百花雨打落，秋风扫落叶。

在这个雨后的夜晚，清新空气清醒着愁人，来续写那未完的梦。提笔凝神，想起了多少个肝肠寸断泪湿枕的漫漫长夜。想起了那份懵懂的青葱岁月。那样娇羞美好，那样婉约深情，百转千回。时光掩埋了那春花秋月的梦境，渐渐模糊不清。支离破碎的画面如斑驳的光影，再也串不起记忆的珠链

往事越来越远，未来越来越短。试着和青春说再见吧!让内心的独白牵染晕开一圈圈墨香。让那些如火如荼的寂寞哀怨化作烟火，绚烂这个夏天!

梦未央，精心添上。路未完，我将去远方!

【藏在棉袄里的爱】 [ love hidden in cotton jacket]

从小我就是一个十分怕冷的孩子，特别是在寒冷的冬天里，我每天只想静静地窝在温暖的被窝里，生怕一点风吹进我的被窝里，但这只是个梦，我每天还是得穿着厚厚的衣服顶着寒风上学。

我迷迷糊糊地记得，在一年的冬天里，那天风刮得很大，让人直打寒战，我站在校门口，瑟缩着等着妈妈来接我去上补习班。我等了半天，可还没看见妈妈的身影，我找啊找，终于在密密麻麻的人群里找到了妈妈，妈妈骑着电瓶车，正急匆匆地赶来，她的头发已被风吹得凌乱。我坐上了车，妈妈看到我的手都被冻得发红，忙脱下自己的棉袄，为我套上。我身上顿时暖和起来，心中却十分担心妈妈，风那么大，一阵阵地吹过她单薄的衣服，而她又坐在我前面，一定会很冷的吧?车在艰难地行驶的时候，我小声地问了一句：“妈，你难道不觉得冷吗?”妈妈好似还带着笑容地说道：“不冷呢!你妈穿得挺多的，不用担心。”真的假的我也不管了，因为我觉得还是挺冷的，没劲说话。

到了补习班后，我打算把棉袄还给妈妈时，妈妈仿佛知道了我的用意，连忙说：“穿着穿着，你妈暖和着呢!小心上课时又着凉了啊!”我只好穿着棉袄进班了。

放学后，妈妈左手提着两个肉包子，右手拿着杯热牛奶，笑眯眯地出现在我眼前，我津津有味地吃起来，边吃边问：“老妈，你咋不吃呢?”“你妈吃了一个，剩下的给你吃，不然回家没劲儿写作业。”我偷偷瞄了瞄妈妈的嘴，根本没有吃过东西的痕迹，便叫道：“妈，你骗人，你没吃好不好，吃一个!”“这都被你发现了!”妈妈立刻转移话题，“上课穿着棉袄暖和不?”“挺暖和的，妈妈您呢?”“也还好，你暖和就好。”我吃完热气腾腾的包子，喝完温热可口的牛奶，感觉全身暖暖的，便要把棉袄还给妈妈，可妈妈非叫我穿着，说回家的路上冷着呢!

回家的路上，棉袄穿在我身上，爱在我身上，我一句话也没说，妈妈也默默地，风也静静地呼啸着。突然，我开口了：“妈妈，我爱你!”顿时，我感到妈妈的肩膀颤抖了一下，她的声音却似乎含着笑意：“坐稳了啊，很快就到家了!”我一下子将她的腰搂得紧紧地……

【我学会了整理书桌】

我已经是小学三年级的学生了，我应该学会整理自己的书桌了。

记得有一天晚上，我早早地把作业做完了。你一定会问：“今天是星期五，为什么要这么早把作业做完呢?星期六、星期天也可做啊?”哎，就怪我好几天没有整理书桌了。前几天都是爸爸帮我整理的。今天，它又乱了：书东一本西一本，卷子东一张西一张的。那儿“躺”着一块橡皮，这儿“睡”着一把尺。桌子上铺满了橡皮屑和铅笔，简直是一片狼藉。

怎么整理呢?我搜罗着生活中的各种画面：妈妈收拾饭桌;老师收拾讲台;同学收拾小书柜……心中有了底。

我先把书本从小到大地排好队，放在书桌的左上方。我再把卷子按编号一张接着一张排列整齐，夹进文件夹中，并插在桌上的文件柜中。接着，我把尺子、橡皮等学习工具放在笔筒里。对了，铅笔划横留在桌子上，多难看。我拿起橡皮在桌子上使劲地擦了起来。“真累啊，真累啊!”我的手都酸了。可当我看到这干净的书桌，欣慰地笑了。

爸爸回来了，竖起了大姆指，直夸我：“你会整理书桌了!”

我听了，开心地笑了。

坚持的力量

那是一棵生长在草坪上的小树，它不像其他树那样鲜活有力，只剩下几片泛黄的叶子无精打采地挂在枝条上，树干也有些干枯，我猜测它肯定撑不过几天就会枯萎。过了几天，当我再去看它时，令我不可思议的是那棵将要死去的树竟然抽出了嫩芽，显得很有生气。我惊讶极了，一棵即将枯死的小树居然熬过最艰难的时刻活了下来，它那顽强的生命力，以及对生命的坚持让我受到了极大的震撼!

那天，我在路边看到一只小蚂蚁正在吃力地搬运比它身体大好多倍的食物。这时，天空忽然下起大雨来，我撑着雨伞在旁边静静地观察。原以为它淋到雨后便会马上丢下食物，逃回家去，可是它并没有那么做，而是继续背着食物慢慢地往家爬。我似乎听到它在说：“我不能放弃，我只要再努力坚持一会儿，我的家人就能吃到非常美味的食物了，它们肯定会为享用这顿大餐而感到幸福，为了它们我也要坚持下去!”蚂蚁用它的坚持换来了胜利的果实。

海伦·凯勒，一岁半时突患急性脑充血病，连日的高烧使她昏迷不醒。当她苏醒过来时，眼睛瞎了，耳朵聋了，仅剩嘴巴能说话。但是，海伦·凯勒没有向命运屈服，她每天坚持学习10个小时以上，经过长时间的刻苦学习，她掌握了大量的知识。她把一生献给了盲人福利和教育事业，赢得了全世界人民的尊敬。

在我们身边，还有许许多多像海伦·凯勒这样不向命运屈服的人，不管是否拥有健全的体魄，只要热爱生活，坚持努力，就能创造一个属于自己的缤纷世界。

夜阑如水，静，真的十分静。此时，我正干躺在床上，呆呆地看着天花板默念着五十七、五十六……离大考还有八小时。我努力地闭上眼，一次次假想我睡着了，可就是做不到。绝不是紧张，我十分清楚。似乎，在等着什么，仿佛唯有我正等待的东西才可使我安心入眠。我静静等着……终于……吧嗒，吧嗒，脚步声渐近，吱呀门轻轻地打开了。一个身影，探了进来。虽然背对着门，我却依然能感觉到身影的踌躇，似乎正确认我是否睡着。我努力保持不动，以做出我已沉睡的样子。空气沉默了几秒，可终究没能逃脱她的眼睛，毕竟她是母亲。

儿子，睡不着吗?恩……恩我轻舒一口气，迟疑地答道。不用多虑，心平气静，妈相信你，考不好，绝不怪你，只要努力了，定会成功耳畔传来熟悉的温和的话语，是那样的急促，那样的忧虑，仿佛生怕吵搅我似的。

有些许的辗转反侧，我吃惊于我的沉静。曾几何时，那么浮躁、轻率的人儿，如今在这熟悉的声音下竟乖得如同一只小绵羊?也许是大考的紧张让我静心体会这声音，又也许……不论为什么，那一连串的话始终令我心潮难平。回首以前，轻狂冷竣的我何时把母亲的话语当作一回事?每每在她骄傲地向亲友夸赞我时，在她对我耐心教导时，在她慈祥地安慰我时，我总是以各种理由将这种爱拒绝在冷峻的心外，留下一个黯然神伤的母亲。

母亲是一座古朴的老屋，却不能给我们的心灵带来新的风景，我们执着地甩开她，信誓旦旦地另辟自己的空间。可当总有一天沉重的铁门从身后无情关上，我们再也无法静心倾听那絮絮温语之时，已为时太晚……夜，依然很静，而我却十分庆幸，庆幸身边总有母亲的声音絮绕不止，让我的心灵经历着一次又一次的洗礼。母亲是光是天是地更是身边最熟悉的声音……我安心地合上眼，等待第二天再次聆听。

有多少人曾经感叹月亮的美？有多少人曾目睹月亮的凄凉？那种柔和而又锐利，放荡而又不羁的光曾无数次穿透多少人内心最柔软的部分，让人油生一种悲凉的情怀。

月似水。月有水一般的纯洁与柔美。在水中看月，月的倒影在水中摇曳，用手去触摸水中的月，但感觉到的，是那一粉说不出的亲切。

有阴晴圆缺，关于月亮，我有无限的遐，有许多人曾一味的追求圆月的完整，但我却更向往残月的执着。残月蕴涵的美，是一种期待一切从头来过的执着，是满月辉煌过的淡雅。

残月的美是大自然为我们谱写的人生真谛。人不可能完美，残缺就是美，是那份执着的追求，是那颗永不满足的心。如果事事完美，那我们追求什么，拼搏什么

我躺在床上，柔和的月光照在床前，透过窗户向外看，一切静谧安适。仰头望月，那弯残缺的月亮高挂空中，它默默无闻，比起圆月，似乎少了那一分多余，那一分圆满。它从不怨言什么，总是东升西落，坚守自己的岗位，所以我更欣赏残月，它的光芒是无法掩盖的，它的精神无法用言语来表达

凋零与新生，原是同一个世界，涧底的冰雪融化了，与春景里枝头的花开，残月与圆月，原是同样的美。

它那一份可贵的平凡深深吸引着我

人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。

炊烟袅袅升起，隔江千万里。——题记

乡间的风光总是别具一格的，不同于城市的喧嚣，家乡的村子里总是溢满了人情味儿。

已经是暮日，大山环抱的村子像与世隔绝一般，给人以最独特的沉静，家家户户的屋顶上已经冒起了炊烟。我坐在屋前的平地上，望着几缕缥缈的炊烟，我觉得已经不枉回家一趟。“有酱油不，不够用了……”纯朴敦厚的乡音带着点憨厚和不好意思，我回过神，望着眼前皮肤黝黑的壮实大汉，忙笑道：“有有有，这就给您拿。”

说没有一点害怕和戒备是骗人的，我急急跑到厨房，询问正在忙碌的奶奶：“奶奶，我拿点酱油，外头有个伯伯来借酱油呢！”奶奶没有半点犹豫，十分爽快地把酱油递给我，“去吧，刚好就要做好了，待会儿来吃饭啊！”我揣着惊讶连忙把酱油送给门外那位伯伯，我无法将自己的疑惑脱口而出，于是带着笑意把酱油递上，他却说：“你是你奶奶家的小伢子吧？以前没常见过呢……”他笑着，露出洁白的牙齿，“我是对门的，很快我就把酱油还回来啊！”他迈开步子，笑着向我挥手。方言我听的并不太懂，大概意思应该是他向我介绍自己，或许是他的朴实诚恳，我瞬间放下了戒备，用生疏的乡音道：“不急。不急的！”他却已经走远，接而我看到那间屋子的炊烟陡然又升起……

晚饭之际，那位伯伯过来亲手把酱油还给奶奶，两人寒暄几句过后他便急急地走了。母亲好奇地问他是谁，奶奶才带着笑意道：“村头搬进来的，两夫妻，带着一个娃子，”她顿了顿，叹了口气，“他老婆啊，身体落了病，人不太好了。”

炊烟早已消散无踪，天上已经布满繁星，像他明亮乐观的眼睛。那阵炊烟，或许相隔万里我也无法忘记，因为那是村民之间的朴实之情，因为那早已触动了我的心灵。

四年了，那棵他曾经亲手栽下的樱桃树已长成了大树，可在闲暇的时间里，我还是有意无意的会想起他……

他的模样早已被时光冲淡变得模糊了，可我却从未忘记炎炎烈日下他身穿白背心被汗浸湿的画面和他那格外显眼的“兔子嘴”。就是因为他小时候的面部缺陷，才落下了这个曾经让人无数次嘲笑过的三瓣嘴。因为小时候的无知，我也曾不经意的嘲笑过他。我笑，他也笑。他从没因为有人嘲笑他的缺陷而生气，也从没因为他的缺陷恼羞过，或许是他习惯了吧。

他在家总是待不住，妈妈说他命苦，操劳一辈子，他也没说什么，只是忙完农活就去犁地，从来没闲过。我也是现在才明白，不是他喜欢操劳，而是村里的老人所剩无几，没了能够一起谈心的人。他很寂寞，除了干农活，就是坐在村口的大银杏树下乘凉，嘴里噙着老式的烟袋，“噗——噗”地从嘴里吐出一团团烟雾，抽完一袋烟就把烟斗往石头上磕磕，按着大腿，颤巍地站起来，扶着锄头去田里干活。

三月的一天，因为是我的生日，妈妈做了一大桌丰盛的饭菜，他比谁都高兴，当天下午我蹦蹦跳跳的跟着他去种树苗，他挖了一个合适的土坑，我们一起把樱桃树苗种了下去。他用他那枯黄干瘦的大手往坑里拢土，笑得好开心，他还拉着我的手说：“等这苗儿长大了，我们家妮妮就能吃樱桃喽!”那浑浊的眼睛充满了光芒，脸上的皱纹挤成了一堆，那笑容如孩子般天真。

他很累，便和平时一样早早睡觉了，我怎么也没有想到他会这样悄无声息的离开我们，当我们发现时，他躺在床上，已经不能说话了。我站在床前，人很多，他就紧紧握住我的手，很紧，我感觉阵阵的疼。我叫他的名字，他却只是睁大眼睛，喘着粗气，抓着我的手……

看着他被救护车拉着渐渐远去，天色暗了下来，那颗樱桃树苗在路旁孤零零的颤着，我的心一下子空了。

四年后，那颗樱桃树苗长大了，我也长大了，我知道他从未远离过我，因为他和那颗樱桃树会一起伴着我长大……

温暖，可以是冬日里的一抹阳光，可以是家人团圆在一起的时光，可以是遇到难题时朋友的帮助，也可以是疲惫时，一声亲切的加油。这些青春中无数的小温暖，让我的青春充满阳光。

亲情中的温暖

好不容易等到了中秋节假期，我们一家人终于迎来了一个团圆之夜，为了这顿团圆饭，我们准备了一个下午。妈妈负责做主食，我负责打下手，姐姐负责切水果和摆盘，而不会做家务的爸爸和哥哥竟也布置起桌子来。终于，在晚上七点我们结束了所有准备工作，随着妈妈的一声令下，我们开始了晚餐。妈妈不断地给我们姐妹三人夹菜、夹肉，让我们多吃一些，又不断地提醒爸爸的体重上升了，让他少吃一点，引得我们捂着肚子大笑，我们谈论着各自最近的经历，享受着这难得的团聚时光。此刻，中秋之夜的月光显得格外温和，我心里也渐渐温暖起来。

集体中的温暖

上午第五节课是大家公认的写数学作业的时间，但因为跑操上课，题不会等种种原因，我们总会在放学之后留下来继续写作业。这时，每当谁有不会的题大家便一起为他解答，一起讨论更简单的方法，一起思索更加难的问题。教室里回荡着的都是大家讨论问题的声音，交流的声音，或是会了之后开心的笑声。每当这时，太阳从窗边倾泻下来，我心里感到格外温暖。

友情中的温暖

每当下午跑完操后，我和朋友都会在操场上加练。我们总是一起跳绳，注意着对方是否跳出格；我们总是一起跳远，观察对方动作是否标准；我们总是一起拉伸，在压腿时为对方多数几秒钟；我们总是一起跑步，用独特的方式——拍一巴掌，为对方加油。这时，清风吹起，将温暖吹进我的心底。

这些珍贵的，无价的温暖，便组成了我青春的主旋律。它们给我追梦的翅膀，给我前行的勇气，给我温暖的明天。

那是一个寒冷的冬天，我在学前班上学时发生的一件令我感动的事。

”妈妈，妈妈，快过来看呀，我的身上怎么长了这么多水泡，简直太可怕了。“随着我一声急促的呐喊，妈妈从厨房箭一般的飞奔过来对我说：”孩子，发生什么事了，这么着急?“我连忙撩起衣服，让妈妈观察我的前胸和后背，妈妈仔仔细细检查了一遍后亲切地对我说：”孩子，别害怕，你可能是长水痘了，只要连续打几天抗病毒的针剂，再吃些药，静养三天，疱疹就会下去的。“听了妈妈这番话，我紧张的心慢慢平复了下来。

妈妈立刻把我带到了社区的医院，经医生检查后确诊就是水痘，接着，护士就给我输起液来。望着药瓶里的液体，一滴一滴落下来，我就感觉自己像笼中的小鸟一样被煎熬着，妈妈看着我难受的样子，心里就像针扎了似的，她的目光里流露出不安和焦急。为了给我打发寂寞，妈妈给我读着安徒生的童话哄我入睡，不时的还给我量量体温。睡醒了，妈妈又给我端来清淡的小米粥，一口一口给我喂下去。

打完针后，她弯下腰，拿起鞋子fa给我穿好，就这样，妈妈为我坚持了三天。记得第三天打完液体时，天已经黑了，外面下起了鹅毛大雪，风呼呼地刮着，妈妈怕我摔倒，就一直把我背回家。

回到家里，我的病渐渐好了，可是妈妈红润的脸上却多了一层疲倦。看着妈妈辛苦的样子，我终于忍不住了，大声对妈妈说了一句：”妈妈，我爱您。“妈妈听了只是抿着嘴微微一笑对我说：”这没什么，只要你健健康康的，就是妈妈这辈子最大的幸福。“妈妈的微笑里凝聚了多少对我的关心，对我的爱，她的爱就像溪水一样静静的流淌着，在我毫无察觉时，已悄悄滋润着我的心田，陪伴着我成长，一直到永远。