人教版高中第五册第一单元综合叙述作文：鲁迅思想【精彩20篇】

自制，即克制自己。从横向看，自制是除人类之外生物圈中任何生物都没有或者稀缺的一种能力。从纵向看，自制似乎是古来名垂青史者共有的一个特征。自制对任何物种的发展都有着举足轻重的作用。

自制让个人成就大业。大禹治水，三过家门而不入，是因为责任而自制;勾践为奴，屡遭羞辱而不怒，是因为复仇而自制;韩信受胯下之辱却视如无物;冉闵为报国仇家恨，视杀父仇人为父;李世民为天下统一，有降顺突厥之耻……这些人无一不是人中之豪杰，也无一不成就一番伟业。他们忍受了常人难以忍受的耻辱与痛苦，为将来的成功作铺垫。事实证明他们的自制是有回报的：勾践以三千越甲吞吴;韩信率数万老弱克齐;冉闵终大仇得报，被称为武悼大王，纵横北地数十年，胡人闻之丧胆;李世民一雪前耻，成为华夏之主，兵锋出塞，东突厥上表请降，受其赐姓。正应了那句老话：“君子报仇，十年不晚。”这些心志坚忍之辈正是拥有强大的自制力，才能脱颖而出，独领风骚。

但也有把持不住自己而祸国殃民的例子。吴三桂年轻时作战勇猛，常常身先士卒，屡立战功。但“冲冠一怒为红颜”，没有控制好自己的情绪，终于引清兵入关，酿成“扬州十日、嘉定三屠”的惨祸，被无数人指着脊梁骨骂汉奸。究其原因，乃是他年轻气盛，头脑清醒时木已成舟，无可挽回了，因缺乏自制力获得汉奸的骂名，遗臭万年。

上述的自制其实是一种瞬间面临选择的自制;自制力其实还体现在另一方面，即是日常的自我克制。祖逖闻鸡起舞之事相信所有人都耳熟能详，这即是一种耐久的自制力。任何技能的积累皆是一个枯燥乏味的过程。这个过程需要强大的自制力来坚持。起早一天不难，两天不难，难便难在数十年如一目，一万人中能有几人做到?’而这做到的几人，便是人上人。我们看到“春风得意马蹄疾”，别忘了“十年寒窗无人问”的艰辛;看到斩将夺旗，所向披靡，“百万军中取上将首级”，也别忘了“冬练三九，夏练三伏”的磨砺。任何一个成功的背后，都是成功者强大的自制力在支持。

自制力也使国家崛起。17世纪的欧洲，是个疯狂的大陆。无数人登上船去，驶向未知，要么杳无音信，葬身鱼腹，要么成功归来，一夜暴富。这就是大航海时代。在海上贸易如日中天时，英国借此开始崛起，但很快就遭到老牌霸主西班牙的压制。此时的西班牙乃是名副其实的超级大国，其无敌舰队也是真正的无敌于海上。西班牙策划了针对伊丽莎白的政变，使女皇恼怒万分。但她并没有冲动，而是全面收缩力量，开始了养兵千日的计划。英国海军上将德雷克无视此时欧洲主流作战方式——接舷战，转而训练海军以炮击为主要攻击手段。在这段时间中。西班牙与英国在海上爆发无数冲突，双方的武装战船扣押、掠夺对方商船，而英国因为海军力量不强，处于下风，但英国不为所动。直到最后，一支新式海军出现在无敌舰队的前方海面上，并出乎所有人意料迅速击败了无敌舰队，也击败了不可一世的西班牙帝国。

从此，英国的霸主地位稳如泰山。在隐忍的日子里，无数国家认为英国人毫无胆量，毫无骨气，因此不敢与西班牙决战。在地中海，在大西洋，悬挂英国国旗的船舰总是招来“胆小鬼”之类的旗语，英国人不堪忍受，屡次请战，但伊丽莎白表现出了惊人的忍耐力，她号召这个国家为了崛起而冷静下来，忍受耻辱直到最后。她表示“愿意卖掉自己最后一条裙子”。在开战前，伊丽莎白女王唤起了英国民众的热情，英格兰岛国的性质使它可以为某一目的集中使用资源，这里表现出的一个国家的自制力无疑是非常可怕的。众志成城的自制，意味着众志成城的爆发，当一个国家如此爆发时，它的胜利几乎是必然的。同样的道理从汉与匈奴的战争中可以见到。早期的和亲与休养生息换取了后期的全线出击，致使匈奴被迫举族西迁。

自制是成功的要素，自制是理智的表现，是人类作为万物之灵的独有特征。如果我们想要有所作为，那么请像一句广告词说的那样：“对自己狠一点。”

语言之学问甚繁。

欧阳永叔云：“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。”其本意乃颂山川之美景，以示醉翁悠然自得，心旷神怡之念。然今人以此句为贬用，或曰：“不可知其人之心也。”或曰：“其意不善。”此何之谓?以异眼视一物，其形意异也。

吾尝与友于午时携作业之师处。适值吾师阅卷，且下午有课。曰：“退之，此时方至，吾何以咸阅之?”吾与友乃退，方行，师又言：“今后若我课于下午。

且作业收于午后者，不必携来与我。”吾屈其意。旦日，师下午有课，吾谓友：“不必收矣。”不想适值中午，师至，大怒，痛斥我，我始知屈其意。此之谓听言须慎思其意，否则酿成大祸。

发言须谨慎，良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。智者与愚者之别，在于言行，智者思而后言，愚者不思即言。诚以其二人皆为友，若难，则智者暄而愚者嘲也;智者暖而愚者寒也。由此观之，发言须三思而谨慎，良言利友而恶言损友。

君子言而有信，言必信，行必果;小人言似吹风，誓始出，乃违之。故世人敬君子而恶小人。昔关公与刘玄德，张翼德二人于桃园结义为兄弟，誓死相守，终生不离，后关公败于曹操，操以为兄弟，每日以好酒好肉待之，良衣玉帛赠之，欲为己用，关公念与刘、张之誓，委言谢之，操别无良策，但留于营中，不予任务兵权。关公何等义气，欲报操之恩情，斩颜良诛文丑后，往辞曹操，操留不住，设五关阻之，关公急于见兄长，过五关，斩六将，浑然不惧，终得脱。玄德感其言而有信，后人亦感其忠义，信守誓言，立为神。吕布，认丁原、董卓为父，立誓终生孝之，然后弑之，故世人恶之。故曰：“言须有信，言行必相照，一日失信，终生无信。”

纵观历史，以言论著者甚繁，孔孟为圣，老庄为善，韩非墨翟之属亦以此闻名于世。现今世人悉言：“古人云……”之属，缘何?今人不思考，故无名言哲理，以言著者甚少。故曰：“言之难，在于思之难。”

语言乃终身之学问也。

我题序的青春，还眷恋着谁的回眸?

小小的我谪居在自己的城堡中，一不小心窥见了你的模样。六月的阳光滤过你的发稍，刺进眼中是那般生疼，扎出了我的眼泪。一场午夜的电影放到黎明只剩空白，可我小心翼翼避免触及的忧伤却死死禁锢了我的回忆，满世界只剩你的背影。

曾经自命清高的我与随你而来的忧伤撞了下满怀，小心翼翼地窃喜，小心翼翼的关怀，都在我穷白的青春里刻下了根深蒂固的痕迹。我告诉自己要恨那无端闯入的你，可自始至终我都无法不去原谅，不去理解那个给了我小幸福的你。

当我埋头舔试伤口，泪浪满面的抬头时遇上了她们无比纯真的笑脸，可爱的上帝把她们的真心打包成礼品送给了我，送给了我渡忧伤的诺亚方舟。十六岁的女孩开始为自己的梦想序写蓝图，开始为自己的人生计划，十六岁的她懂得了她不可以用忧伤来伤害身边的她们，十指相扣，这是一种无言的信赖与寄托。她们的音容笑貌像一串在仲夏之夜中轻摇在梦里的流萤，一纸墨色未干的流年宣纸图中，刻满星星点点的小幸福，那是从友情里捧起的一冽清泉，清凉了我十六岁的梦。

偶尔会梦见过去，梦见了那一张张无比纯真的笑脸会流泪，眼里很涩很涩，梦中一群女孩打打闹闹，说说笑笑，可刀子们都在朝与我相反的方向奔去，轻轻呼唤中却只能看见她们模糊的背影，我们真的远了吗?

向口说着这一切，只有她可以凭我埋怨，可以任我哭诉，诺大的校园中，一个人走时，她说：“把你的影子想成如影随行的朋友，回忆着她们的样子，你就不会孤单了。”我照做了，一个人的路，瞬间充满了快乐，开始习惯低着头，一路走来，望着地上影子，心里无比幸福。

流年的故事会有怎样的结局?

当口谈底高三毕业时，心里很苦，望着她天真的面庞，我想本来应该哭一场的，可是体内原本充沛的水分像枯竭了一般，不管怎么调动，涌出的都不是在眼眶里打转的泪，而是鼻腔里阵阵的酸楚。

草拟的青春包括万千的人生境遇都抵不过“天下没有不散的宴席”，可是D，朋友们，在我们人生最纯真的年代里，我们遇上彼此，都曾经把彼此当作天使般珍惜着，疼爱着。没有云彩，天空会很寂寞，没有天空，云该何处停泊。可我们没有彼此，却依然要幸福、快乐，因为在我们的心房中，有一片天空，有一块草地，有一群女孩打打闹闹，说说笑笑。

“原来的我，怀念从前，是因为太留恋，懵懂的岁月中只收藏了简单的笑脸，我愿相信，时间倒退，记忆最美，合起双手，闭上双眼。再许下心愿。在某一天，回到从前，让他们都出现，让他们没改变，让时钟停在那年的夏天……许飞的《那年夏天》在耳边轻轻回荡，简单的干净却让人感动得想流泪。

青春似一场梦，枕边残留的是甜彻心扉的小幸福。

我小的时候，家里特别穷。没有表，母亲就借天上的星星计时来做活儿。

冬天的晚上，母亲早早地给妹妹铺好被窝，把她安顿好，就开始做活。记得那天，北风呼呼地刮着。我趴在被窝里看书，总是嫌灯暗，但母亲却说这比她小的时候好多了，这就已经不算暗了。那时，我陪着母亲做活，有时看书，有时写作业。但时间不长就熬不住了，在纳鞋底的嗡嗡声中甜甜地睡去。第二天早上起来，我看见两只鞋底放在炕上，问母亲昨天晚上什么时候睡的。母亲的回答令我感觉新鲜至极--那就是“三星正南“的时候。因为我当时小，所以不知道三星正南是什么时候。反正是我一觉醒来，母亲在做，又一觉醒来，母亲还在做。我虽然不知道是什么时候，但觉得肯定很晚了。

后来我长大了，才知道三星是猎户座中的三颗星。冬天的夜里，我看书看得累了，就到院子里放松一下。但那时还不是三星正南的时候。心里想还不晚。可走回屋一看，已经11点多了。于是，不禁想起小的时候，母亲做活到“三星正南“，那该多晚呀!

过年，我们几个穿着崭新的衣服和鞋子同伙伴们高高兴兴玩耍的时候，我们不曾想过这是母亲经过多少日日夜夜才做出来的。有时天气骤冷，母亲几乎整夜不眠;第二天，我们看到母亲一夜做好的棉衣，感到格外亲切。这时，母亲也甜甜地笑了。

母亲永远是家里睡得最晚、起得最早的。她一直含辛茹苦照顾着我们。

母亲常说孩子就是母亲的希望，如果孩子高兴，父母也高兴。如果孩子不高兴，父母也会闷闷不乐。母亲说：“只要你们高兴，我们也就很满足、很幸福了。“这不正是道出了天下所有父母的心声吗?

家中没有表，天上的星星是母亲最忠实的时钟，只有它们知道母亲每天忙到多晚。母亲不用表，无论白天与黑夜都在为儿女操劳着，但从不觉得委屈。因为我们高兴，她也就觉得幸福。

母亲的幸福原来如此简单。竟是来自她的日夜操劳换来的我们的笑容。天上的星星--母亲的时钟见证着这一切。让我们一起来祝福那些默默为儿女奉献的父母吧!

愿天下父母吉星高照!平安度春秋!

今夜，凉风徐徐。我独自漫步在门前的小院里，皎洁的月光从天空中直射下来，四处清晰可见。我仰望天空，天上的星星像无数盏明灯映入了我的眼帘……

“如果上帝给你一次机会，让你选择当恒星还是当流星，你怎样选择?”这曾经是好友问我的一个问题，当时我无语。

此时，仰望满天星星，我开始思索：人生是要像恒星一样默默无闻永恒于世，还是要像流星一样，在瞬间放出耀眼的光芒，然后消失在茫茫宇宙中?

在现实生活中，我曾看到过无数的恒星：清洁工人每天天未亮就去打扫街道;老师站在讲台前向学生传授着时代的文明;十字路口的警察叔叔正指挥着交通;海防战士正守卫着我们伟大的祖国……这些默默无闻的人难道不值得我们去赞扬吗?他们勤劳、奉献，但从未计较得到的多与少，日复一日、年复一年地坚守在自己的岗位上，就如夜空中的恒星，默默地发出星光……

我爱恒星，我喜欢它们的沉默，我敬佩它们的付出。

想到这里，我抬头望了望满天的恒星，我想：如果真有这么一次机会，我会选择做一颗恒星。正在这时，一颗流星划破了夜的沉静，在天空中留下了一道美丽的长弧，继而消失在天边。我呆住了，原来流星也很美丽!

在我的身边，流星般的人不也是有很多的吗?战争时期的董存瑞舍身炸雕堡，鼓舞了很多年轻的战士勇往直前;雷锋助人为乐，帮助了无数在困境中需要帮助的人们……他们的生命虽然都十分短暂，可他们给予整个社会的却无法计算，在他们短暂的人生中，留下了辉煌的事迹，难道他们不值得我们去赞扬、去歌颂吗?流星是短暂的，但它留给人们的却是永远不会磨灭的美丽，永不暗淡的光亮!

我也爱流星，流星的生命虽然短暂，但流星短暂的生命中却有着辉煌的历史。流星的轰轰烈烈，重重地拨动着我的心弦!

思索到这儿，我微笑了，我想：一个人可以像恒星一样默默无闻发出光亮，也可以像流星一样轰轰烈烈。如果上帝真要我只能从中选择其一，那么我会对他说：“只要社会需要，我会不顾一切地扮演好每一个角色!

夜，很静。星星在头上眨着眼睛，仿佛对我的选择感到欣慰。我理了理被吹乱的头发，再次仰望满天星星，我从心底喊道：星星啊!从你身上我懂得了人生的真谛，我会用我的整个生命，去实现我的人生价值——或如恒星默默无闻;或如流星轰轰烈烈!

爱我的人很多，但最爱我的人是妈妈，她把所有的爱全都给了我。

一个和往日一样平淡、温馨的夜晚。我和妈妈晚饭后照例围坐在桌子旁，在明亮的灯光下，我写作业，妈妈备课，查资料。时不时，我抬头看看妈妈，妈妈也会心地对我一笑。可过了不久，我就觉得有些不舒服了，头晕晕乎乎的，于是，我赶快告诉了妈妈。刚才还一脸轻松的妈妈马上紧张了起来，她先是用手摸了摸我的头，然后又用体温计测量，一边测还一边不住埋怨自己：“哎，都怪我。最近感冒的人挺多，应该早点给你吃预防药。”“没事的，我很快就好了。”我安慰着妈妈，可妈妈此时已如临大敌，特别是一看体温是39度就更是忙活开了。她先是让我喝水，之后在药箱里翻腾了一会儿，退烧片、感冒药、下火药就都堆在了桌子上，她一一盯我吃了下去，才吁了一口气。10点多了，我要睡了，妈妈照例先用暖水袋热了被窝，我躺了进去，感觉好多了。而妈妈却不睡，问她，她说药需要3、4个小时吃一次，她要在1点时再喂我吃一顿。

那晚，可能由于难受，我睡得并不踏实，我知道妈妈给我掖过被子，我知道她用额头试过我的体温……但我没敢睁开眼睛，我怕她担心。好容易到了1点钟，妈妈又一次盯着我吃了药。我以为这回她该睡了，可没想到妈妈又说4点时还要再吃一顿!我看着妈妈上好表铃儿，这才合衣躺了下来……这一晚，妈妈基本没睡，那可恶的表铃儿3小时后准时叫起了妈妈。之后，妈妈又在6点半准时起来为我准备早点了……

人们都说母爱是无私的。的确，每次我一病，最难过最着急的总是妈妈。有一次，她甚至跟我说：“快传染给我吧，这样你就好了!”我很震惊，世界上只有妈妈会为儿女这样做呀!想想平时，妈妈不也是一样的吗?每天早上6点半她会准时给我做早点，然后7点喊我，一分不差，只为了让我多睡会儿，她一定一边做饭，一边还不停地看表吧。吃饭时，妈妈也总是把我最爱吃的菜源源不断地送入我的碗里，她却吃的很少。她爱我，胜过爱她自己!我也爱她，我为有这样的妈妈倍感自豪!

“母亲，倘若你梦中看见一只很小的白船，不要惊讶它无端入梦，这是你至爱的女儿，含着泪叠的万水千山……”每当冰心的小诗《纸船》映入眼帘，我都会想起我那严厉的妈妈。小时候，我家后山是一块神秘的地方，我常常爱上去扮演探险家的角色。有一次，我无意中发现了几棵桃树，外面用一层篱笆围着，我高兴极了，虽然现在的桃子还只有羽毛球一般大小，可我相信，今后终会有甜蜜的果实。

打那以后，我每次上山，都会光临那片“桃树林”。没过几星期，桃子已像小灯笼似地，高挂树枝了，它们白里透着红，胖乎乎的，还有着完美的弧线，藏在绿叶之间，活脱脱就是一个个害羞的新娘子藏在了绿色的屏风后面。望着可爱的桃子，我口水直流，心里不禁萌生了一个念头……我绕到篱笆另一端，从窄小的缝里钻进去，想都没想，走到一棵桃树下，摘了五个长得较低的桃子用衣服包好，钻出篱笆，快步沿着弯曲的小路向家里跑去。

到了家里，我将它们放在窗子前，像小老师似的一遍又一遍给它们排队。排好队后，我就按顺序吃了起来，最后五只桃子只剩一只了，妈妈回来了，我便将它给了妈妈，妈妈看了这只白里透红的“小精灵”，浅浅地一笑，又忽然生气地问我：“晨晨(我的小名)，我们家没有桃子，你这是从哪儿弄来的?”我神秘地一笑，拉起妈妈的手往后山跑去。到了那儿，我随手往“桃树林”一指，把这块风水宝地介绍给了妈妈。我本想让妈妈夸奖我，可没想到，妈妈竟然二话不说，抓起我的手，狠狠地就打：“你怎么可以偷人家的桃子……”偷?这桃树外只围了一层篱笆，实在太好攻破了，我不摘别人也会摘。

我一甩手，赌气地顺着那条蜿蜒的羊肠小道跑下了山。跑到山下，我不禁向上一望，妈妈却还在那块桃树林里徘徊。等到妈妈下山，我已在玩具堆里泡了不少时间。只听妈妈略带喜悦地说：“晨晨，快过来。”我过去一看，惊喜地跳着。外头的桌上放的不是别的，而是桃树林里8只最大最甜最好的桃子。妈妈疲倦地说：“这是我向桃林主人买来的，你爱吃就快吃吧。”我的眼睛湿润了，用颤抖的双手接过一只桃子，是酸还是甜?我品不出其中的味道，只觉得，一股水在往脑子上涌。

世界上任何一只桃子都没有如此奇妙的味道。墙角的野草能从石缝中钻出来，是种坚毅;每一片竹叶都垂下头，是种谦虚;蚂蚁齐心协力能够搬动比它们重十几倍的东西，是种团结。而妈妈，教给我的却是这一生中最重要的品质。

历史是一条长河，有许多精彩的浪花;历史是一面铜镜，有许多精彩的微光;历史是一面歌剧，有许多精彩的高潮……历史虽早已过去，却影响着今天、明天。

军中四面楚歌，纵是孙武在世亦无力回天。虞姬骗过项羽的宝剑，自刎于他面前。一首《垓下歌》何等凄惨，昔日威风八面的西楚霸王今日竟这般无奈。他无颜面对江东父老，扔掉了霸王枪，送出了乌骓马，自刎于乌江岸旁，鲜血映红了乌江水。那一瞬间，我读出了英雄的悲壮。

劈华雄，斩颜良，诛文丑，关云长何等英勇;过五关，斩六将，淹七军，美髯公何等智勇;不料吕子明白衣渡江，奇袭荆州，只得败走麦城，汉寿侯何等悲惨。昔桃园结义，怎能投降变节，“动手吧!”，在屠刀落下的时刻，忠义的鲜血染红了朵朵桃花。那一瞬间，我读出了义士的不屈。

夕阳即将西下，一个人站在汨罗江畔，望着即将被攻破的国都，没有人能挡住嬴政麾下的几十万雄兵。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，当年的豪言壮语尚未实现，为何付出却没有回报?“天要亡我楚国吗?”望着滔滔江水，大喊一声“再见了，祖国!”，不一会便消失在被夕阳映红的江水中，夕阳慢慢落下了。那一瞬间，我读出了忠臣慷慨赴死殉国的赤诚。

未出茅庐，便知天下三分，三试刘备爱才之心。赤壁联吴，七擒孟获，六出祁山，一把烈火烧得魏、吴皆俱，两行浊泪映出武侯心声，蜀汉丞相忠武乡侯诸葛孔明，虽“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”，然前后出师遗表在，还有那一句“鞠躬尽瘁，死而后已”，今生何憾!在他闭上双眼的一刻，蜀汉的天塌了大半边。那一瞬间，我读出了有志之士实现抱负的信念与顽强。

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。那虽只是几个短短的瞬间，却让我受益终生，让我明白了短暂人生的价值和意义。

多年以后，打开奶奶的小木匣，我的内心依然痛楚，泪水不知不觉往下流。

这是个长10厘米，宽5厘米，高有3厘米的小木匣。木匣外面镀了红木漆，可是有许多年，现在已经很破旧了，漆也是脱落了许多。木匣的锁扣已是锈迹斑斑。

锁扣上挂着一把小铁锁，这是怎样的一把小锁，它的全身已被铁锈包裹，可它依然紧锁?

我拿出钥匙，轻轻地打开。我的陈封心底多年的记忆便也像滚滚滔水涌了上来。

那是五年前，我十五岁。那一天，天空阴沉，已经断断续续下了好几天的雨了，我亲爱的奶奶躺在床上，她已经处于弥留之际，屋里好多人，大家都是来见奶奶的最后一面。而我不敢见，我只配呆在墙角流泪，我是罪人。

前天，趁奶奶不注意的时候，我偷偷溜进了她的房间。听妈妈说，奶奶有个小木匣，从不让人看。这一回，我便是来偷那个小木匣，看看里面放了什么宝贝。刚进门，我便看见奶奶的床前柜子上放着个小木匣。“啊，就是它了”，我跑上去拿起它，便向自己房间溜，可不巧，刚出门便被奶奶看见了，奶奶看到了我手上的小木匣。

“小兔崽子，啥时候学会偷东西了，快把奶奶的小木匣还来。”

“不给，不给，奶奶你来追，追到就给你”，我夺门奔到了屋外。

“让你跑，奶奶追到你，打断你的小腿”，奶奶边说着边追到了外面。

我一边倒退着走，一边看奶奶步履艰难的追来。“小心，后面有水”，奶奶大声的喊。而此刻我却已经滑倒了。就在我倒下地面的那一刻，奶奶突然加快了脚步，接着她失去了平衡，滑倒了。爸爸立刻把奶奶送到了医院……

突然有一只大手拍了拍我的肩膀，我抬起头，“快写进去吧，奶奶想见你”，爸爸沙哑的说。我站了起来，脚有些麻，慢慢地向前走，只觉得骨头里像是灌了铅。推开门看见了奶奶，她指了指床前的椅子，我蹒跚地走上去，坐了下来。奶奶有指了指枕边的小木匣，示意我拿起拉一。我把木匣捧在手上，只觉得很重。上面的锁已经拿掉了，奶奶微笑着望着我，我便把木匣打了开来。

里面的东西让我惊讶。一块手帕和一张卡片。拿起卡片，正面是一幅风景画，反面有着一行幼稚的小字：亲爱的奶奶，生日快乐!看着这些字，突然见我想到了什么!

那是上小学三年级的时候，学校流行送卡片。我也买了许多，送哥哥送姐姐，送了好多，可最后还有几张没有人送了。后来我就送了奶奶一张，上面写着：亲爱的奶奶，生日快乐!可巧那天真的是奶奶的生日，全家人都不知道。奶奶收到卡片可乐坏了，逢人便夸我是好孩子……

也不知道过了多久，爸爸进来把我叫了出去，出门的时候，我回头望了望奶奶，她也正望着我，眼睛里闪着泪光。那天夜里，奶奶便去了另一个世界。

丧事过后，爸爸把小木匣交给了我，爸爸说：“这是奶奶留给你的，要你好好保管”，我抱着小木匣，眼泪就不听话的流了下来……

今天是奶奶的生日，我带着小木匣来到奶奶的坟前，打开木匣的一刹那，我的眼泪就流了下来。奶奶，孙儿想念你，无限哀痛。

大家都多一份友爱，世界就多一份温馨。

领袖说：“我们来自五湖四海，为了一个共同的革命目标，走到一起来了……我们的干部要关心每一个战士，每一个革命队伍的人都要互相关心，互相爱护，互相帮助，谅解、友谊和支援比什么都重要。”

这里，领袖追求的是人类的至善。

那么，人生之为人的终极目的是什么呢?

个人幸福……

人类至善……

看着往圣先哲用一生回答的问题，我们能从前人思想的脚步中找到答案。

嵇康、李白、杜甫、苏东坡、陆游、严复、章太炎……我们熟悉的每一位先哲无不用自己的生命扮着洞悉人生、启迪大众的角色。他们的功业彪炳千秋，永垂史册。

但是，先哲们悲惨的人生境遇是有目共睹的。

李白，风流诗仙，才气十足。“敏捷诗千首”、“词源倾倒三江水”都可以作为对他的客观评价。但是，他因自己的狂傲、耿直得到了什么呢?“可怜荒陇穷泉骨，曾有惊天动地文。但是诗人多薄命，就中沦落不过君。”是对他困顿一生、失意一生、悲剧一生的真实写照。诗人用自己悲剧的命运创造了灿烂的艺术，为此付出的便是个人的幸福。

程婴、杵臼的故事更有说服力。为了完成人类的至善，杵臼放弃了自己安享晚年的幸福，程婴放弃了自己中年得子的幸福。

……

你能说李白眼见自己妻离子散、浪迹天涯是幸福是吗?你能说杜甫看到自己的亲生骨肉饥寒早夭是幸福的吗?你能说程婴亲历自己的儿子被人摔死是幸福的吗?同样，你能说前院主人看到自己所受的损失是幸福的吗?

繁杂的现实中有人将个人幸福作为人生的终极目的，他们很少去思考活着的意义、生命的本源，很少去思考个人追求可能会造成对他人利益的损害，他们所站的立场是狭隘的。况且个人的幸福观不同，而人人皆有追求幸福的权利。贪官污吏的幸福是聚敛财物，享受声色犬马之娱;杀人劫货者的幸福是剥夺他人的生命和财产，满足一己私欲……如果将幸福作为人生的终极目的，使所有人实现个人幸福，那么贪官污吏付出的是党性原则和人民的千秋基业，变成社会的蛀虫;杀人劫货者付出的是人最起码的人性原则，变成社会的毒瘤和残渣。再则追求幸福必有欲望的痛苦，得不到满足甚至会走向堕落。

生命的价值告诉我们，一个人外在的暂时幸福，常常会以某种精神的失去为代价，只有追求至善，为人类作贡献，才会有内心的充实。而这种充实，正是世界上最有意义的，也是最受人们崇敬和爱戴的。由此，只有最高的人类至善才是人生的终极目的，才能保证人类在贫瘠的土地上互帮互助，代代相传?quot;看见大家同心扶危救困，留下几条车辙算得了什么。“追求至善必定付出代价，正如主人的前院。但主人毫不后悔，因为他把至善作为人生的终极目的，付出个人幸福也是值得的。

人类至善在互助中的体现正如张中行先生所说：你得到人家的关照不说谢，人家得到你的关照不说谢，心里边想就应该是这个样子……

生命的道路磕磕磕碰碰，害怕摔倒的我总会亮起一盏盏“灯”照亮前程，因而走得舒坦。那一盏盏“灯”就是我的闪光点。

我曾经羡慕过很多人，羡慕他们有许许多多的优点。但如今，我不再做那只只羡慕别人的丑小鸭，我已学会从自己身上寻找闪光点。

我是个勤快的女孩。在学校，我能帮助老师管理班级，为班级效力;在家里，我是父母的好帮手——我能利用课时间为妈妈分担家务活，做自己力所能及的事情。这也算是一种孝敬的方式吧?因此，我总能得到邻居的叔叔阿姨们的夸奖。

我是关心朋友的人，对待朋友一心一意，把她们当做自己的亲姐妹。无论朋友遇到多大困难，我都会竭尽全力去帮助她们。一次，我的同桌生病没来上学。一天要上多少新课，落下了恐怕会堆积如山呀!放学后，我去看望她，还详细地给她讲解了当天教的新内容。她感动得热泪盈眶：“你真是我的好朋友!”

我也是一个乐于助人的孩子。一天下午，我放学了。我怀着愉快的心情，踏着轻盈的脚步走在放学的路上。突然，前面一位老奶奶被绊倒了。我急忙跑过去，关切地问：“老奶奶，您没事吧?”

“谢谢，我没事。”老人的脸上露出了和蔼的笑容。

“要不，我送您回家吧?”

“嗯，也好，麻烦你了。”

我不顾路途遥远，小心翼翼地扶着向家走去。临走时，我隐约听见老奶奶说：“真是个好孩子啊!”我心里比吃了蜜还要甜。

这是我的闪光点：勤劳，关心朋友，乐于助人……它们是灯，是不能用金钱衡量的一盏盏“灯”。让生命充满价值，撒下一片片辉煌。拥有这些闪光点，是我的骄傲，是我的光荣，我为自己喝彩!

“你只闻到我的香水，却没有看到我的汗水;你有你的规则，我有我的选择;你否定我的现在，我决定我的未来;你嘲笑我一无所有，不配去爱，我可怜你总是等待;你可以轻视我们的年轻，我们会证明这是谁的时代，梦想是注定孤独的旅行，路上少不了质疑和嘲笑，但那又怎样?哪怕遍体鳞伤也要活得漂亮!”

这是一段自信的代言广告词。人们总是惊羡于花儿的美丽，可又有谁看到花儿背后的心血于汗水呢?在我们成长的路途中，有太多太多的坎坷与荆棘，也有太多太多的欢声与笑语。三起三落，人生变幻无常，我们唯有用耐心来证明这是我们的时代，用自信来证明我们的时代，用能力，用现实，用结果……来向你证明这是我们的时代。

现在我们正在悄悄地收集能量，努力的学习文化知识，为将来的“战争”储备枪支弹药。在这期间，我们可能会被轻视，被鞭打，被那纷飞的“子弹”所击打，甚至倒下，但我们不能被自己打倒，打倒了就爬起来，犯了错误不要太过于紧张，勇敢地承担错误的后果。如果被嘲笑或质疑，大胆地说出你的观点，不被认可也不必纠结，因为梦想是注定孤独的旅行。

不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。梅花的寒彻骨只有它自己知道，路旁的行人又如何知晓?同样，你的汗水与努力自己最清楚，嘲笑你的那些人又怎能品尝到其中的心酸与痛楚呢?所以，不要担心，不要害怕，追梦的路上即使没有知己也不要放弃自己最初的梦想。

还记得歌词里这样唱：阳光总在风雨后，请相信有彩虹!谁都喜欢看到彩虹，但哪有睁眼就能看到彩虹呢?彩虹也不是随随便便就能让人们看到的，它必须经过暴风雨的洗礼。同样，我们的梦像我们的未来，想要梦想开花，想要一路顺风，就要历经挫折与苦难，就要经过暴风雨的洗礼，就要经过风霜雨雪的击打，最终才能更加辉煌。

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。宝剑想要变锋利、梅花想要变清香也要经过无数磨难和严寒。所以，我们必须学会忍受挫折与痛苦的磨砺，为明天的辉煌打下坚实的基础。

“光阴似箭，日月如梭”时间如流水一般，转眼就过去了一年又一年，几年中，我既有令人高兴的事，又有令人悲伤的事，但有一件事令我久久难以忘怀，它就像一缕温暖的阳光拂过我的心田。

那是一个夏天的下午，我无所事事地走着。突然，一个小男孩飞奔过来把我撞倒了，我摔在结实的地面上，疼得差点叫出声来。“干嘛呢你?走路看道!”我从地上爬起来，掸一掸身上的土，冲着男孩大声呵斥。

“对不起!”那男孩一脸愧疚。“我走得太急了。对了。你知道附近的书店怎么走吗?”

什么，竟然厚颜无耻地向我问路!我十分生气地想着。接着一个报复的念头从我脑中成了形。“我知道，我知道。”我答道，先往前直走，左拐，再直走，右拐，就到了。

“谢谢你!”男孩朝我露出真诚的笑容，点了点头走了。

我得意地笑了……

第二天上午，我独自去奶奶家，快到了!我不由加快了脚步，可是胡同口立着个大牌子：“前方施工”!什么!我心中一惊，奶奶家我只来过三次，只知道这条路，现在让我绕路，怎么办?这时，我看见了一个小男孩，我喜出望外地对他说：“这附近还有别的路进胡同吗?”“有啊”这时，我认出了他，“你是?”男孩也认出了我。

“我知道还有一条路通往胡同。”我心想：我才不上你的当呢!于是，我转身就走，男孩说：“我知道你不肯相信我，我可以给你带路呀!”

过了一会儿，我拐进了胡同。

“谢谢!”我对他说。“不客气。”男孩脸上又一次充满真诚，他朝我挥挥手，远去了。

我目送他远去，他的胸怀那么宽阔，是他教会了我如何宽容。

在人生道路上，他是我的老师，我的引路人!

虽然这件事过去了很久，但是我仍然不能忘怀!它是我人生的标尺，宽容让我的心田充满阳光。

上一个月，我们学校举行了接力赛。我是男生里面第一个跑的，我们跑到了操场，我很有信心，可是一个小小的失误让我知道了团结的力量，事情是这样的。

比赛开始了，我使劲地跑到了终点，我果然是第一个跑到的，我正在高兴的时候一激动，我把棒给成了四年级一班的人，听到同学说：“给错了，给错了!”我仔细一看，真的给错了，我感觉事倍功半了，我立刻把棒给了我们班的周涵杰，周涵杰接过棒已经是全年级最后一名了，这个时候，就有同学责怪我了，我本来就很后悔了，他们一说我更伤心了，我忍不住哭了起来。这个时候又有人来安慰我，他们说：“下次努力就行了。”我心里面慢慢平静下来，我接着看比赛，我相信只要比赛没有结束，就有希望。接下来，每个同学都用尽自己的力气，使劲往前赶，努力缩小和别人的差距，最后一棒孙原东用尽了所有的力气超过了领先的四年级一班，获取了第一名。

大家高兴极了，钟老师过来给我说：“你可是第一棒哦，不能垂头丧气，我们都赢了嘛。”陈珑侧也跑过来给我说：“我们从倒数第一变成了真正的第一名，你不高兴吗?”接着又有几个同学来安慰我，我的心彻底平静了下来。

我收获了团结，不是我一个人在跑步，而是一个团体在跑步，每个人都会在生活中出现这样那样的失误，我们要学会原谅别人，帮助别人，团结同学才能更好的进步。

正好是放假的时候，妈妈去上班了，爸爸没事带我和弟弟出去散散步，玩一会儿，呼吸一下新鲜空气。

当时我听到这个消息的时候，真的是开心爆了，第一次听到爸爸带我们出去玩，因为爸爸平常工作很忙，有时还要写一些东西，休息的时候也要拿着手机看一会儿，因为每隔多长时间都会有人给他打电话的。第一次听到爸爸有空带我们出去散步，但爸爸的手还是离不开手机呀!

我们出来呼吸了一下新鲜空气，外面的空气实在是太好了，天天闷在家里确实有点儿不舒服。我们还带了弟弟的滑板车，这个滑板车是可以伸缩的，我和弟弟都可以玩。到外面最应该的就是运动啦!天天闷在家里肉都长胖了。于是爸爸和我就一同提议来一场赛跑比赛，我们三个人一起比赛跑步。听到这个我也很惊讶，因为爸爸从来没给我们玩过游戏，他是一个很直接的人，觉得我们这些都很幼稚。第一次看爸爸和我们一起玩，真的超级期待呢!

我们赛跑的过程中十分开心，当然不用说，就是爸爸赢，他那腿比我们俩的都长呢!我和弟弟在旁边玩，爸爸一边玩着手机一边看着我们，要不然一有一个电话，他没听见可就完了。我和弟弟两个人在玩游戏，我们的滑板车就摆在一旁。这时我看见爸爸把手机揣进了口袋里。在我们两的滑板旁边走来走去，突然，爸爸抓住了我和弟弟的滑板，把脚往上一踩，开始滑了起来。没想到爸爸也有这么好奇的时候，平时他可是连看都不看一眼呐，每天都盯着手机。我觉得这次我们三个出来玩真是选对了呢!

发了玩会儿满的样子，真像一个幼稚的小朋友。边滑还边对着我们笑说：这还挺有意思的。没想到爸爸也有这么可爱的时候，平时他都是很高冷的，就每天盯着手机说话。我觉得这次爸爸带我们出去玩真的是很难得呢，因为从这次开始，爸爸就再也没带我们出去玩过了。因为他最近很忙，没有时间陪我吗?要是有一点时间的话，还是耍耍手机写什么的。

希望爸爸能带我们多多的去出去玩，毕竟爸爸天天闷在家里，对身体也不好，只不过是没时间而已。我希望下一次爸爸有时间的话，一定要找准机会带他出去玩。这次爸爸带我和弟弟出去玩的这段时间，我的脸上全程都挂着笑容，因为实在是太难得了。当我们笑着笑着都停了下来，因为爸爸接到了一个电话，说有事情要找他，所以爸爸就打电话给妈妈。让我们在这里等妈妈过来，爸爸就走了。

虽然很遗憾，但是爸爸陪我们的时间还是很长的，难得一次爸爸出来玩儿，真的是太难得了。希望爸爸能多花一些时间带我们出去玩!

东方绿舟是上海市中小学生国防教育基地，我这个“小军事迷”可是一直想着要去玩一次呢。今天，终于实现了我的小愿望。

东方绿舟占地面积很大，风景优美，景色如画。里面最吸引我的就是国防教育园了。一入园，我就直奔那按照一比一比例仿造的航空母舰。舰船的底舱是兵器博物馆，一进去，我便不由得发出“哇”的赞叹声，这里停满了各种型号的导弹发射车、装甲车以及坦克等，我细细地打量它们，真是让我大开眼界。

接着我参观了上一层的轻兵器和冷兵器展览馆。到了飞行甲板了，“哇!”我被震撼了，“真大呀!”只见上面停了许多架飞机，可惜都是只有航炮的老式飞机，连导弹都没有。正当我暗自遗憾时，咦?前面不远处那架飞机有导弹呢!我连忙跑过去跟它合了影。

从航空母舰上下来后，爸爸和我去参观了一艘2003年退役的280潜艇。潜艇上有很多设备，十分拥挤，生活条件也很差，唯一的一张桌子既是餐桌，又是手术台兼会议桌。我真佩服那些潜艇兵叔叔呢!但是越艰苦的环境往往越能锻炼人哦，据说在这艘潜艇上服役过的某支队中就有近20人成为将军，真是了不起!

之后，我们体验了水陆两栖车项目，这可是我第一次乘车过河，感觉有点特别啊!

东方绿舟真大呀，还有很多项目我没有来得及体验，只有下次再来领略这里的奇妙了。

“埋在春的泥土里，滋润了大地开出下一个花季，风中你的泪滴，滴滴落在回忆里，让我们取名叫做珍惜……”

耳机里传出《春泥》这首歌优美的旋律。春天是个多好的季节啊!万物开始复苏，小草开始长出了嫩芽，大树也长出乐繁盛的茂叶，还有我们家乡的田野上也长出了野花，农民伯伯们也在农事做着各种准备。真是“一年之计在于春”啊!

记得儿时的春天是最好的，在很小的时候，一到春天小朋友们就成群结队的在一起玩耍，在田野里追赶，在池塘里钓鱼。田野开满花，我们就枕着花儿休息，在田地里用着泥巴来打仗，每个人回家都是被家长骂。但是我们从没有畏惧过，儿时的时候玩是大于一切的。每次被家长呵斥的时候才想起来家长的嘱咐，然后就将伙伴们一个个拿来当挡箭牌。回想起来总让人忍俊不禁……

当然我们也不会光做一些让家长担心的事情，毕竟女孩子要比男孩子要安静那么一点的。我们女孩子经常会玩过家家，这个当妈妈，这个当爸爸。每次大人们看见都要咧开嘴对我们笑。那些儿时的记忆，我记得非常清楚，你们还记得吗?我的伙伴们。

现在我们都长大了，转眼间都各奔东西了。儿时的美好回忆也只能停留在心间，成为那春日里的回忆。现在我提及这些，你们会怎么样呢?是会心一笑，还是轻蔑走过?是啊，正如你们所说，再回忆，再美好也回不去了，你终究会忘记的。我们都已经回不去了，但是!我相信它会再我们心中挥之不去，不可磨灭!因为，那是我们最单纯、最快乐的时候。

一切一切都在变化，周围的人和事也在跟着变化。又是一年芳草绿，依然花重锦官城。在这美好的季节，我们都在为自己的前程而奋斗，面对着复杂的课程、繁重的作业和生活的压力。可当春天阳光温情的拥抱我们的时候，那些脑海深处的回忆又浮现在眼前，成为我们前进的动力，让我在向前的路上，永不退缩。

每一次的成功，总会带给我们无尽的快乐。

但是，有成功就有失败，我品尝过失败，失败的知味就像刚入口的咖啡——它是苦涩的。去年的那个暑假，我曾试着骑过电动车。那时，我并未骑过自行车，所以平衡力不太好，而且，电动车对于我来说太重，因此妈妈怕我在转弯的时候摔倒或不小心拧住车把，便让我在转弯的时候拔了钥匙下车推着转过去再继续骑。可是。人总会出错。有一次，在转弯的时候，我趁妈妈不注意，直接坐在车上，钥匙也没拔，就开始转弯，希望证明自己的能力。但终究是我高估了自己的能力，当我转到一半的时候，身体便止不住的向一边倾斜倒，在了地上。第一次学习骑电动车失败了。

不过，我也成品尝过成功，成功的味道就想回味之中的咖啡——它是醇香的。第二次学骑电动车已经是今年的暑假了，今年的我已经和去年有所不同：今年的我已经不会再盲目的自信，知道量力而行，今年的我已经学会了骑电动车，平衡力也有所提高，即使歪了我也能及时用脚撑住地面。所以，今年我能够放心大胆的练习骑电动车，或许正是因为这一年中许多变化吧，这次骑车的过程十分顺利，一次就成功了。第二次学习骑电动车成功了，我又多了一项新技能!

学习，犹如一杯咖啡，先苦后甜，只有承受住苦，才能品尝到甜。

着名诗人惠特曼说过，有一个孩子每天向前走去，他看见最初的东西，他就会变成那东西，那东西就会变成他的一部分……如果是早开的丁香花，那么它就会变成这个孩子的一部分;如果是杂乱的野草，那么它也会变成这个孩子的一部分。

曾经的我们面对着生活的每一个转折点，每个人之间展开了一场暗地的较量。嫉妒，背叛，冷漠，谎言……这些难以忍受的东西们都在蠢蠢欲动，悄悄蔓延着。因此我们不仅快乐着，也困惑着、痛苦着。此时此刻，即使我们遇见那些来自生活的挫折，我希望我们坚韧顽强行走着，坚持着，有压力但没有屈服，有疼痛但没有溃败，就像一只只破茧而出的蝶，经历着成长的喜悦和疼痛。

大人们这样描述成长的过程：化蛹为蝶，渡青春的河，或穿越黑暗的甬道，无论何种比喻，其实都在强调过程中，那些不易被人察觉或者被人忽视的“艰难”。或许所谓的“艰难”，一切的一切总会过去的，但是，值得一提的是：成长终究需要承担，就像石头下的草籽儿，终究要在重压之下顽强而愉悦的释放生命的能量，发芽，出土，挺立，迎着风雨沐浴着阳光。

我曾听说过一句话：“鼓励是老师送与学生最美好的礼物。”这句话不由得让我想起那位善于雕刻的国王——皮格马利翁，当她在自己雕刻的少女雕像身上倾注全部热情后，那座雕像竟然活了。这是一个多么神奇的现象，这也许就是一种鼓励，一种教育事业的人生艺术。

把学生当作生物，让生物成长;还是把学生当作矿物，让矿物定型?英国人自豪地宣称，牛津和剑桥坚守着对前者的选择犹如一粒种子长成参天大树，不仅需要土壤，水分，氧气，还要足够的时间和空间。越过时间，穿过空间，有的只是对你的鼓励，看好你，不问为什么。每个人生来都不是十全十美，都要缺陷，而人生之路也并非平平坦坦，要坎坷，有挫折，现在在这条路上的人们啊，请不要去管这个困难到底有多少难以战胜，只要向着你自己内心所选的那条路，前进吧!

我已经这样做了，请你也和我一起好吗?

我不喜欢父亲，不喜欢父亲那张面无表情的脸，我喜欢看他笑，尽管他的眼角有了鱼尾纹，尽管他那双月牙眼眯成了一条线，可我还是喜欢聆听他那爽朗的笑声。

从我记事起，父母便整日为了我那个水灵灵的妹妹忙碌着，那位水做的妹妹一哭起来就像大河决堤，洪水泛滥，导致家中民不聊生。宝贵的妹妹吃饭非常慢，久而久之，我也变得磨磨唧唧，跟风之势明显。父亲看出了这点，利用我的好胜心强，硬是要和我在吃饭速度上比上一场。父亲总是一鼓作气，三口两口把饭吃完，把碗一倾，用空空如也的碗底对着我。我咬了咬牙，狼吞虎咽，迎头赶上。为数不多的“胜利”，也值得我沾沾自喜。我笑眯眯的把碗底对着他，但令我费解的是，父亲明明输了，却又为何要笑？

我永远记得小学时语文考得93.5分，母亲给了我一巴掌并决绝的把我推向门口——她不要我了。豆大的泪珠从我脸上滑过，心肺之间弥漫着那种苦涩，时至今日再回首，也仍有一层淡淡的苦感萦绕在心头。可妹妹呢？她考到八十多分就值得鼓励，就值得原谅。我心中的苦又多了几分。

妹妹是家中之宝，我是路边之草，我想。

父亲又不依不饶的来和我“攀比”了。他会背诵了《弟子规》全文，三天两头的引经据典来教育我一番。炫耀的势头简直像一只开了屏的孔雀。他怎么不去管妹妹呢？我总是这样想。可还是毫不犹豫的中了他的激将法——我迷恋上了背古诗。“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海明月珠有泪……”

可是，在我的心中对亲情似乎只有一个朦胧的影子。

在与母亲的一次谈话中，我得知：他打我是因为我的成绩与能力不匹配，她认为我没有尽自己的能力。妹妹的能力就在那里摆着，逼她也没用。

以及，自我上初中以后，妹妹总是在早晨醒来习惯性的问一句：“妈，我姐呢？”

在父亲那一次次的炫耀中，我是否参透了父亲的良苦用心；在母亲那一声声责备声里，我是否感受出了她的谆谆教诲；在妹妹那一声声清脆的呼唤声中，我又是否听出了其中的真情实意。

原来一直是我，在小肚鸡肠，斤斤计较着那些不好，可哪里有不好呢？

开阔心胸，我从“不好”中感受亲情。

闪闪发光的钻戒叫人目眩，“一颗恒久远”的广告词，令人心动。妈妈手指电视，示意爸爸。爸爸点头微笑，换了频道。“乌旗1072学童面临失学的困难。希望工程捐助热线：0108836789。”屏幕上无垠的雪地，泛着钻石般的光芒。爸爸神情严肃，“睡觉吧，明天有任务。”像个首长。妈妈若有所思。

第二天，桌上的纸条儿告诉我，妈妈去单位了。我喊爸爸，没答应。爸爸去哪了呢?纸条儿也没留一张，说好一块儿去给妈妈买生日礼物的，莫非也去加班?真是的，说话不算数。

突然，门铃响了。打开门，是气喘吁吁的爸爸，他的额角渗着晶莹的汗珠，我问：“您干嘛去了?”他却答非所问：“妈妈的存折放在哪里?”我指给他地点，他疾步走上前去取了存折就要走。“我跟您去?”我喊道，可他早已走下了楼。怎么不带我去?莫非他有什么秘密?联想到爸爸刚才焦急的神情，容不得再想，决定跟踪他。喧闹的大街上，人流如潮，正好为我的行动提供了便利条件。尽管我跟得很紧，可爸爸始终没有发现我。我很兴奋，为我的侦探“壮举”。只见爸爸在银行大门前锁好车，三步并作两步地走了进去。我的心顿时松了口气，他一定是去取钱了。

一会儿，他出来了。用手按了按上衣兜。我猜想他要进商场了。可没想到，他却走进了邮局，而且排在了汇款长队中。我不想当众责问他，怀着满脑子的疑问先回家了。

一个小时后，爸爸回来了。他的样子很特别。像刚刚做了件什么伟大的事。我试探着：“取钱了?”他点点头。“那咱们赶快去商场吧。”我催促他。

“不必了，礼物准备好了。”用手按了按衣兜。

“什么?扔下高参，自作主张?”我嚷起来。

“你妈妈会喜欢的。”语调无比自信。

我很扫兴。

晚上，生日蜡烛的光芒映照着爸妈的脸。爸爸神秘兮兮地从口袋里掏出存折，取出一张单子，递给妈妈。

“怎么?没有锦盒?”我一把抢过来，“汇款单?”我的声音高八度。

“是的，今年捐给灾区的学童吧!欠你的，明年还。”爸爸深情地望着妈妈，伸出双手投降。妈妈也举起双手，四只手拍在一起。

“吃不吃蛋糕?”我急了，吹灭了蜡烛。

电视里播映着捐款的名单，爸妈单位榜上有名。啊，原来如此。

广告又开始了：“一颗恒久远……”