苦趣作文叙事汇集20篇

她，蓬松乌亮的长发，水灵灵如沾着晨露的花朵般的双眸，微微上翘的小鼻子，小得像颗樱桃的嘴，堪称完美。

第一次见到她时，我便对她有了好感：举止端庄，彬彬有礼，讨人喜爱。她叫欣凌，比我小一岁半，但人品可能比我好得多，而且也很尊敬我这个大姐姐。

这个暑假，在我软磨硬泡之下，老妈与欣凌的妈妈经过协商，做出了一个天大的决定：让欣凌妹妹来我家！我差点给老妈跪下了。

那晚，欣凌就从天而降，她和往常一样，有礼貌，稳重。当我欢天喜地地送走欣凌妈妈后，屁颠屁颠地走向欣凌，把我珍藏好久的美国巧克力递给她，故作宽宏大量：“给你，正宗美国巧克力，看在你是小客人的份上……”

话未落音，欣凌夺过巧克力，野蛮地扯开包装，拉出一板巧克力就狼吞虎咽，丝毫不给我这个大姐姐留面子。

“呃……你先吃，我去做作业。”我尴尬地抹抹脸，虽然自尊心受损，但我身为姐姐怎能和一个小妹妹计较？我咬咬牙，走进书房。

半小时后，我走出书房，想倒杯牛奶就着巧克力喝。客厅里没人，茶几上的巧克力只剩一个空包装，无精打采地耷拉着脑袋……

莫非？我心头一沉，冲过去翻了翻——什么也没有！我珍藏的巧克力呢？！

“欣！凌！”我大叫。

厕所传出她的应声：“干什么？我在大便！”

“你吃光了我的巧克力？”我怒吼。

“正是在下！”她的语气中透露着嚣张、狂妄，没有半点迟疑，仿佛巧克力的主人是她。

太过分了！我气不打一处来，折断了手中的吸管。不过……我是大姐姐，让着妹妹又何妨？！

但接下来的事儿，让我明白了什么叫“倚少卖少”。

“姐姐，我想尿尿。”天未亮，四周一片漆黑，在伸手不见五指的凌晨，一个稚嫩的声音叫醒了我，是和我同床的欣凌。

“干嘛？要尿自己尿！”我不耐烦地翻了个身，继续睡。

“姐姐，我怕黑。”欣凌又扯了扯我的睡衣，见我没理她，她又推了推我，试图叫醒我。

“黑就黑，开灯……”我还没说完，强光“刷”地照得我眼睛生疼。我揉揉眼，看见欣凌坐在床边按开关，好像按不够似的拼命按，灯忽闪忽闪地折磨我眼睛。

“你干嘛？！”我不高兴地冲她发火。

她见我生气了，脸一下子垮下来，委屈巴巴：“你家的灯不能调成柔光模式吗？”

晕！我想只有她家的灯能调模式了。

被逼无奈，我被迫陪她去厕所，没想到她把我拒之门外：“你别看我啊！”

“谁看你啦？！”我想反驳，但又怕吵到妈妈，让她出来揍我一顿，只能忍气吞声……

直到我们再回到卧室，欣凌怯怯地说：“姐姐，我睡不着，我们玩会儿吧……”

啊！我要疯啦！

后来的两天，我天天上刑不说，也不能发泄发泄——因为她全天把电视占着。

真是盼星星盼月亮，盼欣凌走的那一天啊！

没有谁是没有烦恼的，虽然我是一个无忧无虑的小学生，但是曾经也有一件烦心事。

计算题对于我来说是令我最害怕的事情，因为每天做题都会错几道题，妈妈为了改掉我马虎的毛病，有一次对我说：“咱们两个来一次计算大通关。”我们选好了要做的题型，当妈妈说开始的那一刻，我手心里冒了汗，因为知道自己马虎的毛病，所以心跳加速，恐怕自己会错，但是为了不让妈妈看出我示弱的样子，我还是下笔如飞一般的将所有的题都做完了，心想：“这么简单的东西一定不会错”，当妈妈给我的卷子做检查时，我还真捏了一把汗，答案念出的那一刻，我知道自己真的做错了，我太急于求成了，也太不想输给妈妈了。

妈妈告诉我：“学习是不可以马虎的，做完题一定要好好检查”。从那以后我学会了做完题要反复检查，不再马虎着急。

这可真是一件让我烦心的事情呀!

我的课余生活丰富多彩，比如旅游、打羽毛球、游泳等等。其中我最喜欢的还是游泳了。

我五岁的时候就开始学游泳了。可是，这几年暑假爸爸带我游泳时，我始终放不下垫板，总觉得没有垫板就会沉下去。尽管爸爸在一旁保护我，我还是视垫板为“救命稻草”。但在今年七月的一天，我在游泳池游泳时，发现一个上幼儿园的小妹妹已经独立游泳了，而且还能游一个来回呢!我心想：小妹妹不用垫板也能游，我比她大那么多，我放下垫板也一定能游!于是，我决定放下垫板试一试，果然身体轻飘飘地浮了起来，我调整呼吸，做准动作，向前游了大约五米。

我真的会游泳了!我兴奋地像只小青蛙似的，在水里上蹦下跳。经过之后一个星期的努力，我已经可以游四百米远了!后来，我又向爸爸学会了各种泳姿，如仰泳、蝶泳、潜泳等。虽然天气已经很凉了，我还坚持双休日游泳。

我爱游泳，因为游泳不仅可以锻炼身体，更可以磨炼我的意志!

泰戈尔写过一段话，意思是说：一个富翁的富并不表现在他的堆满货物的仓库和一本万利的经营上，而是表现在他能够买下广大空间来布置庭院和花园，能够给自己留下大量时间来休闲。同样，心灵中拥有开阔的空间也是最重要的，如此才会有思想的自由。接着，泰戈尔举例说，穷人和悲惨的人的心灵空间完全被日常生活的忧虑和身体的痛苦占据了，所以不可能有思想的自由。我想补充指出的是，除此之外，还有另一类例证，就是忙人。

凡心灵空间的被占据，往往是出于逼迫。如果说穷人和悲惨的人是受了贫穷和苦难的逼迫，那么，忙人则是受了名利和责任的逼迫。名利也是一种贫穷，欲壑难填的痛苦同样具有匮乏的特征，而名利场上的角逐同样充满生存斗争式的焦虑。至于说到责任，可分三种情形，一是出自内心的需要，另当别论，二是为了名利而承担的，可以归结为名利，三是既非内心自觉，又非贪图名利，完全是职务或客观情势所强加的，那就与苦难相差无几了。所以，一个忙人很可能是一个心灵上的穷人和悲惨的人。

这里我还要说一说那种出自内在责任的忙碌，因为我常常认为我的忙碌属于这一种。一个人真正喜欢一种事业，他的身心完全被这种事业占据了，能不能说他也没有了心灵的自由空间呢？这首先要看在从事这种事业的时候，他是否真正感觉到了创造的快乐。譬如说写作，写作诚然是一种艰苦的劳动，但必定伴随着创造的快乐，如果没有，就有理由怀疑它是否蜕变成了一种强迫性的事务，乃至一种功利性的劳作。当一个人以写作为职业的时候，这样的蜕变是很容易发生的。心灵的自由空间是一个快乐的领域，其中包括创造的快乐，阅读的快乐，欣赏大自然和艺术的快乐，情感体验的快乐，无所事事地休闲和遐想和快乐，等等。所有这些快乐都不是孤立的，而是共生互通的。所以，如果一个人永远只是埋头于写作，不再有工夫和心思享受别的快乐，他的创造的快乐和心灵的自由也是大可怀疑的。

我的这番思考是对我自己的一个警告，同时也是对所有自愿的忙人的一个提醒。我想说的是，无论你多么热爱自己的事业，也无论你的事业是什么，你都要为自己保留一个开阔的心灵空间，一种内在的从容和悠闲。惟有在这个心灵空间中，你才能把你的事业作为你的生命果实来品尝。如果没有这个空间，你永远忙碌，你的心灵永远被与事业相关的各种事业所充塞，那么，不管你在事业上取得了怎样的外在成功，你都只是损耗了你的生命而没有品尝到它的果实。

童年的时光，是那么的难忘。而每当我看到天上的飞机“隆隆”地穿过云霄时，我就会忍俊不禁，又想起当年的那件趣事——那时候的我，咋那么蠢呢?

记得那时，我刚五岁，我们一家去奶奶家玩，吃过午饭后，我们正要睡觉，我忽然听到天空有“隆隆”的响声，就问妈妈，外面什么在叫?妈妈说飞机，我似懂非懂地点了点头，哦，我心想，原来是“飞鸡”呀!我也出去试一试，飞上天空该多好啊，说不定还能摸摸云呢。

大家都睡午觉了，但我一心想着“飞鸡”，等他们睡着后，我小心翼翼地溜出家门，从米缸里找出一把米，撒在了地上，引来一大群鸡，我找了一只大的，骑了上去。然后，我使劲拍打它的身体，怎么不飞呀?我急了，用木棒拍打它的身体，它还是一动不动。

可能是被打疼了，公鸡“喔喔喔”地叫了起来，惊动了家人，爸爸妈妈还有爷爷奶奶一起出来了，一看，我在公鸡身上坐的了，他们瞪大眼睛，脸上显出惊奇的样子，妈妈问：“你坐在鸡身上干什么呢?”我说：“你不是说“飞鸡”，我坐在鸡身上，也想试一试飞起来的感觉，可是怎么打它，它也不飞，是不是站在高处就能飞起来了?”他们一听，笑得前仰后合，不知该说什么。后来，经过他们的解释，我总算明白了，也情不自禁地笑了。

童年时的经历，是我人生中一大笔财富，它对我的人生发展起了很大的作用。尽管时光把童年越带越远，但这件童年趣事，却永远留在我的脑海中。

母爱是泉水，滋润我们的心田；母爱是骏马，引领我们奔向辽阔的草原；母爱是雄鹰，陪伴我们飞向蔚蓝的天空……但我对母爱却有更深的体会。

母亲经常提醒我写字时头要抬起、上学前记得喝牛奶、多吃水果……她提醒一两次还可以，提醒的次数多了，我就会莫名的烦燥，不由自主的冲母亲发脾气，可母亲总是默不作声，她悄无声息的承受着我的批评，而我却不屑一顾。每次我写作业时，她总会拿水果来安慰我，我觉得她这样做会打乱我的思路，所以就不让她进我的书房。写完作业，我总让母亲检查，我觉得这是她的义务，因为我是她的女儿，母亲为女儿检查作业是天经地义的。

今年9月份的一天，母亲去医院分娩。母亲住院的几天里，我基本上一个人重复过去所做的事，上学、放学、写作业……不知为何，我总觉得缺点什么。哦，对了，没有了母亲唠唠叨叨的提醒，没有了母亲阳光灿烂的笑脸，没有了母亲无微不止的关怀……的确，我的生活有点乱。早晨，太阳升起，我睡在床上，眼瞧天花板，习惯等母亲唤我上学，可等来等去，却只有我一个人，我才想起母亲住在医院里。晚上写作业时，我等着母亲给我送水果，可左顾右盼，除了我自己，连个人影也没有。写完作业后，我又等着母亲给我批阅作业，但事与愿违，还是没人来。我跑到母亲的卧室准备指责她，脚刚踏入门内，我惊醒了！母亲在这个没有护眼灯的地方批阅我的作业，我却总爱批评她。母亲，您是天底下最善良的人，女儿爱你！母亲，我向你郑重道歉，对不起，女儿错了。

盼呀盼，母亲终于从医院回来了，我上前一把抱住母亲，说了声：我爱你！然后，我泪如雨下，只有母亲明白我的心。

在这个世界上，无言的母爱有很多，也许你还不曾发现。母爱无声，希望大家都能找到属于自己的那份母爱；母爱无疆，让地球上处处都充满母爱吧！

今天晚餐时，由于菜太咸了点，于是我们就嘀嘀咕咕的，爸爸还从冰箱里拿出了酱菜。妈妈见了非常生气，她辛辛苦苦做好的菜，竟被我们挑三拣四，一气之下，妈妈不理我们了，这可怎么办啊？

妈妈一生气，整个屋子里冷冷清清的，连“滴答滴答”的钟声都听得见。平常这种情况下，过一会儿，妈妈的气就消了，可是今天与往日不同，妈妈一直板着脸，气呼呼的，我们急得团团转。于是我先上场，用搞笑的声音逗得妈妈哈哈笑，还使劲摇妈妈的肩膀，用手抓痒，妈妈痒得开怀大笑，求饶说：“哈哈哈，饶了我，哈哈！”我便停了手，可是妈妈又继续板着脸，我拿她没办法。

轮到爸爸上场了，爸爸很神秘地在我耳朵旁悄悄地说了一句话，微笑了一下，我举起大拇指表示赞同。我听从爸爸的“必杀技”―――使劲地、拼命地吃饭桌上的“美味佳肴”，过了一会儿，桌子上的饭菜全部空空如也，妈妈的气立刻消了下去，还说：“你们吃完了，我吃什么呀？”“别担心，我们已经给你留了一点放在锅里呢，呵呵。”

瞧！爸爸的必杀武器厉害不？

跑过调研组，体验调研的辛劳；呆过支教组，体验做老师的乐趣；帮过后勤组，体验做菜的喜悦；忙过这些之后，有了自己的空闲时间，与电影来一次美丽的邂逅，自我娱乐，自我消遣，十分惬意的一天！

电影带给我不一样的感触，《浪漫天降》里的男主角说的一句话，天空中飘过五个字，那都不是事！留给我特别深刻的印象，这五个字可以用来自嘲，自我安慰，自我疏导！生活中遇到的事情，十有八九都是不如意的！就像我们此次三下乡，没来之前，我对此充满了向往，充满了期待。而当我们来到这里，劣质的黄泥水，无热水供应洗澡，简单清淡的饭菜，由原来150多的学生缩减到不到50人，课表调了又调，我们的计划完全被打乱了。但转念想想，那都不是事！我们一起面对，一起努力，这些事情真的都不是事，重要的是我们体验过这种艰苦的生活，更加懂得珍惜今天的幸福生活，感恩饭堂里的阿姨叔叔做菜辛苦，感恩学校为我们提供干净的自来水，还有热水供应洗澡，感恩当下的生活！“熠辉”社会实践队的三下乡生活成了我大学生活里最难忘的记忆，属于15化学1班的独家记忆！

那都不是事！请记住这5个字，伤心、难过的时候，用来自嘲，抚慰自己受伤的心灵，让自己，让大家都走的更加坚定！这样的自我消遣是一次心灵上的洗涤！

乡情是香茗|品出人生真谛|乡情是烈酒|喝出人间思愁

山爱是傲梅|磨砺铮铮铁骨|山爱是荷花|沐浴婀娜美人

乡是帆，山是桨|航向太平洋|乡是灯，山是海|照亮光明路！

明月是一种愁，一种思，一种情因为有了明月，所以让我有了乡情------说来惭愧，一直想写篇文章，来表达自己对故乡的情意可是许久，都没有提笔抒写今天终于有了雅兴所以想借此明月，来挥写自己对故乡的乡思之情！

要问故乡与我有什么情意？我首先要说，它是我的母亲因为在我出生，它就无私的给了我温床般的土地，慈母般的微风与瑶池般的大自然其次我要说，它是我的严父因为它让我，在生活中学会了矜持，坚强与抉择再其次我要说，它是我的良师因为它让我懂得人生需要感激，觉悟，岑寂与奉献！

故乡没有什么独特之处，也没有什么特产正因为它普通，平凡所以我对它爱得深沉为何这说？是因为在此，我看到了劳动人民的善良，圣洁与朴素------正因有这高贵的精神，才让我更加的追求与向往芸芸众生的生活------在书本上，曾看过许多作家描绘过他们的故乡可每次看完，心里都有一种莫名的心酸与腼腆。心想：他们的故乡，为何就那样袅娜多姿，丰姿绰约，怪癖奇特，怪山灵水呢？难道是我的故乡缺乏灵气？或是少了琼瑶观顾？但是，沉静下来，一盘桓，一思索心突觉悟：故乡不也有座宝山吗？！

说起故乡，最让我流连与喜爱的是山------特别是大岭山虽然它没有黄山那样奇特------有奇松，奇鸟，奇花也没有华山那样惊险------有怪石，怪树，怪水但是，我却一直景仰着自己喜爱的大岭山因为它差不多赋予了我整个童年的乐趣！

大岭山是一座两三百米高的山它上面生长着草，树，笋，花等植物，还有一些说不出名的动物------要说爱山的原委，还得分季节一一写述！

春季是我们最有趣的时候之所以说它有趣，不是因为山上面有笑话老人，也不是因为有仙姑而是在上面，我们可以像毛毛虫一样，蜷缩一团，自由蠕动有时我们还去巉石上，吹一吹凉飕飕的风或者在草地骑一下牛背，彼此嬉笑一番，趣味无穷！

夏季，我们在山上会觉得很烦恼，很气愤因为夏季多雨，雷频繁不隔几日，就会来一场淅淅沥沥的大雨，把我们淋得落汤鸡一般------虽然这种天气，很让人纳闷但是我们还是觉得很有趣因为每每这时，我们就会彼此用眼睛你瞧瞧我，我瞧瞧你然后，在到池塘中整理一下自己可就在这时，总会有一个调皮的捣蛋鬼，在池塘里，抓一把泥，往你身上一泼然后自己变成一泥人，惹得大家捧腹大笑！

秋季，对于我们也是稍有一般趣味的。因为秋天是一个收获的好季节，像那些手发痒的小屁孩，当然是忍不住到山上偷别人的红薯烤着吃的若是渴了，并去果园摘几个柑橘来解解渴每当，被主人发现时并哭哭啼啼，嚷嚷道：我没摘，我没摘并且愈哭愈大，最后主人无奈，语无伦次低着头走了！！

冬季，是我们的美食大餐当然我说的美食不是人们认为的大鱼大肉，也不是满汉全席而是冬天时，有许多动物，因为没有充足食物，而禁不起寒冷天气的考验，最后困窘了起来这时，就算是手脚笨拙的人，也可以得心应手的擒住它然后拿回家叫爸妈煮一锅火锅肉吃然后脸上的笑容，洋溢了整个冬天！

首先把乡山之爱情的含义阐释一下它不是人类之间的爱情，也不是动物之间的爱情而是乡情与山爱两者相融的情意，也可以笼统的认为是一种混合情意！

之所以把它称之为乡山之爱情，是因为：没有了乡情也就不会有山的爱意，没有了山爱也就不会有乡的情意只有它们两者情意里面含爱，爱意里面含情才会擦出更耀眼的爱情光芒同时，乡山之爱情也隐含着一个小小的生活哲理------那就是快快乐乐，风风光光的面对自己将来的生活，就好像我们在月光下，回忆起自己故乡：一事，一物，一人而趣味无穷一样！

乡之情，山之爱，乡山之爱情------我的灵魂！

我已经10几岁了，经历的事情就像天上的繁星数不清，还有许多事情都忘记了，但有一件童年趣事使我终身难忘。

记得4岁那年，在一个炎热的夏日，我正在一边吹风扇一边看电视。突然门外传来一阵脚步声，原来是爸爸下班回来了。只见爸爸满头大汗地走进屋来，手里还拿着两串水灵灵的荔枝。我一看到荔枝，口水马上流了出来。如果在这么炎热的夏天，吃上一颗冰凉、清爽又多汁的荔枝，真是人间一大享受啊！

于是我马上拿起一颗荔枝，小心翼翼地剥开荔枝皮，白色的果肉就呈现在我眼前，果汁立刻流满了我的手。我迫不及待地把荔枝往嘴里送，还没有尝出味道，就只剩下荔枝核了。我又吃了几颗，还想吃时，妈妈走过来说：“儿子，不要吃太多的荔枝。要是吃得太多，荔枝就会在你肚子里生根发芽，明年你头上就会长出荔枝树。”我吓得马上不吃了，生怕头上会长出荔枝树。

过了几天，爸爸又拿回几串诱人的荔枝。这次我不敢吃了，我担心头上长出荔枝树来，那以后怎么出门见人啊，别人一定会说我是怪物。

这时，我发现爸爸妈妈正在吃荔枝，而且吃得津津有味。尤其是妈妈，她不是说吃多了会长荔枝树吗？爸爸发现我躲在一旁，就问：“儿子，你躲在那里干什么？不过来一起吃荔枝吗？”我连忙把头摇得像拨浪鼓似的：“我才不要，我怕头上长出荔枝树来。”妈妈听到后先楞了一下，然后笑得连口中的荔枝肉都喷了出来：“儿子，妈妈那天是为了让你不要一次吃太多荔枝才这样说的。放心！吃荔枝是不会在头上长出荔枝树来的，你看爸妈的头上有长树吗？”

我听后才恍然大悟，心想：这下可以放心了，我一定要把荔枝吃光。

这件事虽然过去很久，但想起来我仍然觉得很有趣。

我上完作文课，妈妈来到班里来接我回家每次下课都是妈妈带我回家，我看着妈妈辛苦的驮着我，我心里有一种说不出来的感觉。我对妈妈说：“妈妈，让我学自行车吧！我会学得很好。”妈妈说：“不行，你还太小。”看着母亲那样辛苦，我下定决心一定要学会骑自行车，这样就可以减轻母亲的负担。骑车子可不是一件容易的事，我摔了无数次跤，我忍受着疼痛，继续学骑自行车，终于有一天，我不知不觉得，学会骑自行车了，我心里很高兴。

有一次去上课，我对妈妈说：“以前都是您骑自行车带着我，这次我要带着您。”妈妈笑了笑，说：“你又不会骑车子。”我给妈妈演示了一下，妈妈目瞪口呆的看着我说：“来试试。”我跨上车坐，右脚踏着脚蹬子，左脚去蹬地妈妈也坐上去了。我的心像十五题吊桶——七上八下。我开始慢慢起车，车把不停地左右摇晃，我双手紧握车把尽量保持平衡，终于平稳上路了，可是对面来了车时，心里不免还是紧张起来，妈妈说：“孩子不要紧张，眼睛看着前方，用力蹬。”

下车了妈妈摸着我的头夸奖我说：“儿子，真有本事，能带我了。”看看妈妈脸上洋溢着幸福的微笑，我心里充满了无限的快乐。

每个人都有个最喜欢的老师，我也不例外，每当我看着那张我和老师在一起的照片的时候，总是会想起我心中最难忘的一位老师——黄明新老师。

黄老师是深圳一所学校的语文老师，今年大概28岁了，白净端庄的脸庞上镶着一对酒窝，高高的鼻梁上架着一副眼镜，显得更有学问。

记得有一次，黄老师叫我和几位同学去她的办公室批改作业。刚进办公室，就看见黄老师坐在办公桌前批改着一份又一份的试卷。我们就听老师的安排，改了一会儿作业，就听数学老师对黄老师说：“阿黄，你今天感冒了，早上才知道你又发烧了，不要回去太晚，早点回去休息吧！”“哦，谢谢你了，我没事，还有一个班的作业没改呢！”还没说完，她又咳嗽了，老师又对我们说：“同学们，时间不早了，你们先回去吧，路上注意安全。”我们几个同学就回家了，到第二天早上我才知道黄老师昨夜很晚才回家。

黄老师不仅对工作上的小事尽职尽责，而且她很善解人意，对我们就像自己的孩子一样，我刚来到这个班不久，老师发现我的普通话不错，朗读课文很有感情，并听各科老师说我有上进心。黄老师就把有点内向的我叫到办公室，亲切的对我说：“陈玉菲，你是新来的学生，这段时间你的表现老师都看在眼里，老师知道你是个优秀的学生，给老师读篇课文好吗？”我点了点头，忘掉了拘束，没有了开始的紧张，也忘了站在我面前的是一位老师，好像站在我面前的是我的朋友，我眉飞色舞地大声朗读起来。朗读完后，黄老师对我说：“你读得真有感情，老师觉得你很适合当我们的校主持，不过，咱们先从小做起好不好？老师看出来了，你是个好苗子，学校要求我们班选出一名校播音员，嗯，老师就选你了。”我一听，脸上洋溢着激动的表情。刚开始播完音的时候，我有点紧张，黄老师就会鼓励我，她那亲切的面庞和温和的语气使我感受到了爱。经过老师的指点和鼓励，我在播音室里越来越从容。

这几年来，黄老师含辛茹苦的教育我们，在背后默默地鼓励我们，支持我们。也许，黄老师已经忘记了她为学生的生病奔忙了多少次，忘记了她所付出的艰辛。可是，作为学生的我永远不会忘记，也清清楚楚地明白她付出的一切都是为了她的学生。这六年的师生情，就如一张照片永远的记录下来。

十年树木，百年树人；插柳之恩，终身难忘。

那是大雨滂沱的春天，两边的花朵无力的垂了下来，随着雨水的捶打，花朵在雨中不停地摇晃。树木上的绿色蒙蒙的，像是被白网围住一般。我呆呆地站在门口，看着雨水在屋檐上一滴滴地滑落，我的心己凉了半截。怎么办?我没有带伞!下这么大雨，我怎么回家?冲回去吗?不，雨这么大，会感冒的!那怎么办?干等着?妈妈和爸爸都不在家!

我急得像热锅上的蚂蚁，不知往哪儿去好。“裘颖健!”我猛地回头，看见了一个瘦小的身影。“李思颖!”她跑了过来。“你怎么还不走?”“下这么大雨，我又没有带伞……”“我们俩一起回去?”“不行不行!你那小伞遮不住的!”“没关系!就一下子，”说完就拉起我的手冲入雨中。

打开那黄色的小伞，小雨就迫不及待地滴在伞上，嘀嗒声音清晰可辨。她打着伞拉着我的手还说：“这雨真大呀!”我看见她的麻花辫已经湿透，雨水顺着发沿滴落在她的衣帽里。我心里莫明奇妙地有一股暖流流进我心里。

到家了，她把我送到门口，道别后，他又进入雨中。身影越来越模糊，最后消失不见。我呆呆的望着，还想找出一点儿她的影子，却找不到了。我想，朋友就是这样的吧。在你深陷困境之时，朋友会给你一双有力的手，而你脱离困境时，朋友又不要你的感谢。这，才是最好的朋友。

可能你会认为这些小草很傻，只要选择一个稍微比这个环境优越一点得地方，那它们的生命会更辉煌。但是你错了，生命正是要在厄运中呈现出来的生机才是最美的，最辉煌的。

正如那首歌里唱的：“朋友一生一起走，那些日子不再有。”或许，那只是一转瞬的时光，但有朋友的日子里我不会忘记!

如果你懂得回报，那么你就是一个心存感激的人；如果你敢于牺牲，那么你就是一个品行勇敢的人；如果你懂得珍惜，那么你就是一个幸运的人，因为你已经领悟了人生的真谛。

人生在世需要珍惜的人和物太多太多，亲情、友情、爱情，这些都需要我们把握并认真衡量。

当年，唐玄宗沉迷女色不理政事，使得大唐百年基业被毁，因为他珍惜的不是大唐基业、大唐百姓，而是杨贵妃。

玄宗还好，至少他给世人留下了一段令人痛惜的佳话。那我呢？老天又留给了我什么啊？

她是我儿时的玩伴，现在想想，她竟是我的知己，唯一的知己。我却傻傻的没有珍惜她，现在幡然悔悟却以为时太晚。她能容忍我对她的各种恶作剧，她从没有怪过我分毫。我任性、刁钻，她善良、宽容。我不用说出我内心的想法，她便可知道，我一直幼稚的认为她会读心术，还要她教我。她一直只是微笑不语。我嫌她故弄玄虚，我开始讨厌她。渐渐地，我只能看见她的不好，而对她的优点以及她对我的真诚视而不见。

一天，我和其他小朋友吵了起来。我便认为是她从中挑唆，而她此时正微笑着向我走来，我一看到她气就不打一处来。终于，我不分青红皂白的把气全撒在她身上，我对她破口大骂。她哭着跑回家了……

此后，我转学了，我没有再见过她。最终，我知道了一切的一切都不是她的错，我后悔不已。我去找她道歉，但是她们家因为她爸妈的工作原因搬家了。就这样我带着遗憾离开落下一滴孤独的泪……我想她还会原谅我吗？唉！我知道，也许我不配得到她的原谅。对！我不配！

酒逢知己千杯少，那我和她又算什么呢？“她突然给我打电话了，陌生的号码，熟悉的声音，原来她一直想着我，她说话了。看来，是我太自作多情了，我听见她说她恨我，讨厌我！”啊！梦醒了，我拿起电话来，这只是一场梦罢了……

都怪我，是我不懂得珍惜我于他人之间的友情，自作孽不可活，我想：就把我与她的美好回忆和一些不愉快葬在我的心灵深处吧！这就当是老天对我不懂珍惜身边人的惩罚吧！我想从今以后我会珍惜每个人每份情……

人生若只如初见，结局是否会欢喜些；人生若只如初见，又何须感伤离别……

导语：生与死的距离，已非时间或空间单位之所能及。正如战国时期的“大九州”学说一样，那样地似真又幻，看似存在却又似缥缈。以下是小编为大家分享的最遥远的距离叙事文，欢迎借鉴！

最遥远的距离，到底有多远，是生和死的阴阳相隔？还是落花有意流水无情的无可奈何？

不，这些都不是，真正称的上最遥远的距离莫过于我在这头等你，而你却在那头等她。等到两个人的距离近在咫尺时，却互不相识，只是擦肩而过的瞬间缘分。

影片《最遥远的距离》讲述的是一个心灵孤单的女性，渴望获得真正的爱情，一直固执的相信男朋友是爱她的。哪怕他是一个有家事的男人。直至男友当着她的面对着电话里的老婆说“我爱你”时，她才彻底的明白哪怕是肉体的亲密接触，也无法弥补自己心中最深处的缺口。直到此刻她才明白，自己以前是多么的傻，为了一个不应该看的人而白白浪费自己的青春，意识到这一点的她一方面为自己以前的行为感到莫名的可笑，可真正让她感到揪心的难受的是自己应该如何度过那令人难熬的孤寂岁月。每天一个人对着冷冰冰的四面墙，一种潜伏在心灵深处的孤独感吞噬着她的灵魂，乃至肉体。她似乎感觉到连存在空气中的呼吸也是压抑的。

因此，一个人吃着方便面看着电视剧的她会莫名其妙的流泪，她并不是被里面的剧情感染了，而是心灵深处的孤独感。敏感的女性在悠闲的时候，在百无聊赖的时候总是会胡思乱想，思念刚下眉头，怀疑便上心头。

在这样压抑笼罩的灰色情况下，在这无所事事的情况下，加上一点好奇，剧中的女主人偷看那些误寄到她住址的录影带也就是清理当中的事。原本只是打发无聊时间的一味调味剂，却在不经意间成了生命的主题。连她自己也搞不明白，自己是爱上了录影带里的声音，还是那个风雨无阻坚持录音寄爱人的男主人公。她迷惘，仿佛在声音的世界里她迷失了自己，也可以说在那声音的世界里她找回了自己。

骑上那辆电动车，追随着录音带里声音的地方，到海边，到森林，到台东，台西。

终于她找到了声音的发源地，于是，走进饭馆向老板娘打听录音者的下落，当她以朋友的身份打听时，老板娘很奇怪地问她，既然是朋友，为什么连朋友长什么样也不知道。无言以对的她只能尴尬地离开。她问路人声音发出地在哪？善良的山里人就问她，为什么想寻找呢？找到了又怎么样？

连她自己也不能回答怎样的问题，她不知道，她心里唯一的希望是找到那个未曾谋面的陌生的熟悉人。但似乎她们的缘分仅仅是误会的短暂延续，她只是沿着他的脚步，所有也就只能够对着他的足迹望尘莫及。看到那堆还在燃烧着的火堆，她知道，那个他已经离开了这里，去寻找他的那一个停靠点了，在哪才是他停下脚步的地方，她不知道，她只知道此刻除了眼泪，除了让压抑的眼泪尽情的宣泄，她不知道怎么办。痛苦，失望，疲劳一股脑儿涌上心头，好累，好累。

然而心中的那个没有原因的原因支撑着她往前，哪怕是在海边短暂或者长时间的相遇又能怎么样，我不认识你，你不认识我。

你的声音飘过我的心田，我的住址是你的牵挂。

是有缘无份还是有情却无缘呢？

道路阻且长，会面安可知的等待或追随是又价值的，毕竟彼此有相知相守的誓言，而他们呢，什么也没有，没有记忆，没有回忆。有的只是女主人一厢情愿的跋山涉水的追随。与其说她是在追男主人公的影子，倒不如说是在追心中的梦，用一线希望来填补心灵深处的缺口。

有时候，一个转身，彼此已是万水千山。

那么，一对平行线的相交要在多远的远方呢！没有人知道，却有人固执的去寻找。

在一望无垠的大海边上，沧海的两粟，游离在哪里呢？

每每听到“天上最美的是月亮，人间最美的是你”这句歌词时，我心中的感动和泪水交织在起。人间最美的正是你，我们村中的编竹老人——毛爷爷。

毛爷爷其实并不姓毛，叫什么名字我们也不知，因为他是外地人流落至此，只因他擅长编竹器，所以村里的小孩亲切地叫他毛爷爷。

毛爷爷有双乌黑的大眼，上面经常会布满血丝，脸上的皱纹层层叠叠的堆在他那饱经风霜的脸上。他是个慈爱的老人，自己生没有家室，但他很喜欢孩子，村里的孩子也喜欢他。哪家生孩子了，他会给孩子们送上条小板凳。孩子们经常缠着他要他用毛竹做的小玩具，他对孩子们有求必应。虽然他孑然身，可是他的身边总有孩子们的欢歌笑语。他还 会经常做些好吃的，看到孩子乌溜溜的眼珠盯着竹蒸笼里的包子馒头时，他会意地笑了，脸上的皱纹更深了……

毛爷爷有门好手艺，我们村牌上的竹纹是他编的，村里家家户户都有他做的竹器，有竹椅，竹凳，竹床等，邻村也有不少人冲着他为人诚实，干活都找他。没有个人说他的竹器不好，村里人都戏称他为“竹神”，他也热情的答应着。我记得我就是在他编织的竹床上长大的，妈妈说每次我哭的时候，就把我放在竹躺篮里，用脚踩着摇啊摇，我就立马止住哭声了。爸爸还 告诉我我就是在毛爷爷做的竹床上学会翻身打滚的。毛爷爷做的竹丝很耐用，用了好多年磨损了，毛爷爷主动说给我家做把新的，奶奶才答应丢掉了。那些东西上有我童年的印记，也有毛爷爷身上慈爱的味道。

毛爷爷是个十分勤劳的老人，虽然年逾古稀，村里也决定给这位老人申请“五保”老人的待遇。在以前毛爷爷都拒绝了，他说：“我是有手有脚的，不给村里添麻烦。等我老了干不动了可能要给大家添麻烦了。”说这话的时候，他很不好意思——为自己某天要给大家带来麻烦揪心不已。

有次，我看到毛爷爷拖着几根毛竹回家了，我赶紧跑过去看他如何做竹篮，只见他用把很特别的小竹刀将竹子劈开，然后弄成很细很细的竹丝，转眼之间我发现那些竹子在他的手里特别灵巧。只见他刀刀的在竹子上刻上花纹和个个字，那些图案和字迹都特别优美。毛爷爷还 特别认真，有时候个普通师傅能够半小时刻出来的，他往往会干上小时。是他技术不好吗？我问他原因，他憨憨地说：“习惯了，我们这个不能急，急便切不好，这样人们坐在上面就不舒服。慢工出细活，我得把活干好！“他的番话让我明白了这世上好人的样子，让我知道该如何做人。

“最响亮的回答是行动”，他仍住在那幢破旧的小屋中，这座破旧的小屋也因为有了他而蓬荜生辉，我们村也因为有了他而更加有生气，人们常说：鸟美在羽毛，人美在心灵。这是他生的写照啊！

石头躺着，望着漂飞的雪花。

它很庆幸，能生在美丽的海边。清晨凝视海尽头的太阳，感受眩目的柔和；黄昏体会沙滩的柔软，默默平视荡起的晚霞染满天空。日日倾听惊涛拍岸，遥看潮起潮落，偶尔还会梦见海市蜃楼。

千百年来，石头每天面对波涛的拍打，可它天生的乐观、坚韧与丽质并未遗失，海水的冲刷却令它更加光亮。许多次，在暖洋洋的海风中，石头慰勉彷徨的海蟹勇敢生活，鼓励襁褓中的小海龟奔向深蓝的大海。“帮助是一种富有，一种幸福！”无论何时，石头的脸上都荡漾着灿烂的微笑。光阴荏苒，岁月的沧桑印迹全然不见，石头拥有的是生命无限的活力。

“喂！石头，想什么呢？”旁边的贝壳大声问道。

“哦！多美啊！”石头望望漫天肆意飘飞的雪花。

石头也喜欢漫无目的地放飞思绪，随意想到些什么，它常会有意无意想起那个老伙伴——一只200多年前结识的老海龟，“该回来了吧？”难道，这就是牵挂？许久，石头陷入了深思，海水漫了过来，“水都是咸的吗？”石头默念道。

雪花仍在飘落，温柔地落在石头的身上，然后，悄然而逝。石头喜欢洁白的雪，它认为这是天使的对白，洋洋洒洒。

石头有好多的幻想：也许有一天，我会被人拾起，带到五彩缤纷的大千世界；也许有一天，我会被海水卷起，沉没在深邃的海底……

雪渐渐大了，模糊了天空，模糊了海岸，模糊了身边的一切，却掩不住石头的无限遐思……

导语：人所共知，我们中华民族有着五千年的悠久历史。这些光辉的历程铸就了现在的一切。以下是小编为大家分享的中国精神叙事文，欢迎借鉴！

神清气爽的秋夜，星星闪着聪慧的眼睡不着。黑夜给了我黑色的眼睛，我却用他寻找着光明。我不倦的神思飞扬着，回到了三皇五帝的鸿蒙时代，看着他们的休养生息、文明创造、哲理探究。面对着一颗流星滑落，他们梦想到了天外的世界；面对暴雨倾盆、洪水泛滥，他们担心天倾西北地陷东南；面对高山仰止，他们意欲移山去发现外面的桃花源；面对东海横绝，他们的决心一点也不变，要让精卫鸟去填平大海，使世界相连共平原。基于当时科学文明的限制，他们暗夜行路，摸索着走来，也曾迷茫、焦躁、无奈，那夸父如哈姆雷特一样，坚定的思想必也有过活着还是死去的挣扎。他最终还是选择了蹈火而去，成就了中国华夏民族丰富的精神源泉。

大雨倾盆降，洪水滔天流。我们仿佛看到了氏族公社时代的恶劣气候，先祖女娲和大禹大难当前，勇挑重担，采石炼矶补天漏，三过家门而不入，终于止住了天倾地陷，还给了人民一个宜居的自然环境。是非功过人民历历在目且铭记永远，几千年来直至如今，我们还感念着他们这种知难而进、执着敬业、担当责任、心系人民的精神。女娲补天、大禹治水的精神我们仅仅学习是远远不够的，必须立即马上将其落实到行动中，才能继往开来。

太行巍峨，阻挡了愚公一家人的出行路，闭塞了他们的大视野；东海浩淼，湮灭了精卫的少女梦，抹不去她坚强的造福于后人的决心。于是在太行之麓，东海之滨，但闻锄声锵锵，但见精卫飞翔。愚公移山，精卫填海的故事反映的精神是，他们为了理想和目标可以不惜一切代价地及时施行，表现了他们的勇敢、勤劳、少说多干、默默无闻、坚强执着、敢移山倒海的壮志豪情。这与我们现代的人相比，就显得我们在吃苦耐劳方面有差距了。科技的发展已弥补了这点不足，重型机械的发明已经使移山倒海成为可能。但是我们明白，这是我们踩在巨人肩膀上看到的风景，距离我们天下大同的使命依然是任重而道远，需要苦心孤诣地去探索前行的。

面对炎炎烈日，日食月盈，后羿射日反映了他为民除害，与天斗争其乐无穷的英雄主义精神。九个太阳射落了，只留一个适合人生存的太阳在普照着大地，给万民以光辉。但是太阳忽然在变小，以至于好像在被什么东西在吃掉一样要消失了，先民们惊慌了起来。夸父下意识地自觉向着太阳追去，他不能让世界没有了光明。虽然他被太阳烤死了，但烤不死的是他那勇赴苦难的精神，犹如一代代我们熟知的先驱者们，为民请命，以鲜血浇灌出正义的花朵，呼唤着光明。月色溶溶的夜晚，秋虫呢哝，露珠晶莹，树影婆娑，远峰如画，给人无限遐想。先民创造性地赋予月亮上面有广寒宫、玉兔、嫦娥，寄托着他们的美丽梦想。后羿射日、夸父追日、嫦娥奔月这三则故事告诉我们，中华民族从来就是善恶分明，追求美好，不乏梦想的民族。虽然前有苦难，但是梦想如灯，永不熄灭。这不，神七的冲天环月飞行实现了我们亘古的奔月梦，阿姆斯特朗说他走了一小步，人类却走了一大步的奇迹，与我们而言正在被验证着。

中华文明源远流长，民间故事浩如烟海，每则故事中都蕴含着一种寄托，表达着一种希望。我们有幸生于这样一个拥有四书五经、百家争鸣的国度，那就让我们在其中欣赏陶醉吧，升华自己的知识，提高自己的修养，才能面向未来一路走好。

关爱是什么?是父母为我们做的一顿香喷喷的饭菜?是父母为我们买的一件新衣?还是父母送给我们的生日礼物?也许都是。而我生活中那件事虽然渺小、不起眼，但是却能让我感受到浓浓的爱。

那是我上二年级的时候，那天正下着倾盆大雨。妈妈打着伞，耐心地站在校门口。过了一会儿，我放学出来了，直接扑到妈妈怀里说：“妈妈，我不舒服，想睡觉。”妈妈着急地摸了摸我的额头，好烫!妈妈马上把我扶上了电瓶车，让我钻到双人雨披里。我用我冰冷如雪的双手抱住了妈妈，靠在妈妈温暖的背上。我从没有感觉到过雨中也能这样温暖。

回到了家，妈妈帮我换好了睡衣，把我抱到床上，盖上被子。我立马进入了梦乡。睡了一会儿，我微微睁开了眼睛，看见妈妈和爸爸的身影在房间中穿梭。爸爸?爸爸怎么会在家里?我抬头看了一下书柜上的闹钟，现在才四点多，爸爸平常都要六点左右才回家的。我看到他们的脸颊上流着豆大般的汗珠，妈妈湿漉漉的刘海紧靠着额头，爸爸的两端鬓角紧贴着几滴晶莹的汗珠，有些还顺势落下，让我很是心疼。妈妈轻轻地在我额头上贴了一张退烧贴，便和爸爸一直照顾我，直到晚上八点左右，我的烧才退去，爸爸妈妈紧锁的眉头终于展开了，灿烂的笑容又重新回到了他们脸上。我感动极了，泪水也在眼眶里打转。

父母给你买的一件新衣，给你做的一顿饭，都是父母在表达着对你的爱。父母的爱是世界上最无私、最温暖的爱。

元旦到喽!元旦到喽!外公外婆特意从永川赶回来，和我们一起欢度元旦佳节!

吃过晚饭，外公问了我们一道脑筋急转弯：牛有几张嘴？为什么？这问题这么简单，牛有一张嘴，因为天生就一张嘴嘛!我得意洋洋地望着外公，盼望他说回答正确这几个字儿．可是却不然，外公说：错误!这时，爸爸用手指了指我的额头，说：小机灵鬼，还是让我来告诉你正确答案吧!爸爸故意咳嗽了两声，拉长了嗓门说，牛有一张嘴，喂（为）草!回答正确，你们想想，牛除了吃草，还能吃什么呀？外公笑着说，我和妈妈乐得哈哈大笑．

该我问了，该我问了，如果你们答得出来，我就真佩服你们了，如果答不出来，就让我打一个手板心!我不服气地跳起来大吼．爸爸说：有什么题就说吧，谁怕谁呀!请听题：小明把一枚鸡蛋扔了五米远，鸡蛋为什么没有碎？我话音刚落，妈妈就毫不犹豫地抢答道：因为那是一枚塑料鸡蛋!回答错误，打一个手板!我轻轻地打了妈妈一个手板心．这时爸爸垂头丧气地主动把手伸出来，说：唉，妈妈都没辙了，你就打我一下吧!哈哈，大机灵鬼都没有答出来!告诉你们答案吧，是因为鸡蛋飞了五米还没有掉下来呢!我边说边打了爸爸一个手板心，大家都笑了!

这次元旦我过得可真开心

“背叛。打从孩提时代起，爸爸和小学老师就反复向我们灌输，说这是世上可以想得到的最可恨的事。可到底什么是背叛?背叛，就是脱离自己的位置。背叛，就是脱离原位，投向未知。萨比娜觉得没有比投身未知更美妙的了。”

这是《不能承受的生命之轻》中的一段话。我喜欢米兰·昆德拉，也喜欢他笔下的捷克女画家—萨比娜。她身上的孤独气息和缠绕着的危险关系深深吸引着我。她遗世独立，向往罪恶的胜利的背叛，她让我怀疑一切。仿佛亚莉。

我所知道的亚莉好比哪吒，剔筋还母，立志要自己生自己一次，可惜她能力有限，不能将自己生养的更好一些。是命运使然还是这“吃人”的社会的反作用力?我不知道。我所能触碰到的她好似未调好焦距的摄影机中的女主角，模糊迷蒙，差不多就要忘了她是谁。

一

十二年前的夏夜，凉风习习，蚊声扰扰。我坐在门口纳凉，开了回廊里的白织灯，蚊子聚拢在我的小腿处，我只用力跺脚减轻痛痒，停不下手中的剪纸，也就没有关灯的意识。那小小的纸块在微风下飞进了外婆的洗衣盆中，还有几张飘到了更远处。来不及去捡，就被一个大眼睛姑娘捡了起来，她端详许久，问：“这是哪来的?”我急忙按住手里剩下的，向她急道：“还给我。”她便讪讪地笑了笑，递给了我。我颇有得意：“枇杷膏里面都有的。”她离得我近了点：“我刚来这儿，我爸爸是王国强，就住在那儿，你来找我玩吧!”她的手往前一指。蚊子的叮咬让我使劲跺了跺脚：“你来找我吧，明天我在。”这样她便走了，我看到她的白色连衣裙，散在左右两侧的的腰带，在微风中好似一双张开的小手。

二

每每想起亚莉，我都只先想起那个使劲跺脚的夜晚和她裙子上的小手臂，别的便要硬逼出来了。不过，那晚的灯光格外亮，整个回廊像是被浸在一缸姜黄的水中，无力，难以辨认。

我开始知道或者说是她开始让我进入她那有些离经叛道的世界。

她九岁，因户口问题还未来得及去念书，。母亲是贵州人，父亲是绍兴本地人，都已四十出头。当我开始被告知规矩和被要求遵守规则时她还是一如既往的自由开怀，漫山遍野都是她的身影。她能玩会玩，乐于挑战世俗的底线，比如和男伙伴一起过夜，去偷别人家伸出墙外的桃子，下河摸鱼把别的小伙伴弄进了水里……我常常听到她的母亲发起急：“亚莉喂---亚莉---”一个短发长脸女人，连续的叫喊终于被咒骂代替。她的父亲黝黑，略有些秃顶，方脸圆眼。蹬一辆二手女式自行车，车轴上还有几颗未掉尽的彩珠，发出零零碎碎的响声，见了我便笑几声，可我只被他自行车上的珠子声吸引。只有在我快睡着时，才依稀能听到几声从外面传进来的彩珠声，仿佛在空空的苍茫夜晚里，有谁翻了一个身，说了一句梦话。

好多个傍晚我都会去她家，伏在她家的条凳上一个字一个字写作业，今天是“上下大小”，明天是“前后左右”，亚莉会在一旁择菜，今天是豇豆，明天是苦瓜。而她的母亲，斜签在竹椅上打毛衣，毛球在小竹篮子里不停地跳动，今天打完了一双袜子，明天要开始打过冬的毛衣了。夕阳从屋外斜射进来，有些打在了墙壁上，微尘浮动中我抬头一睇，一张女人的海报，有字，便念道:“张-曼-玉。”这种让人依赖的氛围让我感动。在渐渐压下来的黑幕中，有高压锅气塞“噗噗”转动的声响，旋转出来米饭的香味，小煤球炉的出灰口有几个熟了的番薯，一家人坐在小马扎上围着炉子上炖的菜吃饭。等父亲回来再热一遍菜，父亲喝着老老酒，捻着盐津花生米的外皮，在微暗的灯光下和母亲念叨今天送了几坛酱油，偶尔也会抱怨孩子的户口问题。我喜欢这些最真实的存在，仿佛是外婆拿着蒲扇替我扇走小腿上的蚊子，或者把唾沫涂在叮咬处。这些是生命里最难以言喻的小小喜悦。

彼时的我和外婆同住，父母忙于工作，让外婆在家中同住。我喜欢玩外婆的念佛匣，一串串滑溜溜的佛珠，一叠叠不同符号的心经，在一句句经文中完成各自的超度。夏天和外婆睡凉席，她摇着手里的蒲扇，重复着前几晚的故事，我在暗中注意到蚊香有只橙红色的嘴，一口一口吃着它墨黑色的身躯，等不及它蚕食尽的那刻了，外面的脚踏车的零碎声已经过了。冬天外婆给我掖紧了被子，被窝里塞满了热水袋，我哗啦哗啦地踩着，一直没有彩珠声，只能看到透射进来的车灯光线在墙上划过，好似梦境一样返照。

三

这样的日子在三年后终于结束了，父亲母亲带着新出生的弟弟回来了，外婆在母亲坐完月子后便回去了，她在车站向我挥手，我感到难过，她把我丢在了旷野里，是黑的刮着风的夜里，你看到路旁逐渐亮起的黄色灯光，逐渐觉得她离你越来越远越来越远。

四

春节已经过了，在剩余的年味儿里，隔壁邻所搬出了吃剩下的年货，在午后的阳光里在太师椅上斜签着，相互攀谈。母亲抱着弟弟在太阳下遛弯儿，一面踱方步一面哄着弟弟睡觉，我跟在后头，只觉太阳猛烈，烧得耳朵泛红，直疼起来。

“要困来，多晒晒太阳有好处的。”阿武奶奶见到母亲额外高兴。

“嗳，多走走，这一向都好的哇。”

“好的好的，刚刚和外甥吃了饭。你内，总是绍兴好哇，阿囡总要姆妈带的。”

母亲健谈起来：“是啲，我姆妈年纪大了，带不动了也。”

“嗳，不过你的大囡听话啲，从不看到伊闯祸的，你不在这里不知道，我们前排的那家的小孩，啊咦---这样野的小孩没有的，我活了噶大，都没看到过咦……”阿武奶奶扯出一把椅子给母亲。我愈发难耐了，前天我还和亚莉一起逗过弟弟，母亲还让她别拘着，就当是自己家。

“哦，是叫亚莉的，有噶野的?我看看蛮好看的一个嘛。”母亲睃了我一眼，换了个姿势抱弟弟。

“咦---你不晓得咯，他们家杂七杂八的事体不要太多哦，还是好几年前的事了，我晓得的是儿子去了贵州，领了个贵州佬回来，还有个拖油瓶，看起来有个七八岁了，不明不白咯，不像爹不像娘，也真是，他们家的老太太可作了，不过，作的有道理，是要作一作，阿武奶奶的嘴角已经泛起白沫了，还闪着光，但她仍不停休。现在好了，饭也不同他们一道吃，自己住了咯大间，让他们三个挤在偏房，也真罪过，小孩子总归是罪过，现在书也没读，问她嘴巴可厉害了，老斤十足。野孩子可比不得，野三野四的野，总归是不好。”

我直觉中这应该是个最炎热的冬天，热得直急，然而急也没有用。

五

“亚莉，我们要吃饭了，你回你妈那儿去吧。”母亲拍着弟弟，哄他睡觉，我又急起来：“我们这儿不能吃吗，还早着，她妈待会儿会来叫她的……”母亲只说：“亚莉，你回去罢，你妈要来叫了。”我终于闹起来，母亲并不理会我，只扭头和父亲解释：“那孩子可会野了……”我等着父亲的反应，然而始终都是母亲的絮叨声。我没有再哭，只在风口冷站着。

六

“阿文，我在读书了，户口还是没有办好，但是老师让我来读了，我喜欢谢老师，他让我画画，我觉得我有天赋，我在他的橱窗里看到了你的画，梦霞，我明年就要读初中了，我的年纪要大他们两三岁，不知道他们会怎么看我。”

“阿文，我在就和你讲过了，我是我妈从火车站旁捡的我，她对我凶我不在乎，读书上的事她最支持我，我爸也好，买了手机就先给我看，但我偷了他的手机，他以为是在送酱油的时候掉的，心疼了好久，我也心疼我爸，可不敢还回去，我妈知道了会往死了打我的。”

在我母亲的认知里，女孩子就要安安分分，不能有野心，不需要很能干，但要知书达理。她眼中的亚莉，明显带着强烈的破坏性，她身后的那个价值体系和我母亲这一辈人的格格不入，母亲理所应当的要担心。而我，在她的控制下上了大学，却在填志愿时和她执拗，执意填写了中文系，执意要离开浙江，却在外婆的泪眼婆娑下回归了嘉兴。

我从她的信上知道：在苍凉的夜空中她的家里总是回旋着老太太的独角戏，咒骂媳妇，怪儿子不争气，她只能躲在暗中不出声，听着那凄怆的腔调。

“阿文，我昨天去了市政府，你一定想不到我能进去，我在社会上认识了几个人，他们带我进去的，我想让市长帮我解决户口问题，后来弄不好，只帮我弄好了学校的事，我去了建功中学，我妈知道了后气死了，她和我爸已经送了好多礼给长城中学的校长，校长都同意了，现在不去，他们的钱都白花了。但我就是不去，我想让他们看看我也行的。”

“阿文，我不想念书了，班里的人都笑我土不拉几，我反抗不行，不反抗也不行，索性就不去了吧，班主任来过我家，我觉得羞得很，但又怎样呢，我还是想画画，想当画家。阿文，你不会因为我这样而不理我吧，我只是玩玩的，时候到了我又会回去念书的。他们对我很好，都照顾我，我学会了很多你不敢想的事。以后再说吧。”

我渐渐意识到危险：她的社会上的人是谁?哪种好?她学会了什么事?

一次，在家里的信箱中意外收到她的信，这一次和以前不同，直接将信寄到了家里。但没有收信人地址，连邮票也没贴，只有“阿文收”。打开一看，是一张照片。猫脸杏眼，五官极标致，微鬈的短发，又有圆润的身材，背景好像是个理发店。是对生命的又一次洗牌吗?我难受着，不知道是为她还是我自己。

她在反抗，她在斗争，她想洗掉她的家庭背景和社会底色，她在这个狂人乱世开始呐喊，闭目拒绝自己不喜欢的一切，危险的得意着。

七

我开始有了抗拒和逃避，我不愿意再回信，甚至害怕她的信件。每次，她都是反叛着，向我叫嚣着，呼吁我一同反抗。与此同时，更多关于她的黑幕一次次扑面而来：她终于辍了学，在理发店当学徒，回了贵阳，有了男朋友，兜兜转转又回了绍兴，奶奶搬到了大伯伯家，母亲接纳了她和准女婿，要和男朋友开店做生意了……

我再没有听到那脚踏车彩珠转动的声音，没有再听到她的母亲的叫喊声，那仿佛离我好遥远好遥远。连着和她一同快在我的记忆里挥发殆尽了。

八

人似秋鸿来有信，事如春梦了无痕。我担心如果再不写写亚莉，记忆有朝一日会沉默在时间里。如今想起她的往事，只觉：回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

其实我和她并无区别，同是这濒临崩溃的社会里的一员，她用行动果断而急速的完成了一场战役，而我，永远是在内心焦灼着，对峙着社会给我的那些暗示。可惜，我们不是一个维度里的人，我缺少胆量。

那时的她好似盛开在寂寥雪原上的一朵玫瑰，对，是玫瑰，而非雪莲。她从不需要被朝拜，她只是要真实地存在。那一时，她风光无限，生命璀璨，活出自我。

遗憾的是，在一连串的起伏之后她竟又回到了最标准的模式：结婚-生子-和丈夫吵架-和婆婆斗争-和孩子执拗-寿终正寝。是看透了严厉而狭隘的公众，是觉得所有事都偏离轨道发展，还是在呐喊中发现人声鼎沸，她根本无足轻重?我不知道。

我只知道她在遥远的远方，我和她隔着长长的河，我好想对着对岸的她吼一声：“何时归家?”

九

人生总是一场盈亏，少年时缺少点什么不紧要，还有漫漫长路可走。我不需要一时，我要的是一世。