重庆中考作文真题:我改变了暴风雨的色彩【优秀20篇】

前两周我们学校组织了两部电影，其中一部叫《暖春》。春天的到来，不禁让人心驰神往。春女带着轻快的脚步和轻柔的春风来到世界的每个角落，告诉人们春天来了。

看完这部电影，我受到了极大的启发。

这部电影主要讲述了一个60多岁的老人收养了一个小女孩。在小女孩长大的20多年里，爷爷对她无微不至的照顾，她对整个家庭的回归，显示了他们深厚的感情。

在这部电影中，最让我感动的是这个小女孩——花花。一个春天的早晨，一位老人正要去田里种地。在路上，他看到一个被遗弃的小女孩。虽然家里经济条件很差，但他毫不犹豫地把她带回家。自从花花来到爷爷家，女主人每天都在抱怨上帝和爷爷。女主人经常打她，骂她，让她做家务，甚至多次试图送她走。但是花花从来不把这些事情放在心上，也从不抱怨，因为她知道住在这里是她的福气，更不要说怪她姑姑了。后来从姨妈那得知她还是没有孩子。花花问阿姨“怎么有个小哥哥”。后来因为“吃蟋蟀能生个小哥哥”这句话，我在学习之后抽出时间去抓蟋蟀来补姨妈的身体。姨妈被和她相处的时间长，心地善良感动了。从此全家和睦相处。

我的家乡重庆，简称“渝”，号称“山城”，它依山而建，临江而筑，层叠而上，山水和城市融为一体，城在山中，山在水中，山中有城，城中有山，山即是城，城即是山，立体感和层次感极强。因此重庆既是山城又是江城，桥都，雾都之称。

我的家乡有许多美食，其中以火锅为特色之一，麻辣为主，多味并存。麻是重庆火锅里面最具有特色的一点，辣是重庆饮食中不可缺少的一种元素。重庆人喜欢麻、辣，是地理环境所决定的。家乡重庆地区日照稀少多雾，多雨潮湿，吃麻辣有助于除湿、驱寒。重庆火锅一共分有三种锅底：红汤、清汤和鸳鸯汤。红汤是整锅全麻辣，适合无辣不欢的“好吃狗”;清汤是用各种鲜料熬煮不放辣的白汤，适合老人和小孩品尝;鸳鸯汤是一个锅里红汤和清汤各一半，适合各种口味的人一起品尝。美食“江湖”流传一句话：“来重庆不吃火锅，等于没来过重庆”，可见重庆的火锅全国非常有名。

我的家乡除了美食，还有许多网红打卡美景。重庆地铁2号线有一站，是穿楼而过的，楼上的居民不受噪音的干扰，也感受不到地铁穿楼而过的震动。重庆有让导航崩溃的错综复杂的立交桥，走错一个岔道就会让你立刻经历“重庆一日游”。重庆有个公交车站，居然是停在8楼楼顶的。

想见识《千与千寻》中的奇幻场景吗?来重庆吧!夜幕下的洪崖洞金碧辉煌，一共有11层，以巴渝传统建筑特色的“吊脚楼”风貌为主体，依山就势，沿江而建，流光溢彩，是电影《千与千寻》场景的现实版。

夜幕降临，华灯初上，在南山“一棵树”观景平台上，你能看到世界上最美的山城夜景——以市区的灯饰为中心，道路和桥梁的装饰为纽带，构成了一片错落有致的灯的海洋，远处长江上的船和近处的车形成的流光穿梭在茫茫灯海中，给夜中的山城平添无限生机。

重庆还有很多个古镇，在老街边沏一杯老盖碗茶，听一段散打评书，打两圈麻将，这种闲情逸致便是“老重庆”最极致的享受了。

这就是我的家乡重庆，有很多美食等着你去品尝，有许多美景等你来打卡。

“五月五，是端午。插艾叶、戴香囊。吃粽子、撒白糖。龙船下水喜洋洋。”每年五月初五是我国的传统节日——端午节又叫龙节。

说起端午节还有一个美丽的传说。忧国忧民的爱国诗人屈原，眼看自己的祖国被秦国侵略，心如刀割、但他始终不忍舍弃自己的祖国，五月五那天他写下了绝笔作《怀沙》后，抱着石头，投进了汨罗江。渔夫们划起船只，在江上来回打捞他的真身，有位渔夫把准备的饭团与鸡蛋等食物：“噗通、噗通”地丢进江里，说是让鱼、龙虾、蟹吃饱了，就不会去咬屈原的身体了。人们见后纷纷仿效。以后，在每年的五月初五，就有了龙舟竞赛、吃粽子、喝雄黄酒的风俗。

端午节又称重五，许多风俗与“五”这个数字联系在一起。用红、黄、蓝、白、黑五色彩线系在儿童的脖颈、手腕或足踝上，成为长命缕。各家要插“五端”：菖蒲、文草、石榴花、蒜头、龙船花。南方过端午节要吃五黄：黄鱼、黄瓜、咸鸭蛋、黄豆瓣包的粽子、雄黄酒。无论南方、北方，这一天还要用雄黄酒在儿童的额头上画个“王”字，还要佩戴五颜六色的香囊。每逢端午节，人们把房子打扫干净，在厨房里洒上雄黄水，用来杀死毒虫或防止毒虫滋生。

马上要端午节了，今年我要学会用一个新本领——包粽子。

如果一个孩子生活在鼓励中，那么他就学会了自信;如果一个孩子生活在真诚中，那么他就学会了平静幸福的生活;如果一个孩子生活在恐惧中，那么他就学会了忧虑;如果一个孩子生活在讽刺中，那么他就学会了自卑……大千世界中，诱人的物质信息主打生活中，要成功，又何尝容易呢!孩子们要学会成长，在成长的道路上，我们将品尝人生百味。

妈妈的一碗热汤，同学递来的一方手帕，花儿的芬芳，浩瀚书海的馨香，“千里共婵娟”的情怀，“知交半零落”的不舍……带给我们许多感动。正是在这些过程中，我们犹如一棵未尝抽芽的小树苗，正在汲取老师多年积攒的“营养”，那丰富的知识滋润着我们成长。

老师们都说，兴趣是最好的老师。于是，同学们都在心里选定了他们的兴趣、目标、对手和梦想，我也不例外。

梦想，是伟大的，一个人若想达到自己的目标，追上自己的梦想，就必须无止境地索取知识，让自己满腹经纶，我们又将在这一个追求梦想的过程中，完善自己，让自己成长。

追求，是一个永恒的信念。就像一只不倒翁，面对烈风的侵袭，虽然摇摇欲坠，却从不会倒下。闪烁的烛光是如此微弱，弹指的波动足以让它熄灭，但火神般的蜡油仍让它继续燃烧——因为理想中的追求，是自己不变的诺言。

跑步达到极限时，人会很难受，但是若挺过这一刻，又会慢慢地恢复正常了，运动成绩往往因此得以提升;不习惯于大场面讲话的人，当众发言往往祛场，若鼓起勇气，多锻炼锻炼，当众发言的能力就会逐渐提高。这类超越自我的事，应该每个人都经历过，看见过，思考过，这也是一个人成长经历中的一部分，有了它，才会让自己想办法去磨砺自己，“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”嘛。

爱，是非常珍贵而又奇妙的东西。在我们成长过程中充满着爱，它伴随着我们成长，使人勇敢，让人感动，令人自信，促人前进。它，丰富着我们的人生。

在成长过程中，有苦难也有幸福，有成功也有失败。面对不好的一面，我们不能灰心，也不要丧气，要去冲破这个屏障，迈向成功。当然，在面对好的一面时，也不能太过满足于现状，要谦虚地去继续努力，追求更好!

不同的人生有不同的美丽，不同的视角可以看出不同的美丽。有人说小草也美丽，落叶也美丽，残月也美丽;也有人说平凡也美丽，朴素也美丽，简单也美丽;还有人说挫折也美丽，失败也美丽，苦难也美丽……不管怎样，这就是孩子们在成长中该经历的，该认识的，该对待的。所以，成长才是最美的!

推开夜的天窗，对着流星说愿望;给我一双翅膀，就可能濒临太阳。我学着一个人成长，爱给我能量;梦想是一种神奇的营养，督促我开放。——题记

人生宛若一条延绵不绝的溪流，始终通往咱们所冀望的地方。梦想犹如一轮皎洁晶莹的圆月，永远牵引着咱们走向远方。 eventually leading us .Dreams are like a round of bright and crystal moon, and we will always lead us to go far.

我们都是这条溪流中的水珠，带着梦想，带着执着。

有这样一个故事：一个年青人跋涉在漫长的人生道路上，到了一个渡口的时候，他已经领有了“美貌”，“健康”，“幻想”，“机灵”，“才学”，“金钱”，“名誉”七个背囊。渡船时波涛汹涌，说不清过了多久，风起浪涌，小船高下安稳。船公说：“船小负重，客官须摈弃一个背囊方可过难关。”年轻人哪一个都舍不得丢，船公又说：“有弃有取，有失有得。”年轻人斟酌了一会，把“空想”抛进水里。诚然，他后来在事业上有所成就，金钱源源始终。但由于他先前抛弃了做人的渴望“妄图”，最终还是碌碌无为终生。

不梦想的人生活在世上，如同淹没空中的尘埃。只有占领梦想，才能在社会上破足，才华在事业上有所发展，才干有光明的前途。

豆冠年华，在撒哈拉的一座座沙丘艰难爬行。这个年纪，开端懵懂，开始懂得世界的无奈。在一堆堆的作业中摸爬滚打，为一次次试卷上的阿拉伯数字暗自流泪。不过，我信赖苦尽甘来，阳光总会打到我的脸上。

荒漠人烟的撒哈拉，烈日如火，风沙漫天。在经历了一夜的吹打后，第二天日出拖着疲惫的身躯也能欣赏"长河落日圆"的万丈豪情。

梦想，一次次鼓励我前进，奋斗。豆冠年华，我的行囊中满载着梦想。

占有梦想，一根小小的火柴可以燃亮一片心空;领有妄想，一片小小的绿叶能够倾倒一个节令;拥有梦想，一朵小小的浪花可能飞溅起全体大陆。

背好梦想的行囊，抓牢梦想的果实，人生的路上才会更平稳。

可以带来我们无比的快乐，游戏可以带给我们知识，游戏可以让我们的友谊越来越好，游戏可以带给我们一些无忧无虑的生活。

昨天，在一个炎热的下午里，教师传来一阵‘哈哈……’的笑声出来，我和莲萍迫不及待的走进教室，哦……原来同学们在玩‘对着干’;当老师走进来的时候，我们在下面叽叽喳喳，像只小鸟似的讨论起来了，今天又有什么游戏玩呢!等等。不一会儿老师严肃的说：‘下面我们来玩一个游戏’。老师还没有说完，我们就好奇的老师，是什么游戏，有的说捉迷藏，有点说老鹰捉小鸡，有点说抢凳子，还真是答得五花八门呢!有一些同学听了还真笑坏肚皮呢?老师哼了两声。说道：“我还没有说完呢，你们就在这里还议论什么呢!这还像话吗?接下来让我们玩一个游戏。这个游戏规律很简单。只要你的反应快就行了，如果叫你举高右手，你就得举高左手，对方说什么，你把那句话的意思给倒反来，还要反应快”。

老师说完?就让我们搬凳子到后面坐。一起来戒范。老师叫我们举起右手，我们却举了右手，老师再叫多一次。结果我们反应很快。没有上次那么糟糕，然后老师让我们分一组组每两人一组。再找一个位置坐好。让对方来问你。当我们开始玩游戏了。每一小组都要互相提问。我和黄莲萍一组，而我们看着别在玩。有的人问得古灵精怪。五花八门，有的居然说叫另一个人去玩跳楼。果然他走到窗口边去，他就不好意思的，不一会儿我们玩自己的。莲萍叫我我摸左耳。我却摸了左耳，反应不够快，论到位说莲萍动手做了。我无论说什么他都及时很快的反应过来，我真的佩服她啊!

这个游戏令我们感到快乐无比的快乐，也让我们同学之间的感情越来越神了。

位于陕西省西安市临潼区的骊山，树木葱茏，远远望去宛如一匹苍黛色的骏马奔驰着。号称“世界第八大奇迹”的秦兵马俑，就出土于骊山北麓。

我们先走进了规模宏大的一号坑，映入眼帘的是成百上千的兵马俑，听导游介绍，这一号坑是现已挖掘出的三个佣坑中的最大的一个，有一个足球场那么大，面积达14260平方米，坑内有兵马俑近6000个。这些秦兵马俑排列整齐，动作不重，个性鲜明，神态各异，从正面望下去是何等雄伟壮丽啊!先看立射俑，他双腿微微弯曲，一手持弓一手拉箭，左眼睁得滚圆，右眼紧闭，全身绷紧。似乎只要一开战，就立即将拉满月的弓箭射向敌人。在看将军俑，他腰板挺直，大腹便便，怒目圆睁，嘴角含笑，身着铠甲，一手扶着宝剑，另一只手，仿佛正在指挥大军作战，又似乎对这场战争稳操胜券。

紧接着，我们又跟随导游的脚步来到了二，三号坑，只见二号坑与三号坑中摆放了数不胜数的仪器，在旁边摆放了许多破损的兵马俑，有的裂成了两半，有的没有了头，还有的……我疑惑不解，赶忙请教导游，导游便为我解开了心中的疑团。原来这些兵马俑本来都是完好无损的，可随着地壳运动和时间的流逝，许多兵马俑都失去了鲜艳的色彩，有的甚至碎成了渣。所以许多专家便将刚刚出土的兵马俑修复完整，我一下子豁然开朗——我终于知道那一号坑中所向披靡的完美大军是如何重见天日的了。

这次游兵马俑不仅开阔了我的眼界，让我感受到了秦国雄兵百万，战车千乘的宏伟景象，更让我感受到了秦兵马俑是我国古代人民智慧的结晶!

好奇心是一个寻根问底的开端，是需要一遍有一遍的思考;是通过耐心的观察;是经过认真的实验而解开的一个又一个迷团。可以说，没有好奇心就没有生活的乐趣!我当然也不例外，不信你瞧，就连其重不足毫克的蚂蚁也能吸引我的好奇心。

今天我吃完午饭后到厨房喝水，突然我发现在桌上有一群移动的小黑点正朝橱柜爬去，再凑近一看，哇，是一群蚂蚁!我想：家里怎么会有蚂蚁呢，是不是从垃圾桶里跑出来的呢?于是我便走到垃圾桶边一看，垃圾桶里干干净净的，一只蚂蚁也没有。我又把视线扫向墙角，想找到蚂蚁的家，并把它们通通消灭，可是一无所获。当我抬起头的时候还不小心撞了一下消毒柜，疼得嗷嗷直叫。这时，妈妈说：明明，把桌上的枇杷吃了以后赶快去写作业。我只好放下了手中的查找任务，把头埋进了作业本里。做着做者，我觉得手上很痒，便抬头一看啊，又是小蚂蚁!我不由自主的失声惊叫起来。只见蚂蚁三五成群地从枇杷中爬了出来，我拍了拍脑袋对妈妈说：我找到了，蚂蚁的基地是枇杷。妈妈乐呵呵地对我说：看来你只要有好奇心，找出问题的所在并不来。对了，我们还是把枇杷再洗一遍吧。

是啊，我们每个人都应该有一颗好奇心，用它来研究，观察身边的一草一木，一点一滴，就能发现大自然的奥妙所在了。

加油!孩子们

尊敬的各位领导、老师、家长、亲爱的同学们：

大家好!

今天我很高兴参加我校中考百日誓师大会，并荣幸能成为家长代表发言。首先我代表全体初三学生家长，向为孩子们的成长，倾注了爱心与热情、汗水和智慧的领导、老师们，致以衷心的感谢!今天我的讲话主要有这几个关键词：1、支持2、期盼与鼓励

3、感谢。

下面我要讲三个方面：

一、在这里我作为一个初三学生的父亲，要和在座的家长们说说心里话。我觉得我们家长在这三个月里要理解、支持、督促孩子。

首先是理解。我认为这是教育孩子的坚实基础。怎样做，才能与自己的孩子相互理解呢?简单说，就是要与孩子建立“朋友”式的关系。这就要求我经常挤时间跟孩子聊天，加强沟通，放下“家长”的架子，让孩子觉得你真心真意地欣赏他、理解他、重视他。这是你对他进行做人、求知等教育的感情基础。

其次是支持。支持应该包括两个方面。一方面是物质的，这方面家长的都懂，给孩子吃好的、穿好的、用好的。这是每个做家长的都在努力做到的。我觉得，这方面的支持固然重要，但在教育孩子的问题上，精神上的鼓励与支持就显得更加重要。孩子在学习上出现困难，想退却的时候，家长的鼓励，无疑是孩子战

胜困难的动力。孩子在学习上取得了一定的成绩，家长的表扬和赞美，是一剂让孩子再接再厉的良药!最后是督促。孩子毕竟是孩子，他们具有很强的可塑性，同样也具备依赖性和不自觉性。做家长的就有意识地经常督促孩子按照学校老师的要求完成学习任务。不要让他们沉溺于网络，只有这样，孩子才能在保证完成学校布置的学习任务，每天都有所进步。

家长们，孩子的成长离不开我们的呵护与鼓励，最后100天，作为家长，我们要给孩子足够的支撑和体谅，为孩子创造一个平和宁静的环境，宽松独立的思维空间。少一点疑虑重重，多一点信任鼓励;少指责，多关心;少唠叨，多倾听。

二、要对所有的初三学生说说我的心里话。

少年自有少年狂，磨剑九年显锋芒，烈火再炼一百日，决战中考铸辉煌。希望你们以坚定的信念、饱满的热情、昂扬的斗志、坚韧的毅力，去挑战这100天，100天后，你们洒下的汗水都会化作胜利的捷报。孩子们，作为家长我们深深地知道，中考就像一场没有硝烟的战争，同样，备战中考也是一场激战，你们在未来的一百天要面对繁多的作业、屡次的考试，你们也许会因压力过大而烦躁，也许会因成绩提高不快而烦恼……孩子们，冲锋的号角已经吹向，我们别无选择，唯有勤勉与奋斗才有希望，决战中考，我们不再彷徨，百日冲刺，我们脚步铿锵。

孩子们，亲爱的孩子们，我想说，“人生能有几回搏，此时不搏何时搏?”没有比脚更长的路，没有比人更高的山，你们必须

相信自己，只要正确地评估自己，给自己确定一个通过努力能够实现的目标，勇敢冲刺，锁定目标，一鼓作气。希望你们调整心态，正视压力，正视复习备考中的种种困难，坚持不懈，永不放弃。只要有勇气，就会有奇迹;只要勇敢冲刺，你们就能赢得胜利、赢得未来。

希望同学们在复习备考中胜不骄，败不馁，牢记老师们的谆谆教诲，迎难而上、沉着应战、勇于拼搏，尽自己的力量，迎接人生的第一次挑战，因为永远的真理是：阳光总在风雨后。孩子们，我发自内心的说，请你们放心，家长是你们的坚强后盾。成功了，把喜悦带回来，我们一同分享;暂时失利了，把痛苦说出来，我们一同用肩膀扛起。家是你们永远的港湾，父母的胸怀永远给予你们温暖，“没有过不去的坎，没有翻不过上的山”。一定要坚信“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”。

三、我要对小城子学校的领导和全体教师说说我的心里话近年来，小城子学校在以郭校长为核心的领导班子的带领下，创造了一个又一个的辉煌，掀开了我们小城子学校教育的新篇章!

在这里，看着同学们朝气蓬勃、意气风发的样子，我和所有的家长一样，心情十分激动。三年过去了，你们都长高了，懂事了，越来越健康，越来越优秀，我们由衷地感到欣慰和自豪。我们庆幸，能遇到一群热情敬业、爱生如子的好老师。所以，请允许我代表全体家长，向小城子学校领导和全体教师致以崇高的敬意和由衷的感谢!感谢你们坚持不懈的努力和艰辛的劳动，感谢

你们陪着孩子们一同走过他们生命中最亮丽的青春季节，感谢你们无私地给予孩子们的一切!

同学们，你们的每一点进步每一次成长都凝聚着老师无数的心血和真心的付出，所以你要记住这些为你们的成长付出新血的老师们!孩子们，面对校领导为你们创造的和谐舒心的学习环境;面对关心和爱护你们的老师，你们能不感动吗?你们还有什么理由不好好学习呢?你们应该振作精神，刻苦学习，用百米冲刺的速度，向中考进军，迎接人生的第一次挑战!孩子们，加油吧!

最后，衷心祝我校，在今年的中考中再创佳绩;祝愿同学们在人生的第一次挑战中取得辉煌的成绩，走向光辉灿烂的明天!我们相信：小城子学校六月的笑容将更加灿烂，六月的硕果会更加飘香。

谢谢大家!

有一次，我的数学考试得了一百分，受到了老师的好评，我沾沾自喜，自以为很了不起，便得意洋洋地到处炫耀。自从那一次数学考试后，我就变得上课不认真听讲了，总是开小差。当老师批评我时，我不但没有听取老师的教育，心里反而在想：哼，有什么了不起的，反正我考试得了一百分，下一次我一定还能拿一百分。渐渐地，我的数学作业也做得越来越马虎了，而且错误的地方也没有改正。而这一次考试得了九十九分的两位同学却不像我这样，反而更加认真听讲，他们在每一节课上都认真听讲，他们的作业工工整整干干净净，一点也不马虎。

又一次数学考试开始了，我随手从笔盒中拿出一只钢笔，漫不经心地接过试卷，打了一个哈欠，伸了个懒腰，我还认为试卷太简单了，之后，我才开始答题，整一副傲慢的样子。我的眼睛又瞟了瞟四周，发现那两位同学正小心翼翼地从笔盒中拿出一枝笔，然后接过试卷，迫不及待地做起试卷来。只见，他们一会儿仔细地在草稿纸上算了几遍，然后才认认真真地写在试卷上，一会儿又把尺子端正地摆在试卷上，划出一条笔直的线，一会儿又皱起眉头仔细思考，然后把答案写在试卷上。看到这儿，我心想：不用白费心思的了，你们是超不过我的。

不一会儿，我就把试卷做完了。我的心立刻飞到九霄云外，心想：嘻嘻，我写完试卷了，可以玩。我一会儿东张西望，看一看有没有好玩的东西，一会儿又摆弄着我的铁尺子。我没有检查，只是坐着玩东西。这时，我无意中发现：那两位同学正紧紧地握着笔，一遍又一遍地检查。他们时而在草稿纸上算上几遍，时而盯着试卷，思索着，接着拿起笔来修改。我想着：哼，不管你们检查得再好，也是超不过我的。数学成绩出来了，我一落千丈，连前五名也排不上，而那两位同学却双双获得了一百分。我不禁想起了一句话：虚心万事能成，自满十事九空。

我沿着那条唯一的通道走向远方，回望过去，路上布满许多并排的、歪歪扭扭的脚印，展望未来，前路漫漫，我将一人向前方坚定不移地走去。

我是一个容易受他人影响的人，期中考试成绩发挥失常，看着难堪的成绩，老师和同学对我感到失望。曾经，我被人们一直赞扬，如今他们失望的神色和言语影响到我，让我陷入了自我怀疑，幸亏那次秋游让我释怀。

我跟着规划好路线的同学玩了一个高空项目。我们穿好安全服，带上安全帽，一起上楼，扣好绳索，拉着绳索往前走。正当我准备踏上独木桥时，同行的同学转身就回到了安全平台上。我被吓了一跳，不由地害怕起来，走上去一步看到脚下湍急的水流又退了回来。那位同学在工作人员的帮助下解开绳索放弃了这次挑战。虽然她被工作人员说成了懦夫，但这丝毫没有激发她的斗志。我鼓起勇气，大跨一步，但她却在后面嘲笑我说：“你的腿抖得厉害，放弃算了。”我受到她言语的影响，退了回来，想同她一起回去不玩了。

那刻，我内心饱受煎熬，想到考试失利后老师和同学对我的失望，想到自己因此被称为懦夫，我该怎么办?心中的不甘和好强之心成为我前进与不放弃的动力。“我不想再让别人说懦夫，我要用自己的力量证明自己。”我心中怒吼着。我挣扎了5分钟后大步向前走出去，我眼中冒着火花，我已听不到同伴的叫声和脚下湍息的水流声，我一路向前，没有停下来。

终于到达终点，望着那被绳索勒红的手掌，我向着远处的山峰大笑起来，眼角有些湿润，但我知道那是喜悦的泪水。那勒红的手掌象征我的胜利和成长。回头瞥了一眼那个同学白皙的手掌，我心想：她估计这辈子也无法体会到我今天这种快乐吧!

我战胜了曾经的自己。现在，我已经不再惧怕他人的流言蜚语了，我选择相信自己，我成长了。

今后的漫漫人生路，我将坚定不移地走下去。

萧瑟的秋风扫下最后一片枯叶，那充满狰狞的面孔，空洞地望着天空，似乎在发出最后的呻吟。思想被放空，回忆被堵塞，脚踏着叶的躯干发出’"吱吱"的响声，绝望和泪水在空气中蔓延，一幕幕在我的脑海中不断涌现。

那一刻幸福绽放作文

不知道为什么总是想起你，让人留恋，让人神往。习惯了空气中有你的气息，习惯了你优雅的笑，习惯了在你面前无拘无束的我……

隐隐约约，似乎我又见到你了。

我飞奔地跑向你，犹如奔向光明的路。

记得我们第一次见面，那场秋风让整个大地黯然失色，没有了往日的喧嚣与欢乐，心里无限悲哀，前方的未知、迷惘、挫折似乎都接踵而至，无言的泪水弥漫着整个脸庞，一点一点的侵蚀着我的身躯。只是你的出现让我的世界焕发生机。

那一刻，烛光微亮。

一袭淡淡的清影在这寒风中翩翩起舞——两只蝴蝶。它们似乎被什么所吸引、感染，追逐着、谈笑着。在这绰约的舞姿中，大地也莞尔一笑。

不同的曲子，却又像是相同的旋律。你们在这天地间奔跑、跳跃、旋转，给这片苍凉的大地带来一丝遥远的慰藉。没有耀眼的聚光灯，没有震耳欲聋的掌声，就这样，悄无声息的默默绽放。你是上帝的天使，是我见过最高贵的灵魂。

那一刻，泪流满面。

谁的美丽华我衣裳，谁的魅影让我高歌，谁的青春为我而唱。当断线的风筝不在空中徘徊，理想的羽翼会充斥着我们，梦想飞翔!一道道坎坷，一路的跌宕起伏，那又算什么，人生的长路不就是跌倒再华丽的站起来吗?

也许有一天时光遗忘了年华，流年吞噬了回忆，可我会永远记得它们在我孤独无助时，跳起的“惊鸿”之舞……

睁开眼睛，乌云不知道什么时候消散了，太阳也渐渐露出了笑脸，柔和却并不刺眼。于是，我便朝着前方未来的路大步迈进，犹如拥抱下一个黎明。

那一刻，幸福绽放。

点评：一篇美好的文章一定会有美好的文字与之相匹配，这像这篇文章一样，文字的优美也如“那一刻，幸福绽放”。

作者对于意境的刻画颇为深刻，难能可贵的是，不光是写景，文章还展现了较为深刻的思考，正如最后一段话所说“睁开眼睛，乌云不知道什么时候消散了，太阳也渐渐露出了笑脸，柔和却并不刺眼。于是，我便朝着前方未来的路大步迈进，犹如拥抱下一个黎明。

整个文章散文结构清晰明确，语言生动优美，一篇佳文映入眼帘，这一刻，我们好幸福!

面对新型冠状病毒感染的肺炎疫情加快蔓延的严重趋势，全党全局全国各民族人民都站在一起，心连着心，携手抵抗疫情。“只要坚定信心、同舟共济、科学防治、精准施策，我们就一定能打赢疫情防控阻击战。”危难时刻，习近平总书记的温暖话语，坚定着人民打赢疫情防控阻击战的信心和决心。

一方有难，八方支援。84岁高龄的钟南山院士继2003年抗击非典后再次出征，深入疫情前线。无数党员干部冲锋在防控疫情斗争的第一线。无数医务人员不畏生死、不计报酬抗击疫情。“众志成城，抗击疫情”成为年新春的集结号。我们要坚定信心，相信科学，不信谣，不传谣，坚决执行党委政府的各项措施。作为学生干部，做好学校和班级同学之间的联络员，时刻关注班级同学的假期动态，做好班内疫情防控宣传。

人民健康是民族昌盛和国家富强的重要标志。面对疫情，我们不能恐慌也不能轻视，应该相信党，相信政府。面对疫情，我们不能有侥幸心理，应该做好个人防护，加强对新型冠状病毒及疫情的认知保护自己也保障他人。只要我们坚定信心，振奋精神，我们一定能在抗击新型冠状病毒的战役中取得胜利。

生命重于泰山。疫情就是命令，防控就是责任。愿每一位奋战在前线的医护人员平安健康。愿每一位患者早日康复，愿每一个人都能做好防护，健健康康。

1.瓜是长大在营养肥料里的最甜，天才是长在恶性土壤中的最好。——培根

2.学习使人丰富知识，知识使人提升才能，才能使人创造业绩。

3.理想是指路明灯。没有理想，就没有坚定的方向，而没有方向，就没有生活。——托尔斯泰

4.海纳百川有容乃大;壁立千仞无欲则刚。林则徐

5.一个人必须面向未来，想着要着手做的事情。但这并不容易做到。一个人的过去是一种日益加重的负担。——罗素

6.停止奋斗，生命也就停止了。——卡莱尔

7.与其战胜敌人一万次，不如战胜自己一次。

8.朝着一定目标走去是“志”，一鼓作气中途绝不停止是“气”，两者合起来就是“志气”。一切事业的成败都取决于此。——卡内基

9.不管发生什么事，都请安静且愉快地接受人生，勇敢地大胆地，而且永远地微笑着。——卢森堡

10.诚实+守信，树立自身形象;勤奋+努力，实现自身价值。

亲爱的女儿:

你好!

亲爱的女儿，时间过的飞快，中考的日子一天天临近，只有你自己最清楚，过去的分分秒秒你付出了多少，浪费了多少。考前的日子希望你平静自己的心。即便自己不是绝顶聪明，也要相信勤能补拙。

亲爱的女儿，未来的日子里请不要轻言放弃。你难免会有失败的时候，因为不只你一个人在努力。但请你相信付出一定会有回报，你要记得跌跌撞撞才是生活，你要把每一次的失败当成下一次成功的路基，你要坚持。当然你也会取得一些进步，那样的时候请你不要放松，因为你放慢了脚步的时候别人并没有。你进步的原因是你之前落下了很多，所以别人在走的时候你需要跑，别人跑起来的时候你就要加速。你没有资本去骄傲。

亲爱的女儿，你需要一个目标。你已经小小的了解了为目标去奋斗的路上并不觉得疲累，所以请你继续追赶。可以是一个城市，一所学校，一个人，或者是一个梦想。总之你需要它来鞭策你变成更好的人。在逐渐缩小距离的同时，再辛苦也觉得值得不是吗?

亲爱的女儿，你要相信：只要付出了，不留遗憾，结果怎样，妈妈一样爱你，疼你!

亲爱的女儿，请你加油!

亲爱的你女儿，你是最棒的!

写信人：

日期：

往往许多人都想改变社会，但往往都是环境改变了人！就比如说仙人掌受环境影响，为了适应沙漠的那种环境而将自己的叶子变得又长又尖，为了储存更多的水分，从而在这环境中存活。

孟母三迁就是一个很好的例子，为了让孟子有良好的成长环境，三次迁家，我们既然不能改变环境，那么为什么不适应环境呢？环境和社会都不可能依你而建，我们总应该去面对我们所在的这个环境、社会。

很奇怪的现象，有的人能够适应环境，但在后面的生活中过的虽然不算特别好，但总能过得去。有些人却始终不能适应环境，从而造成了生活悲惨的结局。

例如历史中的有名人物项羽，如果他当时抛下一切，过了江东，那么等他重回中原时，定然能战胜刘邦，重建楚国。可惜，项羽却选择了放弃，从而落得了此下场。其实以他的实力是完全能战胜刘邦的，只可惜他放弃了一切，他自杀了，一介武将落得此下场，确实令人十分惋惜。

还有高尔基笔下《品质》中的老鞋匠，认为自己做的皮鞋永远是最好的，不愿意接受新的思想，用机械去造鞋，从而自己饿死在了自己鞋店内。

人往往是需要适应环境与社会发展，接受新的思想，去适应环境。就好比现在的一些大学生找工作，好的工作别人公司看不上他，小的公司他看不上别人，所以人往往适应了环境，便会过得相对舒适，如果一个人始终不能适应环境，那么他的生活必不容易。

改变，先从自己开始。

徐徐和暖的春风，伴随着一阵阵的毛毛细雨，春暖花开，万物复苏，春天也在人们的企盼中降临了!大地穿上绿色大衣，渐渐孕育出新的生命，枝桠上的树叶吐出新芽，并绽放出漂亮的花蕊，在花园里争妍斗艳，顿时奼紫嫣红，整个大地生气蓬勃，充满了春天的气息，好不热闹!

绵绵的春雨伴随着春雷“淅沥!淅沥!”的下着，此起彼落，它滋润了大地所有小花小草，绿草树木也被雨水洗得一干二净，散发一种独特的香味，令人心旷神怡，提醒着万物春天已经到来，万物将获得新生。

鸟儿在空中自由自在的飞翔，享受着春阳的照耀，在枝头上，唱着婉转动听的歌曲，天籁般的声音传播整个大地，像是报告着春天的喜讯。蝴蝶也在花丛间翩翩起舞，欣赏着花儿的容颜，也欣赏着春天的风光。

孕育万物是大自然的鬼斧神工，酝酿着春天的气息，人们无不停歇驻足，徐徐清风也不停的吹拂，顿时让每一个人感到神清气爽。无忧无虑的享受大自然的美妙，还能感受到春天绿意盎然的景象，心情也变得心花怒放，不再愁眉苦脸。

春回大地，万物从严冬中苏醒，获得再一次的新生，不就如人们从困顿沮丧中，奋战不懈而获得新生吗?我们在失败中，不能因为踩到泥泞而摔倒，不能因为挫折而颓废，跌落到黑暗的深谷，只要勇敢爬起，发愤图强，走过重重高山和峡谷，站在山峰迎接胜利的曙光，光辉照耀身上，犹如春暖花开、万物复苏一样，我们将顶天立地，重获新生，傲然挺立在万壑群山的巅峰!

一张照片，记述着一个故事;一张照片，叙述了一段历经;一张照片，激起了一份回忆;一张照片，蕴含了一份感情……望着照片上那一个纯真酷帅的我，我带上微笑深陷了回忆。

这张照片就是我七岁那一年的六月一日六一儿童节，妈妈到院校帮我照的。它是我最喜欢的一张照片。还记得儿时每一年六一儿童节我们都要才艺表演，就我这一开朗顽皮的男孩儿也会常常“迫不得已”登台演出一些歌唱、舞蹈等综艺节目。

那一个六一儿童节，表演时间快到了，我要求妈妈帮我买一瓶让我心动——可口可乐，帮我缓解焦虑不安的情绪。那一个味儿，真是是琼浆玉液，要我迄今令人难忘。要谈起可口可乐实际上也不是哪些尤其的饮品，但你有些不明白，自小爸爸妈妈就不许我喝这饮品，说成对小朋友身体不好，迄今因为我没搞清楚究竟对人体哪不太好。

三两下喝了饮品我走上了演出舞台，焦虑不安的情绪渐渐地减轻。伴随着音乐声传来，我手和脚伴随着节奏动了起来，可是有一些无法跟上歌曲的节奏感，姿势一直比其他小孩子慢一拍。我的心里一下子焦虑不安起来，人的大脑一片空白。就在那一瞬间，我注意到群体中妈妈与老师的影子，她们两手为我竖起大拇指!猛然一股胆量溢于言表，我渐渐地的调节姿势力度，好像和音乐声结合在一起了。而这时，妈妈为我拍下了一张“最酷帅”的照片。

正确了差点儿就忘记了，大家跳的是民舞，我跳的情况下，如同骑着马儿在草原上飞奔……

日常生活会为我们写出许多回忆，我将她们储放在一张张照片当中，每一张照片都是有他们自己的小故事。

照片，使大家回到从前，回味无穷那已流失的美好时光。

这首《赠伊人》一直都是装着不一样的感情，是哪个女孩我不知道。其实，我也是觉得没什么大不了，爱过就是爱过，这是否认不了的。时间都已经过去这么长了，再怎么刻骨铭心，也无需多么的在那么意外了。

这么久过去，不知你是否还会记得有个人一直都在，从未离开过?我们也没想过会是这样的一个结局吧?在过来的路上，你一直以完整的样子活在我的记忆里。等你又忘记的时候，还是可以问我，我们再重新过一次完整的连续剧。

张小娴说过：“没有写过一封情书便收获的爱情，总不可靠。”所以我觉得现在的我是，站在时间的末梢上，来填补这么一段过去的空陷。纪伯伦在情书中说：“我们彼此接近，故而对生命的孤独，我们从不急躁，从不恐惧。你是我世界里的花朵，你是我世界里的欢乐，你是我世界里的祥和与美丽。我想与我那永不采摘的花朵一道升腾。因此，我现在就要外出走一走，对我的爱道声欢迎。”所以欢迎来到我爱的世界和我在这个世界的爱。

黑色是繁华的最奢侈，夜色如墨。偶尔会有那么一种情绪萦绕在心头，你知道嘛?我可能对我自己失去了信念，丢失了爱情的宝石我也已经失去了再去爱你的资格。这种想法时不时的窜改着我的感情，弥漫在我夜色下的苍白中，霭霭沉云，只有红着眼说我不想再见你。想起当年青涩的自己，感觉到的只有不忍。

无厘头的藤蔓已经攀上了残墙，留下的只有痕痕白斑，像是一种绝望的孤独，时刻守候在芸芸人群中。有人会懂得的我这份悲愁嘛?至少你还是不懂。虽然说自己的苦痛自己背负，然，有人搀扶也是一次难得的回忆!多年以后我们还会记得：当年，一句简单的话语，两个陌生的背影，意外的邂逅，显得多么纯粹。我一直不认为白色最纯洁，我最喜欢浓浓的墨色，让我有种安心温馨的感觉。小时候害怕黑夜，站在现在的角度想想，人总是对于未知的事物感到恐慌，但人是有一种命中注定。而我，命中注定属于这片荒凉的夜色。

追忆已久的日子，就像是花蝴蝶的绚丽舞姿，蹁跹婀娜，我梦中的那只花蝴蝶，有着七彩色的翅膀，翅膀上面布满了赏心的花纹，两只微卷的触须，是你那三千青丝幻化而成，完美的曲线，灵巧的肢躯，柔软的细腰，在月光下，你这只花蝴蝶，在云空中缠绵。玲珑的身躯，像极了夜色下迷人的暗精灵，一声叹息，就连幽怨的湘女也黯然不已。我深深的沉醉于夜色下，就是为了等待你，等待你那夜色下的蝴蝶身影。静静的夜，只剩下了我兀自的心跳声和灼热的目光。

我说，你会喜欢满天星，因为你是那么的安静，不论什么时候。你就像是海妖一样的让我着迷，你的所有就像一把火烧透了我的心脏。你的完美甚至会让我感到逃避，只有躲在暗暗的角落偷看着。但是遇见你就是太阳的升起，无数次的冲刷着我的黑暗，而且每次都是那么让人迫不及防，也不是我不堪一击，是那种力量如此强大。

苍茂的绿树下，我宁愿做一桔攀附着你的藤蔓，缠绕你，护着你，永远。这种感觉来得如此顺乎自然，我的心已经开始了沸腾，慢慢地溢出。多少次拿起手机想拨起那个号码，但仿佛是缺少了某种勇气，始终不得。这时我发现，想你的同时最是一种折磨，对我自己的深深的折磨，但这是我自找的不是!无数次的千疮百孔，在心上留下了许多的属于你的痕迹，我不是飞鸟，你也不是鱼儿，相信这还是我们的最深刻的回忆。

佛说：前生500次的回眸才换得今生的一次擦肩而过，也有百年修得同船渡，虽然我不相信前世论，但我相信缘分。如果这次不能紧紧抓牢你，我会后悔，估计不是一辈子就是半辈子。我祈求你给我这次机会，不要再让我在茫茫人海里兀自地只看你的背影，留下我单薄的身影。再文艺的话也比不上“我需要你，”再浪漫的话也不如“我爱你。”不要只留下你的发梢，我只要轻轻抚摸你的额头;不要只剩下你的雨伞，我还想陪你漫步在蒙蒙的细雨中。没有了你的雨巷，再也找不到丁香一样的你。

我不要众里寻她千百度，请不要漠视我等你的态度，不希望你会站在云空，那么的让人触之不及。不要在拨动了我的心弦后再次让我漂浮不定，乱过后的思绪无法整理，缠绵成了棉花球，末了终始。我见山盟，只愿记住你的好。木樨—桂花的别称，金黄碎花一簇簇排满了枝头，光影流转时像散发出光芒，呼吸中，空气里充斥着微甜的沉静，香气纯粹沁人。桂花香气只飘向你离开的方向，一路向东，我要打破我的泡泡，去触摸你光滑的脸颊。

思念成灰，思念固然不是故乡，也不是艺术，思念是一种陌生的力量;这陌生的力量缠缠绵绵，散发着一股淡淡的茉莉花香，馥郁甜甜，射中了我的心坎。昨年，我没能牵上你的手;昨年，我没能吻上你的唇;昨年，我没能说出我爱你。而今，我的心却折磨得我痛苦不堪，日不得食，夜不能寐，辗转反侧只为想你。你又怎能忍心我哭泣了三天三夜，在三更半夜，暗自神伤自从离开后，我开始自己一个人躲在角落里舔伤口，有人说我是犯神经，也有人说我是自装深沉。为什么我会喜欢黑暗的角落?

我的爱情太矜持，所以错过的太多太多，我也知道在这个时候说爱你是不是很迟了。但是，我必须让你知道我的心时刻为你跳动，那永远为你流动的血液里满载着的都是你最喜欢的满天星，那随时都可以为你绽放。从相遇你，到相识，再到相别，我是一直都不敢和你问好，和你说再见。我清楚，我的懦弱曾经伤害了你，我也清楚，是我的幼稚在我们之间画上了一个句号，虽然我一直认为是省略号;你知道嘛?对于一条失去方向的船来说，所有的风向都是逆风的，而你，恰恰就是我苦苦寻找的方向针。没有了你之后，我就一直在无际的漂泊，在这样的漂泊下，注定是孤独的，是一种无尽的、近乎绝望的孤独。我想，在这片已经不再蔚蓝、纯洁的天空下，如果还有你与我一同哭泣，那么就值得我为之受苦。

好久也没有见到你了，我也一直没勇气给你打个电话，或者发条短信，我害怕，甚至恐惧。但是思念真是一种病，每当拿起手机，翻着通讯录，看到你的名字，手会不自觉的颤抖，不知是紧张还是害怕。回到了大学，我学会了抽烟，我知道，这会是一个不好的习惯，但是只有这样我才可以慢慢的学会忍受孤独，有句话说“烟比女人好，伤肺不伤心。”

一砚笔墨为谁候，画一生情入颜容。朱砂秀，钗头钩，蓦然回首。你知道嘛?在我还没有遇上你之前，我还从来没有知道爱和情其实是不一样的。我发现爱是一种人能主动的，在思想上是一种自我的付出，不管结果是不会有收获;而情，我想是一种对对方的依赖，人能被动的。我不想错过你，时间慢慢的滴下的时刻，我在梦中为你写下一首诗。只有唯美的可人儿，才有着造出如此若瓷器颜皓的梦。

小时候总是期盼着长大成人，长大了之后才知道成长是需要付出代价的，而这种代价，往往并不是每个人都可以接受的。现在的我们是两条平行的直线，失去了相交的代价，但是你就像是一个黑洞一样改变着我的轨迹。我相信，有一天，我会很意外的在某个时间，某座城市再次遇上你。

爱你不敢随便说出口，相思我也缄口沉默，不会在你笑靥如花的时候送你红豆，只想在你哽咽难过的时候吻去你眼角的泪水。如果不会浪漫，那么我的诗歌可以给你一切你想要的;如果我是魔鬼，那么你就是我诗歌中的安琪儿;如果我还是幼稚，那么我的诗歌会超越我的防线。

情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。是谁将那烟焚散，散了纵横的牵绊;听弦断，断那三千痴缠，只为你。轻轻的风轻轻的梦轻轻的晨晨昏昏，淡淡的云淡淡的泪淡淡的年年岁岁。人一生中无法否认的三样事物就是咳嗽、爱情和贫穷。

我的爸爸妈妈对我非常的关心和疼爱我，在我的眼里，他们是非常的勤劳和俭朴的。

我每天早上起床时，妈妈都把饭做好了，等我吃，我吃好了饭，妈妈就去洗脸刷牙。刷完了牙就吃早饭，吃完了便去上班。我妈妈总是比别人先到一步，等我妈妈扫完了办公室时他们才来，过了一会儿老爸也到了地方，中午我下课了，爸爸就回到家给我做饭。

到了下午我放学了，爸爸他们就说："走我们去逛超市吧!"我说："好!"正好，彼此满意超市在处理水果和羊肉，还有一些蔬菜。我和爸爸去排队买香蕉，妈妈去排队买蔬菜，当时香蕉才6毛多一公斤，我和爸爸到了卖香蕉的地方香蕉都卖完了。老爸说了一声："怎么没有香蕉了呢?"这句话被超市的工作人员听到了，便马上拿出了一大袋子的鲜香蕉给我们挑。我和爸爸挑了2把香蕉便去找老妈去咯。妈妈正在排队，终于到我妈妈了，妈妈和我，还有爸爸拿了4袋子蔬菜。我们一看西瓜正在处理，我们便跑去买西瓜，有好多人都在排队买西瓜，我们一问才5毛多一公斤。我们排了1个多小时才买到一个10公斤的大西瓜。

在回家的路上我问妈妈："为什么不在外面买呢?超市离我们那么远，在附近几步路就到了。"我疑惑不解的问妈妈对我说现在挣钱不容易啊!超市里便宜，外面贵。"我说："哦……"

我现在才知道妈妈和爸爸非常的勤劳和俭朴。

生命是一条长河，曾经的波涛汹涌如今看来已是波澜不惊，这样的记忆是否褪色了呢?我不觉得。记忆是一团“剪不断理还乱”的丝线，在每个人的头脑中缠缠绕绕，最终织成各自运命的底色;就此来讲，记忆永不退色，只是慢慢沉淀住了。记忆构建了我们的成长，成长总是渴求独立，而独立往往以一句“别担心，我可以的”来做自己的宣言。

读小学的时候，记忆中自己是相当乖顺的，不会违逆父母老师的意见，上了初中则不然，开始有了闯荡的念头。初一那会，班级的早读由一位女同学带读，每天清晨就一页纸一页纸地读，我跟着声音的洪流马不停蹄地拉扯自己的声线，累不堪言。上了初二，我鼓起勇气和班主任陈老师提议：我想做领读员，我可以的!陈老师爽朗地答应了。于是，我精心准备每一天早读的内容，分批分量过关，而且加上了朗读指导、笔记复习。于是，我们班的早读变成了这样：读太快会被打断，读不准会有纠正，读完一篇课文，不是马上翻页读下一课，而是进行简短复习喘口气……

这样一个学期下来，班里的早读气氛愈发热烈，不少同学表示：这样的早读有料!与此同时，质疑的声音四起：早读变成了你的个人秀舞台，给人感觉别扭!早读本来就该多读，怎么能变成讲课呢?师长也开始担心：你花这么多精力准备早读，自己的学业怎么办?!老师找我聊天，父母和我对谈，不过沉浸在虚荣感和成就感的酒罐中的我，根本不予理睬，只想一心把喜欢的事情做下去。

直到后来成绩出现波动，原本擅长的文科开始“滑铁卢”，此时父母的态度日渐严厉，仿佛一抹秋霜裹在我的脸上，我才恍然大悟。原来坚持做自己喜欢的事，也会遇到重重阻力;原来不只是一句“我可以的”就可以承担一切，前面还要加上三个字——“别担心”才能让长辈坦然释手。我开始尝试调整，准备早读的时候，不花太多时间在虚荣感的设计上，而是切切实实把知识点弄懂，整理成精简版的笔记，再踏踏实实地给同学们讲解。这样一学期下来，我发现自己的学科理解能力提高了，成绩也自然回升。

“我可以的”，是风华正茂的年轻人常挂在嘴边的一句话，借以摆脱师长的控制，谋求独立发展的空间;“被担心”，是年少时的我们鲜有意识到的一句话，企图冲入云霄的鸟不会轻易回头，去顾望身后师长们担忧的眼神。年轻时发生意外失去双脚的史铁生，总是撇下母亲独自晃着轮椅去地坛，从没想过当他不在家里的漫长时间，“她是怎样的心神不定坐卧难宁，兼着痛苦与惊恐与一个母亲最低限度的诉求”。中年时的作家史铁生回顾这段往事，这样写道：“那时她的儿子还太年轻，还来不及为母亲想，他被命运击昏了头，一心以为自己是世上最不幸的一个，不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。”有时候，回头看看，也是一种承担，一种比“我可以的”更重的承担。

记住了：在说“我可以的”之前，还有三个字“别担心”。这才是完整的成长，兼着猛虎般的勇猛与蔷薇般的细腻，成为记忆中充满阳光的底色。