《我的奋斗》读后感【实用20篇】

奔着宝黛的爱情悲剧初读红楼，想着见识见识不同续写风格再读红楼，三读红楼本想做个公正的人，客观品评那些风流人物，却身不由己地跳过了数也数过来的主子们，被那些在主子和下人间“周旋”的丫头们吸引。

自然得从宝二爷房里的丫头说起。想要痛快的人生，不如做个晴雯，且别管她长得有多俊儿，就看她的直性子，摔扇子是她，毫不掩饰地拿袭人未来的身份开玩笑的也是她，毫不留情地赶走偷镯子的坠儿的还是她。她有一说一、想什么就说什么，或许在那个耍心机与权谋的大观园里，她并不讨喜，但她确实活得自在。吃得了“带病夜补雀金裘”的苦，说得出“早知担这个虚名，我就真的动这个心也罢”的怨，没什么情绪憋在肚子里，人生自然痛快。或许有人觉得她就是被这刀子嘴、急性子害死的，但她的委屈既然懂她的人都知道，那又算什么真正的委屈呢?

相比之下，袭人可就憋屈多了。王夫人的重视成了她的一种负担，天天劝宝玉读书，苦口婆心;想和她们一起闹吧，一是怕王夫人嗔怪，二是因为未来的身份不愿与宝玉太亲密，她稳得不得了，而谁又知道在她波澜不惊的外表下，有多少翻腾不息的苦水呢。这也是为何当她寄一切希望的宝玉一去不复返后她哭得如此死去活来的原因。但她注定不能解脱，念往日恩情，她不愿殉情贾府;想兄妹深情，她不愿自尽哥嫂家;念新配丈夫蒋玉涵的体贴，她不愿自尽蒋家。她就这样忍着，稳了一辈子，别人欣赏了一辈子，但也苦了一辈子。

如果一定要在这几个丫头中选一个，那必定要选平儿。《红楼梦》的人物是很少能轻易界定好坏的，可唯独“俏平儿”成了众人眼中公认的好人。正如宝玉所评价的“贾琏之俗、凤姐之威，她竟都能周全妥帖”，她既帮凤姐，又时不时帮帮贾琏，却谁也不依附，因为她明白，她所能依靠的只有自己。靠自己的广结善缘，高调做好人。无论是“俏平儿软语救贾琏”，还是“变生不测凤姐泼醋，喜出望外平儿理妆”，还是虾须镯事件，她都处理得恰到好处，既不失心意，又不乏风度，于人于己都有了好处。都说“没有人是一座孤岛”，既然“关系”这个东西客观存在，那我们为什么不和它做个“君子之交”呢?虽淡如水，但能为我们的人生推波助力是硬道理。

红楼里的丫头还有很多，但既然是“梦”，又以“情”为主线，那些丫头们自然都逃不出一个“痴”字。有对主子痴的紫鹃、袭人，对公子爷痴的小红，对诗痴的香菱，更有为操守痴的金钏、鸳鸯……有痴病不打紧，关键看你痴的是什么，如果是可望可及的，那便大胆的痴吧，你愿意做晴雯便做晴雯，做平儿便做平儿，谁的人生都终是百味的，只是尝尽酸甜苦辣的顺序和余味不同而已。但若痴的东西虚无缥缈，还是醒醒吧，梦破之后，就剩下一所空宅、一块顽石而已。

【信中的爱】

父亲，对于我们每个人来说，是生命中最重要的人之一。无论他是个受人爱戴的伟人还是个辛苦劳作的农民，在每个父亲眼里，孩子永远是他的希望。

傅雷，我所了解的他只是一位博学且具有丰富情感的父亲，在每一封家书中都充满了他对儿子傅聪的淳淳教诲.细心引导和健康成长的期待。

傅雷支持儿子的艺术道路，就如他追求自己的理想，给予儿子最大的帮助，辅助他顺利成长，成为了儿子人生之路的坚强后盾。在如今，大多数父亲对自己已成年的儿女会放手，任其自由闯荡，独立克服困难，或许只有亲身的经历才会使自己更成熟，熟悉这个世界。

我不得不说，傅聪的确是个了不起的钢琴家。但除了他的天赋与努力外，一定也少不了他的父亲对他的良苦用心。所有名人，并不是能在一时就可以出名的，而是要花好几十年的本领与经验。但傅聪他是幸运的，他的父亲在他最重要的人生道路上不断引导他通向明智的方向，才使他有巨大成果。

我不得不佩服，傅雷作为一个父亲，即使闹关节炎，写字很困难，也仍然写下千言家书。信中除了浓浓亲情外，还有说不尽的对祖国的赤胆忠心。

我的爸爸是我的朋友，他不但很随和也很幽默。随着我慢慢长大，我们的关系更融洽。既然是朋友，当然要懂得学习他人的优点。他的热心肠总能感染到我，他帮助别人的次数似乎比帮助我的次数还多。但我并没有感到失落，正因为他的以身作则，使我也被带动起来，感到一种特别的快乐。或许，他是用行动来教育我。亲身经历比什么都好。

每一位父亲，所要教育孩子的方式各不相同，有说的，有写的，有做的。但这之中都隐藏着他们对孩子的浓浓的爱。因此不一样的父亲，却有相同的父爱。爱不一定要说出来，就像傅雷用信来写下自己心中对儿子的希望。

以前，我总认为，孩子与父亲之间有条河，我在这边，他在那边。

现在，我才认识到，对岸的不是他，他是为我摆渡的那个人。同时，他会递上一支桨给我，让我与他一起来掌握方向。

最后，我上了岸。父亲对我说：“孩子，以后的路只能你自己去走了，好好把握啊!”接着，我让他放心吧，便含着泪与他挥手道别。并带着他对我的希望继续踏上人生的道路。

寒假里，我从图书馆借来了一本《城南旧事》，封面虽然很普通，可仔细阅读起来，却能领悟出很多道理。

这本书讲述的是作者林海音早年的童年趣事，书的故事纯朴、真实 。最后一篇《爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子》更是让我领悟出许多。面对病逝的爸爸，如果作为自己，会有何感想?书中虽然没有写失去爸爸的痛苦，但却让我的心感受到了。经过了童年，我们又能学会什么呢?书中就告诉了我答案。童年就像一颗弱小的树苗，经历了风吹雨打，就能长成一颗大树，学会独立。等将来有成就了，树上就会结出果子。同样，这不也是那些在训练场上坚持着的运动员们吗?他们天天不断的努力，只为能拿到奖牌。因此，当我们遇到挫折时，不能向挫折认输，要勇敢地站起来。就比如我们现在的学生，如果某一次考试考砸了，不要气馁，不要害怕未来，只要更加努力地读书，也是可以考上好学校的。苏联的高尔基说过：书是人类进步的阶梯!只要好好读书，就能进步!

人生之路是美好的，会得到许多，也会失去许多。你会发现生活是美好的，接着就会发现人生的真谛!这就是林海音老奶奶告诉我们的道理，不要在乎人生的长短，让我们一起读书吧!

《伊索寓言》是我最喜欢看的一本书。相传这本书是古希腊奴隶伊索所著，里面讲述了一个个简明生动、寓意深刻的故事，让人深受启发，所以我特别喜欢看这本书。

其中，我最喜欢《树和斧子》这个故事。它讲述了一个樵夫砍材的艰辛和快乐生活。有一次他砍材的时侯把斧子柄弄断了，就求助大树的帮助。大树帮助了樵夫，给了他一截树枝做斧子柄。樵夫把大树砍倒了。一棵老橡树看到同伴们被砍倒时，气愤地感慨：都是大树葬送了他们的生命。如果它不给樵夫帮助，樵夫就无法砍伐树木。现在大树被砍倒了，大家都要跟着遭殃，所以大树不应该盲目帮助对自己有危害的人。这个故事警示示人们要分清是非，谨言慎行。

读着读着，我不禁想起了《农夫和蛇》《东郭先生和狼》这两个故事，是啊，帮助对自已有潜在威胁的对象时，一定要小心。否则，哪怕一点小小的帮助，也能带来灭顶之灾。

《伊索寓言》就像是一个魔术袋，它让我明白了什么是真什么是假，什么是善什么是恶，什么该做什么不该做，所以我深深地喜欢上了这本书。

今天我看完了中国文学名着之一的神话小说《西游记》。从这本书中我得到了许多感悟。 Today I finished reading the mythical novel "Journey to the West", one of the Chinese literature.I got a lot of perception from this book.

《西游记》是着名作家吴承恩写的。从唐僧取经的故事为线索，讲述了孙悟空出世、大闹天宫，最后被如来佛祖降伏在五指山下。后来唐僧救了孙悟空，孙悟空和唐僧一路取经，分别遇到了猪八戒和沙僧。孙悟空、猪八戒和沙僧为了保护唐僧去西天取回真经。

一路上降妖伏魔，走过了十万八千里，前后共十四年，历经了九九八十一难，终于取回了真经。我觉得故事内容情节曲折，语言生动诙谐，并把孙悟空、唐僧、猪八戒和沙僧等形象和个性都描写得十分活跃、生动可爱，让人过目不忘。

整部《西游记》中让我感受最深刻的是唐僧师徒四人过火焰山。传说这个火焰山可以把铜头铁身的人化成汁。后来孙悟空和唐僧一齐飞过去，可唐僧要一步一个脚印的走过去。后来，孙悟空去借芭蕉扇。可第一次被扇到5万多里远的地方。第二次孙悟空跑到铁扇公主的肚子，于是铁扇公主借走了一把假扇子给孙悟空，没想到孙悟空越扇火越大。最后用计策借来了芭蕉扇，灭了火，过了火焰山，继续去取真经。

看到这里，我想到了在我们的学习当中也不是一帆风顺的，凡是遇到困难都要一一去克服它。从前我作文有妈妈帮助我，现在我要自己完成，我把老师教我们的方法都用上了，有总分总，倒叙、插叙，先总后分都用了。我把好词好句都用上去了。最后妈妈夸我写了一篇好作文，语言精炼，内容丰富，使人一看就明白说的是什么。

以后我还要继续努力，持之以恒，把学习成绩提高。

开饭了，爸爸指着香喷喷的饭菜说：“这饭太香了!”爸爸忍不住吃了一口，妈妈说：“不能吃!我们要先把儿子找到才能吃，不能让儿子饿肚子啊。

说完爸爸就去找儿子了，爸爸东找找，西找找，还是没找见，最终在儿子的房间找到了。爸爸心想：这臭儿子，害得我不让我吃饭，敢用石头来绊我。

爸爸用手指着餐厅，让儿子去吃饭。一边瞧了一眼儿子的书，儿子垂头丧气地想：”这爸爸真不讲理，让我看会书还不行嘛!“

儿子坐到了餐厅，等着爸爸，可是等了很久，饭菜的热气都快跑完了，还是没见爸爸的身影，母子俩都等急了。

妈妈指着儿童房，让儿子去找爸爸，说：”儿子，你看看你爸爸在干什么呢?等了这么久了还没有来。“

儿子生气地跑到了爸爸的房间，原来爸爸也津津有味地看着那本书呢!

儿子的这本书真吸引人那!

今天，我的 心情像外面的太阳一样热极了，因为我今天一口气看完《红楼梦》了，我很高兴，我来给大家说一说吧!

我最喜欢里面的《林黛玉作诗夺魁》了，我最喜欢的句子是：宝玉一会儿看黛玉钓鱼，一会儿又俯在宝钗耳边说几句。

我还喜欢的是《元春归省大观园》，我喜欢宝玉说的句子是：“曲径通幽处，方显大方气派。”

我也喜欢《宝玉听戏悟禅机》，我喜欢里面的戏名是：“鲁智深醉闹五台山”。

如果你们也喜欢《红楼梦》的话，那就快来看看吧!

薛蟠这个人游手好闲，不务正业，可是现在薛姨妈和宝钗对他大动干戈，他虽然也扯着嗓门大喊大叫，但至少不象某些人那样伪装自我，不敢说出自己的想法。

而对于宝玉挨打之事来说，薛蟠确实没有大过错，然而过去的种.种却使自己的至亲也怀疑他了，这的确让人痛楚，如今谢霆锋在大街小巷大声呼喊着“不被了解的人最可悲”的时候，或许薛蟠有朝一日也会成为他的忠实歌迷。

宝玉对女孩子，可真是一百个好，当日玉钏儿给他送来莲叶羹，不小心泼了出来，两人都烫到了，可是他自己好象没事儿似的，头一句话就是问玉钏儿“烫着没有”，难怪两个嫫嫫会说他没有刚性了。

可是，在整个大观园里，乃至中国某一段历史发展道路上，有谁能象贾宝玉那样，对女性重视，尊重，甚至深深地敬佩呢?在宝玉眼里，似乎世间没有男女之分，尘世中的人都是平等的，“男尊女卑”这个词，或许他压根儿没有听说过。

贾宝玉，你果然有个性!

在暑假中，我读了《海底两万里》这本书，令我最难忘的章节是可怜的采珠人，我禁不住沉思起来。

对于采珠人的悲惨生活，我感到他很可怜，他拥有的是残酷的现实，而我拥有的一切都是幸福的现实生活。

早上四点，采珠人潜到海底后，迅速跪下，将随手抓到的小文贝都塞进口袋里，不到三十秒完成一次工作,每次大约摸到几个珠贝,而且还不知道这些贝里有没有珠。而我，每天一觉自然醒，从没被睡觉的感觉困扰过!

他没有快乐，只有痛苦。每一次都冒着生命的危险和老板的骂声下海;而我，在家长的悉心照料下快乐成长，有时还甚至不想做作业!

最后，采珠人差一点就丢失了性命——遇上了鲨鱼，幸好船长及凡尔纳用匕首杀死了鲨鱼才幸免于难。采珠人也有爸爸妈妈，如果采珠人丢失了性命，但他的父母却很无奈，没有办法。采珠人是多么可怜啊!而我呢，全家对我的关怀是无限的!

想着想着，我仿佛想到了采珠人幸福的生活是由自己劳动得来的，而我，我们的父母给与了我们幸福的生活，所以我们要好好学习，报效祖国!

这本书是由八十八个故事组成的，每个故事都包含着一个哲理，让我们感动，给我们启迪。其中我最喜欢的一篇是《每天给自己一个希望》这篇文章，写的是有一位医生，素以医术高明享誉医学界。但不幸的是，在某一天，他被诊断出患有癌症，这对他不外乎是当头一棒。他曾经一度情绪低落，但后来他坦然接受事实，就这样他平安的度过了几个年头，而且心态也变得宽容，平静。有人问他，他为什么能活这么久，他说，是希望，几乎每天早晨，他都给自己一个希望，希望能多救治一个病人。这位医生不但医术高明而且做人的境界也很高。是啊，每天给自己一个希望，哪怕这个希望小得不能再小，每天给自己一个希望，我们将获得生气勃勃，激情澎湃。每天给自己一个希望，就是给自己目标和信心。希望是黑暗中的一片绿洲，让人重燃信念，信心十足，重获光明！

《红楼梦》是四大名著之首，以贾、史、王、薛四大家族为背景，以贾宝玉、林黛玉爱情悲剧为主要线索，着重描写贾家荣、宁二府由盛到衰的过程。

读完红楼后，我觉得有无奈和悲伤，为黛玉而伤，为宝钗而悲。她们的悲和伤，看上去似乎都是宝玉造成的，但谁又能说不是当时的社会间接造成的呢!倘若没有世俗羁绊，黛玉又岂会在无数个夜晚哭泣?黛玉内心所有的伤，所有的不安，都是为了这段情。

倘若没有封建礼教的束缚，宝钗怎会被一段金玉良缘所负，误了一生。在袭人拜托湘云做鞋子，宝钗知道湘云银子少，所以将哥哥铺里的螃蟹拿给湘云请客。这些无不能看出宝钗心思之细腻令人不得不服。在刘姥姥二进大观园中，大家伙行令时，黛玉只顾怕罚把《西厢记》《牡丹亭》中的句子说了出来。事后宝钗找黛玉谈话，表示理解她，从此宝黛成了知心姐妹。再有就是尖酸刻薄的赵姨娘因为宝钗送了些东西，都称赞她，人好又大方，会做人。所以说，她本不应是依靠谁而活着的女子，是封建礼教迫害她一步步成为了有私心的人。尽管如此，她也从未做过伤害别人的事情，她只是明哲保身。所以不论别人如何黑化她，我都坚持认为她仍是那个在大观园中豁达大度、巾帼不让须眉的女子。

一部红楼，浩浩荡荡成百上千的人物，每个人都有自己的执念。忘不了功名富贵，忘不了爱恨情仇，正如“天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利嚷。”

红楼中令我浸湿眼眶的是，黛玉形容憔悴，躺在潇湘馆的病榻上，万念俱灰时，留下一句不完整的遗言“宝玉、宝玉，你好……”之后，浑身冷汗，气若游丝，最后一点余温亦消失殆尽。或许她是带着对宝玉的恨离开的人世，她不恨宝钗不恨贾母，只是恨宝玉没有遵守承诺。又或许她是带着对宝玉昔日的山盟海誓去往的天国。“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁”，也许她已经预感到了一切。但不管怎样，她的离开并没有引起轰动，说是悄悄的也不为过。我心痛，却无能无力，也许黛玉之死，是一种解脱。人生如戏，戏如人生，终有曲终人散之时。

曹雪芹在小说开篇便说到，“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味?”真的是，假作真时真亦假，无为有处有还无。看完这本书，感觉像是一场梦，但这场梦太真实，似乎我经历过那些恍如昨日的故事，也似乎懂得那些岁月里的谈笑。红楼人物之多，像是浓缩了世上每个人的影子，总能在这或者那里看到自己，那里有人间百态，世间万象。

鲁迅说，悲剧是将有价值的东西毁给人看。所以，《红楼梦》的悲剧美，才会在一旁观看的我们感到震撼与悲痛，和无法自拔的深深陷入。(谢淑明)

《三国演义》是中国四大名著之一。我读完这本书之后真是让我意味深长。

《三国演义》中的故事生动有趣，栩栩如生。有三顾茅庐，空城计，赤壁大战，火烧连营等等，从这些故事中让我认识了许许多多的英雄人物：求贤若渴的刘备，坚贞不离的关羽，鲁莽的张飞，阴险狡诈却又有勇有谋的曹操，聪明机智的诸葛亮……其中我最喜欢里面的诸葛亮。他知天文，晓地理，识人心，他神机妙算，足智多谋。刘备三顾茅庐请他出山。诸葛亮的博学多才真是值得我们学习。

读完这本书，让我学到了很多做人的道理：面对事情要冷静的对待，待人要忠诚，胸怀要宽广。遇到困难，只要我们多动脑筋，就能战胜许多难以克服的困难。

太宰治的文字有一种特殊的颓废坠落的感染力，在你静默思考时，如利刃一般刺入你的心灵。

他生活在社会制度变革的时代。小时候家中富裕，却因为战前的日本所奉行的家长制与长子继承制丧失了社会地位和经济来源。作者最终选择自杀，留下了这本广为知晓的《人间失格》。

《人间失格》是他丧失作为人的权利的一种无奈。主人公表面上是个彬彬有礼，幽默风趣惹人喜欢的一个人。可毕竟，人是多变的，为了适应社会被迫衍生出很多性格，而这每一种性格都是为了保护自己。这样强做的幽默欢笑，就是为了掩盖他痛苦的内心。

他对生活是充满希望的，他渴望生命，但是他发现现实与自己所想大相径庭时，他的价值观开始动摇，不知该如何做才好。一方面，他高尚的品格让他觉的这人间充满了肮脏与不堪。而另一方面，他又觉得自己如此嫉恶如仇愤世嫉俗便与这世界格格不入，于是他又小心翼翼的讨好迎合。

是啊，他既没有认清自己，也没有看清这个世界。他不知道自己爱什么，他的一生都是依附于别人而活，在面对与理想截然不同的世界时他选择了伪装，竭尽全力的融于世界。这使他一步步走向堕落，自我毁灭。这不是他出于本性的行为，却成为他自认为的人格的最后评价与人类介入的唯一方式。身心灵的挣扎、救赎、最后只有毁灭这一条路可走!也好，他这般活着实在太累!

忽而想到我自己，偶尔为赋新词强说愁，不太明白“欲语泪先流”的悲戚，也不太明白“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋”的痛彻心扉，总在想，哪载不动的愁苦是为哪般。还好，我愿意用心去读，去品，从伤感中寻找希望，在绝望中发现柳暗花明。悲苦的作品中的眼泪启示我清醒的爱着自己，爱着这个世界。

读完这本书，回归到自我，要明白我们所有的痛苦丧失，丧气失落都不孤单。社会让我们在群体中拥有了共同的认知感，结成集体获得认同。当我们感到痛苦，应该继续坚持，只有这样才能改变自己的一切。存在都是合理，不应该逃避残酷的现实与自己的不足，应在苦难中找到心的安宁。在低谷时我们该直面困难，找到内心深处完全安宁的地方。

“在人生的道路上，每个人都是孤独的旅客。”愿我们不要沉浸在彻底的痛苦与温柔的偏激中，捧一卷书，在阳光下，嘴角含笑，眼里有光!

《红楼梦》被称为四大名著之首，其中一个女主角——史湘云受大部分人们的赏识。她又豪又憨的性格，对于现代的审美十分符合。人们称赞她明智又心思细腻，让其可以两袖清风行走于天地之间。关于她有许多谜团，最重大的就是关于她的结局。作者曹雪芹未完成的部分中，也包括了湘云这位受大众推广的女子的结局。我认为，在湘云的丈夫去世之后，湘云成为宝玉的知己，相互依靠，但从未完婚。从判词，宝玉与湘云的感情，与湘云与宝钗、黛玉的感情中看，这就是我眼中湘云的结局。

首先，判词中可以体现湘云与丈夫分散，且宝玉也与宝钗关系僵持。判词里说“厮配得才貌仙郎，博得地久天长，准折得幼年时坎坷形状。”这一句表达了史湘云会嫁给一个门当户对的“才貌仙郎”，并且两人感情十分持久。“终久是云散高唐，水涸湘江。”大意就是，史湘云与其公子最后离散，可能是丈夫英年早逝，因此史湘云成为寡妇。在宝钗的判词中“都道是金玉良缘，俺只念木石前盟。……纵然是齐眉举案，到底意难平。”表达了宝钗与宝玉在婚后并不幸福，宝玉虽与宝钗结婚，成为夫妻，依然思念着林黛玉，“意难平”，所以宝玉也有可能与宝钗(其妻子)分开。一个合格的结局，要有书中原文暗示与证据支持。所以在判词中，可以看出宝玉与湘云到最后都只是一个人，没有丈夫或与妻子并不和睦。

其次，史湘云与贾宝玉关系良好，并且都了解对方，可能成为知己。第280页中宝玉请求湘云帮他梳头，“在家不戴冠，并不总角，只将周围短发梳成小辫……”湘云对于宝玉的梳头习性十分了解，知道若不出门怎么梳，且后面说道“这珠子只三颗了，这一颗不是的。我记得是一样的，这么少了一颗?”湘云记得宝玉的头饰上有几颗珠子，由此可见，湘云对宝玉的生活在细节上也十分了解。并且湘云在宝玉面前完全不掩饰，而是依然大大咧咧，也会显现出自己的内心柔弱的一面。“史湘云也不坐，宝林(宝玉，黛玉)两个只得送他至前面。那史湘云只是眼泪汪汪的……”所以湘云在宝玉面前会展现自己柔弱无助的一面，可见两人关系之好，与对对方的信任。一个合理的结局，应该有角色之间的感情的合理性。所以，史湘云与贾宝玉两人都十分了解对方，信任对方，有可能成为知己。

再者，湘云与黛玉，宝钗——两个与宝玉有着爱情的女子，关系和睦，湘云不会背叛她们与宝玉在一起的。湘云一直对宝钗有着崇拜之情，“你敢挑宝姐姐的短处，就算你是好的。”这是湘云在文中第一次正式出现，她让黛玉挑宝钗的不好，并说若是挑出来了，自己就不如黛玉，所以这体现了湘云对宝钗的爱护，难以挑出其不好之处。宝钗也一直管教着湘云，“说你没心，却又有心;说你有心，却又口直。”湘云与宝钗就是一个妹妹崇拜姐姐，而姐姐却说妹妹太大大咧咧的关系。而湘云与黛玉两人却是惺惺相惜。在第七十六回中，黛玉见院里人少，触景生情，身边只有湘云，她们两人相互安慰、扶持。“你是个明白人，何必作此形景自苦。……”后来她们两人联诗，“几处狂飞盏，谁家不启轩。轻寒风剪剪，良夜景暄暄。……壶漏声将涸，窗灯夜已昏。寒塘渡鹤影，冷月葬诗魂。”两人对完诗后，相互赏识，也有了革命友谊之感。一个好的结局，会让里面的角色与之前的关联有呼应。所以湘云与两人关系之好，不会与宝玉成亲，让另外二(一人——黛玉已亡)人为难。

所以，从判词里表达的预言，湘云与宝玉的了解和湘云与宝钗、黛玉的信任中看，湘云最后丈夫去世，与宝玉结为知己。

站在浮华的世界尽头，一切似乎都只是过眼云烟，可是蓦然回首你会发现，褪去浮华的简单，平凡的世界，虽然没有轰轰烈烈，却安详而又和平。

《平凡的世界》全景式地描写了中国现当代城乡生活，通过复杂的矛盾纠葛，以孙少平等人为代表刻画了社会各阶层普通人们的形象。人的自尊、自强、与自信，人生的奋斗与拼搏、挫折与追求、痛苦与欢乐，纷繁的交织，读来令人荡气回肠。

故事中，主人公孙少安带着一家人，经历了贫穷，饿着肚子劳动过日子，兄弟姐妹们一天天长大。可是造化弄人，他与青梅竹马、两小无猜的教师田润叶忍痛分手，与后来结为夫妻的秀莲相亲相爱，虽然日子十分的艰难，但他从未放弃，而是一直努力，与妻子并肩奋斗，为了过上富裕的日子，照顾好一大家子的人，没日没夜辛苦的劳动，好在最终他成功了，开办了属于自家的砖厂，带领全村人致富。孙少安的弟弟孙少平有着高尚的品格，他的理想与钱财无关，与功名利禄也不相连，那种单纯的理想好像能够净化人的灵魂，使人读来如沐春风。

在那样的一个年代，如此苦难，可这样的一家人仍然相亲相爱，与现代社会的人和家庭形成了鲜明的对比。现在社会中部分子女在分家时，为了多分得父母的财产，不惜对簿公堂，以至于闹得不可开交，甚至从此桥归桥、路归路，老死不相往来。有的子女甚至从来没想过报答父母的养育之恩。

路遥为我们讲述的不只是那个久远的年代，更是一种人生应有的信仰和追求，亘古不变。这是一个喧嚣浮躁、处处充满道德危机的时代，每一个还拥有梦想并在追梦的人们都应该再重温《平凡的世界》。它会让你懂得：尽管命运还是那样的不公，尽管社会有那么多的不平，可只要你能够不屈不挠、艰苦奋斗、勇往直前，终能有所收获。

伶俐且聪慧的伊丽莎白显然不被母亲本内特太太所喜爱，本内特太太认为伊丽莎白论端庄标致，不及简的一半;论脾气随和，也不及莉迪亚的一半。可本内特先生却偏爱伊丽莎白，认为她聪明机灵，胜过其他的女儿们。有着五位女儿的本内特太太“缺乏悟性，孤陋寡闻，喜怒无常”，她一辈子就是希望把女儿们嫁个好人家，每天的乐事就是走东访西，探听消息。

十八世纪末至十九世纪初，英国女作家简·奥斯汀笔下的风俗小说栩栩如生地展现了当时乡绅们的生活状况，围绕着男女主人公的爱情故事，虽经小小曲折，但描写的花好月圆的结局总是令人赏心悦目。

思想独立、风趣幽默的伊丽莎白初见达西先生时，便认为他举止傲慢无理，目中无人，不如魏肯先生风趣、低调、待人和气。更因为听了魏肯先生对达西先生的中伤而误会加深，以致于感情的天平倾向花花公子魏肯先生。面对自己家族的遗产继承人柯林斯先生的求婚，伊丽莎白不为所动，她对迂腐、世俗的柯林斯先生毫无好感，她心目中的爱情神圣不可侵犯，它属于那位能够开启她心窗，拨动她心弦的人。伊丽莎白深知没有爱情的婚姻对她来说是耻辱和痛苦，她绝不可能从中得到她所想要得到的幸福。

而当好友夏洛蒂接受柯林斯的求婚时，伊丽莎白认为大大不可，夏洛蒂却坦诚地道出自己并非是个浪漫情趣的人，只求有个舒适的家，而柯林斯先生完全符合她的条件，婚姻在此时完全成了不缺衣少食的现实堡垒。伊丽莎白显然不同意好友的观点，柯林斯先生能在三天之内向两个人求婚，在她看来已经极不诚意了，而好友关于婚姻的态度也大大出乎她的意料。伊丽莎白很快感觉到她们之间的信任不再，唯有祝福好友幸福。

宾利先生对美丽善良、贤淑可爱的简一见倾情，他和她简直是天生的一对。每个人都认为简和宾利先生毫无悬念地将结合在一起，而事情的发展却不尽人意。宾利小姐的阻挠、达西先生的误解，给这桩原本应该一帆风顺的婚姻蒙上一层阴影。

故事一波三折，先是简的大好婚姻受阻，宾利先生不辞而别;伊丽莎白断然拒绝了达西先生的求婚，虽然他英俊富有，才貌双全，但伊丽莎白无法接受她认为他所具有的傲慢与无理，一意跟随自己心的呼唤;莉迪亚竟然与魏肯先生私奔，多亏了仍深深爱着伊丽莎白的达西先生暗中相助，才得以保全伊丽莎白家族名誉。

当然简·奥斯汀从来不会让有情人难成眷属，达西先生为着伊丽莎白而改变了自己的态度，伊丽莎白也渐渐意识到过去她的偏见，转而能够接受达西先生。在达西先生修正了对好友宾利先生的影响后，宾利先生重新回到简的身边，抱得美人归。就连莉迪亚也能体面地嫁给魏肯先生，尽管私下是因为魏肯先生收了达西先生一大笔钱。

伊丽莎白的偏见或许来自于她自己的坚持和主见，她不盲从旁人的意见，尊重自己内心的选择。她从不被财力、势力所影响，虽然也曾有心的偏差，幸好没有错过达西先生。性格长相都无可挑剔的简内心宽厚，即便是宾利先生离她而去，她也未曾怨天由人，简单随缘也许总是伴随着好运，幸福如期而至。夏洛蒂明白自己的平庸，与柯林斯先生的婚姻无非就是庸常平淡的生活，确保衣食无忧，但这也能使她心满意足，平淡何尝不是一种幸福。而即便是和魏肯私奔的莉迪亚对自己的行为毫不介意，婚后仍不时地向自己的两位姐姐索求帮助，在她看来，一切都是天经地意，满意非凡的。伊丽莎白从不看好莉迪亚，甚至预见了她的堕落。书中暗示这样的婚姻不可能长久，也未必能得到永远的幸福。

简·奥斯汀塑造的伊丽莎白形象无疑是理想化兼完美的，她具有极强的精神气质，极富个人魅力。人人都喜欢聪颖大方，说话俏皮，漂亮得体的伊丽莎白。而渐入情网的达西先生历经磨练，经受住了考验，最终能够忽略起初不被他看好的伊丽莎白家族其它因素，有情人终成眷属。书中各异的人物都有着与自己的身份贴切的爱情观、人生观，读来耐人寻味。

我们不难从简·奥斯汀的小说中读出她对人性的透彻理解，对丰富多彩的人物的精准描写，在满是机智幽默且又富有魅力的反讽语言中领略小说的精髓所在。而爱情却一直是简·奥斯汀的主题，这位终身未嫁的英国乡绅的女儿，忽略了历史大环境的种.种，始终用她的妙笔书写小世界里的形形色色的人性，在情与爱中，我们或许能看见她独立而又惹人爱怜的影子，在光阴中恍惚拖长，意味深远。

暑假里，我读了一本名字很有趣、内容很感人的一本书——《夏洛的网》。这本书的故事是这样的：在朱克曼家的仓库里，快乐地生活着一群动物，其中小猪威尔伯和蜘蛛夏洛建立了最真挚的友谊。然而，一个最丑恶的消息打破了谷仓的平静：威尔伯未来的命运竟然是成为熏肉火腿。作为一只猪，悲痛绝望的威尔伯似乎只能接受任人宰割的命运了。但是，看似渺小的夏洛却说：“我救你!”于是，夏洛用自己的丝在猪栏织出了被人类视为奇迹的网络文字，彻底逆转了威尔伯的命运，终于让它在集市大赛中赢得特别奖。但这时，夏洛的命运却走到了尽头。

我想起，有一次我和一个朋友去公园里的浅湖边玩。本来我朋友想要去浅湖边摘柚子，眼看着要摘到了……朋友晃了一下，差点掉进湖里。我脑中突然闪现“夏洛救威尔伯”的场景，作为好朋友，我应该去救朋友。所以我猛地扯住他朋友，把他拉了上来，混乱中自己却不小心一脚采在了水里。

生活中，我们要像夏洛一样舍己为人，尽自己最大的努力去帮助别人。卢梭说的好，“你帮助别人,别人就会帮助你”。让我们珍惜友情，互帮互助吧，生活将会变得更加美好!

我无意间读了一本叫《岳飞传》的书，使我受益匪浅。 岳飞不但是一个武将，还是一个诗人呢!他写过许多诗，如，《满江红》《遥望中原》，《满江红》最为著名，这首诗激励着我们的爱国之情，告诉我们做人一定要有骨气，不能一遇困难就服输，一遇危险就后退。上下五千年，不知有多少有骨气的人，如文天祥，于谦都是有骨气的英雄，一个人从生到死都要有骨气。书中秦桧杀害岳飞，陷害忠良，都是为了金银财宝，而岳飞临死前还为了国家安危还求狱官让他的战士们不要以下犯上，引起内乱。

自从，我读了这本书，我学的更坚强了，我一定要有骨气，不能遇到困难就退缩!

说起《红楼梦》，大家最先想到的可能就是贾宝玉和林黛玉之间的那段恋情吧，这恋情因生不得在一起，死后也无法相见而显得难能可贵，刻骨铭心。我阅读《红楼梦》后，也对他们的恋情感到可惜，然而我却还是不为他们没在一起而感到惋惜。

林黛玉只适合养在深闺中保护起来，如一只容易受伤的金丝雀，没了主人的保护和爱惜便不能久活。而贾宝玉正好就是那位不能带给她幸福的主人，贾宝玉这个人，说傻不傻，但也不是太过聪慧，他只是一直都在随心所欲的活在世界上，他的存在和这个社会格格不入，这种格格不入有好的地方也有不好的地方。好的地方在于他表现了作者的意识和当代社会的阴影面的投射，不好的地方在于正是他的性格造成了他和林黛玉不幸的一生，不能拥有美满的结局。

要我说还是薛宝钗和贾宝玉更加相配，薛宝钗要容貌有容貌撑得起一个家族的面貌，足够有当家奶奶的气场，且也懂得如何与人相处，不像林黛玉一样处处敏感，总觉得别人话中有话，最终因为这多感的心而劳累了身体，最终香消玉殒。薛宝钗容貌，性格，气质，对贾宝玉的关心都足以为她赢得当家少奶奶的头衔，然而就因为当时社会的以夫为天的封建思想，使得她如此一位有才气，集美貌与智慧与一身的女子败在了一纸休书上。从此一蹶不振，再也没能起来，只能郁郁寡欢，最终也落得个不太美满的结局。

而贾宝玉呢，他辜负了一个女子的一生，又毁了另一位女子的一辈子，最终也只是考的状元却最终落得个皈依佛门的终局，正如曹雪芹自身在文章的开头便写到的那些伏笔一般，一个似水中月，一个是镜中花，最终分散两地，全是虚幻，也全是泡影。

小说中主人公的不幸结局也暗含着作者的落魄和不幸的人生，原是豪门的曹雪芹却因正值革命时期而没能当上状元，也没能在官场上有所大出息，小说中贾宝玉的前半辈子幸福的人生可能就是作者的过去吧，也只能说由简入奢易，由奢入简难，落魄了的作者其实内心深处还是在深深眷念着过去纸醉金迷的繁奢的生活吧，而贾宝玉之后所经历的贾府落魄，也正是作者生活开始衰败的投影吧。

可能也正是由于作者生前经历过的真实生活的巨变，贫富的差异，生活的不顺心，使得他终于从过去那种腐烂，颓败的生活中看到了社会的阴暗面和隐藏在社会深处的黑暗气息。人心的异变与自身身份的改变给了曹雪芹一个蜕变的机会，正是因为他亲身经历过了奢靡的生活，他才通晓那些大家族里的规矩和方寸，也明白那些复杂的人心和大宅里的勾心斗角吧，结合了自身的人生经验，曹雪芹使得《红楼梦》中那些人物生活都活了起来，那些人物的言语，行为，动作，仿佛跃然纸上。

不见其人先闻其声的王熙凤，树下悲歌葬花的林黛玉，说出男女是泥和水的贾宝玉，有那通身气派的老祖母，一个个人物在小说中活出了他们精彩的一生，不可谓曹雪芹以示面面俱到了，还有众人那影藏了一生悲欢离合的人物诗，和那一出出暗含的玄机，直令看的人觉得内心痛快。

但在阅读书中人物的一生时也不禁引起我们对于当今社会的反思，那时候的封建社会的坏习性和不良风气是否延续到了今天?那时候的父母之命，媒妁之言，男女社会地位的不平等是否在今天仍然出现在了当今的社会主义社会当中，那时的对百姓的迫害，大家族对百姓的欺压，法律对贵族的庇护是否在今天还活在社会那个阴暗的角落?我们需要反思的东西实在是太多太多了，这并不只是一个人的思考，也不是一群人的深思，而是一个国家乃至一个世界全体人民的深深自我反省与自我监督。

《红楼梦》的魅力当然不仅仅只是这些，其中所蕴含的文化是如此的出彩和丰满，看着《红楼梦》，仿佛就看到了整个社会的气息，仿佛触摸到了古代珍贵非物质文化的躯体。那不仅仅只是一本书，一本小说，它是另一个名为《红楼梦》的世界的载体，使得另一个世界得以以这种媒介和我们这个社会相接触。这或许就是红学的诞生缘由吧!

合上书，我就想，为什么那么一个庞大的家族，最后，满门抄斩。贾家是一个很大的家族，一共40多号人。后来，我才知道，因为他们这个家族的人都不学习。

他们依仗着贾政。贾政是贾宝玉父亲，在京城为官。他们还靠着贾雨村，贾雨村也在京城做官，而他们家族的有一个亲人，是皇上的妃子，每隔几天都送钱来，所以一直都很富裕。

贾家的每个人，整天吃喝完乐，到处游玩。贾家的男人赌博，女人化装，没有一个人认真学习过。后来因为贾政贾雨村被免了官，皇妃去世。皇上把贾家抄了。贾家最后落了个悲惨的下场。

读完后，我才知道，不管你这个家族多么庞大，但你如果不好好学习，最终会败到你的手里。

今天，我们学习了一篇很感人的课文，名字叫《梅花魂》。课文讲的是一位华侨老人对祖国深深的眷恋和对故乡浓浓的思念。

学完这一课，我的心中久久难以平静：课文中的外祖父那么思念故乡，甚至连家具陈设也是中国的风格，可见他是多么爱国。他把对祖国浓厚的感情，都通过对梅花的热爱体现出来。因为，自古以来，梅花就是中华民族的象征和代言物。外祖父因为一幅墨梅图大发脾气，其实是不容许神圣的祖国受到玷污;因为不能一同回国，就将寄托自己爱国之情的墨梅图送给“我”让“我”带回祖国，更是表明了他对祖国深深地思念之情。他的内心深处一定有一个声音，那就是：祖国是多么神圣，任何东西都比不上祖国在自己心中的价值。

学了这篇文章，再看看我们自己，不觉有些脸上发烧。我们的爱国，往往停留在口头上，就是面对国家的象征——国旗时也往往很不严肃。有些同学在升旗仪式上根本没有做到严肃认真，敬礼也不好好敬，个别同学只是把一只手在半空中悬着，手指耷拉着，不像在敬礼，倒像在投降;在唱国歌的时候，还有人故意出怪声或者干脆不唱，一点儿也不庄严，有人甚至还冲着后面嘻嘻笑——跟课文中的外祖父相比，我们的差距真是太大了。

失去了才会懂得珍惜。就像文中的外祖父，他是多么想回到祖国啊!可是，他只能通过一幅墨梅图寄托这份情感。我们应该好好用实际行动热爱我们伟大的祖国，才对得起为我们创造今天美好生活的先辈们。