消失的什么半命题作文推荐20篇

高尔基说过：书是人类进步的阶梯。书，是储存知识的仓库，是打开智慧大门的销匙，是通向成功的桥梁。书在我的生活中，是必不可少的“重要角色”。

我是一个小书虫。只要一有时间，我便从大书架上拿下几本书来读。我对这些书爱不释手，它们是我形影不离的好伙伴，不但让我增长了见识，还丰富了我的头脑。每每阅读书里的那些文字，我都会沉醉其中。《三国演义》中的智慧及谋略，善良与丑恶，快乐与悲伤，令我久久难以忘怀;《十万个为什么》给我带来的丰富的知识，令我受益匪浅;《最强大脑》中提出的问题，启发了我的头脑，令我学会解决许多难题。

自从爱上了读书，我便天天痴迷在书的世界中。有一次，妈妈给我买了一本《钢铁是怎样炼成的》，回到家我便如饥似渴地读了起来。我从上午一直读到下午，连午饭都忘了吃。读完这本书，我十分同情主人公保尔。他早年丧父，跟母亲相依为命，随后加入了红军去抵抗沙皇。在战斗中，他被一片弹片击中了脑袋，差点丧命，但他还坚持为人民工作，无畏牺牲，甘于奉献。读了这本书，我感受到了保尔身上的正能量，如：忠诚、勇敢、坚强等，我为自己认识到了这样一位良师益友而高兴。

书，是一种奇妙的东西，只有“两耳不闻窗外事”，细细地品味书中内容，才能体会到它的价值与魅力。读了许多书籍之后，我发现我的视野开阔了，懂得了各种知识，越来越离不开书了。同学们，在这个知识爆炸的时代里，书是不可缺少的，让我们都爱上读书吧!

今天是大年三十的晚上，我看了一会书，就到厨房看妈妈包饺子。

见妈妈忙不过来，就说：“我帮您包饺子吧。”妈妈欣然答应了。于是，我拿起一张饺子皮，又用筷子夹一点馅，包起来，可饺子皮老是跟我作对，不是皮破了，就是馅露出来了，弄得我满手都是。妈妈看了我这副样子，说：“我给你做示范吧”。于是妈妈拿了饺子皮，放了一点馅，然后从两侧向上捏，一个饺子就包好了。妈妈问我：“会了吗?”我点头说会了。于是又包了起来。这次我包得挺好，可是没几下，它又破了，我干脆不包了，妈妈这时走过来对我说：“学什么都要有耐心，包饺子也一样，懂吗?”噢，妈妈为什么您包得这么快?可我?“妈妈笑着说：”熟能生巧，妈妈也是练出来的呀!“

我立刻又包了起来，虽然没有妈妈包得好，但我尽力去包了。妈妈还夸了我。

煮完饺子啦!妈妈特别把我包的饺子放在一个盘子里，表妹看了说：”姐，你包的是饺子吗?“我只好说：”你知道个啥，这个叫‘将军肚’、这个叫‘瘦干巴’，你吃过吗，别有风味。保管你大饱口福!“妹妹听了哈哈大笑，全家人看了我的”杰作“，也都笑了。

吃饺子时，我从妈妈那里知道，饺子形如元宝，吃饺子有招财进宝的意思。人们把象征吉祥的东西包到馅里，寄托人们对新的一年的美好祈盼。我又学会了一样新本领，还懂得了其中包含的意义，心里真高兴。

【疫情中的典型镜头】

这已是第6个无所事事的日子了。

“又有500多个!”妈躺在客厅的沙发上，双手捧着手机，“口罩可不多了啊。”

我拍拍妈的背，早已习惯了这每天一早便在家里重复的情景。自从疫情爆发后，我再也没出过家门。靠着一方手机，窥探着外面的世界。看着屏幕上无情的数字飞快的跳动;看着一个个护士穿着厚重的防护服穿梭在病号间，看着捐的菜被拿到市上卖;看着捐的钱被拿来上交财政;看着红十字会被人唾弃;看着多方势力你方唱罢我方登场;看着记者们带着冰冷的口罩面无表情地播报着一条条残酷的现实。

除了叹息以外，我还能听见什么?除了在家以外，我还能要求什么?除了等待以外，我还能依赖哪一个?

这已是第10个惶惶不可终日的日子了。

“3433个!”

“什么!”妈的一声惊呼，我和爸都围了过来。工作迟迟不见复工，口罩箱也已见底。药房上齐刷刷地印着“口罩无货”的字样，平日里颇热闹的小吃摊也紧闭铺门，可那无情的数字却丝毫没有停止跳动的趋势。

趋势未变，可有一些东西却变了。

小区的保安不再瘫在取暖器旁，戴着眼镜，一边小心地核查每个人的身份证和出入证，一边大声的提醒口罩的戴法。菜市场也不再是那幅人满为患的模样，社区人员耐心地给每个人测量体温。屏幕里也不再只有叹息，无数医疗队夜以继日的奔赴前线……

困在家中，我也听到了小区门口旁喇叭里的“我们大家戴口罩”。我捧着手机，期待着。

这已经是第30个静待的日子了。

“今天没有，你认真学习吧!”妈依旧是躺在沙发上。爸已经上了许久的班了，而我也每日都守在电脑前听网课。等待已久的口罩终于到了货，公司也定期发放着消毒水。一切似乎都在都回到了他本该有的模样，无情的数字跳动的越来越慢，戴着口罩的记者似乎也有了笑容。

耳边的“我们大家戴口罩”喇叭声依旧不倦的叫，突然想起前些日子看到的那位在武汉的深夜街头用手风琴拉着《喀秋莎》的老人。

在月光下，在斑驳的树影下，在散发着消毒水独特刺鼻味的街道上，那永远铭记的旋律，却一直如往日一般的优雅端庄。手风琴的音色是那样的低沉含蓄，缓缓地沁入每一个人的心神。从此以后，喀秋莎似乎被赋予了新的使命，新的意义。她是病患者的定心针，是医者护士的舒心丸，是在战场上最有力的战鼓。她让每一位武汉人，依旧记得：

我们，是被无数可爱的中国人保护的中国人!

在千里之外，在呼喊的是什么?是“奔赴前线，驰援武汉”的号召。

在百年以后，将回忆的是什么?也许是那在病毒肆虐下依旧悠扬的琴声吧。

——取自《李荣浩·模特》

一本好书，犹如一座宝库，读一本好书，就像跟一位高尚的人交谈，你会收获许多人生的感悟，书更是人类进步的阶梯，我看过好多优秀的作品：儒勒。凡尔纳的《，海底两万里》埃洛伊塞。麦格劳的《妖精的小孩》，赖清河的《十岁那年》……其中曹文轩的《草房子》使我受益匪浅。

在曹文轩的《草房子》里，我感受到了硬如铁一般的坚强。杜小康家原来是油麻地的“首富”而且杜小康的成绩在班上一直都是名列前茅，因此杜小康一直都是班长，可他的父亲生意失败，家里变得一贫如洗，但杜小康没有被生活中的困难和挫折打倒，反而变得更加勇敢和坚强，他的精神深深的启发了我——不要被生活中所遇到的困难和挫折打倒，而要勇敢的面对。

这使我想起了四年级下学期打篮球的时候，当时体育要考投篮，可我一个也投不进去，所以妈妈每天带我去篮球场打篮球，我那时头被篮球砸过无数次，最严重的一次是：眼镜被砸断了，牙齿被打掉了，膀子上青一块紫一块的（被篮球打得）。我想跟妈妈讲我不想再打篮球了，可是我一想到杜小康的那种精神，我就犹豫了：牙齿掉了可以再长，眼睛坏了可以再配，但我不能被这困难打倒。

之后，我每天都坚持练，最终在投篮考试中以10进6的成绩获得了满分。

书真是个好东西，它让我懂得了更多的知识和道理。

所以什么称作“恕”，是用如对方之心思量，如对方之处考究。这样，就能看见对方的世界，宽恕就变得不再那么难捱。

你曾打翻过无数只碗，曾擦破过无数件衣，曾顶过无数次嘴，曾伤过无数次父母的心。你却又无数次看见早起的妈妈，肿着眼进了厨房;无数次看见爸爸，叹着气坐在沙发上睡不着。他们亦为人，亦有气愤与抱怨。但他们从未疏远过你，他们选择理解你的一举一动，尽力试着用你的眼光看看事情。

你曾让足球飞进教室，曾背后说过老师坏话起过外号，曾在课堂上将她气到无话可说。又是一天清晨，你不出意外的见到神采奕奕的她向你要作业，为你讲习题。你也曾听见她们说，他们还小，压力太大，不理解我们是有道理的。

多少年后，你必将忆起妈妈收拾碎碗时手指流出的血，必将念着被气出门的老师脸上浅浅的泪痕。你终于学会用他们的眼睛看这世界，终于知道他们一直在理解你，终于体味到他们不断的原谅里道不尽的心酸混杂着放不下的心和舍不得的情。你会不远万里，朝着他们的方向，迫不及待的，出发。

宽恕，让漂泊的游子注目着家的方向，牵引着无数学子回到那方小小的学校。宽恕，牵连着每一颗在远方飞翔的心，羁绊着每一个走向远方的脚步。

我们看得见的，是他们带灰的衣服蹭脏了新买的衣服，看不见的，是农民工为城市建设日复一日的热火朝天;看得见的，是他们在快餐店慢腾腾的点餐让我们迟了到，看不见的，是爷爷奶奶们眼中缭乱的食品图片和名称。

我们为什么看不见，因为我们还没学会设身处地的想想别人的世界。每个看似无法原谅的人都曾经或正在为这方土地努力着，也许受益者又恰巧是什么都看不穿的我们。宽恕，能让孤傲的个人理解到对方的难言之隐，能让孤立的个人感受到来自他人的温暖。

宽恕，给一个群体了解另一个群体创造了契机，从而让所有的群体自然而然形成一个整体社会。所以，这不是一种生存技能，而是一种道德准则。以恕己之心恕人，你我便也能把紫罗兰的芬芳常带在身旁，就能散发这种香气，带给他人以无穷的力量。

我们，都是一颗颗小小的珍珠，埋于沙土之中，不知何时见得天日。宽恕，是那坚韧不断的线，将长辈与孩子，工人与白领，老人与青年紧紧连在一起，连成一串，形成一个温暖的整体，融化所有的冰冷与坚硬，在阳光下得以散发最美的光彩。

如心，如心，如心得以恕。

布袋对我很重要

友谊，是打开心灵的一扇窗户；友谊，是心与心贴近的见证；友谊，是岁月长河中无法抹去的一份兄弟情义……眼前这个看似普通的布袋对我却很重要，它是我和军之间友谊的见证。

小学的时候，我有一位好朋友叫军。他的祖籍是南京的一个小镇子。他的爷爷是当年的抗日英雄，他曾带领村民躲过敌人的追击，给八路军战士指路，打掩护，立下汗马功劳。

我与军初识于课外辅导班，我作为新生与同是新生的他自然而然地成了一伙。军平易近人，是个爱笑的男孩。令我诧异的是，我发现每次上课他都会背个布袋，每次进教室门口，他都会特地把布袋转到胸前捧着，生怕被碰坏了似的。他的举动勾起了我的好奇心，有一次课间休息，我仔细端详了这个布袋的模样。只见浅黄色的布袋中央印了一行鲜红的行书大字：为人民服务。那五个红色的大字仿佛刚从印刷厂里印出来似的，红彤彤的，光彩夺目。可是布袋的棉布却经不住岁月的侵蚀，变得发皱起毛球，逐渐褪色。

出人意料的是这个有点显旧的布袋却像一个百宝箱似的有求必应。有一次，我不小心被铁片划伤了手指，暗红色的血液从伤口冒出来。正当我手足无措的时候，军发现了，他连忙从布袋里掏出一小瓶碘酒、棉签和止血贴。他飞快地用沾了碘酒的棉签涂了一下我的伤口，然后贴上止血贴。就这样，我对布袋有了新的认识。还有一次，上学路上突降大雨，我没带伞被淋个正着，正当我坐在教室里冷得瑟瑟发抖的时候，军从布袋里掏出一件风衣，递给我说：＂快穿上这件衣服吧！小心着凉！＂这个布袋太不简单了，我对它的好感倍增。

一次偶然的谈话，我终于得知神秘布袋的来历。这个布袋是军的爷爷送给军的。它是爷爷庆功会的纪念品。爷爷勉励军长大以后要有为人民服务的精神，为国家多做贡献，平时要乐于助人。后来，军搬家转学了，临别时他将布袋宝贝送给我做纪念，从那时起布袋就成为我最好的陪伴。

“千里送鹅毛，礼轻情义重。”布袋是我和军情谊的延续，它对我很重要。

我的弟弟是一个可爱、顽皮、勇敢的小男孩，他的笑容像阳光般灿烂。

一次，妈妈让我和弟弟去买菜。我带着弟弟出了小区来到超市，我在挑菜时弟弟就在旁边的零食区走来走去。我选好菜后说："余泓瑾，走了，我们回家了。"可他还在那里无动于衷目不转睛的看来看去。我知道了弟弟想要买零食，于是我计算了一下价钱发现还剩下5元钱，便走过去对他说："你可以选一样不超过5元的东西。"他听了眼睛立刻眯成了一个弯月亮，两边嘴角上扬，还拍着小手转了一圈说："姐姐，你真是个好姐姐。"眉开眼笑像一只开心的小兔子去选零食了。他边跳边看，双手如同小猴子一样在零食区扒来扒去，头也上下左右地转动着，边选边说："姐姐，你真好，我肯定选一样好吃的给你吃。"突然，他的眼神停在了一包土豆片上，踮起脚尖，指着说："我要这个土豆片!"我看了一下3元钱就说："好，那我们买吧!"弟弟笑得眼睛眯成两月亮抱着土豆片跑到收银台，冲阿姨呵呵笑。付钱时弟弟抱着我又说："姐姐，你真好，我会分你吃的。"付完钱后我提着菜，弟弟抱着他的土豆片蹦蹦跳跳地在旁边欢快地唱着一首小曲。

回到家，我紧张地把菜和剩下的2元、账单给了妈妈。妈妈看了账单问："你怎么买了一包土豆片呢?我是让你去买菜的。"弟弟见状，笑嘻嘻地拿着土豆片递给妈妈，妈妈也被逗得哈哈大笑。"好吧，下不为例，下次不准买了，不是妈妈不给你们吃，是这个东西不健康。"弟弟笑容满面地伸出小手，朝我比了一个"V"字形的手势，跑开了。

【我学会了新技能】

用了一个小时的车程，我们终于来到了区公共卫生中心，领队的老师带领我们来到了授课教室，红十字会的志愿者阿姨给我们上了一节关于心肺复苏的课程。

在把所有要领全都告诉我们后，要求我们分成五人一组，进行心肺复苏练习。首先，我们先拍两下患者的肩膀，并靠近他的耳边喊：“喂，你怎么了?”如果患者没有反应，可以判断他已经处于昏迷状态;接下来，进行心肺复苏，先双手取两乳头连线的中点，右手掌根放下，左右手手指交叉，直臂，往下压，每按压30下，做2次人工呼吸。连续做5个循环后，触摸他的颈动脉，如果跳动，可以等待救护车的来临，如果还没有跳动，再持续做5个循环，直到救护车来到。接着，我们模拟了事故现场，我参与演示了两个步骤，在志愿者阿姨的指导下，顺利完成了任务，亲身感受了一回救助患者。

随后，我们又来到了中心血站。站长向我们详细介绍了关于血小板、红细胞、白细胞、血浆和造血干细胞等的知识，接着，我们参观了成分室，为防止血液受污染，我们必须穿戴好头罩和口罩。

在成分室里，我们看到护士阿姨打开血液分离机，按下开始键，血浆从一个袋子流入另一个袋子里，分离完了，血浆和血小板就分离成功了。我们又到了验血处，在这里可以检测出具体血型。排在第一个的女孩一听要扎针，吓得浑身发抖，护士阿姨安慰道：“我们扎最不疼的手指头——无名指。”她这才答应。护士阿姨先拿起一个弹簧针，拔掉外壳，拿起她的无名指轻轻一按，迅速地用试管抽出两滴血后，给她一根棉棒让她按好，再把试管里的血滴到两张纸上，一张纸滴上A型溶剂，另一张纸上滴上B型溶剂，这样化验就结束了。轮到我了，我也有点害怕，但还是勇敢地去尝试了。

通过这次小记者活动，我学到了心肺复苏这项技能，说不定哪天真能用到它呢!

最后一场考试的结束铃声响起，清脆响亮执着，为我们六年的学习画上了句号。句号画得饱满却透漏着伤感，但童真的我们不知道。

橘色的阳光洒在我们懵懂的脸上，灿烂又温暖。

我们讨论着卷子上的答案，时不时懊恼自己的粗心，或者窃喜自己的小幸运。

我们像往常一样走在回家的路上，眼里满是夏日的热情和对未来的期望，丝毫没有注意学校的大门已经悄然关上，还加了一道隐形的高墙。

我们挥手说再见，但再见真的还能再见吗？至少几年过去了，我们再也没见过，哪怕只是一次小小的偶遇。

总会想起那次分别。

那次的分别其实并不刻骨铭心，没有“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州”的优美，没有“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”的深情，没有“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”的豪迈，没有“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤”的凄楚，亦没有“相见时难别亦难，东风无力百花残”的悲哀。

那次的分别很平淡，平淡得如同每天做的作业，每天吃的饭菜，每天说的话。但即使那次的分别如此的寻常，我还依然还记得，还依然会时常想起。

总会想起那次分别。

那时的我们笑容明媚，好像明天就能见到，但一别就是几年。也许多年之后，我们还会再见，只是我们再也不是原来的我们了。

时光用它粗粝的手摩皱了我们的彩色童年，也摩去了我们的稚嫩真情。我们随着时光的脚步飞奔，夹杂在人海中变成了不快乐的大人。即使坐回到曾今的教室，也是回不去的春暖花开。

那次的分别很简单，简单到只是两个字，却将我们永远分开。记忆中的你还是向日葵的摸样，仰着笑脸向着太阳，偶尔会有点莫名的感伤，还会悄悄帮我把桌椅擦亮。

总会想起那次分别，总会想起我们在一起的日子。

那时的我们年纪小，你爱谈天我爱笑，风在树梢鸟儿在叫，岁月静好年少的美好摸样。

多么希望时光能倒流一场，瀑布的水逆流而上，蒲公英恢复伞的摸样，子弹退回枪膛，我交回录取通知书，重新坐到你身旁，一起手拿书本，笑意荡漾。

你还是你，我还是我，一切都是刚刚好的摸样。

友谊，是寒冷冬季能为你披上棉衣;是炎热夏季能为你送来一杯凉茶;是远隔万水千山的那份思念;是清风徐徐的香气。

在弥漫着回忆的仲夏，船儿乘载着友谊漂泊里，让你想起"桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情"的惬意;感受到"山回路转不见君，雪上空留马行处"的温暖;体会到"但愿人长久，千里共婵娟"对友人的美好祝愿。咖啡的浓浓余味，渲染这整个仲夏，是你感受这友谊的细腻与滑蜜。

在孤单的城市，没有亲人的关怀，放眼整个城市。穿梭得人群，川流不息的车辆，整个高速路上往来不绝。快节奏的生活，疲惫的自己，使人间亲情淡化了，在这时接入了一通电话，伸出疲惫的双手，布满血丝的眼睛慢慢张开"喂""哦，我是____，现在可好吗?，吃饭了吗?有没有生病?"在这些简简单单的话语中，字里行间都流露出友谊的味道。甜蜜细腻。不知不觉有两股暖暖的东西顺着脸颊流了下来，晶莹剔透，它带走了眼中布满的血丝，带走了身上的疲惫，"我很好，现在精力充沛，请放心"温暖和明媚充满了黑夜，照亮了你未来的路。

冥冥之中，友谊成为自己的药剂师;查看你的皮包里，友谊成为重要文件之一;察看你的衣橱，友谊挂满了上面下面;察看你的手机里，友谊变成一条条讯息;察看你的脑海里，友谊成为海中的每一个水滴，友谊始终伴你左右，为你充实生活，为你充实每一瞬息。

友谊是成功的桥梁，在走向成功的路上的艰辛有朋友同你一起承担，他们为你撑起雨中的伞，成为暴风雨时的房屋，饥饿时的饭菜，寂寞时的一言一语，当你悲伤时，他成了你忠实的听众，分担你的悲伤，给你加油打气。当你恐惧时，它成了你的戏剧电影，给你带来欢乐，冲淡你的恐惧。友谊的忠诚，无法比拟。

又过了一年，冰冷的冬天，心里的暖意将使你感觉像置身于春风中一样，友谊是阳光呵护着你;是泉水滋润着你;是棉衣，保护着你;是清风徐徐的香气。

窗外的喧嚣是久久的迷恋;窗外的岁月是守望的麦田：窗外的忧郁是候鸟的翅膀：窗外的明天是未来的筹码

——题记

雨一滴滴的落下，那种灰色透着无边的凄凉，无奈的拉上窗帘，在空调屋内细数用来许愿的星星，重复的唱着同一首歌曲，随着时间一起漫步在所谓老去的过程中，活着，神游在曾经的曾经。

成绩不理想的后果是束缚，初三的开始与初二的记忆衔接在一个炎热的夏天。其实这次考的成绩真的很烂，烂到失去了行走的方向。我想我不需要太大的压力来提醒自己了。因为我会很努力。一个真正的王者，眼里没有过去，只有未来。

我想成为一株仙人掌，去和眼泪告别，拥有不死之身，那么心跳不会暂停，时间足以建立太多的功勋，那时的我有掌声，有鲜花，有太多的赞美将骄傲禁锢于我。只是那都将成为记忆中的幻想。虽然如此，但我也不愿像南瓜一样默默成长，我可以失败，可以孤单，唯有骄傲是我不想也坚决不要输掉的。只要我还有心跳，即便下一秒停止，但我还要骄傲的活下去，因为我知道角落不是个完美的地方，却是躲避的坐标点，而我做不到去闪躲困难，所以我要加倍努力。

我们都是候鸟等待着飞翔，心在的悸动跳跃着成功的方向。

窗外的悸动你有一双隐形的翅膀，走完这条街，追寻自己的理想。青春的悸动你有一双多愁伤感的眼睛，千万别被风沙迷失了方向。人生的悸动你有一双行万里路的脚，总是高山万座，细细寻找如此之小的脚印竟遍布群山。海再大，也在船之下;脚再小，也在山之上。

窗外的悸动，谢谢你给的勇气，因为有翅膀，所以我要加倍努力。初三相信我，我不是公主，但我是骑士，你的未来，是向我折服。

窗外的悸动，下一站将要到达，没有来的不等了，准备好了么，我先走了。

人生中必定经历风雨，或大或小，或猛烈或轻缓。不必害怕风雨，那是黎明的预兆，那是彩虹的起点。风雨让我成长，让我更加顽强。

我就好似一棵树苗，要风雨的洗礼，才能成长，才能坚忍不拔。

那是一场我始料不及的暴风雨，没有林荫，没有雨伞，没有遮蔽。我第一次一个人面对这样的风雨，耳边萦绕着“你失败了，你输了，你考差了。”在800米的终点，我呆坐着，目光呆滞。脑子里如一场电影一样，循环播放着我的跑步成绩。“三分四十五秒”登成绩的老师轻蔑地说。我怔住了，我不相信，我不能相信。我仿佛掉下了万丈深渊，我被失败冲刷着。我一个人静静地坐着，眼泪如雨滴一样，“吧嗒，吧嗒”的往下掉。小树苗仿佛被暴风雨，硬生生地连根拔起似的。

怎么可能?在我陷入黑暗时，一双大手环抱住我，安慰道“这只是个意外，相信自己。”我像个木偶一样被人抱着，使不出一点力气。突然，内心里一个强烈的声音咆哮着，嘶吼着，不要自甘堕落，不要放弃。我忽地清醒，拖着疲惫的身躯，回到教室，放声大哭。最后，再让我大哭一次。小树苗又被悉心地种植回去，无微不至的照料。在风雨中，茁壮成长。

风雨，不是成长的阻碍;风雨，不是没有就没有的;风雨，不是每次都可以预知的。要在风雨中成长，才会有更加发光发亮的机会。

小树苗经受住一次又一次风雨，是风雨使它成长，是风雨让它更有勇气面对未来。

风雨，是你教会我什么是坚强;风雨，是你让我一次次突破黑暗，找到属于我的彩虹;风雨，是你让我成长。

在杭师附小302班里有一个引人注目的小女孩，她能严格要求自己，品学兼优，是老师的小助手，是同学们的好伙伴，你们想知道她是谁吗?那就跟我一起去认识一下她吧!

她长得可漂亮啦，一头长发乌黑发亮，小脸蛋白里透粉，如同熟了的苹果一般，微微一笑，脸蛋上就会出现两个小酒窝，眼睛圆溜溜的，一转，一个个奇思妙想就从脑袋中蹦出来了，还有一张红润的小嘴能说会道，一有空，她就到老师旁边问个不停，只要一说话就露两颗大门牙，简直就是一只调皮可爱的小白兔。

她的兴趣爱好很广泛，她喜欢绘画，因为绘画能让她安静下来，她喜欢弹琴，因为音乐能让她享受到快乐，可她最喜欢的还是阅读，她把书当成了一位学识渊博的老师，书能告诉她中国历史、人们经历的事、昆虫的秘密……在书里，她学习到了蒙古族的服装变化、农民伯伯什么时间该种什么作物、鱼干嘛张着眼睛睡觉……每天，只要她一有空，就跑进书房，捧起一本书看了起来，妈妈叫她吃饭，她也舍不得把书丢掉，有时一边吃饭一边还在滋滋有味地看书。

她就是我，我就是她。金无足赤、人无完人，我偶尔也会粗心大意，偶尔也会小心眼，但我相信我能把这些缺点改掉。这就是我，一个活泼、漂亮的小女生，你们愿意和我交朋友吗?

我家窗前有一棵槐树。

夏日常有暴雨，电闪雷鸣之时，独爱倚在窗前，望着那棵被狂风暴雨折磨得面目全非的槐树。它咆哮，它翻滚，它怒号，它挣扎，它像一只雄师在与自然搏斗。有几次我以为它会被风刮断，可雨过天晴之后，它依然挺立，带着三分韧性和对生命的执着。

每当看到那挺拔的枝干，我就会想到他——被称为“宇宙之王”的霍金。

他的躯体是平凡的，他的穿着是平凡的，他的生命却是不凡而精彩的。被判有绝症的他呈“S”形瘫痪在那张轮椅上，僵硬的笑容始终不变。可能他会令你感到害怕，可一旦你了解了他之后，你会感受到一股浩然正气从内而外地打动着你。

他对生命永不放弃，以常人都难以达到的境界，深度地探秘宇宙。以超乎想象的毅力和坚韧成就了改变人类足迹的佳绩。品读《时间简史》，才能真正地体会到他的艰难与执着。

命运给予他的几乎是九十九条绝望之道，他却在一线希望之中成就了一翻事迹。

正如他所说的，“我的大脑还能思考，我的手指还能活动，我的眼睛还能转动，对了，我还有一颗感恩的心。”

是啊，一个近乎全身残废的人都能达到如此至高的境界，我们还有什么理由为一点小事而退缩发愁呢?

从霍金的身上，我看到了人生命的真正价值;我听到了生命行走的声音;我学到了他那对人生不屈不挠，对生命永不放弃的态度，以及那颗执着的心应该如何释放内心的狂热。他启示着我，像天空般伟大，像大地般厚重，像自然般开朗。

霍金，就像那棵屹立在窗前的槐树，厄运打不垮的信念，扎根于我的心灵，让我奔向理想的目标。

他启示着我。

我家窗前有一棵槐树，看着它，我总能想起他——霍金。

我听说，云彩的那头是一个美丽的地方，那是快乐的故乡。那里没有痛苦，没有忧伤，美丽的天使在云端欢快地舞蹈，可爱的精灵在一旁歌唱，而我在地面，只是仰望。我知道，那里只是单纯的快乐，却没有人间的五味、万事的沧桑，没有平凡中的喜怒、患难时的真情。如果这样，我宁愿不看天使跳舞，不听精灵歌唱，因为天堂的日子是单调的、乏味的。我还是喜欢地面上走完精彩的一生。

我要贴在地面步行，不在云端跳舞。

我知道，杯中的白开水，是温热的；手中的红苹果，是酸甜的。我知道，妈妈做的棉袄，是暖和的；爸爸做的饭菜，是可口的。我知道，我不漂亮，也不富裕；我不是天使，我只是一个平平凡凡的人，一个脚踏实地的人。我迈出的每一步，都是坚实而坚定的。我喜爱大地，这位博大的母亲，让我的心变得踏实、宁静，让我懂得平平淡淡才是真，脚踏实地最快乐。云端的天使，你的舞姿那么优美，你的光辉那么耀眼，可我并不羡慕，因为我找到了自己的归属。

我要贴在地面步行，不在云端跳舞。

我喜欢幻想，却从不去幻想那些虚无缥缈的东西。也许它们很美，很灿烂，却很遥远，很缥缈，似乎高在云端。我勇敢地坦诚地面对一切，痛苦、悲伤、惊喜、失落……诸般人生况味都尝过，真实而自然。食尽人间烟火，看遍万事沧桑，心中自有自己的正与邪、善与恶。我喜欢纯纯粹粹、简简单单地活着，饿了，便吃；倦了，便睡；烦恼了，便面对大海尽情发泄……我总是小心翼翼而又无比知足地守护着心中那片小小的温暖天地。而那云端的舞者，虽受万人瞩目，是人们心目中的完美天使，但她要不停地跳着，舞着。

我要贴在地面步行，不在云端跳舞。

奔赴云端的人们啊，请三思而后行。也许，站在云端很迷人，但是我仍然执着而坚定地认为，贴在地面行走，也会很美，也是一种独特的风景。

我要贴在地面步行，不在云端跳舞。

人生有梦，梦却不能远在天边，遥不可及。人生匆匆而过，只要我们认真地过，真实地过，也会富有意义。人生就该这样，平淡，真实，知足，纯粹。

“碧云天，黄叶地……山映斜阳天接水。芳草无情，更在斜阳外。”

看着作文题里“有时我也想”的提示语，我的脑海闪过一幅幅画面，思绪万千，很久才缓过神回到考场。不知怎的，随着年龄的增长，感觉我的心思越来越重，常常告诫自己少动心思，但总控制不住。

我曾经想过青史留名。

春去秋来，历经十几个轮回，十几年间的磨难沧桑，让我饱经风霜，却又让我自始至终都没能真懂得“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”。

我曾经想过坚强勇敢。

面对保尔?柯察金，我扪心自问实在是有愧。遇到困难就退缩，考试成绩一下降就丧气，刀子划破手就痛哭……我很想在困难面前坚强一回，不退缩，勇敢地面对困难，挑战自己;有时，我也想在成绩的打击下坚强一回：吸取教训，总结经验，奋起直追，勇往直前;有时，我也曾想在手在滴血的情况下坚强一回：抹干眼泪，拿起剪刀、纱布，忍痛为自己包扎伤口。可是我好像没能做到。

我曾经想过刻苦攻书，孝敬父母。

回想“悬梁刺股”、“卧冰求鲤”这两个经久不衰的成语故事，我不禁要低垂下头，自我反省。想想故事的主人公，他们，为了刻苦学习，竟然头悬梁、锥刺股，多么勇敢，多么刻苦!而我，从来都不为好成绩做出牺牲。想想古人，为了满足母亲的心愿，竟然自己躺在冰上，用自己的温暖去熔化冰雪，为母亲求得鲤鱼，而我，却从来都没有为母亲付出过什么，说来惭愧。

我也曾经想过认真一回。

看看我的同学，瞧瞧我的同桌，聚精会神听讲，端端正正摘笔记，响响亮亮回答问题，而我，课堂上时不时开小差，字写得乱七八糟，回答问题总是低着头，偶尔，我在想，那首《学生四头》的怪诗是不是在说我呢：“班里活动充大头，老师提问低下头，每逢考试伸伸头，成绩不好摇摇头”。虽然我不“伸伸头”，但其它“三头”我几乎一一“做到了”。

我还曾经想过：我向来很浮躁，有时也想深沉一回;我一直都漫不经心，有时也想认真一回;困难中有时也想勇敢一回;是非中也想正义一回;所谓“艰难困苦，玉汝于成”，挫折中有时也想顽强一回……

我很想抛下私心杂念，不胡乱想心思，但就是做不到。

要是我能够少点或者不——浮想联翩，那么，我这十五年，可能不是“灰”云天，黄叶地，而是“碧天云，绿叶地”，那么，十五年风雨，十五年岁月，也就留下了一页辉煌。

真的!有时，我想不动心思。

【我收获了礼仪】

在我的家长记忆中，我是一个不懂礼仪的淘气孩子。但是，今年我的行为举止，改变了家长对我的看法。

今年我在合肥回到安庆。回来过年，过年过年，一定要拜年的，有人说这不是好事吗?并不是你们想的那样子的，以前去拜年，一是不会叫人，二是不会说新年好，就知道吃，就知道收红包。

我又大了一岁了，我自己已经可以满足父母的要求，可是他们就不带我去。在我接二连三的请求下，他们终于同意了。那天晚上，我无意间，听见了爸妈在谈话。妈妈说：“今年，他又得被嘲笑了。”爸爸说：“是呀，什么时候他能听话懂话，不用我们操心，就好了。”

听到这里，听不下去了，因为在爸妈眼里，我就这么不听话，就这么淘气调皮吗?我暗暗下定决心，一定要改正过来。

去亲戚家拜年，担心来到别人家，我第一时间没有吃东西，而是叫人，嘴巴甜甜，说着新年祝福语。这时，爸妈的眼神里有光彩多了，我也如愿以偿，一颗石头落地了。

我收获了礼仪和尊严，还让父母改变对我的看法。

干净的白色的英语卷子从前面一张张迭落着传过来。像是海上的浪潮啊，伴着哗啦啦的翻动的风声。大家是并不喜欢的，牢骚和叹息已经同着落下的笔响起来了。

我偏偏是享受这种答卷子的滋味的，心里极安宁，默默地在纸上填满水蓝色的字迹。“我们常常写着一张又一张的卷子，答得头昏脑胀，写着答案的小纸条飞来飞去。”——许多故事里是那样回忆的。所以我可以很清楚地知道，未来的某一天，当我们在流浪后重逢时，禁不得要提起的一定是那段忐忑而期许的，急躁而舒缓地在卷纸上行走的日子。

上午的日头正是温和的时候，太阳常要拨开云层投下它温和厚实的影子来。那些阳光顺着窗户斜进来，回旋在蓝绿的墙壁上，将玻璃的表盘映得亮堂堂的，正巧折出黑板上模糊歪斜的字样，倒是水似的温和。伏在桌上的几个人，脸正映在光斑里，圆圆方方的，若是窗帘微微撩动，光影还会一寸一寸地挪起来。这张卷子印的有些潦草，看的久了脑子便有点疼，可是用着手里水蓝色的笔写着一连串的英文，却觉得是件极享受的事。我的固执正是在此，常常只为了一种颜色或是一个字而改变了全部的心思。可是我的心里又有点焦急的不安，因为八年级零碎地便不再学英语了，便觉得以前的那点薄底子是靠不住的，怕自己做题会吃力。不过卷子上的题只是微微的，并不消太多的时间，便能得出个还算确信的答案了。

教室四下里总有些暗暗的声响，正是议论题目的私语声，细听这些是很好笑的，因为前后的几个人总是会说的又急又凶，谁也不信谁的，倘若吵得紧了，便会找来一个英语极好的做裁判。其中常会有些乐子，便哗的一声笑开了。而空气里是常常可以听到浮着一二的读英文的声音，ABCD的，常常低头写着，便有一个急促的答案传进耳朵里。在家里答卷子时，我是很容易恼火的，而学校里便有种不同的滋味了。我可以微微地将英文诵读出声，或是用笔轻敲打着桌子，嘴里哼出一首不完全的歌，前面掉了把手而虚掩着的门被风吹得打开一条缝，吹进来徐徐的轻快的凉风，在这种氛围里写字还是思索，都再舒坦不过，思绪像是流水似的一打开便不断地流出来了。

倘若给我一段时光，让我并着这些活泼的同学来答卷纸，我会是心甘情愿的。因为一个人是孤伶，而两个人却是不散的欢乐。

窗外，小鸟在树枝上愉悦地唱着婉转动听的歌;室内，只有我在无精打采地捧着那不停的发出“叽叽咕咕”的英语复读机。我烦极了，腻极了，真想把烦人的复读机扔到一边，跑到外边好好玩个够。可是我不能啊，为了中考我必须面对四壁。小鸟们的嗓子实在是太好了，我忍不住向窗外看一下。哇，好一派美丽的春色，树木绿得像刚清洗过一般，好一幅初春景园图。怪不得鸟儿们欢快地从这棵树飞到那棵树。此时的我真想冲出去好好地享受大好的春光，可是。

曾几何时，我也欢快地接受过春姑娘的恩赐呢?那个曾在春天的菜园里跑来跑去的女孩哪里去了?那个曾骑着自行车在春天的田地里的女孩哪去了?那个喜欢在春天爬到房顶上，故意仰起脸蛋儿让春风尽情地抚摸，笑着那云卷云舒的女孩哪里去了。

正当我面对窗外美好的春景心驰神往地追忆自己曾经的快乐时，“啪”的一声拍桌子的声音打断了我的回忆，我迅速仰起脸一看，是爸爸，他正铁着脸，冲我大吼：“想哪去了?作业做完了吗?如果你考不上。

我胆怯地斜瞟了他一眼，那手还在激动地颤抖着，却不知怎的自己竟鼓起勇气来，“爸，我……”“什么都不要说了，给我做作业去!”爸打断了我的话，转身走出门，“啪”的一声门锁了，门外却只丢下爸爸一句毫无感情色彩的话：“天才无非就是长久地忍耐与努力!”

我听着爸爸的“名言”，泪水快流了出来，我强忍着。是的，为了学业，我的童年在欢声笑语的途中突然刹车，我却在书山题海中跌得伤痕累累。窗外，鸟儿依然在高歌，室内的我无奈地发出一声长叹：“爸爸，不要把我那美好的春天锁在窗外，把那春天还给我!

一颗稚嫩的树芽，长成参天的大树，是多么不易。树芽的年轮从第一年开始显现，经历十年、百年、千年，而这千百年来的苦难怎能计数? A tender tree bud, it is not easy to grow into a towering tree.The annual wheel of the tree buds began to appear in the first year. After ten years, century, and thousands of years, how can the suffering of these thousands of years be counted?

也许有人突然跑过，脚踩在树芽上，让你折了骨;也许有狂风吹拂着你，让你几乎连根拔起;也许你生长在坚硬刻薄的石壁上，很少有养分供你生长……这形形色色的磨难，被坚定的你熬过，你一如既往地生长着。

大树。

你的成长是多么艰难，你的经历是多么困苦;但这造就了你的坚毅，比起那些娇生惯养的温室小花，你更加刚强、更加独立。

我曾经来到自然公园，潜身在树林里，偶尔看见一棵树干被锯掉的树桩。于是我蹲下，细细摩挲着那粗大树桩上清楚可见的纹路。这里的树林是刻意栽种的，只种了短短不过十几年，哪里来的百年老树?可能是在树林被建成前，这片土地的主人吧。

在那些刻意栽种、有肥料供养的、温文尔雅的树木中，这颗野树的根粗大而狂野，它的根伸出地面，盘虬卧龙般凌乱地布在土地上，竭尽全力的吸取土地的养分。只有饱经风霜的树木，才会有这样的根。只有遇到过危险、抗争危险的树木，才会那么使劲的成长。

我不禁想到那副画面。狂风凛冽，狰狞地向着孤独的一棵树冲过去。那棵树被风吹得来回摇曳，却用尽全力地抗争着狂风，屹立在山坡上。风停了，那棵树依旧孤身挺立在山坡上。

树，面对着刻薄的环境、凶猛的敌人、还有孤身一人，却那样顽强、独立。

一棵树，从幼稚到成熟，只有经历过苦难，才会成长起来，变得更加成熟、刚强。

那只蝴蝶结对我很重要

小时候的友谊总是很短暂，却弥足珍贵。那时稚嫩的我们，谁都能做朋友，而关系特别好的也就不多。我可能是运气好些才遇见她？

她虽相貌平平，圆圆的小脸却十分可爱。她最爱的着装是一条黑底白花的连衣裙，正是去海边那天她所穿的。

那天由母亲开车，带着我俩和她母亲去海边。记忆中太阳似乎有些毒辣，但海风迎面扑来，也并不感到燥热。一路上我们闹腾着，据母亲说是“整个车厢片刻不得安宁”。嬉笑间，我忽而注意到她头顶上一片艳红。她见我注意到，便伸手取下来。噢，是一个带着黑斑点的大红蝴蝶结。她炫耀似的在我面前晃了晃，便又带上。说实话当时我并不喜欢那种样子的蝴蝶结，我喜欢母亲给我买的小巧的发卡。可看她越来越兴奋的样子，心中莫名涌动不一样的情愫。

终于到了海边，我们提着小桶和一颗早已迫不及待的心飞奔而去。母亲铺好毯子放下东西，领着我们在沙滩上一路小跑，任由浪花蹦跳着打湿裤脚。许是怕蝴蝶结掉进海里打湿吧，她将蝴蝶结留在毯子上。不远处，许多各色的贝壳映入眼帘。我独自走开，将毯子上的小桶拿上，捡起贝壳来。

我们渐渐玩累了，便坐回毯子上歇息着。她突然一声惊叫：“我的蝴蝶结不见了！”一顿翻找后，母亲和她一起转眼看向我：刚才只有我回来过。母亲已经开口教训我，在我还没来得及辩解的时候：“你喜欢的话我下次给你买，你把小兰的还给小兰。”我似乎是该反驳些什么，但一起涌上的愤怒和委屈化作盈眶的泪，憋得我几乎窒息。我没说出一句话，独自跑到湿漉漉的沙滩上，漫不经心地数着贝壳，任由酸涩的感觉如海浪般将我无情地吞没。

“嘿，你看这个好不好看？”身后响起她清脆的声音。若不是拍了拍我的肩，我还不知道她在同我说话。我愣了愣，随即也笑出来。她灿烂的面容还有未消退的泪痕。但是她没有责备，没有质疑，只有她的开朗和一如既往的热忱。

是了，那蝴蝶结让我们成了最好的朋友。

至于那丢失了的蝴蝶结，也许是随海风飘远了吧，也许是化作翩跹的蝴蝶飞走了吧。但无论它到哪里，对我都如此重要。