什么也有温度作文精选三篇 作文怎么写精品20篇

一次的暖，暖我一生幸福。——题记

“总是向你索取，却不曾说谢谢，直到长大以后才懂得你不容易。”每当我听到这首深情满满的《父亲》时，心中总有一种酸酸的幸福糊在心头。天蓝蓝，水清清，渐渐疏远，父爱无言，没错，就是这个平凡的父亲却用他不平凡的爱用行动去诠释了“父爱无言”这句话十几年。

“第一次”这个词在我脑海中是繁乱的而又是特别的，繁乱是因为有太多不可计数的第一次，而特别是我永不能忘却的第一次。

记得七年级上学期的冬天虽是一个暖冬，但还是有那么几天年少轻狂的我始终抵挡不住严寒的逼近。打喷嚏，流鼻涕，发烧这无疑是感冒的前兆，度过煎熬的抵抗时期，终于熬来了周五接受治疗。以下公交车，那个高大的身影出现在我眼前，是父亲！“走，我跟你输水的，"说罢给我披上外衣，一句话，一个动作顿时让我感到温暖。我的目的不是单单写父亲对我的好，而无言的行动才刚刚开始。明显的扁桃体发炎的结果是输液，手冰凉的我针无法扎进去，暖手宝已被别人用去，爸爸用他的体温暖了我的手，针扎进去，那个虚弱的我支撑不住，睡去。当我醒来时，只见爸爸用手在握着流经我血液的药水管，紧紧地，暖暖的。疲倦也占据了他，坐在床前眼睛闭着，这虽是一个简单的动作，却化解了我几年的埋怨，我想他究竟默默的付出了多少，而默默的承受了多少呢？顿时，使我发自内心第一次的学会理解，第一次心酸，第一次让我有一种歉意，让我明白理解了父亲。

父亲在家中充当着一个顶梁柱的角色，他不用言语去说多么疼孩子，而是用一种无言的行动，我想这又有什么关系呢？

一抹父爱印我心。随着年龄的增长，我在变，世界在变，可不变的却还是爸爸的爱，他总是一不变的心来应对着万变的我，我的暖是爸爸给的，我的幸福梦也是爸爸给的，有爸爸我的梦就永远不会断，与其抱怨不如让他化为乌有，让我们用爱去安慰父亲，让我们带着这份爱去努力奋斗，去勇闯未来，去给自己的人生加个精彩！

在大自然中，不仅只有人懂得“团结就是力量”，生活在日本的蜜蜂也深谙此理。

一天，我正苦恼地被那烦人的生物报告所折磨。我的手指在键盘上不停地跳跃，目光呆滞地望着电脑屏幕，如饥似渴地搜寻着自己理想的资料。当我看到一条关于日本蜜蜂的消息时，我震惊了。

这是一名生物学家所做的一项实验，他发现了这样一个现象。

在日本，野生蜜蜂的产蜜量极低，而且，日本又是一个蜂蜜消费大国。在这种情况下，日本人决定引进亚洲蜜蜂。可是亚洲蜜蜂的攻击性极强，日本蜜蜂可能无法生存下去了。但在最后，日本蜜蜂不仅活了下来，亚洲蜜蜂竟还死了一大片，这究竟是为什么呢？

那名英国科学家和我有了一个相同的疑问，他带着这个好奇，来到了日本，准备一探其中的究竟。我也好奇地往下拉动了一下屏幕。

这名英国科学家到了日本，在一个野生日本蜜蜂窝中装了个微型摄像头，放出了几只亚洲蜜蜂，开始了观察。

这时，摄像头拍摄下来的内容让那科学家和电脑前的我震惊住了。本以为那日本蜜蜂会用自己身上的毒刺一下子扎进亚洲蜜蜂的身子里，和它同归于尽，结果却截然不同。日本蜂面临亚洲蜂这“不速之客”时，十分镇定，临危不乱，慢慢地向那来自亚洲的“杀手”迈进，那亚洲蜜蜂被围在中间，动弹不得。过了一会儿，那可怜的亚洲大“杀手”立马变成了一个大黄球中间的一块熏肉。没错，日本蜜蜂将自己和同伴们围成了一个球，包住了那亚洲蜜蜂。不过一会儿，那亚洲蜜蜂就全身僵硬，动弹不得——它已经死了。

我带着浓厚的兴趣查找原因，这才明白过来。原来，日本蜜蜂是用自己的体温优势，围在一起，热死了那体温较低的亚洲蜜蜂，从而做到“保全体，灭敌人”的良好效果。看到这儿，我真要为日本蜜蜂的团结鼓起掌来。

在我写报告时，脑子里时不时闪出一只只日本蜜蜂的形象：一只日本蜜蜂恶狠狠盯着亚洲蜜蜂，另一只则冷静地等着亚洲蜜蜂向前，还有一只勇敢地扑向那亚洲蜜蜂……这一幕幕场景，这一只只日本蜜蜂，让我至今难忘它们的团结。

在人们眼中，团结即力量，是一个可以顶天的力量。而在那日本蜜蜂心里，团结就是温度，是能够杀死敌人的高温。如果这个世界，人人都像日本蜜蜂一样，团结有爱，那么，这个世界就会是一个强大、友爱的大“蜂巢”！

把开水倒进杯中，紧握瓷杯的双手瞬间感到温暖在一点一点蔓延，片刻就有袅袅烟雾在杯子上空环绕，又徐徐上升，直至不见。茶叶在杯中舒展开，水渐渐变成琥珀色，晶莹、澄澈。深吸一口气，似乎能闻见悠远茶香的温度，很暖。

记忆回到某一年的冬夜——那年的冬天很冷，街边的路灯很暗，来往的行人很稀。年过七旬的外公生了一场重病，在外地治疗后有了好转。妈妈不放心，想亲自去接他回家来住。可外公脾气倔，知道妈妈工作忙，就硬要自己坐火车回来。妈妈劝不动外公，只好听从他的，我则主动承担起护送外公安全到家的重任。

夜渐深，估摸着时间，外公应该快到车站了。夜晚的气温降得飞快，我披上厚重的外套，踏出门外。阵阵阴风钻进我的衣服，似乎想钻入我的骨髓……我缩着脖子，加快了步伐。大约走了十几分钟，我来到火车站，坐在等候区的长椅上，任风刮擦着我的脸颊。

火车进站了，在熙熙嚷嚷的人群中，我看见一个硕大的身影，还模糊着看不清面容。素蓝色的外套在灯光下变得柔和，长长的直筒裤在脚踝处堆着褶皱，下面是一双破旧的老布鞋。他一挪一挪地向我靠近，袖子一摆一摆的，像两只蝴蝶。渐渐地，丝丝银发清晰了，条条皱纹清晰了，慈祥的笑清晰了。“外公！”我拥上前去，外公笑得更甜了，嘴里呢喃着我的名字。外公的怀里，有种别样的温度。外公将手伸入外套口袋，像小时候变戏法一样拿出一瓶牛奶，我一接，竟是温热的，这种温暖像棉花糖一般，柔柔地淌进我心里。外公牵着我的手，好温暖。他的手就像冬天里暖暖的被窝，包裹我的睡眼。

外公笑着握紧我的手，我们慢慢往回走。

走到半路，天空竟飘起了朵朵雪花，我仰起头，一片雪花落在我的唇上，好凉。外公那件素蓝色的外套也不知何时就披到了我身上……这是一种特别的温度，叫慈爱，叫关怀。

茶，饮尽了，几枚翠绿的茶叶在开水的滋润下更加莹亮。没了茶，茶香依旧在，喉间那滚烫的温度也依然在流淌。

大量的课堂观察下来，很累，也很有趣。在一系列的对比和分析中，我品味着同事们形形色色的教学风格 。不过，最引起我感悟的就是知识的温度。

在一些教师的课堂里，呈现的知识都是没有温度的，就像最近的气温，冰冷的，没有人味。 所谓没有人味，就是知识就是知识，这些知识似乎与学习者没有什么关系，教师只是单纯地讲授知识，完成任务，而孩子们也觉得它与己无关，冷漠的没有任何呼应。即便是有校长在场，他们不给老师任何面子，依旧津津有味地玩着比知识有温度的手机。

他们在春天，我在冬天。

今天有一节课很不寻常，老师从一盆绿色的盆栽植物开始，让孩子们在观察，在讨论，在交流，课堂就像绿色的植物一样，生机盎然。老师有善意的鼓励，有严格的督促，有方法的指导。我能体会到听课者的感觉：这堂课的知识与自己有关。老师没有讲什么，引导孩子运用自己的力量努力地解决了一个又一个的问题。

我主观地认为：我和孩子们一样，在一个温暖的知识的春天里，就像那一汪碧绿，生机盎然。

我想，知识应该是有温度的，因为知识必须与人有关，尤其与人的生活有关。因为只有与人有关，才能引起学习者对它的兴趣。很多的时候，老师们是举轻若重，把一个原本简单的问题，通过所谓的技术，搞得太复杂，最终让孩子们失去了兴趣。举轻若重是专业研究者的态度，不能忽视任何微小的细节。我倒是认为老师应该具有举重若轻的本事，把一些复杂的知识与形成过程进行内化，吐哺成一些更简洁明了的比方、生活案例、基本方法，让孩子们能感觉到知识其实就是来源于生活，与自己是如此之近，触手之间就可以感到它的温暖。苏永涛教练给我提过一个很好的建议：孩子们为什么逃学？因为他们觉得无事可做。是不是可以让每个孩子在课堂上有事可做呢？

王国维说过：一切景语皆是情语。风、花、雪、夜，其实也只是自然冰冷的一角，为什么它们具有那么大的能量，让人如痴如醉，这就是情感温暖产生的能量，所以，才有了情天恨海，海枯石烂经典。也许，知识就是冷冰冰的，但是，经过教师的内化和加工，应该可以变得五光十色，魅力无限。我想，这应该是我们必须要做到的！

[以知识的温度为题的作文

她常说她不算是小龙女，有时候肢体语言丰富，短短几分钟，她已经随她讲述的事实中变幻了无数种表情，无数个小动作。演员就是演员，有的时候真的无需刻意。说完一些话，她抿抿嘴唇，下意识低一下头，又让人看到一个小龙女。有时候她说观众喜欢她自然是高兴的事，于是不经意间又会眼神流转，一脸沉静与漠然地说，这个版本已经很老了，别人又想到了小龙女。有时候她不太在意，不顾阻拦，剪短发，或是化浓装，不然，就是完全不化妆，过了三四刻，又有人说，不是小龙女么？她索性演点别的角色，活泼点，恶毒点，或者是。或者是完全不着边际，脱下戏服，听到别人说，小龙女这次有新花样了。她做宣传还是活动，零点几秒的时间内，她安静地定定神，已经有人打算去断臂。

她的名字永远都是六个字，有时候连我都听倦了，希望只听到三个字，然而好像已经不是她了。某天看她的银河制作电影评论，恍然间觉得那一定是另一个人了，或许是另一半的她，那个简单的只有三个字的她，或者是一簇简洁的英文名就可以代表一个轰轰烈烈地做了两三年香港火热影星的她，那个她是无关小龙女，无关金庸，也无关仙人与古装的她，那个她是笑容中带着不屑与热烈，眼泪里带着决然与凄婉的她，是那个让我的整个灵魂也颠倒了一回的她。回转鼠标点到小龙女，心惊胆战，是她吧，六个字的她。

我终于相信她的温度了，零度的冰水混合物吧，我暗暗笑着，冰冷在她身上竟然如此矛盾又如此和谐。我应该一直听那六个字的她，或者是偶尔觉得应该去掉前面三个字，那都不在重要了吧，她自己不在意，别人也只是一个看客罢了。

[冰水混合物的温度作文

我10岁时，她偷偷塞给我的糖块要比给弟妹们的还多；我13岁上初中时，她常步行十几里路给我送来饭菜；16岁我考入中师，她逢人就夸我聪颖好学；我22岁结婚时，她不顾儿女们反对给我准备了丰厚的嫁妆；我34岁被丈夫抛弃时，她曾拿着菜刀为我拼过命讨过说法；到我40岁以后，她仿佛变成了我的孩子，紧紧依赖着我舍不得离去

别人都说我们母女情深，可我知道，她是我的后妈，也不曾忘记她以前对我的不好。

她嫁给爸爸时带来四个孩子。跟我的年龄不上不下，她懒得叫我的大名，一口一个三丫头，叫得我真跟个丫头似的低眉顺眼，忍气吞声。我为哥哥姐姐们洗衣做饭，为弟弟妹妹们梳头叠被，她还不满意，常常是手叉在腰里骂上半天。

她一辈子争强好胜，一辈子不说软话，一辈子不肯吃亏。这么一个强硬的人，却在去年病重时，泪水涟涟地拉着我的手反复提起一件关于鸡蛋的往事。

她以为我当时年幼如今早已忘记。那天是她第一次给我吃鸡蛋，那天是她第一次紧紧地搂抱我，那天是一个人对另一个人爱的开始，这么重要的事情，我怎会忘记？

30年前，鸡蛋是那么稀罕，可那次父亲竟一下子捎回五个熟鸡蛋。在饭桌上，她小心仔细地剥开蛋壳，每剥好一个鸡蛋，她都会放在鼻子前深深地吸口气，说：好香啊！然后再一一递到她的四个儿女手中，一边幸福地欣赏他们狼吞虎咽，一边不时地骂道：慢点吃，噎不死！

最后，她把剩下的小鸡蛋扔到三丫头我面前。我小心地剥开，正准备一口吞下时，突然想起我那升了天堂的母亲，又想起刚才她嗅鸡蛋时陶醉而又贪婪的神情，我强忍着口水掰了一半分给她吃。她惊诧了片刻，继而大声责骂我把蛋黄渣子掉到地上。我惊恐慌乱地弯腰去捡，却被她一把搂住，被抹了满脸的鼻涕和泪水。

此后，她看我的眼神温柔了许多，甚至当着她亲生儿女的面亲我的脸蛋，说我是她最贴心的乖女儿。很长时间，父亲和我都无法适应她突然的转变。

不敢辜负这么一个厉害女人的爱，我亦从心底去爱她：心疼她，为她洗脚搓背，为她勤奋学习而她，也像是把对五个儿女的爱全集中到我一人身上，即便我们没有任何血缘关系，但在长达40多年的共同生活中，我们早已融为一体。

子女都工作后，她的四个儿女其实都过得比我好，她却固执地挤在我不足70平方米的房子里，为我训骂孩子，为我与邻居争吵，甚至把兄弟姐妹们塞给她的生活费悄悄攒起来给我儿子她单亲的外孙做学费。

去年她过世后，我时时都在想：为什么我们的感情比有血缘关系的母女还深？很久很久，我才明白：我们一直以为母爱是无私的，并心安理得地享用它，却从来不曾想过母爱也是有温度的，你用冷心去触摸它，它是低温的；你用热心去触摸它，它才会燃烧得更炽烈。亲情是两颗心的互相取暖，而不是用一颗心去焐热另一颗心。

[关于母爱的温度叙事作文

背上书包，我重重的关上防盗门，“砰——”，许是这记沉闷的声响太过突然，一阵叽叽喳喳的叫声在头顶响起。我仰起脸，惊喜的发现屋檐的角落里一个轻巧的巢正安静地贴在上面，几只受惊的小燕子，张着乳黄色的嘴，扑棱着未发育完全的翅膀，嗷嗷待哺。

三只吵闹着的小燕子，在这样一个早晨，突然间就闯入了我的心扉，正是我快要被没完没了的卷子淹没的时候，正是我成天处在半梦半醒状态下的那些日子。总是机械的演算、机械的背诵，成天学习的自己更像是一台机器，冷漠的对待周围的一切，麻木的心灵仿佛是块顽固不化的坚冰。

踢着石子，我告别可爱的燕子，踏上去学校的路。

路边的玉兰开出了馥郁的花朵，路过时有扑鼻的清香，令人陶醉。在清晨的薄雾下，树叶上闪着露珠光泽的小枣树，那样的清脆欲滴。从前只是匆匆的赶路，未曾留意过这些醉人的风景，我似乎听到了那块坚冰一点一点融化的声音。

路过菜市场，邻居卖蔬菜的大伯捉着杆秤，打着秤砣，却高声喊住我：“今天这么早啊？”我轻笑起来：“是啊。”我也高声回答他，好久没有这么大声说话了，虽然是在这样嘈杂的马路上，却依旧感到亲切与温暖。

我大步迈向学校，觉得脚步也轻快许多。村里扫马路的工人正专心的把垃圾倒入垃圾车里，她勤勤恳恳辛勤劳动的景象，深深烙入了我的脑海，我心头的坚冰顷刻间崩溃，全身都充满了力量。

欣赏了一路的风景，无论是人还是事，都让心头的坚冰融化，流淌成一条潺潺的小溪。也许怀着一颗炽热的心去面对生活，才是最好的选择。

星期六下午，太阳猛烈地烤着大地。刺眼的阳光从窗外照进来，把室内的温度一下提高了好几度。我穿着薄薄的衣服出门了。

我来到了奥数班。这里有好多我的同班同学，其中，还有我的好朋友——张蓝予。

张蓝予比我小几个月，可身高却足足有169厘米，比我高两头啊！她很喜欢照顾别人，像个大姐姐一样，这一点，还挺符合她那高高的个子的。

四点三十分了，老师开始上课。这节课我们学习了分数运算中的技巧。老师讲的很细，我们听得也很认真。时间在一分一秒地流逝，不知不觉天就黑了下来。“下课！”我开始收拾书包。这时，一阵风从窗外向我吹来。“好冷。”我不禁打了个寒战。“尚尚，快点，我等你！”张蓝予笑着站在我面前，等着我。我们一起下了楼。

刚出楼洞，冷风扑面而来，我努力寻找着妈妈的身影。妈妈还没来。我冷得不停地跺脚，不停地搓手。张蓝予一下把我拉到了楼栋里，轻声地说：“这里避风，暖和些！你怎么穿这么少？”说着便把围巾解下来，给我围上，紧接着就把外套扣子解开，将我紧紧护在里面。生怕我冻着了。我感受着她身体的热度，感受着我们友谊的温度，我的眼模糊了。“谢谢。”我哽咽地说。她用手给我拉了拉围巾，把我护的更紧了。“嘀——”妈妈来了。

我把围巾还给她，帮她扣紧扣子，小声的说：“天冷了，别冻着了。”

冬至注定拥有最寒冷的温度。

无数次经受着心灵的折磨，从早到晚，从梦中到现实，脑海里浮现出的最多的是她的身影。总想尝试着去忘掉一个人，却在忘记过程中变得愈加深刻，挥之不去!可能人就是这么一种动物，在挣扎中变得刻骨铭心，在逃避中变得更加现实。

生活就像海洋，拥有了无数江河，拥有无数的海鸥，才能汹涌澎湃，动人心弦。然而此时此刻，我的海洋只有一条河流，只有一只海鸥在停留。生活在无尽的炽热中变得将要枯竭，在孤独的海鸥的身影里变得更加形单影只。可是我仍然在企图打开更多的通道，为自己注入新鲜的血液，企图开拓另一片蓝天，那里有海鸥翱翔，有优美的歌声，来呼唤自己那颗早已疲惫不堪的心灵。

曾经拥有美丽的幻想，幻想着一起去看海，一起去看日出日落，一起手拉着手，就这么走着。可那些在现实面前变得不堪一击。美好的琉璃变成碎片后，就注定失去它真正的价值。破碎的瓦片留在心底，成为永远抹不去的伤痕。

有时候，痛苦可以压倒一切精神胜利法，渐渐地我习惯了熬夜，在寂静的夜里享受片刻的孤独与宁静。在心灵与心灵的碰撞中，我找到了共鸣，那就是梭罗。无数次的拿起又放下，《瓦尔登湖》逐渐成了摆设。可现在，那种孤独与自我本质的诠释，却让我无法停止与其交流。渐渐地我又学会了遗忘。遗忘她，遗忘整个世界，思想里只存在梭罗，一个寂寞孤独的思想者。

心灵需要孤独与寂寞的交流才会焕发新生，持续的痛苦与折磨只会让自己变得支离破碎!!

寂静的夜晚，一个无知者期待着暂新的一天。

或许冬至拥有最寒冷的温度，可是夏至已经悄然启程。。

随着科学技术的迅猛发展，许多神话故事变成了现实。不久的将来一定能发明出行走如飞的鞋，能发明出折叠式汽车以缓解城市停车难的问题。今天我要给大家介绍的是能自动调节温度的衣服。

现在，每当盛夏来临，我们就把衣服一件件脱下来，有时虽然只穿了背心短裤还是热不可耐。而一到隆冬，人们就全身武装，一件又一件的衣服将身子裹得严严实实，给我们的行动带来许多不便。而不久的将来，这种能自动调节温度的衣服，给人们带来的方便可多了。穿上这样的衣服，不管多热的天气，你只要按一下衣服上的制冷键，然后再将你要的温度的数字输入就可以了。穿上这样的衣服，无论多冷的冬天，也只要按一下衣服上的制热键，再按一下你所需的温度的数字就行了。因此，这种衣服有人管它叫“四季服”。

有了这样的“四季服”，人们在户外工作，已经不在乎是夏天还是冬天了。人们出远门旅游，也不再为旅游地的冷热操心了，完全可以穿一件衣服走遍世界。另外，有了这样的“四季服”，冬天伤风感冒的机会将大大减少。

老奶奶跌倒了扶还是不扶，扶了她会不会说是我把她推倒的？嗯，那就不扶了吧！流浪的小狗好可怜呀，我要不要去帮他建个窝，给它一点温暖？哎，说不定它会咬我一口，一点都不领情，我还要去医院打针。嗯，那就别管它了。到底，是从何时开始，我们人类已经开始像计算机一样思考了？和计算机相同的是，计算机每次计算，编程，都要最大程度的减小计算量，来方便自己散热又快速；而人现在则是“路人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”了。人已渐渐失去了价值观和同情心，这是极为可怕的事。在这个人人都呼喊着：“多一事不如少一事”的社会中，我真的希望，人们不要让这个社会没有温度。

人和计算机最大的区别就在于：计算机只会做事，要它干什么，它就干什么，以完成任务为目标，不管这任务是坏事还是好事，没有判断力，无温度可言。而人不一样，人是有心的，有血有肉的，那血是热的，心是滚烫的，连泪水都是有温度的，是暖的，是热的。

可现在，却是完完全全倒过来了。人工智能已经让计算机像人类一样思考了，也就是说，计算机已经慢慢开始有温度了，而人类，则是在不断地“失温”，究竟是什么原因，导致了人类的“失温”呢？

我想，首先导致人类“失温”的，应该就是生活工作的压力。不管是学生还是成年人，每天两点一线，学校、单位，家中。回家后，大人要照顾孩子，孩子要顾及学业，每天晚上，在灯光下看到的都是行人匆匆走过，没有谈话，没有语言，那自然就没有温度了。毕竟，人与人之间的温度，就是要靠语言和联系，从而建立起来的。

其次，我认为是这个社会的一些个别现象导致了“失温”。前几年，出现了老太太假装跌倒，好心人去扶，反被老太太诬陷要赔钱的新闻。这新闻一出，全名公愤，大家全都在唾骂这位老太太，还有人说同情心这东西会招来灾祸，还是没有的好。在我看来，那些利用人类同情心的恶人的确可恶，但是我却不赞同人类不要有同情心。若是人类没有了同情心，那么这个社会就会变成一个冷漠，没有温度的社会了。到那个时候，我们的这个社会就是个人人以利字当头，像计算机一样价值观崩塌的社会。

伙伴们，让这个社会热起来吧！像我们的血和肉一样热起来吧！不要等到人工智能都像人类一样思考有了同情心和价值观后，我们人类却已经变成了“冷漠的计算机”。请不要让这个社会没有温度，没有生机和希望……

一句话，虽无比朴实，但能拂去这世间铅华；一句话，虽平淡无奇，而我却能感受到这之中无法度量的暖意。

初中不似小学那般快活自在了。

拖着一身疲惫，放学回到家，第一件事情是冲进书房，拿起我亲爱的笔，让笔尖在舒适的纸上跳跃，让笔墨流淌在字里行间，变成一个个活泼快乐的汉字。妈妈仔仔细细地切好水果，轻轻地推开书房的门，悄悄地送进来，缓缓地说道，刚放学回家，一定渴了，吃些水果，润润口，说罢便悄悄地走出去了。而我欢呼雀跃的笔——停住了，那句话不停地在我耳边回荡着，回荡着……

“刚放学回家，一定渴了，吃些水果润润口。”多么普通，平常的这句话，却让我感受到来自一位母亲的心灵温度，是啊，“哀哀父母，生我劳瘁”。

我拿起了一个桔子，咦！这个桔子是那么圆润，不可能凑巧碰到如此圆润光滑的桔子。对了——妈妈！一定是妈妈！是妈妈给我挑的桔子，桔子不仅仅是桔子了，而更多的是妈妈的爱。我剥开桔子，拿出一片放进嘴里，缕缕甘甜之意涌上心头，至我内心最柔软的地方。妈妈的那句话，一句有温度的话……

妈妈你一心为我操劳，殊不知自己眼角，英雄般的痕迹；即使一动不动很难受，也不愿打扰我甜蜜的梦乡；即使已经累得疲惫不堪，也坚持画上一个完美的句号；即便很想一觉睡至天亮，也要在半夜起来为你掖好被角，即使要用身体挡住风雪，也要让你入梦的地方，温暖如常。

在你的温暖的怀抱里，我常常幻想着半夜推开窗户，看到银河里的比目鱼一如既往沿着的轨道巡游……

时光流逝，夕阳下，漫天飞舞的玫瑰花瓣，折射出温柔的光芒，如母亲的笑容，那句话，那句有温度的——话。

从小到大，我牵过很多人的手，印象中，父亲的手是粗粗的；外公的手是大大的；外婆的手是凉凉的；但唯独妈妈的手是暖暖的，她手心的温度也是最让我依恋的。

小时候我总是爱牵着妈妈的手，跟着她一起四处游逛，因为我觉得那样很幸福！每个夜晚我也爱让她在入睡前拍拍我的背，因为她的手总是香香的，暖暖的，有着一股神奇的魔力，能让我迅速进入梦乡！随着年龄的增长，我越来越少牵妈妈的手了，每次当她想牵我的手时，我也会不着痕迹的躲开，那一刻我认为自己长大了，不再需要这种幼稚的安抚。

记得那一天天空突然下起了大雨，没带伞的我和同学挤在一把小伞下，鞋袜全湿透了，裤子也湿了一大半，难受极了！到家后，妈妈看到淋得象落汤鸡的我就关切地问道：“宝贝，怎么了？你是在外面洗了个澡吗？”不等妈妈说完，我就不耐烦地皱起眉头没好气道：“问够没？你知不知道我浑身难受啊？还不赶紧帮我拿一条干裤子！”妈妈怔了怔，二话没说地走开了。换好衣服的我一身轻松地开始写起作业，可是不知怎的，我脑海中突然想到妈妈一声不吭转身的背影，我开始后悔，做作业时也有点坐立不安……不知是不是妈妈察觉了什么，她走了过来站在了我的身后，伸出手轻轻地摸了摸我的头，又握住了我的手，我焦躁不安的心瞬间平静了下来，但就在那一刻我感受到这双手变得有些粗糙，手心的温度也不似从前那样温暖，不过我依然喜欢它……

正巧前些日子刚看完蒂姆·波顿导演的《剪刀手爱德华》，印象最深的两个镜头，一个是机器人爱德华孤独地站在大雪中，一双似剪刀一般的手上下翻飞雕刻着冰雕；另一个镜头是他面对深爱的姑娘，双手颤抖着想与她相拥，却又极力克制自己内心的波涛汹涌，对她说了一句“我不能。”我想，此时他的内心一定是这么想的：因为我是机器人，与人类注定不能在一起。所以我不能拥抱你，对不起。这部电影中的机器人便有了人类的情感。但电影，终究是电影。爱德华只存在于剧本里。

微软公司研发的少女“诗人”小冰出了一本书，叫《阳光失了玻璃窗》，里头收录了她的创作。这本书我没有看过，但在朋友圈里看到过好几篇诗作。小冰通过不断学习人类的思考方式和语言来精进写诗技巧，有几句诗也甚是优美。然而，小冰的诗终究少了人类的情感，换言之，她的诗，少了“魂”。我们为什么要写诗？快乐的人用诗记述他的快乐，不幸的人把诗当作人间的避难所。“一切都是命运/一切都是烟云”，诗是人类情感的载体，而非词汇的堆砌。

倒也不必感叹“艺术作为人类最后的堡垒也要被攻陷了”。艺术需要情感，而小冰的诗，少了“魂”。

说到人类的情感，那真是个玄而又玄的东西。放几句曾深深触动我的诗吧：那时候天空麇集了凤凰和鲲鹏/让书生们泪流不止/写光了世上的纸/那时候有关公和秦琼/亦有忠义/和然诺/事了拂衣去/一般不露痕迹。

人的情感是有温度的，人的思考也是有温度的。“饮冰十年，难凉热血”，人不能像机器一样冷冰冰地思考。当然也有特例，一周前的拉斯维加斯枪击案，58名无辜者不幸遇难，是美国历史上最严重的枪击案件。凶手是“独狼”，计划缜密。这样的人便像库克所说的“失去了价值观和同情心，罔顾后果”，他没有人类的情感，更像一台机器。

真实的情感，是你听到《命运交响曲》时发自内心的战栗；是你面对大自然鬼斧神工由衷的敬畏；是你看到梵高的《向日葵》时心中升腾起的烈火……

而计算机只能模仿人类的情感。再高明的算法，再精密的构造，拆开来之后，只剩一堆零件。机器没有心。

“人与计算机的界限，究竟在哪里？”

人工智能的尽头是人类，但永远也到达不了。

因为它们没有情感的温度，思考的温度，也就是人类的温度。正如小冰的诗，少了“魂”。

不要像计算机一样思考。珍惜我们最后的“温度”。

母亲是疲惫中的一杯龙井。当你软弱无助时，只消几口就使你神清气爽。

——题记

我的母亲是一个普通的人，紧缩的眉毛看得出辛酸，深凹的眼睛和脸反映出她的操劳。

我抬头望着窗外的月亮，月光永远都是那么明亮，照在小溪上也泛起一片白光，我不禁打了个冷战。这时，门前响起一阵脚步声，妈妈回来了。

我马上关灯，慵懒地喊了一句：“妈，我睡了啊！”母亲“嗯”了一下，声音中透漏出疲惫。我趴在门前偷偷的看着父母的房间，直到房间的灯关了。我小心翼翼的把房间的灯打开，继续做着作业。当作业做完时，房间的门突然开了，我猛然一惊，双脚磕在桌上，疼的钻心，可是已经顾不上疼了，一回头，只见母亲吃惊的望着我，我也吃惊的望着母亲。不到五秒，母亲先发话说：“这么晚了，还不睡，在干什么呢？”我连连点头说：“我马上就去睡。”等母亲回到房间后，我上厕所路过父母房间，无意中听见父母在谈话：“女儿睡着了吗？这么冷的天，拿条毯子给她盖上吧，不要着凉了……”我站在门前，早已泪流满面。母亲已顾不上自己的劳累，想到的却是我夜里会不会着凉，我把头埋在枕头下低声地哭泣，哭着哭着就睡着了。

第二天，我一起床，母亲早已为我准备好早餐了，而她正要去干活。我很想对母亲说点感激的话，可是似乎有什么堵住了我的喉咙，话到嘴边又咽了回去。

母亲就是一生相伴的盈盈笑语，母亲就是漂泊天涯的缕缕思念，母亲就是儿女病榻前的关切焦灼，母亲就是儿女成长道路上的殷殷期盼。

当你在通往目标的直向列车上，一个迷失而无措的孩子无意闯入轨道，你是否愿意停下，给予他一点温暖和帮助，抑或是面无表情地飘然飞驰而过？

当计算机与处理程序无孔不入地融入我们的生活，带来不可量数的方便与快捷的同时，也引发了许多前瞻之士的担忧——当计算机习得了人类的思维，人类是否会反被其统治？这并非杞人忧天，机器拥有人类无可媲美的效率与能量，一段程序与一个电源足以完成人类一辈子无法企及的工作强度。此时我们更需反思，当机器趋于人类的外形，是什么得以区分我们的异同？于人，蜕去躯壳后最为珍贵而独有的又是什么？

追溯人类发展历史，在个体基本的存活与繁衍之外，人类演化出支系庞大的家族，并以此衍生出交流的语言、领导的责任、互助的奉献、预见的绸缪等一系列区别于一般动物的能力。再逐渐形成部落、帝国，到如今的世界。人类在农耕革命、工业革命和如今的信息革命中摸索着纵深发展。而这一切的平和与稳定，从个人准则到国家担当，都建立在各种契约之下。当契约与底线不断由历史加固，道德与价值的判断已蒂固于人们心中。热爱、追求、悲悯、痛苦都成为了人类的本能，潜在地指挥着人体的每一个行动，如同母亲天性呵护孩子，如同首领更多考虑整体。人类所思有千头万绪，情感、自我、过去、未来，每个机关都触发着人类的思维与行动。这一切的根本都在于人类的价值判断，因情况而有所变通，多样而完整。

而计算机——犹如农耕文明时的锄头，作为信息时代更高等的工具，它可以用来助人劳动，也可如同利用锄头行凶那样，被恶意利用。它们唯一的行为准则便是外部输入的既定程序规则。按部就班，机器眼中只有那最终任务与目标达成。如若一颗沙砾阻碍了其既定程序的前进，去除即可。机器仅着眼于计划中的、对已任务“有益”的事，从不被扰乱打破，永不疲惫且不停歇，因此似乎更加高效。

然而，那些被计算机直接剔除的“沙砾”究竟是否都真的是无意义的“障碍”？如若人类的思考等同于计算程序，会是何种景象？初生刹那，婴儿被灌注外加的步骤思维，被输入“成长程序”：何时何地学会爬、走、叫一声“妈妈”，若早或晚了一天，就会被程序贴上“错误”的标签；当少年的目标是步入一所优秀大学，他便进入“学业程序”，唯一的目标便是成绩，排斥一切自我兴趣、外界交流、情感沟通；当商人被设定为“利益程序”，他不会关注街边一位流浪者的生死，不会认同亲情友谊的价值，不会在乎因自己巨大收益而牺牲了千万贫苦人民的生计；当执政者只愿扩张国土，“强大程序”会让他充耳不闻百姓的怨声载道，无视国际的和平法则，踏平每一棵阻碍前路的小草，任何生灵，当他占有全世界的苍夷土地，他也会因“强大目标”的顺利完成而满足自豪。

已不敢继续想象，当每个人头顶笼罩着那“唯一真理”，他失去了对目标外的一切价值认同；当他迷失了情感，迷失了同情，迷失了他人的同时终迷失了自己；当他妄顾后果，无所不用其极而成就了那外加的“目标程序”，他只会如同农耕文明时的锄头，沦为信息时代的金属电子，终将踏在自己冷血无情的成就之上，化为真正无意义的躯壳……

看到了吗？计算程序所剔除的那些“无用沙砾”，正是千百年来人类发展历史中那最珍贵，最具沉淀与“意义”的东西啊。爱恨情仇、追求探索、整体归属、道德底线、对他人的尊重与同理心、对未来的敬畏……

有朝一日，我们最终形成了计算机般的思维模式，一切已被“完善”规定，人类发展探索的无限可能性不复存在。确定与枯燥充斥在永恒的“输入—执行—结束”之中。我们在这物质世界中原地踏步，面无表情，终于被机器程序的僵硬思维所控制。回首望去，我们是否更愿意回到那个有温度的，虽然充满不确定性的世界，但依然确信着，怀着温度，怀着热忱，愿停下去做一些有真正价值而无关“目标”达成的事呢？

——当机器与人的外形无所差别，你是否会在那直向的列车飞驰时，停下来，去给予那个无意闯入轨道的迷失而无措的孩子一点温暖与帮助？

在触碰到你的心灵时，愿那里永葆温度，永远前进。

人情温暖，心灵常温。天气转凉，为何不尝一杯热茶？——升高心灵的温度。

我们生活在温暖之中，因为我们的心灵是温暖的。当无奈、抑郁时，总会感到寒冷，但也总会有些人，有些事让我们温暖，毕竟世界是温暖的。就像一杯热茶，由于外界原因，总会凉下来，但若重新加热，又会变得沸腾。

再平凡的人也有不平凡的事。他不过是个普通的清洁工，每天很早起来打扫，下午再清理一遍。在很多居民眼里，他就只是生命中的一个匆匆过客，每天视若不见。他呢，似乎也是习惯了吧，或是本身就带着淳朴的气息，一直耐心打扫，从不抱怨。日复一日，我也慢慢习惯小区里有这样一位穿着显眼环卫服的环卫工人。

我第一次仔细观察他是在一个夏天的早晨。我与朋友约定在楼下集合但朋友迟到了，闲得无聊，而恰好那位环卫工人正在细心打扫，我便打量了一下。他的身高不算高，不胖但显得有些健壮，皮肤黝黑，额头上的皱纹如梯田一般，一颗颗汗珠犹如钻石，镶嵌在梯田之中。他扫地时十分用力，使劲地挥舞着手臂，所以他周围尘土飞扬，鞋上也布满了灰尘。他专心致志地工作，流露出一股要把小区打扫得一尘不染的干劲。

而让我留下最深印象的那件事，发生在一个寒风刺骨的早晨。算不上鹅毛大雪，但大片雪花落到地上也已经堆得很高了。我吃好早餐准备回家，却发现钥匙忘带了。而父母都不在家，只好打电话等妈妈买菜回家。等待毕竟是一种煎熬，尤其是在这种惹人厌的寒冬。我早已厌恶了雪景，便回头看其他东西，正好与那位环卫工人眼神交汇。我微笑了一下，便顾自己玩手机了。寒冷的空气令我颤抖，于是我把手塞进双袖以便取暖。即使这样，寒风还是让我忍不住皱眉。越是等待越是焦急，越是焦急越是抱怨，越是抱怨越是寒冷。这时，那位环卫工人捧着一杯热茶过来，说：“小伙子，外面这么冷，喝杯茶暖暖身吧！”我先是诧异，紧接着就被感动了，说了几句感谢的话，喝下了茶。顿时，一股暖流从胸口迸发出来——心温暖了。

一杯热茶，温暖的不仅是身体，更是心灵，更是思想。

我10岁时，她偷偷塞给我的糖块要比给弟妹们的还多;我13岁上初中时，她常步行十几里路给我送来饭菜;16岁我考入中师，她逢人就夸我聪颖好学;我22岁结婚时，她不顾儿女们反对给我准备了丰厚的嫁妆;我34岁被丈夫抛弃时，她曾拿着菜刀为我拼过命讨过说法;到我40岁以后，她仿佛变成了我的孩子，紧紧依赖着我舍不得离去……

别人都说我们母女情深，可我知道，她是我的后妈，也不曾忘记她以前对我的不好。

她嫁给爸爸时带来四个孩子。跟我的年龄不上不下，她懒得叫我的大名，一口一个三丫头，叫得我真跟个丫头似的低眉顺眼，忍气吞声。我为哥哥姐姐们洗衣做饭，为弟弟妹妹们梳头叠被，她还不满意，常常是手叉在腰里骂上半天。

她一辈子争强好胜，一辈子不说软话，一辈子不肯吃亏。这么一个强硬的人，却在去年病重时，泪水涟涟地拉着我的手反复提起一件关于鸡蛋的往事。

她以为我当时年幼如今早已忘记。那天是她第一次给我吃鸡蛋，那天是她第一次紧紧地搂抱我，那天是一个人对另一个人爱的开始，这么重要的事情，我怎会忘记?

30年前，鸡蛋是那么稀罕，可那次父亲竟一下子捎回五个熟鸡蛋。在饭桌上，她小心仔细地剥开蛋壳，每剥好一个鸡蛋，她都会放在鼻子前深深地吸口气，说：“好香啊!”然后再一一递到她的四个儿女手中，一边幸福地欣赏他们狼吞虎咽，一边不时地骂道：“慢点吃，噎不死!”

最后，她把剩下的小鸡蛋扔到三丫头我面前。我小心地剥开，正准备一口吞下时，突然想起我那升了天堂的母亲，又想起刚才她嗅鸡蛋时陶醉而又贪婪的神情，我强忍着口水掰了一半分给她吃。她惊诧了片刻，继而大声责骂我把蛋黄渣子掉到地上。我惊恐慌乱地弯腰去捡，却被她一把搂住，被抹了满脸的鼻涕和泪水。

此后，她看我的眼神温柔了许多，甚至当着她亲生儿女的面亲我的脸蛋，说我是她最贴心的乖女儿。很长时间，父亲和我都无法适应她突然的转变。

不敢辜负这么一个厉害女人的爱，我亦从心底去爱她：心疼她，为她洗脚搓背，为她勤奋学习……而她，也像是把对五个儿女的爱全集中到我一人身上，即便我们没有任何血缘关系，但在长达40多年的共同生活中，我们早已融为一体。

子女都工作后，她的四个儿女其实都过得比我好，她却固执地挤在我不足70平方米的房子里，为我训骂孩子，为我与邻居争吵，甚至把兄弟姐妹们塞给她的生活费悄悄攒起来给我儿子她单亲的外孙做学费。

去年她过世后，我时时都在想：“为什么我们的感情比有血缘关系的母女还深?”很久很久，我才明白：我们一直以为母爱是无私的，并心安理得地享用它，却从来不曾想过母爱也是有温度的，你用冷心去触摸它，它是低温的;你用热心去触摸它，它才会燃烧得更炽烈。亲情是两颗心的互相取暖，而不是用一颗心去焐热另一颗心。

历史的天空，烟尘滚滚，淡去了王侯将相的身影，隐没了大秦阿房的残垣，消逝了运河灵渠的繁忙。甚至于历史的车轮轧过的痕迹，也早已悄然无踪。

然而，泱泱大国，华夏文明，上下五千年，总有些像《论语》一样的典籍，早已褪去迷离的色彩，却余温尚存，甚至触手可及。

穿越尘封千年的隧道，纵观自春秋而至晚清的历史烟云。你怎么也不会忽略这一阶层——士人。三更明月，五更鸡啼，十年如一日地寒窗苦读，不为其他的什么，只为金殿独占鳌头，光耀门楣。

“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”，有多少个士人在严寒，在酷暑，以此自勉;“穷且益坚，不坠青云之志”，有多少个惨遭贬谪的士人，终生郁郁不得志，还依旧指望一展抱负，而最终客死他乡;有多少个士人，表面上说“天下有道则见，无道则隐”，而最终至死不已，甚至于隐居之后，仍不忘政事。

太多的太多，早已无法说清。只因“穷则独善其身，达则兼济天下”，为了光宗耀祖，为了一展抱负，为了实践大义。只因《论语》所蕴涵的“积极入世”，“知其不可而为之”。只因“十年寒窗无人问，一朝成名天下知”，只有入仕，才能显示自我的人生价值。

早已淡出历史视角的中国士人们，他们无以选择，他们只有依靠入仕来改变命运，来一展鸿图。似乎“入仕”才是他们的唯一选择，似乎“入仕”才是他们的人生坐标。

正如当下很多活在山沟沟里的同龄人一样，他们永远也走不出大山，除了考上大学，自己改变自己的命运。曾看到过这样的一句话——知识改变命运。当初年幼无知的我对此窃笑不已，如今想想，也许这就是现实。

那么我的人生坐标又在哪里呢?

行文至此，我停下笔来想想：推己及人也是启发我们心智的途径之一。那就来一次推人及己吧!

从今天起做一个幸福的人，“老者安之，朋友信之，少者怀之”。

低眉仰首之间，胸次坦然，“不以物喜，不以己悲”。

“穷则独善其身，达则兼济天下”，这也许是经典给大多数人的启示，然而《论语》告诉我们更多的是“知其不可而为之”，是“积极向上”。也许，我们可以做很多事，或成功，或失败，但心态很重要。

《论语》非热非冰，是一种永恒的温度，温暖透心。

感动，是由一个从内心深处散发出一种无以抗拒的感染力所造就成的一份“温度”。

——题记

在我们身边有着许许多多微不足道的小事，而这些小事往往令人深受感动。每一个感动的背后，都有那么一个故事……

你们知道吗?有一股力量一直在默默地支持着我们这个班，这力量来自我们的班主任——杜老师。

杜老师对工作是那么的尽心尽职，总是默默无闻地在我们的背后无私地奉献着。为了给我们改剧本，她牺牲自己的午休时间;为了给我们排小品，她放弃下班那仅有的属于自己的时间;为了提高我们的文化课成绩，她甚至宁愿牺牲双休天来给我们补课。

杜老师很耐心，也很细心，她时刻关心着我们班的每一个同学。她能从同学们的动作、神态、表情中，观察出同学们的心情;她教同学们排解心结的方法，使有烦恼的同学不再闷闷不乐;她坚持和同学们一起长跑练耐力，途中的艰辛只有她自己能感知，跑到终点胜利的喜悦和大家共同分享。

成功时，她却显得那么的平静和理智;不成功时，也许换来的只有埋怨。在我们成长的背后，杜老师默默付出了无数的辛酸和汗水。

前不久的期中考试，我们班的成绩不很理想。“你这个老师是怎么当的，你把这些学生都教成什么样了?”面对家长冷冰冰的呵斥，她没有反驳，只是独自一个人默默地承受着。她被许多老师责备，在领导面前抬不起头，全都是因为我们这个“家”。责难面前，她总只是自己默默地在承受，从来没有埋怨过我们一句。虽然我们班同学的成绩暂时还不理想，但她仍然没有放弃过我们，没有嫌弃过我们，依旧呵护着我们。想到这里，我不由的流下了眼泪……

还记得我们班第一次班会，47位同学围成一个爱心，杜老师和我们共同唱起属于我们自己的班歌的情景吗?静静地坐在桌子的一角，翻开尘封的“相册”，慢慢的回首起已流逝的往事……

那往事，在我脑海中历历在目、挥之不去。那次班会上，我们是多么开心，当同学们上演自己的“拿手好戏”时，人才辈出谈不上，欢乐致尽可以这么说。一个个五花八门的表演，一个个欢乐融融的作品，没有茕茕孑立的氛围，只有欢聚一堂的喜悦，一切都是那么的和谐、快乐与温馨。那一刻没有私心杂念、谁是谁非，全都是感动与被感动的情绪波动，始终高涨的情绪，就好像随着沸点持续上涨温度不断提升的热水。“四十六朵姐妹花，同一个梦想同一条心。”在我们班里，同学们虽然平时会孩子气般地闹闹小矛盾，吵吵嘴，但我们终究是是一家人，终究会和好如初开心地在一起说说笑笑。孩子气的中带有点可爱的我们，永远比阳光还灿烂。欢聚一堂的班会，同学们个个都身在其中乐此不彼。

班会在飞速进行中，随着音乐的响起，进入了最后一个环节，全体同学伴随悠悠的乐曲声，都站了起来。在不知不觉中，杜老师和我们如同家人般相亲相爱，手牵着手，心连着心，不约而同地围成了一个爱心，共同唱响了属于我们“家”的独一无二的歌。感动得泪流满面的我们，笑着、唱着、幸福的陶醉着……

浅浅的影子，缓缓的升腾，牵动着我心里的感动!

别样的感动，别样的“温度”。

童年时的我特别顽皮，很少听大人们的话。在骄阳下我四处奔跑，在草地上打滚儿，和小伙伴打闹，都是我经常做的事情，但那一次的经历让我印象深刻。

当时，我在自己家门前玩耍，正处于人们下班的时期，家门前的道路车辆来来往往不少。我看妈妈并在我的身旁，便突然地在脑子中闪现出一个主意——横穿马路，在车辆间来回穿梭，于是我便撒开腿跑到了马路对面，再跑回来，不料这一场景正好被刚出来的妈妈看到了。我当时就感觉到气氛变得凝重，妈妈的脸沉了下来，周围的空气不但凝固了而且还变得更重了，压得我喘不过气来了。可就在这时妈妈转身走开了，我以为妈妈不会追究我的错误了。不一会儿，却看见妈妈拿着一把直尺过来了，她让我伸出手，用那把直尺打了我的手心，很重，我的心更重。

妈妈对我说，安全第一，横穿马路太危险，车辆来来往往，一不小心就会发生交通事故，打我是为我好，让我记住下次不可以再随便乱穿马路了，我点了点头，似懂非懂。

现在想起来，手掌还是火辣辣的感觉，但我知道手掌中的温度是母爱。