米珠薪桂的故事（汇总20篇）

“好冷啊。”是啊，这鬼天气。”“滴滴……”路上的行人抱怨着，就连汽车也发出了不满，不停地叫。北风吹得更大了，像一把锋利的小刀直往人们射，精准地打在人们身上，无孔不入，就算人们裹紧了衣服，也无济于事。只剩夕阳在天边，带给人们微弱的温暖。

陆天——六年级小学生，充满爱心。这天，他去同学家玩，临近晚上才回家，独自一人走在路上，眼看行人渐渐少了，陆天也加快了脚步。云朵把太阳遮住了，天好像更加寒冷，陆天正赶着回家，不由得跑了起来。

当陆天拐进一个小巷子时，忽然听见一声狗叫，那声音都被狂风的吼声盖去了大半，声音非常小，小到陆天以为自己听错了。可越往前走，那声音又大了起来，陆天急忙往声音源头追去。“小畜生，老子洗的衣服哪是你能叼着玩的呀?看我不打死你!”这声音中似乎还夹杂了另一个人的劝说声，但陆天并没有太注意。现在陆天心里满是怒火，一个中年男人手里拿着一根又粗又长的木棍，一旁的角落里躺着一只看起来只有一两岁的小狗，身上满是血污，伤口，垃圾，脏兮兮的，伤口显然是被那木棍打伤的，血迹还没凝固，陆天一把冲上去，对那男人吼道：“你还有没有同情心，那么小的小狗，你也打!”“关你什么事?”那男人不耐烦地说，男人旁边还站着一个人。手臂上还戴着志愿者的袖章，陆天一看，火气更旺，“你也能当志愿者。”志愿者——徐明刚想张嘴解释，“去去去，小屁孩一边去!”那男人又说，陆天走过去，一把推开壮汉。别看他个子小，力气还真大呢，将小狗抱在怀里，奔回了家。天气依然还是那么冷，冻得小狗直哆嗦。

第二天，陆天上学时，在路边又看见了那个志愿者，怒气又回来了。徐明也看见了他。但当时徐明正扶老人过马路，陆天只觉得他在装模作样，没好气地“哼”了一声，从徐明身边走过，徐明拉住他：“不是你想的那样”“小朋友，我昨天正值日呢!听到声音就来阻止男人打小狗，你来时我也没来多久。”陆天半信半疑，用怀疑的眼神看了他两眼，徐明被他看得心里发毛。又挠了挠头说：“好吧，当时我邻居正洗澡，那小狗叼走了邻居的衣服，他气不过便将小狗打了一顿，我出来制止，我真不是欧打小狗的人。”仔细一想，陆天好像听到过劝说的声音，但仍然怀疑。

直到放学陆天看到了这一幕，徐明嘴唇干枯，把唯一的一瓶矿泉水给了一只流浪狗，还摸了摸小狗的脑袋，那眼中的爱心是藏不住的，陆天打消了疑虑，过去对徐明说：“对不起，我错怪了你啊!”“那有什么。”“要看看昨天的小狗吗?”“好啊。”徐明又摸了摸脑袋。陆天把徐明带到小区的草坪上，小狗正在地上打滚呢，非常可爱，“我们给它取个名字吧。”“就叫朵朵吧。”“为什么?”“我也喜欢花朵啊!”徐明又搬出了招牌动作——摸脑袋。

这一刻，陆天和徐明已经成了朋友。这天，北风不再吹了，阳光明媚，温暖，就像是被徐明和陆天的爱心温暖的。“汪汪汪……”

在我的书桌上，一个相框立在那儿。相框里有一张照片，只见上面的三个人满脸笑容，人手一根金黄的玉米棒，后面的背景是中山动物园的大门。

没错!这张照片就是我五岁生日那天，我们一家人去中山公园拍的。那天正好是星期六，我们一家人乘车赶往中山公园。走进中山公园的大门，人行道两边的柳树亭亭玉立，柳枝随风飘扬，柳姑娘在水边照着镜子，梳理着自己的美发，让自己更加漂亮。

湖水像一面镜子一样，突然水面激起一阵阵波纹，还伴随着几声“嘎嘎嘎”的叫声，一群白色羽毛的鸭子游了过来。真可谓是“春江水暖鸭先知”呀。我们一家一路走到动物园，买了门票，我又让爸爸买了两袋玉米棒喂动物。

走进动物园，里面的动物可真多啊!有机灵的小猴子、威猛的东北虎，帅气的黑豹……还有精彩的马戏表演，狗熊翻单杠、山羊走钢丝、小猴骑自行车……看的我不禁拍手叫好。

最有趣的是我用玉米棒喂鸵鸟了。我把玉米棒从铁栏杆里伸进去，一只又高又大的鸵鸟走了过来，它一下一下地啄着玉米棒子。之后，又有一只稍小的鸵鸟也来吃，大鸵鸟见有同类和它抢食，回头猛啄了它一下。

但是小鸵鸟也不甘示弱，也啄了大鸵鸟一下。于是，两只鸵鸟拉开了打架的阵势，双方张开了翅膀，大声的鸣叫着，它们用脚开始互踢，最后，大鸵鸟以大欺小赢了小鸵鸟。我看小鸵鸟很可怜，扔给了它一根玉米棒。

最后，我们一家准备回家，到公园的大门前，爸爸说：“儿子，咱们在这照一张合影，纪念一下吧!”我想了想，点了点头说：“好的。”爸爸让一位叔叔用手机帮我们照了相，之后把照片洗出来了。

如今，再看看那张照片，真是满满的回忆啊!时间一晃而过，真想回到那时的时光，但这是不可能的，我们只有把握好现在，才有更美好的未来。

空气十分清新，天空十分明朗，张明走在上学的路上。到了校园，张明看到一朵他从未见过的花。于是他便走了上去，想摸一摸，但是又怕被环保主任李主任看见。出于对这朵花的好奇，最后，他还是摸了，并闻了闻这朵花的香气。他心里想：“要不我把这朵花摘下来吧?反正也没有人看见，”想完，便立刻动起手来。不巧的是，张明班的班长王飞走了过来。张明看到了，他心里清楚地知道班长是个做事情雷厉风行的人。

班长问张明：“你在这干什么呢?”

“我……我在闻……花香呢。”张明略显心虚的说。

班长知道张明在干什么，于是班长便开启了训斥模式：“保护环境人人有责……”话音未落，他们班的班主任白小宁老师来了，白老师看班长这么训斥张明，心里很不是滋味，于是便开导起他们俩。

“王飞，保护环境是很重要，但是你也不应该这么训斥张明吧!”白老师说。

“我知道了，”王飞脸红着点点头并转向张明说，“我不应该那样训斥你，张明，对不起。”

“张明你也不该破坏环境!”白老师严肃地说。

“老师，我知道错了。”张明坚定的说，“我以后保证不会再破坏环境了。”

2012年5月6日，在国际田联世界田径挑战赛日本川崎站男子100米决赛中，苏炳添以10秒04(顺风2.9米/秒)超风速的成绩战胜美国选手罗杰斯和前世锦赛冠军科林斯夺得冠军。而此次夺冠却是中国队队员首次在男子百米成年组国际比赛中战胜美国选手，可以说意义非。

8月4日，在伦敦奥运会男子100米比赛中，苏炳添以10秒19的成绩名列小组第三晋级半决赛，成为了中国短跑史上第一位晋级奥运会男子百米半决赛的选手。

8月11日，在伦敦奥运会4×100米预赛中，苏炳添与郭凡、梁嘉鸿、张培萌组成的中国队以38秒38的成绩再度打破全国记录，但总成绩仅排在第12位未能进入决赛。

9月22日，苏炳添以10秒21夺得全国田径锦标赛男子100米冠军并实现卫冕。

乌云密布，大雪纷飞，街上的水都结冰了。

太阳今天似乎冻感冒了，一直未值班。

黄昏时，接孩子的家长挤在校校门口。铃声不知不觉响了“丁铃铃……”同学们蜂拥而出，挤出校门，扑到家长怀里。

六年级的陆天是一个助人为乐的同学，在班上被评为“助人之星”。他家离学校很近，所以他步走就能回家。

在街上，陆天有点饿，拿出一包“香飘万里”的零食，大口大口吃了起来。

这时，一只可怜巴巴的小狗跟了过来，用深情和希塑的目光望着陆天。

陆天自言自语道：“不行了，不行了!"他的大脑命令他打第二包零食，可这是他最后一包了。

陆天突然听道后面有“汪!汪!"的声音，回头一看，原来是刚才那只小狗。

仔细一看，这只小狗棕色皮毛，黑色的大眼睛，耳朵向下垂，像是刚走丢不到一两天。肚子瘪瘪的，肯定很饿，于是，陆天亳不犹豫打开第二包零食，喂给了它。

“吃吧!”陆天用手轻轻抚摸着它的小脸蛋。

“汪!汪!汪!”小狗高兴地叫着。

突然，有个男孩出来说：“陆天!干吗呢?为啥不回家了?”

“没看见吗?”陆天生气地说。

“哟!”那个男孩一看，说“你……养狗了?”

“是的。”陆天说。

说完，他抱起小狗，把它抱回了家。回到家，小狗开始适应这个陌生的房间，一会儿跑到厨房，跳上去吃剩饭;一会跳上床去，卧在床角;一会儿抱着皮球又蹦又跳，又一会儿围着陆天转来转去，活泼极了。

这时，陆天的父母回来了，看贝陆天和狗狗玩耍，就询问了陆天，陆天把今天的趣事原原本本的说了出来，妈妈听后说：“这只狗叫什么?”“不知道。”说完，陆天看了看狗牌，说：“叫朵朵!”

妈妈说：“这只狗有主人，要物归原主。

于是，他们做了“领狗”的广告，最终把狗还给了主人。

陆天在这个寒冷的冬天给了这只小狗春天般的关爱。

我的同桌杨怡琳是一个不记私仇，很为他人着想的人;所以我们都叫她“热心肠”。平时，我们班有同学有困难，她总会热情地去帮助他们。所以，她经常受到老师的表扬，我们也经常可以看见她脸上的灿烂笑容。

杨怡琳的个子较高，身体微微发胖。她的头发油亮油亮，一对眉毛乌黑乌黑，鼻子挺挺的，下面还嵌着一张小巧玲珑，能说会道的樱桃小嘴。平时她总爱穿黑白相间的运动服和蓝白相间的球鞋。

有一天，中午午睡的时候，不知是天气热，还是什么原因，我怎么也睡不着。为了解闷，我就跟我旁边的杨怡琳讲话。当我正要跟她讲话的时候，我突然看见她正在看漫画书，都什么时候了，明天就要小学毕业考试了，可是她还是那么轻松，一点都不把重要的事情放在心上。我正要回头，突然我看见老师正在向这边走过来。可是，杨怡琳却丝毫没有察觉。我想：这下，有好戏看了。可是我又想了一想，平时当我遇到不会做的题目的时候，她都热情地帮助我，现在我却要“见利忘义”，那她下次就不会教我了;我抬头看了一下老师，只见老师快走到这边了，于是，我下决心去叫她，不然她又要生气了。

于是我就用脚踢了她一下，没想到她不但没有醒悟过来，而且还反过来踢我一脚。由于她用力过猛，不小心踢到了我的椅子，痛得她“哇哇”大叫，我想：老师就在教室里，她还敢叫，真是胆大包天呀!老师和同学听见了便抬起头来，用疑惑的眼神看着她，她看见老师来了，连忙把漫画书放到课桌里去。幸好她放得快，老师没有看到她的那本漫画书，她就这样逃过一劫。害得我为她出了一身冷汗，这下我心里的一块石头也落地了。突然，老师问我为什么踢杨怡琳。我分明是在提醒她，可她却“恶人先告状”，我不由向她投去了鄙视的目光，可她却装出一副得意的样子。我没有回答。我想：下次再也不理她了。下课后，老师叫我们两个人到他的办公室里去，他有话跟我们谈。老师问我为什么去踢杨怡琳?就在我快要回答的时候，杨怡琳却说：“他是不小心，才踢到我的。”老师又问我：“你是不是不小心踢到杨怡琳的?”为了不让老师继续追究下去，我只好点了点头。于是，老师就让我们回教室。

回到教室之后，我问杨怡琳为什么要帮助我，杨怡琳说：“我知道你是在提醒我。”我又问：“那你为什么开始又说我踢你?”“因为唯有这样，老师才不会对我起怀疑。”她说。“哦，原来是这样呀!”我顿时茅塞顿开。

通过这一次事情，让我重新认识了她——一个名副其实的不计私仇的“热心肠”!

幸福是什么?有人说，幸福是五星级宾馆里面的山珍海味;有人说，幸福是高档舞厅里动人的旋律;有人说，幸福是呆在家里数着成叠无数的百元大钞;也有人说，幸福是无忧无虑的生活，对得起自己的良心。然而我觉得：拥有了这些，并不一定是真的拥有了幸福，我认为人世间最大的幸福就是能得到他人的帮助和做一些自己力所能及的事情去帮助他人。

著名的科学家爱因斯坦说过：生命的意义在于设身处地替人着想，忧他人之忧。

在一天夜里，我睡得十分香甜，我在睡梦中恍惚在那美丽的旅游景点参观，还看见了一名慈祥的老师在旁边陪伴着我们，她看见我们的好奇，情不自禁地笑了。

这件事还得从我五年级说起，我们小学组织了一次有趣的社会实践活动，我虽然有点害怕晕车，但是还是忍不住参加了这次活动。那天，我早早的来到学校登车出发，非常兴奋和喜悦，可半个小时后我却晕车了，我们的语文老师兼班主任，她不顾车间的摇动，飞快地向我走来，无微不至关心地我，问候我：好了点没，还着急地拿来了风油精，小心翼翼的帮我涂在太阳穴上方。

时间过得真快啊，不知不觉，车已经开到了实践活动旅游景点。我们下车后，太阳公公却偏偏露出了头，气温飞快地升高了。可我却偏偏忘记带伞，老师见状，立刻打开她自己的雨伞，同我一起走。除此之外，在路上还时不时关心我并问我：“好了点没?”这次社会实践活动是我最难忘的一次，我也十分敬佩与感谢这位老师。

现在，再看看我的桌面上这张陈旧而开心的留念照。老师，那慈祥的笑容，乌黑的头发，眼角的皱纹，轻快的脚步，勇气，我的童年，永记我的心中，我要好好保存这张照片，它是我成长的标志。“老师啊老师，你像我兄长，你给我的一切，我永远不会忘。”这首歌唱的真好!老师就像是我们的良师益友，让我学会了在阴云中坚强，在阳光中微笑，在暴雨中抓紧理想，在狂风中抓紧希望，在重要时刻抓紧机会，在风雨中努力向前……

部落中有一位老人，他正悠闲地坐在一棵大树下面，一边乘凉，一边编织着草帽，编完的草帽他会放在身前一字排开，供游客们挑选。他编织的草帽造型非常别致，而且颜色的搭配也非常巧妙，可以称得上是巧夺天工了，游客们纷纷驻足。

这时候一位精明的商人看到了老人编织的草帽，他脑袋里立刻盘算开了，他想：这样精美的草帽如果运到美国去，我敢保证一定卖个好价钱，至少能够获得十倍的利润吧。

想到这里，他不由激动地对老人说：“朋友，这种草帽多少钱一顶呀。”“十块钱一顶。”老人冲他微笑了一下，继续编织着草帽，他那种闲适的神态，真的让人感觉他不是在工作，而是在享受一种美妙的心情。

于是商人对老人说：“假如我在你这里订做1万顶草帽的话，你每顶草帽给我优惠多少钱呀？”

他本来以为老人一定会高兴万分，可没想到老人却皱着眉头说：“这样的话啊，那就要20元一顶了。”

“为什么？”商人冲着老人大叫。老人讲出了他的道理：“在这棵大树下没有负担地编织草帽，对我来说是种享受，可如果要我编1万顶一模一样的草帽，我就不得不夜以继日地工作，不仅疲惫劳累，还成了精神负担。难道你不该多付我些钱吗？”

启示：如老人所言，当工作不能成为一种享受而成为一种循环往复的单调，确实会令人感到乏味，然而我们还是不得不为了特定的利益而奔走劳累。但“你为了什么而工作”却是需要你我仔细思考的一个问题。只有真正热爱工作的人，才是工作中真正幸福的人。其实，学习也是工作——学生时代的工作！

寒假里，我读了《戴小桥全传》。这是一群男孩的故事。他们每天都有天才的灵感——踢足球派个特务;上课小便小在裤子上;写作文别的不写，只写裤子;纸条粘在别人身上的功夫，炉火纯青;中午吃饭抢汤喝，结果警察来抓了;回家把别人的书包背走……

从一个个故事刻画了一个个栩栩如生的人物。戴小桥有点傻里傻气、胆小、糊涂、可爱。林晓琪有点小气、胆小、心细。汪小中调皮、倔强、爱吹牛、爱出风头……

这本书不仅故事内容生动、形象，而且人物个性鲜明。这本书中的人物发生的事有真实性。我们班里有一些男同学像汪小中那样淘气，经常要发生一些吵吵闹闹的事，有一些像林晓琪那样胆小，上课发言时声音很轻，还有一些像戴小桥那样糊涂。

《戴小桥全传》不愧是老师推荐的一本好书!同学们，你们有什么看法呢?

很久很久以前，在萝卜村里住着一只小兔子，大家都叫它“绒绒兔”。绒绒兔长着一身毛绒绒的毛，似雪花一般，一双又大又亮的红眼睛，眨呀眨的，真是可爱极了!

绒绒兔是一只勤劳的小兔子，它家门前有一片绿油油的菜地，里面种满了100根胡萝卜，都是绒绒兔的杰作。其中，有一根胡萝卜不太一样，它越长越大、越长越大，大到足以装进十只绒绒兔啦!当然，这也是绒绒兔最喜欢的一根胡萝卜。

一天，天空中乌云密布，下起了倾盆大雨。大雨冲垮了住在山顶上的绒绒兔的小屋。不久，大雨停了，太阳又露出了半边脸来，绒绒兔却哭了。他看着被冲垮掉的小屋说道：“哎呀呀，这下怎么办?这下可怎么办?”哭了一会儿，他又叹了口气说：“看来，我只好搬家了!”可是，他又舍不得这片萝卜地，该怎么办呢?他想了想，瞧了瞧，一下子看到了——大萝卜，又眉开眼笑起来：“我可以把这大萝卜掏空，然后住进去呀!”

说干就干!绒绒兔拿上大铲子，就要去掏空大萝卜。

第一天，绒绒兔一铲一铲努力地掏空大萝卜，累得汗如雨下，从凌晨五六点一直忙到晚上十二点。塘鹅大妈多次经过小山前，都劝绒绒兔“不要忙活了，还是搬家好。”可绒绒兔擦擦汗，笑着说：“就在这里吧。”

第二天，绒绒兔继续掏空大萝卜，也是从早忙到晚。中午的时候，天公不作美，下了场雨，雨点打在绒绒兔身上，绒绒兔也不管，一心想要打造一个胡萝卜家。

第三天，绒绒兔依然早起，带上铲子去掏胡萝卜。他的精神感动了地上的小虫，于是小虫一边鼓励它，一边帮助它。

接下来的日子里，绒绒兔通过自己的努力与坚持，掏空了大萝卜，造出了兔子村里最美丽的萝卜屋。于是，绒绒兔开开心心地带着小虫住了进去。

从那以后，萝卜屋成了兔子村里的特色景点，每个路过的小动物都要仔细打量一番这间有趣的屋子。绒绒兔也十分好客，常常邀请大家来自己的萝卜屋里做客，还因此结交了许多好朋友呢!

在一片森林里，老虎大王统领着动物们过着幸福的生活。

一天，老虎大王得了重病，可能不久于世了，因为它没有子嗣，所以要竞选出一位动物来当新的大王。消息传出后，黑熊、猴子、老山羊、小猫、狮子等好多动物都来报名参加竞选。

黑熊说：“大王应该有力量，有肌肉。”说着，还摇了摇它粗壮的胳膊。

猴子说：“你没有听说‘老虎不在家，猴子当大王’吗?这大王不用选，是我的啦!”

老山羊捋捋胡子，对黑熊和猴子说：“年轻人，不选是不行的，不过呢，要比也得比智慧啊!”

小猫从树上跑了下来，大声说：“我应该当大王!难道你们不知道吗?我是老虎的师傅呢!”

大家七嘴八舌，都觉得自己应该当大王。

老虎大王用手势示意参选的动物静一静，然后慢条斯理地在它们面前各放一片大大的树叶，吩咐猫头鹰叼给参与投票的动物每位一颗石子，你认为谁能当大王，就将手里的石子放在谁面前的树叶上。最后，谁面前的石子最多，谁就是大王。

宣布规则后，动物们就发表各自的竞选演说了。

投票结果，小猫和狮子都得20颗石子，并列第一。

猫头鹰飞起来大声说：“老虎大王身体不舒服，回去休息了，大王让我问你俩一个问题，如果有一个无助的动物向你们求助，而帮助它需要你付出辛苦甚至生命，你们会帮助它吗?”

“这……这个嘛……”小猫犹豫了。

“会!当然会!”狮子说，“作为大王，如果对求助的子民都无动于衷，那还有什么资格当大王!”

听了狮子的话，好多动物都为狮子鼓起掌来。猫头鹰飞走了。过了一会儿，它飞回来说：“传达老虎大王的旨意，竞选结果是——狮子当大王。”

大家再一次热烈鼓掌。黑熊、猴子、老山羊和小猫都输得心服口服。

狮子当上大王后，得到了动物们的支持和信任，它把森林管理得井井有条。

上了小学，学校有了图书馆，我可以到图书馆借书了，很兴奋。我借的第一本书是《居里夫人传》，这实际上是我真真正正读的第一本课外书，我记得当时读了很多遍，居里夫人的故事，献身科学的精神，以及她的爱国情怀，感动过无数的求学上进的年轻人，我当然也是其中一个，我记得在书中对居里夫人工作状态的描写，有这样一句话：她每天就像陀螺一样不停的旋转着……，在我后来的求学生涯中，我曾简单的模仿，在自己的日记中，写到我要做一个居里夫人那样的人，我要成为一个生物化学家，学生时代的梦想虽然没有实现，但当我困惑、懈怠时，我总是不由得就会想到居里夫人和书中对他工作状态的描写……

所以，对我来说，书，是信念的起点，书，是梦想的翅膀，书，是力量的源泉，书，是无声的导师，书，是不可或缺的朋友。

今晨,起了个大早。

天气晴好,久违的阳光,今天一定会如约而至。

想到今天将有两场免费公益的家庭教育指导演讲,久郁的激情就要释放,心里已是阳光明媚。

可是,一个人的早饭后,久等没有信息。给负责人打手机,竟然是“关机”。昨天与跟班的工作人员见了一面,也未留她的联系方式。

七点半了,负责人才开机。他说:“今天的演讲全部取消了。因为担心今天会下雨。小李没给你打电话吗?”

出门已经五天了。只有昨天上午进行了一场演讲,听众还在雨中零落。其他的时间,只能是闲居。

最近一段时间,单位里忙碌异常:三年级学生实习、二年级学生上课、新生报到、新生开学典礼、新生军训,而我却困居于南阳油田!

此时的心境,竟如羝羊触藩。

天赐悲悯

天赐人以人性，赐人以悲悯。

——题记

记得村上春树说过：“当一个鸡蛋被扔向高墙时，无论那高墙有多么正当，我都会站在鸡蛋这边。”对受难者的怜悯，既是人之天性，又是人性在苦难中不断升华而酿成的终极硕果。

小时候对苦难的认知是稚嫩而模糊的。汶川地震的时候，我看着电视上那不断攀升的伤亡数字，看着那一堵堵断墙与散发着死的气息的废墟，看着呼天抢地的人们在灾难中痛不欲生，我只感到童年一切对美好世界的幻想被毫不留情地撕碎了，正如子弹击碎了琉璃。

苦难就是死与离别，年幼的我如是认为。而对于国家和同胞们怀着愚公之愿与精卫之心的救助以及人们在应对灾难后的反思，我都视若无睹了。我只看到那骇人的伤亡数字，却没有看到一个民族正从创伤中走出，正在苦难的磨砺中逐渐铸就不朽。

当这个世界再次遭受风暴的侵袭——新冠疫情时，恐惧、茫然，对人类过去对自然所作所为的追悔，再次袭上我的心头。几百，几千，几万，数字的指数爆炸为世界蒙上了一层绝望的灰色，春天被封锁于望不见尽头的寒冬中。我想起了《等待戈多》中的一句话：“她们在坟墓上创造出新生，白昼将逝，黑夜再临。”

直到我看见了这样一张照片：照片中身着白色防护服的医生和一位躺在推车上的患者正在夕阳的沐浴下遥望着远方的天空。

我心中的寒水便是这样被击碎了。原来，苦难之中不只有魑魅魍魉横行，更有神与天使降临;原来，人们在苦难中依旧能体会到生命的意志与生的欣喜，这是漫天的哭声所不能掩盖的。

我哭了，第一次为两个素昧平生的陌生人而落泪。我被那圣洁的夕阳所洗礼，它将我从盼不来黎明的黑夜中拯救出来，我开始正视苦难。

苦难不只是死与离别，更是重生与希望。那些在灾难中献出生命的灵魂啊，他们的死不是荒诞世界的无意义玩笑，它为人类向着光明的伟大进军添上了一层层悲壮的披风。死，便作为生的一部分永存;生，也因承担着死的重量愈发丰厚。

叔本华的一句话很好地告诉了我们疫情带给了我们什么：倘若一个人着眼于整体而非一己的命运，他的行为就会更像是一个智者而非受难者了。这种对整体命运的观照，便是悲悯。“上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”老子曾在中华文明的源头呐喊着何为悲悯，直到今天，我们才懂得。

重要的不在于苦难，而在于苦难后的反思。当倾举国之力佑护华夏子孙于危难之时，国家重拾了悲悯，开始思考群体的善的意义。真正能够不朽的，往往是超越了浅薄的利益冲突的时代精神。整个民族都意识到在伟大的善面前，平庸的恶是如此微不足道。一个崭新的民族，在经历九九八十一难后，以更为强盛的姿态矗立于世界，并向着复兴发起了冲锋。

等到九州大地终于从噩梦中醒来，我又能走上街头。街道上行人匆匆，熙熙攘攘，城市寻回了烟火气，人民重拾了幸福感。太阳明亮，水波温柔，国泰民安，海晏河清。

小镇的尘埃与烟火

我出生在南方的一个小镇，不小，也不大;生活在镇上的很多人，对于这片土地，不爱，也不恨。

我在镇上生活了十年，记得镇上有一条街，一条满是尘埃的路。

记忆里，每个平庸的早晨，满脸稚气的我在刺耳嘈杂的集市吆喝声与“江南皮革厂”“羊皮衫大清仓”的喧闹声中走上街，看沿街的小贩争吵着挤占本不宽敞的人行道，看破旧斑驳“老字号”招牌七零八落地垂悬在矮平的老房上。戴着红领巾，我跑过清晨的街，听着尘意渐浓的风声，去街尽头的小学。

尘埃，除了这幅画面，我能回忆的，只有尘埃，或者是那些年的人和事，都被融进了尘埃里。一条多年未经修缮的老水泥路，在每一辆大卡车碾过的时候，总要索取它一身飞扬的尘土，在每一位异乡青年踏足的时候，也用灰尘，拓下他双脚的印痕。

于是，在每个雨天，尘埃混合雨水将小镇变为了泥潭，镇上的人呼吸着尘土的气息，起初像是挣扎，想要改变什么，后来便沉浸其中。包括我在内的一群孩子，在尘土飞扬的大街旁听大人们讲起生活琐事、婚丧嫁娶的人情世故。小镇上破碎的、残缺的生活碎片混同着父辈甚至祖辈的叹息给那些稚气未脱的我们带来了以当时年龄无法理解的艰辛复杂。多年以后，我试图用尘埃的意象描述那些我不能理解的小镇生活，我觉得那就像是尘埃，遮蔽、固守、市井，缺乏意义。就像那条满是尘土的街。

和大多数文艺作品中小镇青年的出逃一样，我随母亲来到县城，通过县里的“教师招聘计划”，她成为了县城一所中学的老师。徜徉在县城的大街小巷中，我感叹着县城的繁华和新鲜。崭新的生活像是一场大雨刷新了我的世界，我愈发感到那个小镇的落后，出逃的我拼命抚清双眼以图拭去染上的尘，可父亲和爷爷奶奶却在生活那头不停呼唤我，兴奋地告诉我镇上又来了几个亿的项目，要进行“穿衣带帽”工程，省里批准了温泉度假村的升级计划……似乎想用欣欣向荣的一切吸引我回去看看。我拿着电话，那条泥潭般的大街灰蒙蒙地遮住心头，看着窗外洁净的大道上，穿行在霓虹灯下的一张张充满期待的脸，我生硬地说了句“有空一定，下次一定”。

一天，我慵懒地躺在客厅的沙发上，母亲拍了拍我说要回镇上参加一个亲戚的婚礼，“爸爸来接我们，你准备一下。”我无奈地应了一声，心里满是牢骚。

由于是很久以来第一次回家，父亲似乎很开心，一路上指点江山般地介绍国家这次的“乡村振兴”“特色产业扶持发展”“助力扶贫”一系列项目，说着还翻出公众号上的红头文件。“可我真的喜欢县城啊!”我在心里应着。

到镇上已是夜晚，父亲自豪地说道：“今天先带你看看新建的温泉度假村，明天有空去几个精准扶贫的示范村转转，现在农村建得可好了”。我倒真有几分好奇，抬起头，才发觉水泥路早已不再，油亮舒坦的柏油路一直向前延伸，醒目的双黄线、十字路口的红绿灯映入眼帘，街面上一尘不染。

父亲继续兴奋地向我们介绍两旁整洁的房屋，鲜亮的招牌，统一规划的摊位点，就像是一位导游，他嘴角上扬，说道：“你们出生可真是赶上了好时代啊，这发展速度我们以前可不敢想。”又接了句“可惜你去县里读书了，不能每天看着镇里的发展了。”短暂的沉默之后，我没有接话。

走进度假村的大门，缭绕的雾气立刻包围了我，温暖又明净，父亲领我走进温泉，沿着蜿蜒的青石板小路，我们找到一处唤作“岁月静好”的大池子坐下。大人们和我一阵寒暄过后，指着那栋半山坡上的小屋，神色激昂地谈起了国家这次在镇上的项目，其余的人纷纷应和，我似乎也被感染了，那边小屋上升的烟火和温泉散发的雾气交织，让我感到分外安适与宁静。他们难掩喜色地又一次谈起生活变化，脸上全是近乎满足的喜悦和莫名的期待。烟火映着每一个人的脸，不再是几年前的闭塞的尘埃，取而代之的是获得某种巨大支持的期待，他们谈起假期，谈起旅行，谈起明天，我觉得就像是烟火，世俗、平凡，却依然给人希望，就像这座普通却又意义非凡的温泉。

临走前，我和父亲又走过那条街，像是一股巨大的力量托举着我们，走过许多年。

这股力量改变了南方的这座小镇，曾经满是尘埃的它，如今尽是人间的烟火，我也重新爱上了小镇，这座不大不小的镇。

是啊，我们都在成长，就像我们的国家一样。

Story and composition related articles that grow up with the motherland:

宋朝时候，有个叫孙山的读书人，他爱说笑话，被称为“滑稽才子”。有一年乡试（旧时在省城举行选举人的考试）又到了，孙山整理好行装，准备前去应考。临行前，邻村有人托孙山帮忙，带上他的儿子一同去省城应考。孙山答应了他的请求。他们来到省城，报了名，一同参加了考试。

发榜那天，孙山赶到张榜的地点。他挤在人群中，瞪着大眼睛，从头起一个一个名字往下看，可总是不见自己和乡邻那个孩子的名字。正当他灰心失望的时候，突然榜上最末的一个名字跳入眼帘，定睛细看正是“孙山”二字。他惊喜若狂，连连高呼：“我中了！我中了！”

孙山一时兴奋，决定当天就动身回乡，而邻村那孩子却无精打采，没有同行。孙山到家后，远亲近邻都赶来向他祝贺。邻村那个人也赶来问他：“我的儿子考中了吗？”孙山见他焦急的样子，没好直说，只是回赠了这样两句诗：“解名尽处是孙山，贤郎更在孙山外。”周围的人乍一听，有点莫名其妙，但一琢磨，也就明白了。原来这两句诗是说，举人的最末一名是我孙山，你儿子的大名还在我孙山后面哩。

后来，人们把孙山这两句诗简化成“名落孙山”这个成语，比喻榜上无名，没被录取。

如果让我向同学们推荐一本书，我一定会推荐这本书——《伊索寓言》。

那么，你一定会问了：“天下有许多好书，你为什么推荐《伊索寓言》呢?”

对此，我的回答是：因为《伊索寓言》篇幅较短，意义深远，还带点儿幽默。不仅丰富了我的生活，还使我明白了许多道理。不信?我给你们举个例子，《一条麻袋》：从前有一条麻袋，原先放在门口给人蹭脚泥，后来这家主人暴富，以至于把那条麻袋洗了洗，用来装金币。于是，麻袋便自高自大起来，说它是多么地富有，谁都比不上!这些话被老鼠们听见了，老鼠们不服气，便成群结队来到麻袋脚下，使劲地咬呀咬，把麻袋咬了个大洞，金币都散落在地，主人看见了，把金币装进大铁箱里。而麻袋呢?又变回原来的位置，给人蹭泥用了。

读《一条麻袋》这个故事时，正好我第一单元考了个好成绩，于是，我便告诫自己不能骄傲，要谦虚，果然，我的第二单元又考了一个好成绩。要知道，我能当上好学生，取得好成绩，有一部分的功劳还归功于《伊索寓言》这本书呢。

这本书还有《公鸡与珍珠》，告诉我们要看实际情况，不能盲目地下结论;《新老马过河》告诉我们要善于听取别人正确的意见;《一棵小草》告诉我们要顽强向上，不退缩……

因此，我才向大家推荐这本书，也希望大家能喜欢这本书。

读了这本书，孩子会珍惜这虽短暂却又美好的童年时光;读了这本书，成人会回忆那天真无邪，却已成为过去的自己……

这是本著名的儿童文学家——梅子涵爷爷写的书，本书以幽默的语言、天真的童趣著称。幽默的语言，让你看一会儿抚掌而笑，看一会儿又捧腹大笑;至于天真的童趣，更是好得没话说，几乎是钻进男孩儿心中“找”出，再“搬”出来的!完全能说，梅子涵爷爷是作家突发的灵感加闪闪童心的想法，名副其实的“老顽童”!

说了半天梅子涵爷爷，书的内容呢?这书是一群“男生堆儿”中很重要很重要的大人物——戴小桥，以第一人称日记写了一大群“疯狂”的男生的事儿——足球场上派“生间”去捣乱;作文明摆的好题材不写，偏偏写一些五二八怪的东西;神不知鬼不觉的往你领子里塞纸条，简直是精妙绝伦;好玩的游戏不玩，只玩比谁往墙上踩得高;中午吃饭不抢汤喝，结果警察就来抓了……

如果每人都如同梅子涵爷爷一样幽默，地球就是个满载欢乐的世界;如果有人谈起孩子，估计梅子涵爷爷会说的头头是道!

确实“跃跃欲读”了吧?好了，就让我们在梅子涵爷爷的书中畅游吧!

暑假期间，妈妈给我买了一本成语故事书，我在里面学到了很多成语。其中，给我印象最深的一个成语故事是《拔苗助长》。

从前，有一个农夫他是个急性子，老是担心自己的禾苗长的不够快，于是他就把禾苗一棵一棵拔高了。第二天早上，他的儿子一看禾苗全都枯死了。

这个成语故事告诉我们，做事不能违背事物的发展规律，不能急于求成，否则就不会得到成功。故事里的农夫就犯了这样一个思维错误。我们在学习中也应该避免犯这样的.错误，从不会到会，从不懂到懂是有一个过程的，就像种禾苗一样，要一点一滴的积累，踏踏实实的学习，最后才能成为一个知识渊博的人，成为一个对国家有用的人。

我还学会了如何使用这个成语造句：做任何事情都应该循序渐进，不可拔苗助长。

铁蛋是个土生土长的乡下孩子，祖祖辈辈都生活在这小村庄。唯独他姨妈最有出息，在城里结婚生子。所以铁蛋就有了个在大城市里长大的表哥。

十五年前的夏天，铁蛋第一次见到表哥。白天，铁蛋领着表哥参观这小村庄。表哥看着这泥泞的道路、简陋的平房，心里特别看不起这小村庄。表哥对铁蛋说：“你可真是井底之蛙啊!我住的地方高楼大厦拔地而起，到处都有繁华的商业中心，马路都是水泥的，到了晚上到处是灯火通明……”铁蛋虽然没完全听懂，但却很愿意听，眼里满是憧憬的光。

晚上，表哥正准备睡觉，铁蛋拿着两个网兜和两个玻璃瓶蹑手蹑脚地走进来，悄悄地说;“哥，咱去捉萤火虫吧，可好玩了。”于是，这哥俩便趁着夜色溜进田里捉萤火虫了。

夜色中的村庄格外美丽。又大又圆的月亮高挂在天上，她像一位慈祥的母亲，轻柔地给大地盖上一层银白色的纱。耳边，青蛙和蝉儿有规律地叫着，好像在举行一场盛大的演唱会。一阵微风吹过，清新的稻花香扑面而来，沁人心脾。

夜晚中的萤火虫亮极了，飞得也不快，好抓的很。只需一兜，一扣，一只萤火虫便收入囊中。铁蛋手把手地教着表哥，表哥也聪明，一学就会。哥俩玩得满头大汗，却不亦乐乎。

不知过了多久，那哥俩一人提着一盏灯回来了。表哥擦着汗说道;“想不到这儿的夜晚这么美丽，捉萤火虫也那么有趣。”铁蛋挠了挠头说;“我们这儿好是好，但我更想去城市里看看，好让我开开眼界。”

现在，他们都已经长大成人。你猜怎么着?铁蛋来到了他梦寐以求的城市，在那儿打拼奋斗，成家立业;而表哥也越发对乡村生活感到向往，毕业后义无反顾地来到乡村支教，实现了儿时的愿望。

帕瓦罗蒂三十岁那年初夏，他应邀来到了法国的里昂参加一个演唱会。他提前一天赶到了里昂，晚上就住在歌剧院附近的一个小旅馆。由于旅途的劳累，帕瓦罗蒂感到很疲倦。为了不影响第二天的演出，便早出睡了。但是没过多久，就被隔壁房间传来的婴儿啼哭声吵醒了，而且万万没有想到，那孩子竟一向啼哭不止。帕瓦罗蒂用被子蒙住了头，但那啼哭仿佛是具有魔法的歌声，颇具穿透力，仍不断在他耳旁萦绕。这让帕瓦罗蒂十分苦恼。这样折腾了将近半个小时之后，他只好披着被子在地上散步，心中一次次祈祷着孩子的哭声赶紧停止。可那个孩子根本没有要停止的意思，而且每一声都跟第一声一样洪亮。无奈之下，帕瓦罗蒂索性就把孩子的哭声当作歌声来听，渐渐地他竟佩服起那个孩子来：我唱歌到一个小时后嗓子都要沙哑了，可这个孩子的声音为什么会依然嘹亮？难道小孩子有什么了不起的方法吗？如此一想，帕瓦罗蒂立刻兴奋了起来。他发现小孩子的哭竟然很有学问：孩子哭到声音快破的临界点时，会把声音拉回来，这样声音就不会破裂，这是因为孩子的哭的时候是用丹田发音而不是用喉咙。又听了一会儿，帕瓦罗蒂也开始学着用丹田发音，试着唱到最高点，永久持续着第一声那样的洪亮。帕瓦罗蒂练了一个晚了。第二天演唱会上，他们

饱满的声音征服了观众。之后成了伟大的歌唱家。

【人生哲理】：孩子的哭声和糟糕的环境已是既成事实，关键在于能否直视承认，并采取正确的态度，做到趋利避害，扬长避短。大师帕瓦罗蒂便做到了这一点，他并没有让孩子的哭声左右了自己，让烦燥影响自己倾听的耳朵。在那一刻，烦恼既然躲避不掉，他就理解了，把哭声当歌声来听，这反倒化解了烦恼，把坏事转成了好事。一个职业者的敏感和思辩让他从烦恼中梳理出演唱的真谛，为他的成功插上了腾飞的翅膀。反之，如果当天帕瓦罗蒂把哭声只当哭声，把烦恼只当烦恼，一通吼骂，或者烦恼之下离开旅馆，再或者找那孩子的父母抱怨，那么他就不会领悟到演唱的技巧，说不准还会影响到第二天的演出，甚至影响到他的整个演艺生涯。