回家真好【汇总20篇】

“走，回家”。

不记得有多少人给我说过这句话了，每每想起都给我带来丝丝暖意，带来无穷的力量。

记得最清的，是在一个秋叶落尽的晚秋。那日，苍穹中依稀可见的太阳，没有一丝温度。

我坐在院子的一角，望着焦急寻笔的好友，不知所措。那支笔，是我们初次相识后，送予她的生日礼物，是我们友谊的开始。那日晨，我从她那里拿了那支笔，和她约定当日归还，而我却用完后，粗心大意把钢笔丢失了，我忐忑不安地寻找着。那日下午，她来寻我，手捧着两份零食，小跑着到我跟前说：“这是我刚买的，一起吃吧”。将零食递给我时，她试探地看着我：“钢笔呢”？她笑眯眯地看着我：“你又偷偷藏起来了吧”？我站着，不知如何回答。一向不太会与友交谈的我，看着她的笑，越发不知所措了，只是将思索许久的欺骗之言，吐回了肚。她等待着我的回答。却不再笑了，沉默了一阵，她问着“你是不是将笔搞丢了？”我吞吞吐吐，小心地点头。听着那一句“唉”。我垂下了头，再也没抬起。她又一次询问：“是放在长椅上了吗？”“嗯”。唉，你还是如此粗心呀。”语罢，她动身去寻笔，也不再理睬我。坐下来，想着自己的过错，我懊悔着。也懊恼自己的粗心，也担心从此失去一段友谊。想着一切，我暗自忧伤，泪水也悄悄地打湿了双眸。仿佛在那一瞬间，一切的秋迈入了冬季。

过了许久，她跑来，气喘吁吁地说“钢笔没有找到”。我傻呆地没有了言语。她忽而拉起我的手：“走，回家，不早啦”！我却迟迟挪不动步伐，她拽着我，一步步拽回去。走着，前后拽着，彼此不言语。我忽尔停下了脚步，说到：“对不起，我丢了你的笔”。她停了下来，拍了拍我的肩膀说：“没事，我不怨你。开心些，我们还是好朋友，一支笔不代表什么。只要友谊在，一切会失而复得的。”她笑着看着我，我缓缓地抬起了头：“走，回家”。她喊着，我应着。我们并肩走着，走向回家的方向。

夕阳下，两个好友又说又笑地回了家。那一刻，秋阳用尽一丝力气，散发出无尽的温度。

夕阳下，两个好友回了家。再次冰释前嫌，走，回家。

1 想着想着，火车上列车员广播的声音扰乱了我的思绪：“各位旅客朋友们，前方到站本溪车站。”这么快，到家了，第一次觉得饿时间过得这么快，我惊愕了一下。是什么让我觉得时光飞逝？是因为那双胞胎姐妹的热情笑脸，更多的应该是因为小男孩的丰富经历。曾经看过一篇文章“最美的风景是与自己的心相遇”，而我觉得最奇妙的旅程是能够与特别的人相遇。

2 下午，我一个人来到车上，一声不吭，脸色很难看。我的脑海只浮现爸爸妈妈那两张微笑的面孔。我恨不得长出一对翅膀，马上飞回家里去，和爸爸妈妈在一起。我从来没有一个人坐车回家。这一次感到十分陌生，有一种不祥的预感。汽车开动了，我坐在车上还是一句话都不说，别人问我问题，我也只用手势或者点头和摇头来回答他。

3 听着车轮与铁轨单调地摩擦声，疲惫的我很快就进入了梦乡，我好象已经踏进了家门儿，和母亲紧紧地拥抱在一起、身边的孩子在欢呼跳跃、爱人在一旁

4 车到站了，我一下车就看见了我老爸，老爸问我：“你怎么坐15路车回来了？”我说：“因为13路坏到半路了，所以我就打着我小姨的名义坐上了15路。”老爸对我说：“我的敬玮真的长大了，会自己解决问题了。”回家了，我真高兴，因为我能自己坐车回家了！

5 刚上车，我惊呆了，“好多人啊！”我自言自语道。俞睿对我说：“每天都有这么多人坐这辆公交车回家的，今天的人已经算少了！”我们上了车，扶着扶手俞睿跟我说了一些她自己的笑话，逗得我哈哈大笑。过了一会儿，终于有人下车了，我们俩一起坐在一张坐位上，聊些开心的事和伤心的事。一聊起来就忘记了时间，我看了看窗外，“哎呀！”我大叫道。俞睿疑惑不解地问：“什么事？”“坐过头了！”我说。我连忙起身，走到司机叔叔身旁说：“司机叔叔，我坐过头了，你能帮我停一下车吗？”“没问题。”司机叔叔说。我连忙下了公交车，跑回家去了。

6 走在家乡熟悉的山路，听着从脚下松脆的雪地上发出的咔咔声，心儿如放飞的鸟儿，时儿低旋在宅前的田野轻轻吟唱，时而停留在光秃的树桠，引颈高歌。春去冬来，离家时父母的叮咛还在耳旁，妻儿依恋的目光仍在眼前，然而，一声爸妈的叫喊，一次目光的凝望，一个儿女的托抱，便融化了凝聚在心中，一年的牵挂、一年的思念、一年的清梦┈┈

7 天终于亮了，听着列车广播员甜美的声音“列车前方到站是本次列车的终点站沈阳，请乘客们带好随身携带的物品，在列车员的引导下有序的下车”，我的心中一阵窃喜。家——我朝思暮想的地方，我终于又平安地回来了。尽管年后还要再踏征程，但有亲人的祈祷与祝福，我会幸运地完成每一次任务，再次回到你们的身边！

8 每次坐车回家，总希望时间能够加快脚步，因为天生就有晕车毛病，每次坐火车回家对我来说都是一种小折磨。这一次却不同，我希望时间定格，延长回家的旅程。

9 在我的成长过程中，有一些高兴的事，也有一些难忘的事。但最让我难忘的，就是第一次乘车回家!每一天都是妈妈或外婆来接我回家，她们认为让我自己回家太危险了。但爸爸却不这样认为，他觉得让我自己回家能培养独立的好习惯。

10 怀揣着一年的汗水与希望，手提着装满了对亲人的思念与愧疚的编织袋，在那个满天雪花飞舞的冬日，匆匆踏上了归乡的列车。挤进塞满了人与行李的车厢，久违的乡音便充满整个耳房，熟悉的乡音，相似的命运，共同的旅程，把我们的距离拉近。目光扫视一个个陌生而仿佛熟悉的乡亲，打工的艰辛、老板的欠账、家中的牵挂、亲人的思念，纠结在各自的心头，写满了每个人的脸庞。一曲《回家》的歌声从谁的手机中飘来，急切团聚的希望弥漫在每个人的心头，似看到了象征团圆的汤园已经下锅，听到了喜庆的鞭炮已经燃响┈┈

11 几日后，我又要踏上回另一个“家”的路，最难的就是离别，妈妈欲出的眼泪和爸爸的眼中的不舍，那一瞬间让我揪心地痛！每一次，他们都送到村口，久久不肯回去，我转过头流下泪，热的，任它流淌，释放内心无限愧疚。终于我不争气的回头了，那一瞬间，爸妈犹如油画，定格在我心里。风吹拂着他们的白发，泪在我的脸上流着，手颤抖的挥着。听不见了，他们喃喃地嘱托：去吧，在外面好好工作，照顾好自己，别担心我们回家的路有四季春秋，回家的路有阳光风雨，回家的路上有浓浓的亲情，回家的路，起点是脚下，终点是家。

12 人生有很多个第一次，第一次煮饭，第一次尝试，第一次在我的记忆中，印象最深刻的莫过于第一次自己搭乘摩托车回家了。这个第一次真让我感到害怕和恐惧。但是我想我们人与人之间还是应该多点信任,多点放心，世界才会更加美好，更加和谐！

13 回家的列车驶向一座城，却在中途改变了方向，驶向了另一座城。列车本无情，心使然。如果我是傻傻的我，我想我会更快乐。那样，我还是那么快乐的生活在你为我编制的童话世界里，享受这你给我的爱，享受着你为我描绘的美好世界；等待着在某个城市，某个角落，某个房间，也有我们小小的温暖的小窝。

14 明天就要踏上回家的列车，想想时候过的真快，从过年到现在一直没有回家，可能是在外这些年习惯的缘故，思家之情也没有原来那么浓。但每每回家的前一晚上，还是激动的有些睡不好觉，可能这是一种任何东西都不能替代的魔力吧！

15 一声长笛划破寒冷的夜空，呼啸的列车载着满车的期望启程。多少人因一票难求，独自滞留在清冷的工棚，多少人因拖欠的工资而无脸过江东。用不着心中默默地祈祷，幸运之神眷顾的人，冰雪灾害不再发生，惨烈的翻车不会重现。只要吸得下车厢中混浊的空气，忍得住困倦疲惫的煎熬，听得见睡梦中时有时无播音员的叫站声，在黎明到来的时刻，你会重新看到家乡的山峦、原野，披上冬日久违的阳光。

16 虽说不能常回家看看，但一年一度的春节，再也束缚不了回家的脚步，再也牵绊不了归乡的思绪。若心中有家，时间和距离，都不再是阻碍。若心中有情，艰难和险阻，都不再是羁绊。

17 春节回家就像一场大迁徙，不会在乎路途的艰辛和遥远，在乎的是回家的心情，以及与家人团聚的温馨。只要家还在远方，脚下的路就没有止境；只要路还在前方，行走的脚步就不会停止。

18 车站外，看着排着长长的队伍，背着沉沉的行囊，就知道思乡的心，是多么的沉重。车站内，看着黑压压的人群，踩着匆忙忙的脚步，就知道想家的心，是多么的急切。纵然看过千万风景，也比不上回家的美丽。

19 一声汽笛，呼啸而过，火车上满载着思乡的游子，满载着浓浓的乡情，驶出了离别的站台，奔向了回家的征程。沿途的风景再美，再也无暇欣赏，因为此时此刻的心，已经随着驶离的列车，正匆匆奔赴远方的家乡。落叶总得归根，家是我们的根，不管走的再远，爬的再高，总有一天，也会告老还乡，也会尘归故里。身处异地，心系家乡，情归故里。看过千万风景，也比不上回家的美丽。

20 由于乘车的人员太多了，车厢里的气味十分难闻，人们或站或坐无聊地打发着时间。我则更加惨了，简直成了个“大活塞儿”。每当有售货车通过或有人去WC，我都要费劲地站起身来，然后再坐下，重复的情节经常上演，周而复始没有尽头，我真的有些熬不起了。于是，又打起了鬼主意，利用别人交给我的方法，仅用五十元的小费，换得了一个铺位。

21 多少次满怀喜悦地踏上回家的旅途，以为登上了那奔驰的火车，人也就到家了一半儿，岂不知却有许多的磨难在等着自己，一些经历甚至至今想起来依然让我胆战心惊记得那年的腊月二十三，到处都响起了春节的爆竹声，而我依然只身在山东的泰安。在费尽九牛二虎之力后，终于手举着一张无座位的火车票登上了回家的列车。

22 但这次是非正常的卧铺车厢，而是那位乘务员把自己在列车乘务员专用休息车厢的铺位给了我。管他什么渠道呢！只要不遭罪就好，我急急地和他一起来在了那节车厢。他和别人解释说我是他的亲戚儿，大家都心照不宣，我也就顺理成章地在一号铺位睡下了。心想都快半夜了，赶快睡吧！当明天朝霞满天时我也就到家了。

23 虽说回家的车票一票难求，但还是坚持不懈；虽说往返的路途千辛万苦，但还是义无返顾；虽说在家的时间不长，但还是毫不犹豫。因为团圆，这一切都是应该；因为想家，这一切都是理当；因为思乡，这一切都是值得。

昨天是学校的开学典礼，我坐在自己的位子上，看着老师发给我的奖状，满心喜悦地期盼着妈妈早点来接我回家。

没想到陆陆续续进来了不少接孩子的家长，可就是不见我妈的踪影。东瞅瞅，西望望，看着同学们一个个牵着大人的手儿蹦蹦跳跳地走远了，我就像一个被针扎而泄了气的皮球。这时，班主任也挥挥手走开了，我心里开始嘀咕：难道妈妈忘了来接我？我还是去外面等她吧。

我搓着双手，跺着脚在校门口来回走动，最后决定自己回家。可是，这毕竟是第一次独自过马路，我忐忑不安地走在斑马线前，回想着爸爸曾经教过我的“先左后右”观察法，脑袋像拨浪鼓似的察看两边的交通状况，生怕漏下每一个角落。我缓慢地移动着双腿，突然一辆汽车不知从哪儿窜了出来，我赶紧停下了脚步，幸好它是拐弯的，我这才拍了拍自己的胸脯，快速地走到了对面的人行道上。

终于到小区门口了，我长长地叹了口气。这时，太阳从云层里透出了脸蛋，小路两边的山茶花在风中摇曳，仿佛是夹道欢迎我的“胜利”归来。回想起刚才独自过马路的情景，我突然觉得自己长大了。

呼！松了一口气，“终于摆脱了！”我在内心大声的吶喊，离开了人称地狱的学校，挣脱了那无形的压力、缠身的枷锁，逃开了老师的关怀，解开了捆绑的心，不再茫然、不再困惑、不再矛盾，回家的路上，我找到了自己……。

我踏着轻快的步伐，哼着那彷彿可以诠释这美妙的一刻的曲调，或许，平常听到这曲调，是多么的厌烦，但，此时，它却犹如天籁般，曼妙动人。路旁的一切都再也熟悉不过了，但，此刻，我突然发现到，原来这一切，我没注意到的一切，都是那么的美，那么的清新，像是睁开了蒙蔽许久的双眼，看到的一切，都是那么的新奇，滋润了我干涸的双眼，我努力的捕捉眼前的美景，毕竟，这是回家的途中，专属的风景。

途中，路过了公园，忍不住驻足了下来，荡秋千的小朋友们，脸上洋溢着幸福的笑容，我彷彿看到了自己的童年，那无忧无虑的时光，回想起来，我忍不住感叹，那个曾经，不会再回来了……。路旁，我忽然看见了一个小小的身影，啊！是他，弯着腰，收着路旁的垃圾，即使到了晚上，仍然在为这城市出一份力，望着他的身影，我才了解到自己是多么的幸福，多么的幸运。

回家的路途，虽然只是短短几分钟，却令人体悟到生命的美。有这么一句话：“你的追求在哪里，你的心也在哪里。”想着想着，我，到家了。

我的家乡在湖北的大别山区，L县。我导师王晓明教授在2004年写过一篇著名的文章《L县见闻》，写的就是这个地方。王老师以我家乡为对象，揭示了当时农村的破产状况，人的精神的颓败，以及乡村文明的没落。我家所在的那个村子，是一个东西两座大山夹住的狭长谷地。一个村子由十来个“塆子”组成，一个塆子有几十户人家，我家那里叫王家塆。

直到现在，我每到一个地方，凡是碰见两山相夹或两排高大的建筑物相夹，我的第一意识就是，这两座山或两排建筑物，一个在东，一个在西，所以我在外面经常迷路，尤其在城市里。上海7号线有两个靠得比较近的站：“长寿路”和“常熟路”。我好几次下错站，以致现在每到这两个站就紧张，怕弄错了。为什么呢?因为在我家乡的方言里，“长寿”和“常熟”是完全一样的读法。人要靠语言来思维，这个事情让我意识到：对有家乡的人来说，是用方言来思维的。

我有一个初中同学群，群里90%的同学只读到初中就出去打工。经过十七八年的积累，很多同学在城市里有房有车，有的还有了自己的事业。平时在群里，他们交流的最多的是工作问题，车子问题等，言谈中总少不了炫耀。

但有一次，有个同学忽然在群里说，他已经三年没回家过年了，另一个同学紧跟着说，他五年没回家了，接着很多人说起回家的情况。有一个说：不管怎么样，今年过年一定要回一次家!另一个说：如果能在家乡找一个两千块钱的工作，就回去算了。还有一个说：能找个一千块的工作，我这边什么都不要，也愿意回家。

我有一个从小学到初中的同学，已经十年没有回家。有一天他在qq里突然对我说，我的父母是很好的人，因为小学四年级的时候他去我家玩，我爸妈用腊肉下面给他吃。这都是陈芝麻烂谷子的小事，他还记得，其实我知道，这是因为他太想家了。

上海大学文化研究系有位老师主持来沪青年工人的社会调查，最近在访谈工人。有一个打工者说：我真希望邓小平没有搞改革开放，我也愿意日子苦些，因为这样我就可以每天跟父母和孩子在一起。

回家过年，其实是没有道理可讲的一件事。套用贾平凹的话来说：家乡对我们的影响，就像乌鸡的乌，那是乌到了骨头里面。

回家的交通

十多年前我上本科的时候，从大西北到武汉，坐的是那种编码没有字母只有四个数字的绿皮火车，22小时，通常要晚点两三个小时。西北往武汉的路线，不是人流最多的，但春运那个挤啊，大大超出了今天90后的想象。好在那个时候，学生一般都可以提前集体订票，买得到座位。而站着回家的，几乎全都是农民工。每次上车的时候，无论有票的还是没票的，都一窝蜂往车上挤。

我对过年回家的第一印象就是：我背着一个包，提着一个包，与同学一起，从第一节车厢狂奔到第十几节车厢，然后被后面的人推着挤上了车。上车后一分钟，车就开动了。我记得火车广播里号召大家发扬风格，让站着的乘客挤一挤。大家真的很友好，四个人的坐位，挤了五六个。火车过道里人贴着人，想蹲下来都没有办法，连厕所里也挤着好几个人。

男乘客还可以想办法，可苦了女乘客。记得有一次我身边坐着一个在西安读书的大学生，他要小便，就脱下外套让我给他挡住身体，想把尿撒在矿泉瓶里，但他很紧张，用了十几分钟才勉强撒出来。我还记得有一次身旁坐着一个从西北打工回家的河南妇女，尽管有位子，但她实在太困，太想睡觉了，就把位子让给别人坐，自己钻到座位底下睡觉去了。

应该要肯定，我们国家这十年间的铁路建设取得了巨大成就，铁路线路的增加，尤其是动车和高铁的开通，极大缓解了交通压力。火车站、火车上，起码不会像过去那么拥挤了。

过年回家那种路途的遥远、时间的漫长、竞争的激烈、拥塞以及不安全感，让我对“男儿有志在四方”的观念产生了极大厌倦。所以，本科毕业时，我找工作坚决要回到湖北。后来我就在家乡隔壁的县城一中当老师。自2004年到2011年来上海读研之前，我再也没有遭受春节回家难的痛苦。尽管从隔壁县回家的汽车在过年时依然被塞得满满的，但毕竟只有两个多小时，实在挤不下，还可以花两百多块钱请出租。我在上海读研的这几年，其实也没有遭受回家难的痛苦，因为上海到武汉的高铁和动车很多，普通车也有几趟，买票很方便。

今天各位出行，如果坐火车，不是高铁就是动车吧?但是，不知道大家有没有想过：那种速度慢、见站停的普通列车是否还有存在的必要?

大家有没有想过：到底是谁在乘坐普通列车?

我想大家肯定一下子就能给出答案：除非没有其他更好的交通工具，学生不会坐，城市人不会坐，主要是那些底层的老百姓，比如农民、农民工在坐。

去年暑假和寒假回家，我特意选择坐慢车，16个多小时的硬座。就是要看看是哪些人在坐慢车，看看慢车上还是不是过去那个样子。的确，主要是农民、农民工在坐慢车。对农民工来说，选择坐慢车，比动车起码节约一半的钱，比高铁节约三分之二以上的钱。从深圳到武汉，高铁一等座要八百多，二等座五百多，但慢车硬座不到两百。尤其对于全家在外打工的人，从深圳到武汉，可能要节约一千多元，这对农民家庭来说不是小数目。

不过，慢车也没有过去那么挤了，因为农民工虽多，但很多都被动车和高铁分流了——既有主动的分流，也有被动的分流，因为价格便宜的慢车越来越少了。

大家可以注意到，今年12306网站通告的春运期间的加班车，三分之二以上的是非动车高铁。这个安排还是挺人性的，因为说到底，加班车就是为了农民工而加，低价位的车符合他们的需求。

而且，你会发现，普通火车与动车的氛围完全不同。

在动车上，相对比较安静，大家不是玩电子产品就是睡觉，相互间很少交流，;但是，在普通火车上，熟悉的、不熟悉的，都在热烈地交流，还有打牌、吃东西的，做什么的都有，也有用劣质手机放歌曲的，大家都不担心打扰到别人，也没有人认为别人的做法对自己是一种干扰。慢车上的风格是粗犷的，是人间生活的那种氛围。

对比动车高铁与普通火车，很容易就能发现这里的阶层差别、生活方式的差别。而且你还能感觉到，底层人的心理，比我们想象的要乐观得多，健康得多。底层的状况虽然普遍很糟糕，但大家还是很听话地活着，这里面的一个重要原因，就是他们如果在外面活不下去，还有家园可以退守。

开私家车回家过年，在青年打工者中越来越普遍。我待会进一步讲这个事情，因为它的意义大大超出了交通工具本身。

骑摩托车回家的情况，大家可能在新闻里看到了。每年春节，总有摩托大军回家过年。我的一个表哥，每到过年时就让他的儿子坐汽车回家，而自己骑摩托车带老婆回家，路上要两天一夜。另一个表哥也是骑摩托带老婆回家，有一年在途中撞了人，不知是真撞还是被讹诈了，反正被人家扣了一天多，赔了一万多块才放人，半年的收入就这样没有了。

人与人之间联系的失落

我觉得，当前农村的亲情关系，很大程度上是靠老一辈建立的关系维系着。在老一辈那里，这种关系处在一种相对稳定的时空里，但对年轻一代来说，大家的关系早已被现实割裂了。比如，我和我的众多表哥，小时候一起上山捉鸟，下河摸鱼，关系好得不得了，但这一二十年来，他们一直在外打工，我一直在外读书和工作，一年最多在过年时见一次，平均下来每年还没有一次，因为他们不是年年都回家。拜年的时候，大家也不再像过去那样，在亲戚家吃饭喝酒聊天，甚至留宿一晚，现在大家都骑着摩托车拜年，去亲戚家匆匆走一遭，放下东西，客套几句，就要离开了。平时的生活啊情感啊什么的，都没有来得及交流。大家拜年，不再是为了亲戚间互相走动，馈赠礼物，交流感情，而只是为了完成传统和长辈交代的一项任务。

悲哀的是：如果老一辈都不在世了，新一辈的联系也就慢慢断了。

更让人悲哀的是：农村的日常生活充满着深刻的悲剧。自打工潮于九十年代兴起以来，很多农村人一直在外打工，二十多年来与父母团聚的时间，平均到每一年可能就十来天。很多农村老人倒毙在田间地头，病死在床上，儿女都不在身边。没有来得及为父母养老送终，成为许多人终身的悔恨。

每次回家，看到我身边的老人摇摇欲坠的样子，我就觉得心里难受得很。

如果一个人为了生存，连爱父母爱子女的机会都被剥夺了，你怎么可能指望他去爱别人，爱社会，爱自然?你怎么可能指望他能用超出金钱的标准来衡量别人的价值?所以我想说：现代生活是一种让人心肠变硬的生活。

在农村，还有什么可以将农民动员起来?

自从2006年免收农业税之后，中国农村的基层组织主要起着上传下达的作用，不再与农民的根本利益发生关系，也不再能将农民组织起来，农民处于“个人自治”的状态。

(1)春节的力量。亲人团聚，过年拜年。过年的力量，亲情的力量，是当下动员中国人最有效的力量。这也是过年最让人感觉温暖的东西。当然，以前过年时的各种集体活动，都已消失殆尽了。

(2)祭祀。中国农村还是保持着过年、过十五给祖宗上坟“送亮”的习俗——家家户户都要去祖宗的墓地给祖先点蜡烛，烧纸钱，放鞭炮，与祖先交流。很多已经在城市安家的人，也会赶在大家三十这一天开车回老家给祖宗上坟。许多曾被废弃的祠堂，这些年也逐渐恢复起来了。

(3)葬礼。很多老人没有挨过冬天。过年前后，是老人逝世的高峰时段。丧葬在中国文化和中国人的生活中有着非常重要的地位，尤其对今天的社会来说，有着特别重要的意义。媒体上动不动就喜欢报道某某地方为举办葬礼大肆挥霍，让大家误以为这是普遍现象。其实恰恰相反。相比古代，今天的丧葬已是在最大程度上简化了。“贵生重死”的观念早已失衡了——大家越来越贵生，对于死，不再有敬重，不再让死者享受哀荣;对于天地，不再有敬畏。

但丧礼，在现实中依然起着不可替代的作用。去年快过年的时候，本家一个叔叔亡故——本家人和四面八方的亲戚来给他守丧，守丧的时候大家聚在一起交流，像过节一般，交流一年的生活情况、见闻和感想，称赞中央的政策，谴责干部的腐败……深夜里交谈的声音传得很远很远。守丧完毕，大家集体出力，将他抬到山上，让他入土为安。

社会学者经常用“原子化”来形容今天农村的现状，说白了就是，农村原有的那种共同体已经消失了，人与人之间不再像原来那样有着密切的关系和交往，不再像过去那样每到过年时相互串门，集体上街玩等等。为死者守丧和送葬，在农村反而成了村里人团聚和交流的一个契机。这也是我在家乡看到的唯一能够让大家团聚的方式。

妻子•房子•车子

(1)妻子。这一点主要是针对农村的男青年来说的。在今天的社会，农村男青年在本地找媳妇越来越难。一来，这是由中国男多女少的现状决定的。而且，农村稍微长得好看点的女孩子，基本都嫁到城里去了，愿意嫁在农村的女孩子越来越少。二来，农村青年讨媳妇，要具备的物质条件很高，现在普遍的一个情况是：彩礼六到八万，房子两套：在老家一栋楼，在县城一套房。这个压力，并不比城市青年讨老婆的压力小。

过年的时候，打工的青年男女都回来了。只要哪一家有适龄女孩子，去她家的媒人可谓络绎不绝。这在乡村已成了一门生意，农村说亲，几乎到了“抢”的地步。如果初步说定一个，男方至少要给媒人五百块，最终结婚时，还要给上千的报酬，有的甚至要给到两三千。

传统的农村婚姻，从相亲到定亲到结婚，要三四年时间，男女双方有一个了解和熟悉的过程。现在却不同，年里看对的，过了年，马上定亲，然后女青年跟着男青年出去打工，等到半年过去，女方怀孕了，立刻奉子成婚。

曾听过一个搞量化统计的学者对农民工的调查报告，得出的结论之一是：农村孩子结婚越来越迟。但我看到的情况恰恰相反：因为女孩子难找，男孩子一到二十岁，父母就张罗着给儿子物色对象，物色好对象之后，既怕女孩子变心，又考虑要到城市讨生活的现实情况，就催着孩子赶快结婚。可以想象：在现代社会这种动荡不安的生活中，这样的婚姻会出现多少问题!事实上，农村离婚的情况，也是与日俱增的。

(2)房子。刚才已经说了，现在农村人娶老婆要房子两套：一套在家里，一套在县城。其实县城的那套房，平时都空着，只是过年时回来住，但对年轻人来说，那就是城市生活的一种代表。过年时，有的也会把父母接到县城过年，但父母住不惯，在县城过了大年，初一就赶回来了。在老家的生活是“老米酒，蔸子火，除了神仙就是我”，而在县城除了那套房，什么都没有。

但是，为了添置这两套房，将来给儿子娶媳妇，很多家庭是举全家之力在外打工。

下面给大家看我在去年过年的时候写的一则笔记，涉及到房子和婚姻的问题，但还有其他的含义在其中。

2013年冬天的一则笔记

跟大哥、细哥到二郎庙水库捕鱼。(细哥承包的这座小水库只有三十亩的水面，在海拔八九百米的山上，水很纯净，可直接饮用，鱼放在里面长得非常慢，一年下来甚至还要瘦。每年腊月底或者年初，细哥就要从外面进鱼秧，虽说是鱼秧，其实有三斤多一条——这种鱼是在平原地带的池塘里用饲料喂养的，进价是两块多，但是鱼在纯净水里清洗了一年之后，肉味大大改善，可以卖到五块多一斤。)

一个拉砖的师傅把车停在坝上。我们问他，从山下往山上拉一趟要多少钱。他骂了一句话粗话，然后说：“两百块，划不来!”又说，就是这样的生意，也越来越少了。山里的楼房基本都做完了，没有做的也都在县城里买了房。大哥说：“在县城买房又么样，到时住在那里做什么呢?”司机说：“只要是人，总有个生存的法子。”又来了一个人，是细哥的同学，他的摩托车上带着老婆和还在读初中的儿子。得知他在这山里做了楼房，还在县城买了一套房。细哥问：“你要买那么多房做么事!”他叹了一口气：“我们这时代不叫人过的时代!没办法!”“做了一栋楼，买了一套房，还叫没办法!明年还去打工吗?”“不去打工，在家里做么事?”而这座水库上头的两个塆子的人家，基本上都在这里做了一栋楼，在县城买了一套房。

其间来了一人，开小车，戴墨镜，手腕上戴着很粗的黄金链子。老远就用粗嗓子喊正在水上下网的细哥，问有鱼没有。细哥正划着独木船，一只手划，一只手下网，笑着答：“你又不买，问着做么事!”同我们说话时，他的墨镜始终没有摘下来，神气得不得了。墨镜又对细哥喊：“别扑了麻雀(翻船)哈，我是秤砣，到水里就沉了，帮不了你。”说完就独自哈哈地笑。他同我们说起晚上要陪开挖机的斗地主。说是挖山种天麻，规模很大，已经买了十五万斤树。从言谈中得知，他平时在县城住。细哥的同学也说，他准备将家里几面山的树都卖了——分田到户后交了几十年的税，没有沾过任何光。后来听细哥讲，墨镜小学没读完，就在外面混，替人讨债，拿斧头砍人，就这样起家的。

一会儿又来了母女三人，带着一个三岁的小孩。她们是来买鱼的。跟墨镜是亲戚。墨镜却不认识那个年纪最小的女孩。“跟以前长得不一样了呀!”墨镜说，“在哪里打工?”她说在温州。“属什么?”“属鸡。(刚满20)” 墨镜说：“还没有说人家吧?我帮你介绍个。”女孩的母亲说：“她回来这几天，已经有好几个人来介绍。”“某某某正为儿子找媳妇急得哼，我把你说到他家。”(说，替人说亲的意思)女孩母亲连忙说：“那怕是不行，她想嫁到县城里。”墨镜说：“他家在县城有套房子。那男孩的娘脾气不好，但你们又不跟她过，你们到县里住，做点小生意。他家也有钱，你叫他们现在拿个四五十万，轻而易举就拿出来了。”墨镜走的时候，表示过两天，要带那男孩上门相亲。

(2013年腊月25)

(3)车子。近些年来，对在外打工五年以上的农村青年来说，对一种东西的渴求，可能比对房子和妻子更为强烈，那就是车子。车子不一定要多么好，五万，八万，二十万，各种档次的都有。老百姓不认识车子的牌子，不知道车子的价位，只知道这些车叫“小车”。不管什么小车，关键是要有!

在农村，房子是一个媒介，车子更是一个媒介——是你在外面混得好，有身份的代表，房子不能移动，车子却可以四处招摇，表示衣锦还乡。很多二代、三代农民工，当下最大的期待就是买一个车子。尤其对那些好些年没回家的人来说，他再次回家，必须要有辆车，否则他怎么证明自己?

春节的县城，到了水泄不通的地步，这些车子绝大部分都是从外面回来的，与此同步的情况是：物价飞涨。

知识的无力感

这十多年来，外界对于农村的关注主要集中于农民工身上。众所周知，他们在城市打工的日子很苦，而家里的老人和孩子往往无人照料。其中酸甜苦辣自不待言。但从另一个角度来看，现在农村日子过得较为殷实的，也恰恰是这些有几个成员在外务工的家庭。(仅仅只有一个成员务工，通常不足以改变家庭的经济状况。)应该说，他们的辛劳和泪水还是得到了适当的回报。

倒是有两类家庭，他们处于最困难的境地，却往往被忽视。一类是孤寡老人。一类是举全家之力，把子女培养成大学生的家庭。

在第一类家庭中，这些老人的年纪一天比一天大，身体一天比一天衰败，没有任何经济来源，日子过得异常艰难。有人会问：国家不是有低保吗?是的，他们中的确有部分人吃上了低保。在我的家乡，低保的额度是每年八百。但是，绝大部分这样的老人，仍在低保的福利之外。因为他们处在农村的最底层，没有人替他们说话。低保名额通常被身强体壮者拿走。甚至，有些村干部为了堵住所谓“刁民”的嘴，不让他们到镇上或县里反映村里的问题，就把这些人变成低保户，有的甚至全家吃上低保。“有钱人吃低保”，早已成为农村公认的一桩怪事。过年的时候，大家也不再像传统社会那样，家家户户给这些孤寡老人送点东西。

这里所谓第二类家庭，主要是指有孩子在1980年代出生的家庭。这些孩子，从小学读到大学，一直都在经受教育收费的最高峰，没有哪一坎能够躲过。并且，二十多年来，农村税费多如牛毛，家里一年的收入，不够交税。大人内外应付，心力交瘁。最要命的是，作为满载家庭希望的大学生，毕业之后勉强找到一份饿不死的工作时，又面临结婚、买房等种种压力。可以说，几乎每一个农村的80后大学生，都是以牺牲整个家庭的幸福为代价来读大学的。但他们中的绝大部分，毕业后没有希望收回成本，倒是让年迈的父母继续陷入困顿。

最近一个博士师兄请吃饭，他说他现在最害怕的就是回家，感觉很难融入到村子的生活，所以他每年过年他都回去得很迟，来学校很早。为什么呢?因为当你一出现在村子里，村里人其他的不问，就问一个问题：“你现在能拿多高的工资?”所以，他过年回家，基本不出门。这个体验跟我是一样的。你要问我过年在家乡看什么，其实我没看什么，因为一大半时间是呆在家里看书，看电视，写东西。

作为农村大学生，当你回到家乡的时候，你童年那些伙伴都衣锦还乡了，而你连自己的问题都不能解决，你还能做什么呢?没有人信任你的知识!

小结

说了上面这些，相信大家能够理解，对于我这样漂在外的农村大学生，回家过年既是一件非常急迫的事情，也是一件情怯的事情。

回家究竟看什么?其实真的没有刻意去观察，但是很多事情却不停地往你心里撞，也就有了很多感受。越看，对乡村的未来越迷茫。

贾隽逸

这天，是我最喜欢的一天了，因为我今天可以和妈妈一起跑步回家了。

妈妈来接我回家时，我们两个人就开始了激烈的比赛，一开始是我领先，后来我越跑越慢，妈妈反而越跑越快。我心里越来越着急，一个劲地想：我该怎么才能不让妈妈追上来呢？我正想着，突然，我发现妈妈就在我身后。我见了撒腿就跑，直到我跑得气喘吁吁的时候我才停下来。我往回一看，妈妈以经无影无踪了。我这才放心地开始慢跑了，我看见妈妈又追上来了，我就立刻向前冲去。

我觉得这次是最有趣的一次跑步了。

往事穿过溟蒙的水汽，游走开来，惊鸿般颤颤地滴落在我心头，泛起回忆的涟漪，那天如果我没有回家……

“这周回家吗？”电话那头传来奶奶关切的话语，正因一道“拦路虎”而困惑的我只是草草几句，便忙着挂断电话，一旁的母亲急了，抢过我手中的电话，连声道歉，与此同时母亲那如刀子一般的目光使我无法动弹，无奈之下只好起身前去。

那天，如果我没有回家，也许我会后悔……

奶奶住在偏僻的乡下，透过车窗静静地望着道路两旁阡陌的油菜花，一路延伸至路的尽头，仿佛连着那诗和远方，透过指缝与泻下的阳光亲切交谈，竖起耳朵偷听桐叶间的窃窃细语。

奶奶腿脚不便，坐在轮椅上的女也显得更加苍老、矮小，见我满脸不顺仿佛明白了什么，便让我拉着她到处转悠。

那天，如果我没有回家，也许我会后悔……

徐徐行致于一老屋前，奶奶突然要我停下，走进这透着阴森的老屋，映入眼帘的是一个半身残废的老媪正斜卧着：

“老刘！”听到奶奶的呼唤，那位老媪这才清醒过来“看看我的乖孙子！”

“哟，都长这么大了，快让奶奶瞧瞧……”

……

两个人就这么磕着家常，直到月光洒满屋内，二人这才想起天色已晚，便各自回家。

彳亍于，方反如墨染的黑夜中，奶奶无言，我亦无语，当我们走到一棵梧桐树下时，奶奶突然开口说：“你知道吗？那是我曾经的发小，却，却……”奶奶哽咽了，不禁长叹“人啊！”

是啊，我就这样明白了梧桐的沉默不为行人如潮，往来频频而孤寂，不为天地只隅一人独放而忧愁，而对我来说风又奈何，雨又奈何？

总有一份惊喜，让你惊喜铭刻，刻在风华绝代一路而来的江山上，干是说踽踽前行，无畏前行。

“这周还回来吗？”

“嗯，一定的！”

我已然站成了一棵无畏风寒的梧桐。

那天，如果我没有回家，也许我会后悔……

2013年10月28日，这天我值日，放学后走出校门一看，校门外空荡荡的，接送车不见了，我是第一次遇到这事，周围也没有人，怎么办呢?我着急的挠挠头皮想着，对呀，可以找哥哥呀!我赶紧向哥哥的教室跑去，可是哥哥班的教室门已锁了。看来我只好独自回家了。

这时天已黑了，于是我沿着人行路走去。我一会儿走，一会儿跑，觉得今天回家的路特别长。尽管公路上人影稀少，只有来回奔跑的汽车，不停地穿梭。但是我并不害怕，心里只有一个念头，我一定要回到家，找妈妈!

当我走了大约2000米时，走到了小集镇路口时，遇到了哥哥同学王腾飞的爸爸，我见过俩两次，有点印象。他见到我就问：“你是武曌的弟弟吗?”

我回答说：“是”。然后他说：“跟我走吧，我是王腾飞的爸爸”。我说不用了，我要回家找妈妈。他又说：“我家就在附近，是你妈让我来找的。”我说：“那这样吧，先给我妈打个电话吧!”因为我想妈妈此时一定很着急，她接到电话就会立刻接我来了。

于是王叔叔就帮我给妈妈打了一个电话，告诉了妈妈我所在的位置。不一会儿妈妈就坐着车接我来了。

妈妈见我第一句话就说：“你可把妈妈吓坏了。”司机叔叔也说把他给吓坏了。接着妈妈给我买了许多好吃的，就回家了。

今天这时想起来就害怕，这可是我第一次独自回家。经过这次惊险我懂了一个道理，遇到事情要镇静，动脑解决就会化险为夷!

“叮叮叮”放学了!我手忙脚乱地把堆在桌上的作业收了起来。哎!真高兴啊!回家就可以玩!因为我已经把所有的作业都做完了。我背上了心爱的书包，高高兴兴地往外冲。

走在放学的路上不必思考太多的问题，也不必想着任何作业。在这段路途是我一天中最自由、最快乐的时光。美好的时间总是那么短暂，我十分珍惜，因为在这段路上，我可以自由自在地“玩”。比如：和地上的蚂蚁一起玩捉迷藏，在地上五颜六色的方格上跳来跳去，或者单脚跳着回家……一般我会选择一些好玩又玩不腻的游戏，比如：单脚跳、跳远、捉蚂蚁或玩蚂蚁。

走在放学回家的路上，也可以买一些喜爱的小零食，慢慢享用，好棒!我可以一边走一边吃，那感觉真是相当的好!

走在放学回家的路上，还可以逃脱老师的火眼金睛，比如：你不听话，老师会马上说：“你不乖了!”可是一旦放学，老师就不会管你了!在我的“自由天地”里，老师也不可能24小时都跟着我吧。

走在这放学回家的路上，是我一天中最最美好的时光。

家，是温暖的港湾，是爱的住处，是欢笑的天堂，幸福的摇篮。总是会离开家踏上征途，但也永远在回家的路上，永远有着对家的思念。

一天的起点始于家中的床，被褥的温暖最是让人恋恋不舍，等待着一声温柔的呼唤将我叫醒，享用香喷喷的饭菜后，背上书包踏出家门。学校的最后一节课总是使我："思家断肠"，心中的急切无法言语。一天一天，一年一年，当路旁的树刻上一层层年轮的痕迹，我还是在回家的路上。

偶尔也会到外出游好多天，躺在旅馆的床上夜不能寐时，思绪总是停留在家。待坐上呜呜叫的火车，看着窗外掠过的陌生的景色，只是兴趣索然。心不在此，怎能被吸引？吸引人的是家，我已经在回家的路上了！有兴奋，有激动，更有深深的思念。

看到上大学的哥哥、姐姐们常年不在家，我便期盼慢一点长大，而别人总是笑笑，搞不懂我的想法。我曾经幻想过，到那时，我也许会往往返返，从一个地方到另一个地方。漂泊也许会使我悲伤寂寞，心里只想着远方的家。

我们像迁徒的鸟一样，从北方飞到南方，又从男方飞回北方，是因为家用无形的锁链牢牢地栓住了我们的心。自由的同时却又怀念那种在家中虽被约束却温暖的感觉，而家无论何时都会存在，像一根小小的蜡烛，用微弱的光芒指引着你走在回家的路上。待我们又想要闯荡天下时，家不会阻拦你，只是向你敞开大门，永远欢迎你的回归。一次又一次，我们的一生看上去极其忙碌，从这里到那里，但实际上，我们一直在回家的路上。

我们永远在回家的路上，你脚下的步伐迷惑了你，你认为自己一直在闯荡，而你最真实的那颗心却在告诉你：你永远都在回家的路上。

曾经害怕挨打，曾经害怕责骂，随着时间流逝，这些已伴着我的成长而消散了，渐渐的我发现，自己害怕的是回家。

——题记

记得第一次住校时，一群小鸟似的女孩儿聚在狭窄的宿舍里，叽叽喳喳诉说初离家的自由和新奇，小小的心盛满激动和快乐，甚至夜不能寐。然而不过几天，对家的渴望就势不可当的蔓延开来，沉默时家中的温馨悄悄来袭，眼泪就扑簌簌的掉下。于是在盼望里熬过一天又一天，终于看到曙光，早早的把大包小包收拾好，准备回家。当然，那星期六的半天课仍是在焦急中度过的，特别是最后一节。刚上课，眼睛就盯着手表，一分一秒数着，一分一秒计算着，在老师响亮的声音下，总有一些不易察觉的对话：“喂，几点了？”“还早呢，才十一点四十！”只得再挨，可是心早已飞回了家中。铃声一响，同学们精神大振，欢呼声，口哨声，搬书声，组成了一曲“回家交响乐”，尽管书包把我们压成了驼背，可回家的兴致却没有改变，依然车子骑得飞快，心里美美的……

可是慢慢的，我害怕回家了……

又是星期六。教室中，死气沉沉，一两句话听的真真切切，“唉，又要回家了，今晚又要开夜车了！”“唉……”随即又是一片沉默。而对于我来说，不想回家的理由还不止于此。最后一节课结束的铃声已失去了原有的魅力，大家都慢条斯理的收拾东西，懒洋洋的喊着同伴的名字，三三两两背着圆鼓鼓的书包走下台阶。看着阳光照耀下的路面上，车轮子的影子缓缓前移，比走路快不了多少，我不由的苦笑了一下。

回到家时，妈妈刚刚打开大门，我知道她一定是算计着我回家的时间，抛下地里的活，赶回来的。“回来了。累不累？”“噢，不累。”这样一个小小对话，就是这五天来积攒下的所有言语。看看妈妈，头发乱的像杂草一样，嘴唇干得起了一层白皮，有的地方已裂开，露出脚趾的鞋子挂着泥巴；扫视屋子，桌上满是散乱的碗筷，沙发上堆放着脏衣服，地面显然好长时间没打扫了。本来暗淡疲惫的心情被眼前的一切搅得更乱了。妈妈把心血都洒在我们姐弟俩身上了，她不仅要侍弄好那几亩地，还要跟着爸爸出去找活干，没白没黑，拼死累活。每次回家看到的都是日渐苍老的妈妈，凌乱不堪的屋子，凄凉冷清的空气充溢的满心里都是。更让我辛酸的是，妈妈总象做错了事的孩子，用满是歉意的目光瞄我一眼，不安的说：“唉，太乱了。我还没顾上收拾呢。”我放下书包，默默的收拾屋子，妈妈忙钻进厨房，叮叮当当拿瓢做锅生火做饭。

饭桌上爸妈总有一个要提到那句不变的问话：“钱交上了吗？还交吗？”他们不常问我成绩，比我自己都放心。从他们的眼神里流溢出对我的信任和信心。然而这问话这眼神常常引得我心里难受至极，我要不断的的给自己加压，努力，努力，不然怎么对得起他们？

在学校里，我很想家，可越挂念，越害怕回家，害怕看到父母为了我们奔波辛劳的样子，日益消瘦的身体，黑黑的皮肤，黑发间夹杂着的白发。看着父母的心血花在我身上，我多想帮他们，可那时，又有多远呢？

我害怕回家。

一个世纪，或许对于我们文物来说不算漫长，但是，一个世纪的等待，何其煎熬！终是皇天不负有心人，我，回家了。

自1919年出土，我便与弟弟分离，而我，作为罍王之身，却流失海外。那是一个富丽堂皇的宫殿，一切都是华丽的，甚至连周身冰冷的玻璃都坚不可摧。看见那些眼睛、头发、皮肤颜色各异的人们带着欣赏的目光，如同欣赏货物一样时，我无法忍受。何时，才能回家啊！

经历辗转流离，我若苦等待了数十年，等到的，却是另一个与我完全不符的方形盖。是主人，不，他不是我的主人，应该说是购买我的人让我权且当作器盖。看着身边的朋友，不禁想起我的弟弟。你是否安好？你如今在何方？千万不要像我一样流离失所。我抬起头，希望月亮能把我的思绪带给弟弟，可头顶是一片乌云，只能依稀透过几丝月光。悲伤之余，又不禁想起了我的故乡。

故乡，没有巴黎那样高楼林之，也没有日本傍海而居的美景，有的，只是我和弟弟的回忆。我流离辗转他乡时，某个月夜下听到了泉水叮咚般的钢琴声，我忽的泪流满面。千年前我们被皿氏家族锻造出来，我和弟弟出世的那一天，皿氏家族围绕篝火且歌且舞，耳边萦绕的是古朴无俗韵的古琴之音。若是流浪在外时，能让我再听一次这雅音，死亦无憾啊。这雅音代表了我们的出身，我们存在的意义。与之相同的，是我身上铭刻的花纹，亦是为了让后人明白他们祖先，是如何活着的，而这些，在中国人的眼中，都是根啊！人没有了根，就如同身体失去了骨骼，头脑失去了思想。人不能没有根！

当我知道了弟弟的下落，我迫不及特地想与他重逢，可是在拍卖会上却又失之交臂。我终干能理解那些“过来铜”的心情，希望一次又次地破灭，是什么滋味。

但我不能放弃，因为我坚信，中国人也没有放弃，弟弟也在等着我，等我回家。我是回来了，回家了，与家人团聚了。但还有许多中华文物还漂流在外。希望终有一天，我们能团聚在中国，为世世代代的后人留下根，留下历史的烙印。

一大清早，妈妈便叫我们起床。匆匆地收拾好之后，我们出发回老家啦！

一下楼，舅公的车就停在我们的面前，他是专程过来接我们的。一路上，我和妹妹都很无聊。一路的风景，或许，我可以画下来呀！还好我把画本带了过来，我拿出画本，翻开一页没有画过的，拿起笔，开始画了。妹妹看到，也不甘示弱，拿出她的画本，也画了起来。

车上，只有画笔在沙沙地响，一个声音打破了沉默，“你俩在干啥？”把我吓得差点跳起来，手中的笔一滑，画本上出现了一条小尾巴，妹妹也惊得手中的笔停了。硬是愣了好一会，才慢慢地回过神来，眼睛一撇，看到了画上的小尾巴，嘟起了嘴巴拿出了橡皮，一点点地擦掉。

到了外婆家，一眼就看到了外婆站在门口等着我们到来。

吃过午饭，妈妈带着弟弟妹妹去了菜园，却让我待在家里。在我的脑海中，一个菜园子里，里面不仅种了菜，还有鱼塘……突然，一行人出现了，打算摘菜，蚊子也飞过来了，叮叮叮，咬咬咬……滋味儿不好受吧，幸好我没去，我的嘴角向上翘了翘。

到了晚餐的时间，妈妈喊我下去，带着我们去到了奶奶家。外婆家和奶奶家很近，走几步就到了。每一次，全家聚在一起的时候，都是在奶奶家里，这一次也不例外。

还没等我们跨进屋里，后院就已经闹翻了天。妈妈急急忙忙地赶到后院帮忙去了，剩下我们在原地。好奇心驱使着我走向了后院。哇，在我的眼里，印着他们忙碌的身影。他们的眼睛里闪烁着光芒，眼底闪过一丝笑意。我想帮忙，却不知道帮什么，他们烧柴的烧柴，炒菜的炒菜，端菜的端菜，配合的极好，我自知无趣，便退了出来。但想了想，又回到了后院，径直走向了柴火，随便弄了一下，突然，姨妈不知从哪冒出来，说了句“加一块木柴呢。”我被吓得不轻，朝着他刚转过去的背影，做了个鬼脸。

开餐了，十几号人，十几个菜，自家养的鸡鸭鱼，自家种的环保蔬菜，丰盛无比，其乐融融。找点空闲，找点时间，常回家看看。

常回家看看，真好。

那是栋老房子了，我曾在那住过12年之久。每当走在那条熟悉的街，站在那栋老房子前，与老邻居聊天时，总会深深的回忆以前的故事。

这天，我又回到了那栋房子前。“真棒，考级又过了”“你看看你的作业”……突然想起从前度过的点点滴滴，有苦，有乐。但现在却只剩下回忆了。

走进我的房间，高大的落地窗，暖烘烘的阳光，吱吱呀呀的小床与堆的乱七八糟的柜子映入我的眼帘。新房子的采光也是很好的，但却觉得没有这阳光照的喜人、温暖。楼下传来了小孩子的嬉笑声，以前是我最讨厌的，经常为此而异常烦躁。但现在却与以往不同，我开始喜欢这天使般的笑声。是啊，物变了，人也变了。

随后，我又去了楼下，遇到了以前的老邻居。王奶奶与王爷爷一直对我很好，天热时会请我吃几页西瓜，天凉时会提醒我多穿几件棉衣。我与王奶奶聊着最近发生的事情，心情特别好。虽说最近搬来了许多新邻居，人也和善，但也许不会像以前一样热闹吧。

我与王奶奶聊了很长时间，黄昏了，该走了。道别后，我站在老房子前，看着这栋即使闭眼也能回去的房子。

回家的路上我想了很多。回头看着这栋渐渐模糊的老房子，我落下了一滴泪。不知道为什么哭，是为了离开这老房子而不舍，还是为未来喜极而泣?我想不出来。只是觉得不哭好像就失去了什么。

我不再回头看。转向前方，看着宽敞的柏油路，看着前方的阳光，我笑了。这，便是回家的路，这便是通往未来的路。

后记：这栋老房子记录着我的童年。在无限的遐想中，我明白了真善美，更懂得了如果拥有可能就要失去的道理。希望能通过“回家的路”激励自己往前看，不让一时的难过战胜未来的乐趣。

教室里安安静静的，但我的心早已按捺不住了，因为这是在学校待了长达三星期的最后一节课。下课铃刚刚放出，同学们便一哄而起，各自收拾着东西。我立刻背起书包，向楼下冲去。

天阴沉沉的，下着微微细雨，吹着阵阵凉风。广场上，校车整齐地排列着，我第一个跑了上去，一眼便望见了我与他的“专座”。他与我一样，都住在镇江，这辆校车上仅有他是我的同班同学。当初，我们看这个位置处在车的中央，前面就是垃圾桶与下车门，极为方便，于是就选定了这个座位。人陆陆续续地来了，车内也慢慢热闹起来，但我身旁的座位上却空空如也。

他个子不高，又瘦又小，那黑框眼镜至少还能为他增添一点文化气息。我与他不仅身高体重差不多，兴趣爱好也几乎一样，因此我们成了无话不谈的好伙伴。可惜，由于他成绩很不好，老师建议他回当地上学。于是，这个座位就空了下来。

回家路上的一个小时，不知何时变得如此漫长。如果他在我身旁，他可能会向我科普关于生物的有趣知识，可能会向我讲述他是怎么逃脱默写与背诵的，可能会向我哭诉他是经过多少坎坷才过了那一关……可是，旁边的座位是空荡荡的，什么也没有。

我转头向窗外望去，天依旧是那么阴暗，雨点时不时地打在窗户上，发出“哒，哒”的声响，行道树也被风吹得摇头晃脑，发出“沙沙”的声音，仿佛在呜呜咽咽。

我记忆中回家的路全不是这样单调无味的。我望向苍茫的远处，一个绿色路牌在向后移动着，这么长时间过去了，连扬州还没有离开吗？

我闭上了眼，尝试赶快去度过那漫长的一小时，但眼前终究浮现出他眉开眼笑的样子，我始终无法忘却以前与他的快乐时光，我便一直回忆着，回忆着……

车停了，已经到家了。三个星期了！回家彻底的放松不应是一件很高兴的事吗？车上的孩子们都下了车，他们与我一样，都住在镇江，但他们的背影却一个个如此陌生。这一路上，我似乎就是一个人。

家永远是路的尽头，不管人在何方，家永远是最终的归属。下面是关于回家是一种幸福的高考作文素材，欢迎参考。

闪亮的车程一路向北

我抓住两根长途如同攥住

回家的荣耀

乡雪在一个村庄落实

四野弥漫着青色的蓝

仿佛春天迫不及待地展示它

融融的暖意

/

车辙宽的路如同惨白雪地裂开的豁口

冻在路上的牛粪如同我的脚步

走走停停，急切中带着回家的慌乱

/

我还没望见家门

乡里人家散发出的年味，让我获得了

某种精神满足

一群麻雀“噌”的一声飞上房

像是有意啃啮我内心的依恋和不安

白爪子黑猫蹿到一棵树上

又窜到另一棵树上

它的眼睛和前爪持续挠树的姿势

实在让我无语

因为这样的乐趣我无法模仿

/

或许好久没有被这么细致、逼真

亲热的事物触动自己了

这些迎着我的和送着我的情节

如同村庄一样依旧那么历历在目

而且从未改变

/

回家并不是多么大的荣耀

但这种世袭的凝聚，回望和传承

我无法超越，无法替代

也无法亵渎

散文诗《回家》

回家的路走了很久，疲倦的身躯经不起奔波的风，看着伸向天际的归途，路边的枯柳摆动着纤弱的心，挥毫泼墨间意淫着落日背后烦躁的繁华。一万里的路，千万个参差不齐的心，你说你的故事，我说我的故事，岁月流逝，你我终会成为彼此的故事;家永远是路的尽头，故事是家的消遣，眼泪洞穿了游子的故事，筛子般的心网罗了那大大小小的家，我们用旅途的风尘和泥，来弥补那一个个洞穿的心扉。

疲倦了一世的风尘，沿着没落的路走向家的门口，没有了霓虹灯的闪烁，我们轻轻吮吸着泥土芬芳的风。

站在家门口，回望脚下的路，我们的泪水应该洒向哪里?

随着一声悠长的放学铃声响起，我快些收拾好书包，乘奔御风般向校门口跑去。

时间追溯到我刚上初一的时候，那时候，放学都是爷爷来接我回家的。我收拾东西总是很慢，以至于让爷爷等好长时间。我也告诉过爷爷不用来那么早，可是爷爷只是笑笑，说没事儿，他等我一会儿就好。时间渐渐到了冬季，每到放学时天就蒙上一层夜幕了，我收拾东西又那么慢，出学校时大都只剩下操场上一些跑步的人了。爷爷依旧是在放学时分准时到达校门口，可是我却是在放学后十几二十分钟后才出校门。

而爷爷依旧在校门口等着我。后来一次奶奶来接我，一路上一直跟我说，你怎么出来这么慢？这大冬天的，你就让你爷爷在校门口冻着？你就不知道体谅体谅大人？刚开始我还有些赌气，随着时间流逝，等到初二时我自己上下学的时候，我才知道，冬天的风有那么冷。而爷爷却不顾严寒等我那么久。当冷风从窗户里灌进我的衣袖时，我望向窗外蔚蓝的天空和对面楼房的红砖白瓦。我想起小时候，爷爷在农田里忙活时，那时的天也似这般；我想起爷爷晚饭后带我散步，从路这头走到路那头；我想起爷爷喜欢看历史节目，给我讲那些历史人物的神采飞扬；我想起爷爷不知道从哪里学来的，给我做的那盘炸薯条；我想起那些过往的岁月，与那个校门口等待的身影……

课业繁重之时，我想起爷爷的教诲，便重又提笔，驰骋疆场；铃声响起之时，我想起爷爷的期望，便快些收拾东西，踏往远方。

放学了，快点回家。

今年终于可以回家过年了。

说起来不怕大家笑话，我是来自福建省一个小山村。从三岁就跟我家人来到上海。从小就听我爸说，我家乡是很偏僻，交通不发达的穷地方。但是我家乡很美，山清水秀的世外桃源。早晨起来，白雾茫茫一片，一眼望去，就像一头头骆驼的山峰，围绕我们村庄。山上一片片绿油油的荔枝树。荔枝树长的果实是以前我们村庄经济支柱。现在却卖不上价钱。我爸爸带我全家到上海来打工。为了能多赚一点钱，一直都没有回去过年。去年年底，我爸厂里没有事情做，就提前放假。我心里想，爸爸这次没有理由说不回家过年。

在一次吃饭的时候，我向爸爸提出回家过年的想法，爸爸高兴的回答我：“今年我们全家都回去过年!我高兴级了，从此天天都在想，家里过年是不是和上海一样的?等一天又一天，终于到2月5号这一天，我们全家都踏上火车回家，我第一次看到火车有那么多人啊!大家都很辛苦挤在一起。有的连座位都没有。但他们都没有感觉到累，大家兴致勃勃地交谈着，怎样把这年过好。在火车上玩累了，我就睡着了，突然就听到爸爸叫我：强，快点起来马上就到站了。下火车还要转客车才能到家，这一路上就听着我爸爸说，现在什么都变了样，路都比以前宽好几倍，山都没有了，都盖成工厂了。

过年了，家里和上海真的是不一样啊!一大清早就听到“噼里啪啦”的鞭炮声。整个村庄都是红通通的景象。

大家见面第一句话就是“新年好!恭喜发大财。”

迎着阳光，这次春节倍儿爽！

“你幸福吗？”对我今天就“姓福”！

“新年好啊，新年好……"一到早晨，不论老的小的个个蹿出来拜年，不论烦的愁的个个都挂着笑脸。在这生活节奏加快的时代里，亲人、朋友相聚一堂似乎很困难了，而过年正是天涯海角的游子与亲人团聚的大好时机。在外工作的友人也可以再次相聚，虽然我体会不到游子的心情，但过年时亲朋好友聚在一块玩，却也其乐无穷。

“噼里啪啦，噼里啪啦……”放鞭炮。终于又听到了这震耳的炮响，我的心突然长了脚，飞跃到了鞭炮上，我提起一个鞭炮用“圣火”点燃，迅速甩起手臂，“啪”的一声使我的心无比满足，觉得要和它弥散在含着火药味与鞭炮之响的乐趣中。

“恭喜发财红包拿来，哈哈哈”那崭新红钞票真令人激动，它使我激动、快乐更多的是无限的幻想。透过那刺眼的阳光我仿佛看到了毛主席正对我微笑，这就是我无限的幻想吧。

吃午饭了，大盘小盘，大碟小碟都挤在了大圆桌上，看着这圆桌就想到了团圆，鱼肉都不重要，重要的就是“团圆”！

不知不觉，夜幕降临，太阳公公也回家团圆去了，月亮姐姐来了，她不能和家人团圆，不要觉得她很可怜，因为是她淡放光芒，大家都是她的亲人，她在和大家团圆呢。到了吃饭的时候，望着满桌子平时最爱吃的菜肴，大家小孩子却一点儿也不觉得饿。大人们在推杯换盏之间，谈论最多是：今非昔比啊！今天的幸福生活从餐桌上最能说明问题，现在人们生活好了，天天就像在过年！

饭后，大家来到阳台上欣赏夜景。天空像一块巨大的深蓝色的宝石，月亮和星星闪闪地镶嵌在它上面。各处的灯光也次第亮了起来，万家灯火和苍穹中的“明灯”相互辉映，河水也在灯光的投照下波光粼粼，随着波浪的起伏，晃动着，闪动着，像一串流动着的珍珠，倍儿是好看。

这一天很赞但也很暂，时间如水这话一点都不错，但今天不是水而是激流。春晚开始了，许多新面孔映入我眼前，许多好歌曲传到我耳边，郝建又一次让我爆笑，我的心再次燃烧，我爱这一天，因为”团圆“因为”幸福“！

春节多么美好的节日。夜深了，烟花也都放完了，大家回到家躺在床上，却久久不能闭眼，因为那鞭炮声和大家的欢笑声还在耳旁回荡呢！

爷爷家里养了三只小鸟，一只是小巧玲珑的相思鸟，还有两只是调皮的小鹦鹉。

三只小鸟羽毛鲜艳，特别招人喜欢。尤其是两只鹦鹉晚上睡觉的时候都是头靠着头，像是两个形影不离的好朋友。三个小家伙还时不时地举办歌唱比赛，看谁的声音最动听。

有一天上午，爷爷喂食的时候忘了把笼子的门关起来，两只鹦鹉不知道什么时候就飞了出去。我去看它们的时候，大吃一惊，只见鸟笼的门大开着，而两只鹦鹉却不见了，我特别着急，心想：两只鹦鹉是不是因为在鸟笼里面太无聊，去看看外面精彩的世界啦。它们还会不会回来了呢？要是它们饿了，找不到吃的该怎么办呢？如果它们遇到危险，会不会有好心人帮助它们呢？中午吃饭的时候我也吃不下，一直为它们担忧着……。

到了晚上，妹妹来看小鸟，发现两只鹦鹉在窗外，她着急地喊：“爷爷，爷爷！两只鹦鹉在窗外！”从睡梦中醒来的爷爷迷迷糊糊地走了过来，边揉眼睛边说：“什么？两只鹦鹉在窗外？”我也连忙飞奔过来，看到它们我喜出望外，心里感叹好聪明的小家伙啊

爷爷打开窗户，它们飞回了笼子里，狼吞虎咽地吃起了鸟食。看他们的样子一定是在外面玩累了，肚子饿了，想家啦。

吃饱喝足后，两个小家伙又头靠着头叽叽喳喳地说着什么，不会又在商量，明天打算去哪里玩吧……

经过一个短暂的学期的生活，我们终于迎来了假期，能够带着兴奋的心情踏上回家的路。回想从前，从不适应学校的环境，走过了坎坷而又艰辛的路，到适应了高中的生活，我才知道，只有自己经历过每一件事情，才会知道高中生活的艰辛与丰富多彩，在形形色色的生活中，我正在长大……

回忆过去才知道，只有经历更多的挫折才会懂得珍惜此时所拥有的一切，我们曾经向大海呼唤，渴望能够在绝望中找到一个个渺小的希望……我们知道，只有经历风雨，才会出现彩虹，只有用行动才能证明一切。

生活总是由许多个开始聚集而成的，刚来学校，什么都不懂，才知道想要成功地做好一件事情是这么的艰难，而时间总是在我们不注意的时候溜走，我们渴望抓住时间，却又没有好好把握。时间如大海中的巨浪，匆匆地来又匆匆地离开，离别时比什么都要快。在忙碌的校园生活中，虽然渴望回家，渴望放假，但是当拿着一袋袋行李要离开校园时，又有一种依依不舍感觉…因为这里有疼爱我们的老师和友好的同学们。况且，这一学期来，我们用辛勤的汗水和努力与智慧换来了优异的学习成绩。终于，经过了努力与挑战，我们不断前进………

风筝节的那一天，我看到了满天的风筝，一个个都飞的很高很高。我知道，那一个个风筝里有我们崇高的理想和信念。我们就像那风筝一样，在天空中自由飞翔，寻找我们的梦想，为自己创造出另一片更广阔的天地，让我们的未来变得更加丰富多彩！

在这个学校里，每一个个角落都留下我们的脚印，那是我们的开始。而我相信在不断攀登的过程中，会有所收获。我不会后悔，不会后退，在回家的路上，我依然会带着笑容和收获回家，虽然有点不舍和依恋，但“坚强”你让我勇敢走下去。未来岁月中的我们，依然能看到曾经并肩走过的不平坦的路，相信未来会有更好的明天。

雨后的彩虹真的很美，给我们留下一份份愉快的心情。而生活中的每一个个挫折，正如那一场场雨，只要你经历过，必会见到美丽的彩虹。生活中的每一个开始，都会留下一个脚印，激励我们前进。