《文化苦旅》的读书笔记【优秀20篇】

散文，真的也可以写出历史的重量。

余秋雨的文采当然是好的，华彩明丽的辞藻，工整通畅的行文;但最吸引我的还是透过词句背后穿透历史迷雾的画面，越平凡质朴越令人动容。王道士远望外国学者拉着满载敦煌文物大车的背影，天一阁门口及膝深的积水与楼阁上满地的枣核，牌坊下尼姑庵中那些腼腆年轻女老师们，布鞋踏在昔日牌坊上的雕纹上，送孩子们远去而挥动的小手绢，那两个为开了一冬的腊梅花瓣撑着紫绸伞的小护士。画面在一个人物身上定格，停顿一下，又跳到另一个场景上，再停顿。一放一停，一停一放，那么浩大深奥的中国文化历史，一下就有了形象，有了精气神，不再抽象，不再枯燥，哪怕是屈辱的部分，也让忍辱负重有了发泄的具体出口。

读《文化苦旅》第一遍时，对这本书的感觉是复杂的，除了感慨，对有些篇章某种语气的厌烦也是强烈的。这种厌烦主要出现在作者时不时站到历史代言人的角度上发表感怀之刻，更在《狼山脚下》一篇中到达了顶峰。那些大而空的言论、呼吁、名词、慷慨陈词，那些对中国文化进行总结式陈词的语气与对古今文人命运的对比推断让人心里总不自觉的产生某种不服。

这样复杂的情绪一直伴随我读完最后一页。既然说不清，理不顺，那就必须再读一遍，直到胸中所有的情绪平复下来，所有的感想沉淀出来，才深深体会到，张狂也好，空泛也罢，每一个字背后却都是深切而诚恳的情感与倾诉，就如同那句“你来了吗，你是哪一代的中国书生”一样，背负了太多的重压与积蓄到不得不爆发的深切悲愤，题目本身太大，平实的由浅入深由小见大是多么得不易!

这份真挚，在《废墟》中表现为苦口婆心，在《漂泊者》中变成一种沉默，在《三十年的重量》中又幻化成一声长叹。我一边在为那些因为心境过于急切而突兀出来的大词汇们所皱眉，一边又为这样挚诚的一种迫切而由衷的慨叹。是的，如果他不站出来挥手，呼喊，不管语气是否不够谦卑，不管调门是否过于鼓噪，我们的时代究竟又有谁更有资格更应该肩负起这样的重量呢?或者说，难道真要具备某种资格某种背景才能站出来呼喊呼吁吗?在这样的时代，难道文化还只是精英们的特权?

文化，不管在哪个时代哪种文明下，都是一种具有凝聚力的精神感召，是超越一切政治因素与社会习惯真正为一个人的本源与根基写下定义的力量。

文字，因为真，才会苦。

[《文化苦旅》读书笔记

在童话中灰姑娘给了我很多感受，当她妈妈临死之前对她女儿说的一番话：“亲爱的孩子，你要虔诚、善良，这样，亲爱的上帝会一向帮忙你，而我愿意从天上向下望着你，长在你身边。”我读到那里，心里总觉得酸溜溜的。这是一位多么伟大的母亲啊，她那一颗晶莹的心，那一份无私的爱就像黑夜里的一盏明灯，永远给她女儿指引方向。

可之后，灰姑娘的遭遇更糟。每一天灰姑娘都务必从早到晚干重活，天没亮就起身，拎水、生火、煮饭、洗衣。而且还受到两个姐姐的欺侮、嘲笑，晚上连睡觉的地方都没有。这些仿佛像一幕幕生动的画面，展此刻我的眼前。这时候的灰姑娘是多么的令人可怜，她是多么的无助。应对着重重困难，她的心没有屈服，更感动了那些天空中的小鸟、小鸽子，还有一根爸爸送给她的榛树枝(因有灰姑娘眼泪感动了它，慢慢长成一棵美丽的榛树)。这些小鸟来帮她做她做不完的事情，送给她华贵的衣装，帮王子分辨真假舞伴，让灰姑娘遇到她心目中的白马王子。灰姑娘正是凭着她那颗真挚、善良的心，在堆满了石头，布满了陷阱的道路上，勇往直前。

在这黑暗的生活中，灰姑娘找到了光明，在痛苦中寻求快乐，这光明和快乐就是上帝所赐予她的珍贵礼物。这故事使我真正懂得在生活中遭遇不幸时，不要气馁，就让我们把痛苦和不幸作为奋斗的阶梯吧!

这几天，我读了一本名著，名叫《朝花夕拾》。这本书是伟大的爱国人士鲁迅先生写的。

《朝花夕拾》这本书可以说是从作者的记忆中抄出来的，用许多笔墨、凝练的笔法选取那些刻在记忆深处的生活片段加以描述;选择具有象征意义的情节和细节，细腻地描写人物的神情心态，令作品的生活气息更加地浓厚了。

文章仅用了寥寥数笔，就刻画出人物的独特性，可以看出作者用笔的高深，写法的精妙，又能给读者留下深刻的印象，具有很高的文学价值。

《朝花夕拾》在写作手法上也可见鲁迅杂文的风格，集各种手法于一体，笔锋或犀利、辛辣，或平实、饱含深情，深切的怀念中见到了鲁迅对国家大事的关怀。

《朝花夕拾》中，有的故事语言简练，取材得当，写的集中、单纯而又丰富;有的故事语言精练，文章细腻有层次;有的故事语言朴实，真切动人，还有的故事语言犀利而幽默，运用浅显的语言，阐明抽象深刻的道理……总的来说，作品的语言犀利、风趣、精炼、自然清新，朴实厚重，读起来真切动人，是现代文学史上回忆性散文的典范。

《朝花夕拾》真乃一部好书，在我读到精彩的部分的时候，就有如同在那个年代的那个故事里的感觉，令人流连忘返，回味无穷。

今天的太阳照常升起，只是没了昨天灿烂的阳光。

福贵拿起陌生的锄头走进了他仆人工作的地里，他实在没想到，丢掉了地主的光环，竟不堪到如此狼狈，他不得不接受要用汗水来养活自己的现实。坐在温暖的田野上，他不禁感到欣慰，还有娘、妻子、儿女在身旁。

我在田野里疯狂地奔跑着，“我要上学……“几乎村里的所有人都听见了，包括田野里那两个最忙碌的身影，我恨他们，为什么我的伙伴们可以进入学堂认字、学曲，而独留我守护这片寂静的田野;为什么村里人没提到我都摇头叹气;为什么只有蛐蛐才是我最好的伙伴……，身影颤了颤，我背上了书包……

为了给妻子治好病，福贵拿出了所有积蓄到集市请郎中，他满以为能够请回活菩萨治好妻子，然而这一去，便是五年的分离，他被拉入部队当上了炮兵，在死亡的鬼门关游荡了五年，五年的相思在重逢时化作了一滴滴滚烫的热泪，母亲已离他而去，然而亲人的离别才刚刚开始，他告诉自己要好好活着。

我考上了市内的一所重点中学，但并没有把通知书交给父亲，母亲仍在床上左呕右吐，我沉痛地含着泪水在黑暗的角落里点燃了通知书，打算编个没考上的理由来永远陪伴他们，不为什么，只希望一家人现在好好活着，可是，父亲的警觉还是让我背上了书包。站在山头，与忙碌的身影作别，不为什么，只希望一家人未来好好活着。

命运的毒手仍在向他伸进，儿子因被“黑“过多，哑女因难产，妻子因患软骨病都相继死在同一家医院的黑屋子里，世间的种.种不幸似乎都发生在他身上，他也似乎因此崩溃而死，可他并没有，已到暮年的他，很满足与一头老牛相依为命，他告诉自己，与其回忆伤痛、抱怨命运，不如乐观向前，就当做老天对我前半辈子的罪孽的惩罚吧

每当月圆之夜，身处异乡的我都会在校园的操场上仰望星空，我知道，在明亮的星空那边，月夜下仍有那两个最忙碌的身影……

看完《活着》，我泪流了一晚上，我不禁将福贵悲惨的一生与我穷苦的童年联系在一起，不是为了比谁更不幸，而是在告诉自己，一生会充满着不幸，命运会充满着不公，就像花儿会遭遇冷霜，麦苗会遭受虫害，尽管自己处在命运的边界，我也要像福贵一样，看淡世间给你做出的安排，路在自己的脚下，好好的活着。

活着，不只是在为自己活着，还有那两个最忙碌的身影，我想终有一天，他们不会再弯着腰忙碌，他们会看见星空中明亮的月光。

活着，不只是为自己活着，我的子女将来也会背上书包，拥有快乐美好的童年。

活着，不能平淡的活着，而要精彩的活下去。

福贵牵着黄牛在灿烂的残阳里，渐渐远去……

我背着沉甸甸的希望，迈向朝阳……

我又读了童话故事《丑小鸭》对我很笔记悟。

丑小鸭出生的时候有很多哥哥姐姐欺负它，因为她长的很丑，它自己也很自卑。结果有一天它在河边发现：白白的羽毛，优美的身姿。它不敢相信这水中美丽里的天鹅正是自己的倒影。这只丑小鸭可高兴啦!从此他就自信的昂起了头。最后靠自己的努力变成了白天鹅!

我想当你还不是很优秀的时候，要对自己说：我其实不是这样的，我应该会很棒!虽然我现在落在了别人后面，但那是暂时的，我会不断努力的。而且我会长大，我会发生变化，即使现在不是很出色，相信总有一天，我会做得更好!我也要努力变成一只“白天鹅”。

他的身量与筋肉都发展到年岁前边去;二十来的岁，他已经很大很高，虽然肢体还没被年月铸成必须的格局，可是已经像个成人了――一个脸上身上都带出天真淘气的样貌的大人。看着那高等的车夫，他计划着怎样杀进他的腰去，好更显出他的铁扇面似的胸，与直硬的背;扭头看看自我的肩，多么宽，多么威严!杀好了腰，再穿上肥腿的白裤，裤脚用鸡肠子带儿系住，露出那对“出号”的大脚!是的，他无疑的能够成为最出色的车夫;傻子似的他自我笑了。

他没有什么模样，使他可爱的是脸上的精神。头不很大，圆眼，肉鼻子，两条眉很短很粗，头上永远剃得发亮。腮上没有剩余的肉，脖子可是几乎与头一边儿粗;脸上永远红扑扑的，异常亮的是颧骨与右耳之间一块不小的疤――小时候在树下睡觉，被驴啃了一口。他不甚注意他的模样，他爱自我的脸正如同他爱自我的身体，都那么结实硬棒;他把脸仿佛算在四肢之内，只要硬棒就好。是的，到城里以后，他还能头朝下，倒着立半天。这样立着，他觉得，他就很像一棵树，上下没有一个地方不挺脱的。

他确乎有点像一棵树，坚壮，沉默，而又有生气。他有自我的打算，有些心眼，但不好向别人讲论。在洋车夫里，个人的委屈与困难是公众的话料，“车口儿”上，小茶馆中，大杂院里，每人报告着形容着或吵嚷着自我的事，而后这些事成为大家的财产，像民歌似的由一处传到一处。祥子是乡下人，口齿没有城里人那么灵便;设若口齿灵利是出于天才，他天生来的不愿多说话，所以也不愿学着城里人的贫嘴恶舌。他的事他明白，不喜欢和别人讨论。因为嘴常闲着，所以他有工夫去思想，他的眼仿佛是老看着自我的心。只要他的主意打定，他便随着心中所开开的那条路儿走;假若走不通的话，他能一两天不出一声，咬着牙，好似咬着自我的心!

我一直很奇怪，蚯蚓是怎么写字的?一听说有《蚯蚓的日记》这本书，我迫不及待地让妈妈去买这本书。

一拿到这本书，我马上津津有味的看了起来。内容有的很有趣，有的很搞笑……

我最喜欢的就是蚯蚓教蜘蛛挖洞，蜘蛛教蚯蚓爬树。蜘蛛哪会挖洞呀!两个好朋友真是太可爱了。

我觉得最有意思的是那篇“我姐姐觉得自己美极了!我告诉她，不管花多少时间，她的脸永远长得跟她的屁股一个样。蜘蛛觉得这真好笑。妈妈可不这样想。”

我最羡慕的就是蚯蚓的三大好处，永远不必看牙医，永远不必因为拖着泥巴进屋被骂，永远不必洗澡。

这本书实在是太有趣了，太搞笑了。特别是当看到蚯蚓非常有礼貌的给蚂蚁问早安时，说了一遍又一遍，我和妈妈都笑翻了。

通过这本书我学到了很多知识，蚯蚓不停地挖洞，帮助地球呼吸，它是我们大家的好朋友。

《蚯蚓的日记》是我最喜欢的一本书。

今天，我看完了《小猪唏哩呼噜》。讲的是一个小猪的故事。

一天，小猪去学校上学，因为这是小猪第一天上学，所以有点不了解情况。在学校里唏哩呼噜认识了很多人，有小猴子安安、小马白白、小狐狸丁丁、哇呜老师……

哇呜老师的家就是上课的教室。有一次上算术课的时候，哇呜老师问大家，5+8=多少，小猪最先举手可是老师并没有喊他，而是叫了丁丁。丁丁正和小猫咪咪抢笔袋，所以没来得及看题目。丁丁只好随便说了一个数字“7”。哇呜老师生气了，说：“你当我是谁，我是一只大狼。”大家被大狼老师的喊声吓了一跳。我推荐大家看这本书，因为它告诉我们数学一定要好好学，如果学得好，下次就可以帮妈妈买菜了。

在上学期间就经常听到《苏菲的世界》，跑了几次图书馆都一落而空。这么抢手的书，难怪会这么热，尽管不知道这书是关于什么方面的内容，但还是想一睹它的庐山真面目。

碰巧，在入住华农宿舍期间，我刚好看到的堂妹的书架上有这本书……

《苏菲的世界》可以说是一本哲学启蒙书，她用深入浅出的文字想我们每个读者展示了哲学从古到今的发展历程。这本书记述了一个14岁的少女苏菲某天放学回家，发现了神秘的信，——你是谁?——世界从何而来?苏菲每天都会收到这种神秘的信，她在信中的神秘导师的指引下，走进了哲学，开始思索。从古希腊到康德，从祁克果到拂络伊德等各位大师所思考的根本问题。与此同时，苏菲仍不断接受到一些极不寻常的来信，世界像谜团一般在她眼前展开了。苏菲运用少女天生的悟性和后天所积累的知识，企图解开这些谜团，找到答案。

《苏菲的世界》无疑给我们中国的很多不畅销的哲学著作敲了钟，或者是指明了路。很多研究哲学的学者自身都认为“哲学”就应该是生涩的、非一般人可以理解的高深理论，并以自己能用艰涩的语言描绘为荣。

哲学所要解决的都是还没有科学方法可以证明的问题——诸如善与恶、美与丑、生与死、秩序与自由等。我认为哲学不是科学，因为它没有什么精确的公式来计算、来衡量。哲学是对未知事物或不确切认识的事物的假设性解释，是追求真理的开路先锋。在我们的这个世界，仅有科学而无哲学，仅有事实而无洞察力和价值观，是不能使我们免于浩劫和绝望的。科学给予我们知识，然而只有哲学才给予我们智慧。

在这部小说里，塞进整部西方哲学史，对追求速度的这一代而言，本身就极具魅力。除了追求知识的流行趋势之外，一般人也多少觉察到当今教育上的缺失，我们的教育并未提供有关人生和其意义的必要知识，而这些答案正隐藏在哲学的奥秘里。

文中的苏菲她具有强烈的好奇心，和求知欲。这致使她走上了通往解开世界谜团和哲学的大门。并且，苏菲她还具有持之以恒，锲而不舍的精神。这一点是十分值得我们学习的。只有有了持之以恒，锲而不舍的精神，我们才有机会去做好自己想要做的事情。

哇!大自然里有这么多昆虫!它们包括了：蜘蛛、蟋蟀、蝉、螳螂、萤、黄蜂和松毛虫呢!它们的名字有：塔蓝图拉毒蛛、虎纹园蛛、狼蛛等等……读后就感觉来到了大自然!

书里主要讲述了：天生的攀岩家、蟋蟀的住所、蝉和蚁、蝉的音乐、蝉的卵、萤的外科器具、黄蜂悲惨的结果……现在，《昆虫记》就像一股风，带领着我们，慢慢的向大自然飘去……

因为好奇，我和弟弟来到院子里，开始细心的寻找昆虫。很快我们发现了一条毛毛虫，它身体上长满了毛毛刺，它爬行的很慢，很有趣。接着我们又找到了许多蜗牛，蜗牛总是将自己的身体缩起来，像一个个小圆球，好玩极了。后来我们还发现了蚯蚓、蜘蛛等……

《昆虫记》让我了解了美妙的大自然，了解了各种昆虫的生活的习性。妈妈说大自然里不仅有许许多多奇妙的昆虫，还有各式各样奇妙的植物、各种各样奇妙的动物……如此可见，大自然真是有趣的非同一般!

前几天，我再次读了《灰姑娘》的童话故事书，感触颇深。

这个故事的主要内容是：从前，有一个善良的女孩，她的继母是一个心肠狠毒的女人，她还带来两个姐姐常常欺负她，晚上让她睡在炉灰里，所以她总是满身灰尘，大家都叫她“灰姑娘”。在一次舞会上，灰姑娘得到了王子的喜爱，经过很多的折磨，最终，王子和灰姑娘幸福的生活在一起。

读了这个故事，我们要向灰姑娘学习，做一个善良、勤劳的人。只要不灰心，不放弃，就一定会实现自己美好的愿望。

我看了《三毛流浪记》，这本书是张乐平爷爷写的。

这本书主要讲了三毛去了他梦想的地方——上海，然后发生了搞笑的经历，如：一辆车飞奔过去，搞得三毛一身污泥。三毛看到有一辆平板车，他想，这一定是一张舒服的床，他跳上去，很快就进入了梦乡。原来这是一辆垃圾车，早上，清洁工接着它去清倒垃圾。他来到垃圾箱边，把垃圾倒进去，三毛被阵阵恶臭熏醒，从垃圾堆里猛地钻起来，着时把清洁工吓了一大跳……

通过三毛的各种经历，我想到了我们现在的生活，我们能吃妈妈做的可口的饭菜，还可以上学，可以三毛呢，吃不饱，穿不暖，也不能去上学，在街上到得流浪，就算做好事，也还是被人骂。如今的我们，都能幸福地坐在灯光下写作业，我们能在柔软的床上进入梦乡。世界很大，我们可以到处旅行，欣赏世界各地的美丽风景，并尝尽天下的美食……

相比之下，我们是无比的幸福。我们一定要珍惜现在拥有的一切，努力完成自己的梦想。

一次假期，我读了一本书，书的名字是《爱丽丝梦游奇境》这本书是英国作者刘易斯·卡罗尔写的。这本书把我带进了美妙的童话王国，使我受益匪浅。

故事是这样讲的，爱丽丝做了一个奇怪的梦，在梦中，她看见了一只穿着衣服的白兔跑过去，她十分好奇，就跟了上去，当她走进黑洞的时候，发生了一些不可思议的奇怪的故事，她喝了一杯水，却长高了，长到十英尺高。她吃了一块蛋糕，却又变矮了，后来她遇上了坏脾气的老鼠，爱砍别人脑袋的王后，就在王后要看爱丽丝头的时候，爱丽丝从梦中醒来了。

爱丽丝是一个勇敢，乐观，乐于助人的小女孩儿，在面对各种稀奇古怪的人和物的时候，能保持冷静，坚持自己的判断，爱丽丝的故事告诉我，在今后的生活里，可以向她一样机智勇敢。

把《欧也妮葛朗台》看完之后，我心里像打翻了五味瓶似的，说不出什么滋味。

原来是那么单纯的少年——夏尔，是那么的单纯，对堂姐充满爱慕的夏尔那你去了?去印度的旅途，怎么让他忘了这么多?取而代之的是奸诈、贪婪，比葛朗台还变本加厉，难道他忘了苦难思念他的堂姐——欧也妮了呢?难道他忘了和欧也妮的一吻定情了吗?难道他忘了和欧也妮数个月的朝夕相处了吗?难道他忘了和欧也妮不顾个人安危给他六千法郎了吗?是的，除了钱，他都忘了!回到巴黎，他多久了才和欧也妮通信啊!还编出花言巧语哄骗欧也妮，世上怎么会有这样的狼心狗肺的人啊!他为了区区的世袭领地和侯爵，就抛弃了苦苦等他七八年的欧也妮!试想，当他得知欧也妮有一千七百万的家产后，又有怎样的表情?这样的男人，根本不配得到欧也妮的爱!昨晚的祝福白写了，诅咒这样的人全部都下地狱!

说实话，蓬丰先生是一个好人，是一个，除了长脚娜农和欧也妮逝世的母亲，对欧也妮最好的人了。

《寄小读者》是著名作家冰心的一部代表作。在通讯五中，冰心奶奶讲述了在火车上遇见一对母女的故事。那女儿不住地撒娇，要汤要水。母亲面目蔼然，和她谈话的态度，似爱怜，又似斥责。这不禁让冰心奶奶想起自己的母亲，临风偷洒了几滴泪。

读完这篇文章后，我的感触很深。是呀，母爱如山，又有谁能扯断这浓厚的母子情呢?母亲给了我们生命，又把我们养育大，母亲给予我们的是无私的爱，这种爱是永恒不变的，是温和的、是细碎的、有时又是严厉的。

我小的时候学钢琴，每天晚上都要到琴行去练琴，风雨无阻，雷打不动。对于我这样的顽皮男孩来说，安静地坐在那里练钢琴是一件很困难的事情。刚开始学琴的时候，我用哭声来反抗，后来，在老师和妈妈的耐心引导下，我慢慢地喜欢上了弹钢琴，但是每天枯燥的练习对我来说，实在没有在外面自由自在的玩耍更开心。于是，我在练习的时候会偷工减料，用很快的速度来练习，这样，手指就不用按要求抬得那样高，一些技术性很强的技巧也能省点力。但我的小算盘马上就被妈妈识破了，她请来老师坐在我的身边辅导我练习，每次上课的时候妈妈都陪我一起上课，把老师的要求记录下来，每天练琴的时候妈妈就坐在一旁听着，有不准确的地方就马上指出来。在老师的精心辅导和妈妈的严厉“管教”下，我的钢琴越弹越好，很快就成为琴行里的小明星，还多次在省市钢琴比赛中获得大奖 。 回想我的学琴经历，如果没有妈妈严厉的爱，我是不会取得这么好的成绩的。

这篇文章告诉我们：母爱犹如涛涛大海，母爱犹如一片天空，母爱犹如一个“避风港”，母爱犹如一洼温泉。让我们学会感恩，珍惜母爱，用自己优异的成绩回报母爱吧!

展读《红楼梦》，不免想起沈从文那一句“美，不免让人心痛。”感伤于红楼痴情儿女，千红一哭，万艳同悲。而此中的几回笑，也成了记忆中难以抹去的永恒。

最曲意逢迎的笑

“哎呀!我来迟了，未曾远迎!”瞧这口气，好大的架子。这贾府之中，还有何人敢如此放肆?一句“丹唇未启笑先问”，活脱脱一个“凤辣子”的形象跃然纸上。好一个凤姐，未见其人，先闻其声。这笑得极有“魅力”，这曲意逢迎的笑让老祖宗与黛玉相拥而泣。凤姐又在一旁以笑止泪，这戏演足了。难怪贾府那么多男人都万不及一个凤姐。她与贾府中各层大小人物交往，威喜兼施，以笑办事，手段却又泼辣干练，游刃有余。评之“最曲意逢迎的笑

最豪爽的笑

君不见“琉璃世界白雪红梅”，这史湘云揾酒割鹿肉，边吃边笑，甚是豪爽。屋外白雪纷飞，红梅争艳，多美丽鲜艳的景致!这湘云也实为女中豪杰，进屋后，红棉袄一脱，着一身红衫裙，端起酒来一饮而下，一边割着鹿肉，一边笑着与宝玉划拳，黛玉在一旁嗔其没一点淑女样子，湘云却大笑回驳“你懂什么?也难怪，你身子虚，吃不了鹿肉，像我这样大腕喝酒，大块吃肉才尽兴!”好個湘云，行动处事毫无淑女，步步小心之态，而是豪迈大气，如大丈夫般，天真可爱，这笑极具感染力，评之“最豪爽的笑

最难释怀的笑此书中最让我难以忘却的，不是黛玉的哭，而是她凄美的笑，她在临死前焚稿断痴情的最无奈，最心疼的笑，笑中带泪，那是最后的挣扎吗?是回光返照?黛玉如痴傻般呓语“宝玉你好······”说罢，口吐鲜血，呆呆笑着，泪尽而亡，这笑中隐含了多少的痛!黛玉的笑，让我为之泣泪，也终于明白了鲁迅先生说的“悲剧是有价值的东西毁灭给人看的。”《红楼梦》从开篇至结尾，字字血泪，胜过杜鹃啼血，鲛人泣珠，实乃彻头彻尾大悲之剧!多少烟花坠落无痕!红楼儿女正如这灿烂烟火，了无痕迹。从这永恒不朽的笑中悟出人生之悲，感谢《红楼梦》，让我悟出悲痛而更加珍惜人生!

“在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍黑布马褂的背影。唉，我不知何时再能与他相见见。”读完朱自清的《背影》，仿佛有一双大手拨动我的心弦，使我的心久久不能平静。

一瞬间，我发现了在昏黄的灯光下，父亲的几缕白发。莫名地，我感到鼻头一酸，眼泪险些夺眶而出。我大了，爸爸也老了。他的脊梁在不知不觉间被时间压弯，他的脸上悄悄爬满了粗糙的皱纹，他的大手无声无息间长上陈厚的老茧，他的黑发也在时光的苍老中留下丝丝银白的印记。就如同《背影》中的父亲一样，挺拔高大的身躯渐渐缩小。

楼房造起来了，装修也搞好了……爸爸默默为了我们家付出了那么多，在岁月的缝隙中满是琐碎的片段，上面都是深沉的父爱!可我何曾给爸爸盛我一碗饭?何曾说过：“爸，您歇歇吧”?

我无视了那浓浓的爱，一直以来只是贪婪地享受着父亲的守护，却吝啬反馈给他相同的感恩和爱。那一刹那，无言的心酸和愧疚涌上心头，我是多么不懂事啊。我才发现，父亲头上那苍白的头发，眼角那密密的褶皱，都是我错过的，最需要我去珍惜的时光。它们就像在吸食着父亲那些意气盎然的岁月，沉淀，平静如同深水，却埋藏着巨大的能量。

回想父子俩那些一起打闹、相互鼓励的日子，我埋在父亲背上，听他缓缓诉说故事的日子。那时的父亲是多么年青，多么帅气。而那个父亲现已渐渐离我远去。小时候父亲是我的英雄，无所不能;长大后，他仍是我最伟大的榜样，在生活和学习上为我点明前进的方向。在父亲未在家时，我会学着父亲的模样去做一些力所能及的事。爸爸是一名工人，每天要工作到很晚。可是在一天的辛苦后还要为我们烧饭，洗碗，晚上要去田地里劳作。看着父亲疲惫的身影，我感到了心痛。我也发现，这些看上去容易的事实际上并不容易，反而有些繁琐和困难。原来父亲那熟练的技术，是在日积月累的劳动中形成的。我知道，父亲也会需要我，虽然每次去帮他总被说“我还小”拒绝我的帮助，但是这是父亲疼我，不想让我吃苦。拒绝我的，是他浓浓的父爱。的确，年少的我还无法肩负家庭的重担，无法如朱自清一样，能为默默付出的父亲也撑起一片天。我仍需要父亲来守护这个家，也需要父亲陪在我身边，鼓励我，指引我。但是我已不是那个嗷嗷待哺的婴儿，我也要学会帮助父亲分担家务，在他疲惫时送上安慰。我也期待着在我能帮助他减轻家里的负担，或者在学习上取得满意的成绩时，看到他欣慰的表情。

作为学生，父亲对我的成绩尤为关注，对我也很是严格。有一次，在我奋力拼搏下考到全校第八位，“很好!”“儿子很棒!”，父亲竟有点语无伦次，神情却那么自豪。那是我在这些天中努力得到的最好的奖励，这比任何的物质奖励都更加显得珍贵。我要做好自己的本分，在学习上力争上游，让自己满意，让父亲骄傲。

这份父爱，悄悄地渗在我生活的方方面面。庭院里那个充满生机的花园，它是靠父亲的血汗浇灌出来的;屋角那个破旧的婴儿床，是在我小的时候，父亲亲手为我打造的……这一切的一切，都是父亲那无言却深沉的爱与守护。虽然有时父亲也会严厉地训斥我，但我知道那是因为父亲不想让我遭受和他一样的苦。这也是我对他尤为感激的地方，就是在他那严格的督促下，我才能拥有这上游的学习成绩。在他那严厉的面孔之后，是一张充满父爱的身影。

看着这个家，它是在父亲的钢筋铁骨上搭建的。这磅礴的爱啊!

好多人，认为母爱是伟大的，他们总这么认为，却忽略了另一个比母爱还要伟大的爱--父爱。父爱没有母爱那么直接，也没有母爱那么张扬，但父爱是世界上最伟大的爱。父爱如山，坚毅、深沉!愿我们每个人能感受到沉默的父爱，仔细体味无声的父爱。

狼王梦是动物小说大王沈石溪的一本著名的小说。这本书讲的是一个关于狼的，关于爱的，关于生命的，有关梦想的故事。母狼紫岚一直有个梦想，也是为了完成狼王黑桑的心愿，培养它们的小狼崽成为狼王所发生的故事。

《狼王梦》的故事既紧张又刺激，最吸引我的是魂捕兽夹中的一个细节，是关于狼群捕狗熊的描写。快接近春天了，狼群一连五天没有找到任何食物，实在饿极了，便去捕杀冬眠中的狗熊。而狗熊决不是狼所能轻易对付得了的食草类动物。狗熊住在一棵老态龙钟的苦楝数洞里，哪怕最强的大公狼进去，万一被狗熊发现并扇一掌的话，非死即伤。但是年幼的蓝魂儿勇敢地跳进树洞，咬醒了狗熊，并把它成功得领到了外面。这时聪明的大公狼用计谋将呆头呆脑的狗熊成功捕杀，狼群终于饱餐一顿。蓝魂儿也被分到半颗的熊心。作为紫岚精心培育的“战狼”——蓝魂儿，当它面对强大的猎物时，真的非常勇敢，有魄力，同时狼也具有足够的计谋，比如说捕杀狗熊。别看狗熊这么野蛮凶狠，狼用计谋也可以把它吓破胆呢!

这本书不仅深刻地描述了动物的故事，让我对动物的奇妙世界有了更深的好奇，同时也告诉我们在面对困难时，就应该像蓝魂儿一样，去勇敢面对。同时也要运用我们的头脑去化解困难，别像狗熊那样用蛮力解决。

年迈的渔夫桑提亚哥独自出海，好不容易钓到一条大马林鱼却被无情的大自然掠夺了他的收获。这便是《老人与海》的故事，就这么简单。然而这个故事塑造的桑提亚哥“硬汉”形象，却是那么光辉生动。桑提亚哥对生活的积极乐观，与大自然搏斗时的顽强乐观，哪怕失败后也是知足乐观，让我倍受感动。

桑提亚哥的乐观，被海明威渗透进了字里行间，尤其那些细微之处，更让人映像深刻。在孤独、穷苦、沧桑、不走运等负面因素的衬托下，桑提亚哥的乐观又显得难能可贵。于是我忽然懂得，生活的阳光来源于对生活的乐观，乐观的生活态度就算眼前是风雨也会看到雨后的阳光。

而乐观，才是生活的精华，是我们理应拿来面对生活坎坷的态度。

当我还在幼儿园上学时，妈妈给我买了《三毛流浪记》全集，记得当时我最大的感觉是三毛好滑稽。今天当我翻开它再一次阅读时，突然就有了一些感悟，我深深地被书中的主人公三毛的善良和勇敢感动了，也为三毛悲惨的生活流下了眼泪。

这本书的作者名叫张乐平爷爷，在书中他写的主要人物是头上只有三根头发的三毛，一个四处流浪的孤儿，看着他的模样就会觉得他可怜极了!

每当寒冬来临时，他总是躲在角落里瑟瑟发抖，无家可归，为了生活，三毛去卖报、擦鞋、拉车，但还是吃不饱，饿得皮包骨头。可在这样的环境下，有一次他还把唯一的一块又大又香的烧饼给了一位饥饿的老爷爷，三毛是多么的善良!当他看见大孩子欺负小孩子时，他还会挺身而出，他又是多么勇敢!旧社会的三毛受尽了折磨，还是那样的坚强和乐观。

而我呢?当寒冷的冬天来临时，我却可以待在暖乎乎的空调房里，我有爱我的父母，我有高大豪华的房子，我有吃不完的零食，我还有许多喜爱的玩具，在假期里，我还能跟爸爸妈妈一起去旅游-------。

读了这本书，我才明白，原来我的生活是那么的幸福，那么的无忧无虑!我丰衣足食，吃穿不愁，吃的是山珍海味，穿的是漂亮舒服的新衣服，有时还能在宠爱我的父母面前耍耍小脾气。同时我也明白了，为什么平时妈妈要我节约粮食，跟我说同学之间不能攀比，妈妈还带我参加义工，让我捐压岁钱去帮助身边那些需要的人。

我真心希望每一个孩子都有像我一样幸福的童年，我要珍惜现在的生活，刻苦学习，做一个善良、勇敢、乐观的人!去帮助身边需要帮助的人们!

读过很多书，很多名著，可是只有《活着》让我有很大的感触。它讲述的是一个历经世间沧桑和磨难的人的故事，这本书让我懂得了要珍惜现在所拥有的，不要等到失去才知道后悔，可能那时候已经来不及了。

里面的主人公徐福贵因为好赌，从有钱人变成了穷人，从此他的生活就这样的不好。要是他不好赌就不会变成穷人，就不会每个亲人都离他而去，最后只剩下自己一个人在这个世上了。要是他珍惜他有钱人的生活，好好的利用他的钱，就不会落到这种地步。所以我们要好好的珍惜我们现在所拥有的，好好的利用我们现在身边的东西，不要让自己后悔。我们读书就是这样，要珍惜现在的时光，好好的利用时间，通过自己的努力，让未来的自己过得幸福;不让未来的自己恨现在的自己;不让未来的自己后悔。

主人公变成穷人后，他后悔了，他努力的工作，想让生活过得好一点，可是命运却没有让他的生活变好，也有可能是因为当时社会的黑暗，反而让他的亲人都离他而去，最后只剩下自己一人。现在我们不好好学习，等老了才知道后悔，可那时候时间已经不可以倒回来，不可能让我们再读一遍书了。所以现在我们要努力学习，这不仅是为了我们的将来，也为了回报父母对我们的养育之恩，不能辜负父母对我们的期望，不能让他们伤心。好好的利用现在所拥有的，不要浪费了,不要自己后悔难怪。

人知错能改是好事，可是要早点知错，不然就来不及了。主人公要是在他妻子叫回家时就不赌了，好好的做人就不会以悲剧收场了。我们可以学习主人公的知错能改这样的精神，不过要早点。人主社会要知错就改就是好的开始，就看你是否努力，当时的社会怎么样了。上天对每个人都是公平的，没有偏心那一个人，都是依靠自己的，看你是怎样选择的了，人有很多条路可以选择，每个选择都决定你一生。

生命里难得的温情将被一次次死亡撕得粉碎，只剩下福贵伴随着一头牛在阳光下回忆。他的亲人因为天灾人祸先后离他而去，让他孑然一身的活在这个世上。但是他没有抱怨命运的不公，他依然保持着对这个世界的友好，他依然维持着他和命运的友情，他依然坚强的活着。我们就要学习他坚强不屈的精神，不抱怨命运，以友好的心态面对不乐观的生活.不管我们遇到了怎样的困难，都要乐观的面对，都要勇敢的跟困难做斗争。

生命是父母给我们的，不管遇到什么磨难都不能放弃自己的生命。就像《活着》里的主人公一样，亲人都离他而去，他依然坚强的活着，我们父母都还在身边更应该活着，努力的活着，做一个对社会有用的人，为社会做贡献，要成为国家的栋梁。主人公经历了太多的不幸、悲伤和痛苦，我想，他已经超脱了那样苦楚的生活，他在真正的活，不带半点掩饰痛苦的虚假。经历的越多，懂得越多。

活着是艰难的，生存是充满苦难的，正是这些许许多多伟大的、平凡的人物，让我们通过苦难体会了生存。这本书让我懂得了只要活着就有希望，是福贵带给我们重要的信息，坚持活着，不管遇到什么困难都要活着，只要活着就有希望。让我们懂得人性的温情能够一步步把无边的苦难变成继续前进的力量。

我们要像这本书里的主人公学习，学习他坚强不屈、知错就改的精神，不要害怕苦难，要勇敢的面对。