我的孤独作文实用九篇 作文怎么写【优秀20篇】

每当我想象到那些共享资源发明者自以为完成了创世之举时，我总想显露出一抹诡辩的笑意。似乎我们正迈向更高的台阶，一个被我们美誉为“共享”的时代，似乎这时代又那么地令人憧憬。可我感受到的只有忧郁和怀疑：当人们因物欲的分享而沾沾自喜时，人类的精神土地早就进入了贫瘠而隔绝的岁月。

人类从诞生伊始就已经在共享物质的资源：群居的古猿人懂得如何去分配一块山鸡肉，如何去偎依在同一个山洞，如何去共享希望的火苗。但这样的伟绩现在是没有多少人去大书特书的——我们正陶醉于生活中一次次微不足道的交轨。人类的共享继承于古猿的本能，在社会的发展中我们逐渐遗失了它，现在我们又逐渐地拾起；这就像狂风骤雨摧落了联系于树枝的绿叶，而好事的家伙又重新揽起它们的遗骸，拼凑在死板的框架中作藏匿起的标本。

当然，我并不反对或者违抗这一次救赎（恕我采用这个色彩浓郁的词语），人类的靠拢不应多受指摘。不过这样的“共享”并不能使我们在精神上更加亲近：每一次共享都由迁就与迫使构成，我们常把自己与他人共度的时间当做给予的莫大的恩惠，而这却常在意识上造成一种潜藏的排斥。那么，我们就会认为社会是冷漠的，这种冷漠也在不自在的体验中加剧。我们所见的，不是一个个鲜红的面孔，而是一扇扇紧锁的大门。

物质的共享，精神的孤独。这一向是个重要的哲学命题。“共享时代”不过是安慰自己的说词罢了，一个与你分享的人未必会比一棵随风摇摆的树更值得信任。那去相信大自然吧，去同这个绚烂的世界一起思考？很不幸，大自然也未必不是一个善于乔装的骗子。这样的言辞或许近似于不可知论者的悲观厌世，但又有什么言论比这更为贴切于现实？在我们寻找到逻辑证明绝对正确的第一段前，我们的精神都不会完全信赖什么，不会脱离孤独的这一状态——而共享资源的方式从未指出过一个正确的方向。

在《苏菲的世界》里曾提及至这样的一个幻想：少校的小屋中有一瓶药水，喝下之后眼前的万物都会愈发明显地分离。我们的时代这正处于这样的情形，浩瀚的人群不过是数量极大的零落的个体，我们举着共享资源的旗号继续走向孤独的深渊，这样的路途我们已不知走了多长的时间。时间的漫溯也显得微不足道，而它从来都不是一个虚假的命题。

孤独，并不是天堂到地狱的旅程，也不是自由与禁锢的角斗，然而，他却是这浮沉世间中难得的享受。

孤独，是鹤氅葛鞋青箬绿蓑下的烟霞性格;孤独，是绳枢翁牖竹篱瓦灶下的文人气节。堂皇转眼凋零，当周遭世界的风情万种被贴上“易碎品”的标签时，能在心灵靠窗的一个角落，圈点出属于孤独的华邸，在其中与心灵交融、对峙，何尝不是一种灵魂的净化?

曾记否?海明威作品《老人与海》中的主人公——老人桑地亚哥，他孤独一人面对着凶猛的恶鱼，硬是拖着疲惫的身体与之进行不懈的抗争，整整八十一天!桑地亚哥在茫茫大海在孤独中与心灵对峙，最后，他胜了，胜得坦荡!胜得幸福!他像一面旌旗，立在海岸上，面对着浩瀚的大海和汹涌的波涛，无语，只是挺着胸脯，以撼人的气魄迎着猎猎作响的海风。他孤独着，他胜利着，他幸福着!

我不知道庄周梦蝶的翩跹是否来自于觥筹交错的笑颜，我不知道孔子脚下不逝的东流之水是否来自于推杯换盏的寒暄，我甚至不知道老子骑青牛而过的幽谷险塞是否来自礼尚往来、灯红酒绿的场面。我只知道，梅妻鹤子，逍遥归渡的林逋在孤独中平淡中争名夺利，看穿世事人情;我只知道顾城在孤独中守护疲倦的梦想，赶开一群群黑夜;我只知道梭罗在孤独中聆听空谷的传响，完成了对世界、对人生的畅想……一代又一代生命的看客堕落地抱怨着这个世界的颓靡之音，又有一代又一代生命的胜者在孤独中与生命对峙，接触最本质的自己，追逐生命不朽的意义。

母爱就像空气，阳光和水，拥有它就拥有了世上的珍宝，什么也不能换取，它让平凡的生活充满色彩，但没有它，即使有世上的珍宝，也不过是一堆货物而已。经历坎坷的朋友如是告诉我。

我的算不上风雨的人生中，有人始终情有独钟的呵护我，默默地听我倾诉，与我共同承担忧愁和痛苦，即使我在学习上有小许的成功，也会痴心地为我喝彩，她就是我敬爱的母亲—一位平凡的女人。

记不清母亲多少次叮咛嘱咐，总是告诫我做人的方方面面而不厌其烦，为我在成长的道路上铺满基石，我一次有一次被她的痴心不改而感动，纵观天下有几人能向母亲那样竭心竭力地关心我，呵护我。随清晨露水滴落的清脆响声，母亲吻上我脸庞的一刹那，母爱就降临到我身上。看着母亲那忙碌的身影，多想说声：妈妈，您辛苦了。但始终未能叫出来，也许您期待的也并不只是那只言片语，您更希望的是我努力取得的成功吧!

在母亲头上发现白发是几年前了，当我惊讶的叫出：“妈妈，您头上有白头发了。”母亲您也只是微微笑了一下，竟连一声抱怨累的话语也没有。母亲，您几十年如一日，每天重复着相同的却有着不同内涵的事务。不是吗?孩儿我一天天地长大，懂的体贴您了，而您却还是一如既往地呵护我。而在儿将到外求学时，您一遍又一遍地叮嘱我要注意天气变化，注意随时加减衣服，一次又一次把我身上衣服皱折的地方扯平，当我乘坐的汽车将要消失在您的视线时，我发现您还依依不舍地站在那目送我的远去。“临行密密缝，意恐迟迟归。”您向我诠释得淋漓尽致。

老子曾训言：“上若善水，水善利万物而不争。”如果说有道德的人像水，那么，母亲就是水，母亲心地清澈如水，本性柔和如水，虚怀沉默如水。

母爱，并不轰轰烈烈，有的只是平凡中透出的暖意，炎热中透出丝丝凉意。也许在不经意间，你就获得了母爱。珍惜母爱那无微不至的关怀吧，那是我们应该得到的也是母亲值得骄傲的啊。但我们不在为母亲的唠叨而烦恼，不再对母亲应付了事时，天下的母亲们也该有了健康身体和愉快的心情吧!

我沉浸在墨香古巷中，越过千年的距离，拾起那细雨闲花的情趣；我穿过明清宏伟的宫殿，十国繁华的街市，穿过一切历史的烟尘，只为拈起一段文字，静静微笑。

初读“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”，只道是寻常文字，但细细咀嚼过后却发现了更多，这难道不是一段历史吗麽？难道不是一个远离现世的朝代麽？难道不是古人所爱由些许小事而发生的情趣麽？

恐怕我对这一诗句理解的迟钝并非是我一个人的过错吧，只是我生在这如此繁华而喧闹的时代-细雨落下以伞避之，闲花落下鸣笛盖之-怎能体会到如此别致的情趣呢？

然而这万古的情思都还不在了吧，我不禁问：为什麽优越的条件害了我们？我只能说是，但不全是。因情趣如此源于个人，电视娱乐不能控制你的感情与思想，除非你甘愿成为它的奴隶。

我于是心新地看到了我最不乐见的画面：人们纷纷地伸出双手，甘愿被庸俗铐牢，脸上竟带着幸福的微笑。我也许不应该震惊的，是的当爱恨情愁以被赤裸裸地随意抛出，液只是用短信送朵玫瑰，又有那家女子肯和羞却把青梅嗅？当钢筋水泥的丛林以成为我们生活中的全部，每一秒钟都可以用利益来衡量，又有谁愿意把栏杆拍遍，欲说还休？

感谢，感谢沉淀了千年的孤独，让我静静地拈花微笑。我又多希望这段孤独，不是只有我一个人在品位。

曾经读过著名女作家毕淑敏的一篇名叫《阅读是一种孤独》的文章，今天看到这个作文题目，首先想到了这篇文章。“阅读是一种孤独”也是我对阅读的一点看法，下面就来简单谈一谈。

阅读是一种环境上的孤独。当我们捧读一本书，徜徉在字里行间时，我们与文本对话，与书中人物对话，与作者对话，这时我们需要环境的清幽。嘈杂的环境固然也能读进去，但很难走出来。阅读需要一个宁静温馨的氛围，一个无人打扰的“世外桃源”。曾记否，夜深人静、细雨如丝的夜晚，我们坐在椅上，品一杯香茗，与书相拥，思绪在文字间游走，情感在文字间跌宕，这样的夜晚是何等惬意!曾记否，在孤灯相伴的夜晚，读孔孟言、悟李杜诗、品刘墉文、赏清玄章，积智慧之沙建文学之宝塔，感悟文学之纯美，悟得人生之真谛的思路过程!

阅读是一种心理上的孤独。“宁静致远”是一种大境界。阅读，同样需要一种境界，那就是心理上的孤独。所谓心理上的孤独，并不是说心理上的孤僻，而是阅读时需要达到的一种境界。祛除芜杂的思想，净化心灵的空间，是阅读需要的一种境界。不管是浏览，还是精读，都要有一种心理孤独的境界。这样，才能真正咀嚼文字的魅力，才能真正走进作者给我们营建的思想空间。

阅读是一种精神上的孤独。古今中外，凡是成大事者，无一不是精神上的强者。阅读，是一种获取知识的渠道，是一种丰厚人生积淀的好方法。书籍是人类最好的精神朋友，是至高无上的朋友。人世间，很多事情都是得失参半，当你得到其中的一部分时，同时也意味着失去了一些东西。阅读也是这样，当你在享受读书带给你的快乐时，你也失去了与朋友觥筹交错、推杯换盏的时刻。但作为一个真正读书的人，不因失去这样的机会而惋惜，而是更加庆幸失去了这样的机会，因为他们深知阅读是一种精神上的孤独，没有精神上的孤独，也就不是真正的阅读，只有在精神领域全方位地阅读，才是阅读的真正要义。

阅读是一种环境、心理、精神上的孤独，这样的孤独是大智慧的孤独，我喜欢这样的孤独!

阅读就是孤独!但在孤独的时候，我懂得了阅读!

[名师点评]这是一篇谈对阅读的看法的文章。本文具有以下几点特色：一、观点明，立意好。文章的题目“阅读是一种孤独”，是观点，题显论点，之所以立意好，是因为把“阅读”的感觉用“孤独”来概括，很特别(即使是借用别人的)，值得借鉴。二、思路清，结构紧。作者为了证明自己的观点，采用了段首亮分论点的形式(这样的形式最适合考场作文)，读者在阅读时，一目了然，而且本文首尾圆合，不枝不蔓。三、语言美，文采现。文章虽然是一篇议论文，但作者的语言却是富有韵味的，如第二段，这样使得整篇文章文采斐然。

来不及盘起飘扬的黑发，来不及收拾温暖的笑容，更来不及倾听春夏的浅吟低唱。秋来的风雨声已肃穆了明媚的翠绿。鲜花舞尽了热情，绿树唱尽了繁华，在梦与季节的深处我听到了时间的齿轮在咔嚓作响。

最后一枚黄叶已落，只留下一树空空的思念，它落地的声音好似生命的回声。看它渐渐地熔于黄土，我突然明白这就是一种过程。这过程是抵达还是出发，是痛苦还是快乐，谁也说不清。落叶这一生有着甜蜜的辛酸和苦涩的泪水，在生命之火即将熄灭的时候，它将自己葬于黄土，呵护那些纯净的梦，护卫着守望泥土一般沉默的地候，颓废的泥土中会孕育着希望的芽。我不得不信，生命横在渴望的秋风中会与希望相逢与时光重叠。

花落虽然难得，但是花凋叶落本就是生命循环的往复，命运的面孔常常就是如此的冷峻，我们都要学会坦然地与绿色告别，没有怨言没有遗憾。红尘本非净土，我们就应该像秋叶落花那样义无反顾的成为金秋的匆匆过客。

站在荒原上我与的明眸对话，在她清亮的眼睛里我看到所有生命的归宿都离不开土地，而灵魂却不甘寂寞舞蹈出生命中最后的潇洒。在秋的臂弯里，生命是一种灿烂的孤独，炫丽而忧伤。我喜欢在清醒和迷醉之中，听它弹奏灵魂的喘息，在抑扬的节奏里渐忘失去的痛苦和悲伤的色彩。落霞弥漫，看时光与季节纠结出幸福的痕迹。

季节的风吹皱春水，岁月的风浸白青丝。秋在心灵的天堂凝望芸芸众生聆听千古绝唱，它的风采锃亮了苍白的林木，它的清纯惊悸了浮华的烟云。在那温度与湿度骤变的季节里，秋的目光会像纤绳一般把无对生命的疼痛拉得很长很远。我终于领悟，即使是凋零的生命也会在黑暗中浮动暗香。我也终于明白，在与秋并肩而行的日子里是不适合彷徨生命，自悲贫生的。

秋，用内心的光芒看生命冲破樊篱，用温柔纤指雕刻生命的轮回。我想锲入秋的扁轮和光阴，想扎根于它血脉渲染的情思之中，任它包围我的快乐环绕我的幸福缠绵我的思念。在叶落满天的日子里，我还想知道，那些仓皇南飞的鸟群到底带走了谁的眷恋？

拼图一片片失落，像枫叶的冷漠，墙上的钟默默数着寂寞，咖啡飘散过香味，剩下苦涩陪着我。

（一）

天还没亮，嘈杂的喧闹声将我吵醒。哎~一猜就知道是邻居家的老奶奶又在讲述“她的伟大事迹”了，旁边还时不时的传来几声狗叫声，就好像在回应她似的。

漆黑的早上，顶着一头蓬松的头发，还带着两个黑眼圈，衣服松松散散的。当时天还没亮，街上的行人就已经络绎不绝，那些为了我们挣钱，早早地就爬起的大人们，甚至是在外地打工多年未曾回家的人，你们可曾知道，你们的孩子正盼着你们回家呢，他们可曾有过快乐，有过父母的疼爱，你们可曾懂他们的孤独。

在远方的你们，可曾想过我，算一算，我们已经有多久没有见面了，每天站在门口，朝着远方你们回来的方向，我与孤独一起走过了无数个冬夏。

（二）

村子里最偏僻的角落，住着一对年迈的夫妇，破旧的瓦房，院子里种着几颗蔬菜，还有几只叽叽喳喳的小鸡，给寂静的小屋增添了几分活力。

一到周末，我就会经过小屋门口。每次映入眼帘的都是，两个老人坐在小屋门口，挂满岁月痕迹的脸上，经常会浮现灿烂的笑容，但他们在期待第三个人的出现。我知道，短暂的笑容只会带给他们短暂的欢乐。他们要的是儿女的陪伴，是一句贴心的问候，是能坐在一起吃顿饭，仅此而已。可是，就是在其他人看来微不足道的小事，对于他们来说却是一种奢求。

对于他们的孤独，远方的你们又怎会理会到。

辗转反侧的几千个日日夜夜，包含着深深地思念，一封写满牵挂的家书，何时能寄在我们的手上。

可是，因为有了孤独的陪伴，留守的老人才学会了相依为命。

我相信，总有一天，孤独将会离我们而去。

起风时，她站在风口闭上眼睛，努力听清风里有没有父母回家的脚步。

——题记

春节将至，大街上热闹非凡。家家户户张灯结彩，连两旁的路灯上都挂起了灯笼。远方传来的鞭炮声，撩拨着我们的心弦。学校还未放假，我们便早已归心似箭。老师这些天也格外宽容，极少批评违纪的学生。神州大地处处洋溢着年的气息！

她很早就跟我说过，今年过年，她的父母总算有时间从外地赶回家了。那天我看见她捧着电话，笑的很甜。

她是个很乖巧的女孩，从小跟着奶奶生活，父母外出打工，这次已经有两三年没回来了。她想用优异的成绩留住她的父母，或是故意考差，换得他们的关心与问候，可惜都无济于事。她说今年他们回来后，她一定要拉住他们的手，绝对不让他们离开。

看着眼前这个坚强懂事的女孩，我由衷地祝愿她能在父母的陪伴下，茁壮成长。

过年的气息越来越浓，鞭炮声终日响个不停，打工的人们纷纷踏上回家的列车。临近放假，她却跑到我们班上来找我，眼里噙满了泪。

我急切地向她询问原因，她抽泣着说她妈妈打电话过来，今年她的父母可能又不能回来了。

寒风吹乱了她的短发，她眨着红肿的双眼，泪水早已夺眶而出，她说她只是想要一个完整的家，只是想一家人一起吃一顿年夜饭，只是想他们多陪陪她，不要让每个学期的家长会只有她一人，不要让成长手册的“家长意见”一栏一直空着……

我默默替她捋顺凌乱的发丝，想安慰些什么，却发现无从开口。一直以为留守儿童是个陌生而遥远的词，殊不知，原来它就在我身边。

有一种爱叫等待，有一种痛叫孤单。如果可以，我真想把我的父母借给她，让她的童年不再孤独！

想起这周返校前，我还和母亲吵了一架。原因十分可笑，不过是因为我拒绝洗碗……这个年纪的我们，总认为父母很烦，总想着闹“独立”，可是这世界上还有成千上万与我们年龄相仿的孩子，却多么奢望父母能多多陪伴他们……

托清风越过一座山的距离，就托夜，在枕头上编织团聚的美梦。

多少个不眠之夜，她是一个孤独的守望者。守着自己小小的心愿，在斑驳的泪眼中，南望父母又一年。

再不回来，她就长大了……

孤独是很可怕的，相信没有人喜欢孤独，可是每个人或多或少会遇见一些孤独，比如说我，我就不喜欢孤独，可是它就是不请自来了。

刚上初中时，我是很渺小的，班上的同学几乎都是乌石小学的，都三三两两地聚在一起，即使有些不是的，都已经跟他们玩得热闹起来了。没有人搭理我，我又不喜欢主动去搭话，只好自己一个人坐在角落，与周围的一切格格不入。

除了每天上学放学跟妹妹一起走之外，在班上，我常常是一个人独来独往的。后来换座位之后，我就开始慢慢有朋友了。

大概是开学一个星期左右吧，我被安排到和一个女同学坐，本来我以为会和之前一样，自己一个人的，没人搭理我的。但是发现这个女同桌人缘挺好的，也挺热情的。我刚到她旁边，她就开始跟我打招呼，我虽然不愿意主动搭理别人，但是别人主动跟我讲话，我就会热情回应的。于是我们可是聊天，互相了解之后，我们发现，其实我们两个挺像的，性格也差不多。认识她之后，我在班上不再是独来独往的了，而且还认识了更多朋友。

其实孤独，是有办法解决的，只要自己有信心，有勇气，就一定能打败它们。

茶入寂肠，三分已酿成烛光，余下七分啸成绪丝，皓口一吐就是半间茶屋。

——题记

远离城市的喧嚣，倦怠的我走进那间弥漫着桦木香气的茶屋，静静地享受自己的孤独。

茶屋古色古香，同周遭的一切显得格格不入，却又多了一份孤独，仿佛在刻意避开世俗的一切。除了一套早已被灰尘掩埋的茶具，连它也只是默默地躺在阴暗墙角，等待着彻底的腐朽。

偌大的茶屋中，一面书架如同万花丛中一点绿，蛮横地夺占每一位来访者的视线。快步走上前去，随意抽出了一本书，没来得及细看就走向了那把古色古香的藤椅，坐在上面好生惬意。

坐着，坐着，不由得生起了睡意，半掩着的眼睛逐渐闭起来，而茶屋的一切都仿佛蒙上了一层梦幻的光晕，那么朦胧。而我却成了这幅风景画的一个笔触、一笔勾勒、一层淡影，沦为了一个配角，融入背景之中。又过了许久，疲劳迫使我入眠，我还是恋恋不舍地合了眼，入了梦。

梦着，梦着，突然被一道急促的喷气声惊扰，依旧睡眼惺忪的我瞥了一眼，原来是烧开的热水壶。无意中又斜一眼，文房四宝被胡乱地铺在书桌上，观此情此景，脑中不仅勾勒出这样一幅画卷：一缕檀香，一杯清茗，一轮婵娟，一捧盛菊，手边是虚掩的书卷，身着深蓝长袍的俊朗少年正枕着书桌安然入眠；一支湖笔，一叠宣纸，一尊歙砚，还有那徽墨随意地摆在书桌上。茶水还未煮开，那少年却已醒来，茫然地环顾四周，不知是他算好了时间急忙惊醒，还是那深藏于他胸襟内无以言说的文字情怀打扰了他的清梦……

我摇摇头，切断了那不着边际的天马行空。三步并作两步，缓慢而又灵巧地将水壶从炉灶上取下，不经意间碰到了一包茶叶，兀自萌生了一个想法。来到墙根，捧出那套茶具，轻轻地抹去那层尘埃，用清水把它洗净，古旧的茶具又露出昔日的光华。拈出一点碧色茶叶，放入壶中，再注入开水。

倒入杯中，沁人的茶香弥漫开来，我轻轻抿了一口，陶醉在那苦涩的味道中。

茶屋被茶香熏得模糊起来，我的眼帘也仿佛蒙上了一层纱，似真似幻。这苦，这香，不就如同人生一般吗？我忽然明白了为何如此多的人都爱茶，也许，是因为他们从中也品出了自己的人生吧。

清晨，伴随着第一缕阳光的映现，整个世界都渐渐醒来。偌大的茶屋空了，又开始孤寂的等待。藤椅上，那本小说被风吹开了一角，仿佛是在回望过去，又或是在期待一次新的相逢。

导语：梦想是闪闪发光的，却只有与孤独相伴，才能与之并肩同行。

5点多被冻醒来，听，头顶上的风起了哨音，窗棂上的挂尘不时的被吹落下来，有些呛人。有人在不停的咳嗽，还有人的鼾声打起来，回忆做过的梦，杂乱而困。

倦，不知道是个什么样的心情，强忍着冷上了趟厕所，回来把被子重新拉好，穿进被窝，急于续梦，又不梦见什么，就这么的进入另外的世界，没有和现实的世界有很根本的变化，耳边的风带着哨儿，这世界我又来了。只是一夜的巴山雨，诗意般时时想起，心特别乱，反复打嗝，我为我的处境无比焦虑，下午风停了之后，井顶上的建筑，把阳光返照着，我们能看到而已，身很冷，心更冷更绝望，3点光在哪里，4点光还在哪里，5点还在那里，

几百米的距离，却是另外一个世界，另外一场人生，有一条蛛尘挂在窗上轻轻的抖着，只是外面的世界，一缕阳光都没有了，湖南卫视的歌曲放了一下午，明星阵容强大，我爬在这里，听到后边的喊声，是一个同学用鞋底在自己的头上打，被几个阻止了，我过去，摩擦着他的头顶，告诉他不可以这样，他从棉衣的袖子里抽出手绵绵压力的给其他人敲腿，依然面无表情，双腿还是那样达摩一样的盘着，托尼靠在门口的墙上看他的经文，他能用中文告诉我“不冷”,说他头痛，我问他要药?他点头。我就把藏区里的“万能药”大家叫“大白片”的给他两片。小卢亮一片，肖两片，极端气候下，大家岂止是亚健康?看书看到美国总统奥巴马每天面临30次暗杀，相比之下我们何等幸福?

另一篇文章《从破烂王到百万富翁的启示》说了民间扑猴子的方法，叹息猴子因为太缺食物，把食物看得太重，往往被套在活生生的枷锁了，钱也给许多人带来深重的苦难，钱成了穷人的生活的重心，成为难以抗拒的诱惑，从而忽视了钱以外的东西，得之少而失之多，他对精神上的损害，往往比物质上的匮乏更可怕，看到这些，回忆这些年来因钱一人独自在荒野挣扎，饥饿，疲劳，孤独，绝望，疾病，无助这样的心情，把路子一下走到荒漠的中心，不断奋斗，竭尽全力得到的往往是些干瘪的面包，慢慢养成了饥饿思维和习惯，生怕重新回到饥饿的岁月中去，文章说：缺钱只是人生困境的一部分，走投无路的也并非只有贫者。一切到了头的人，无论是财富，事业，还是前途，都看不到希望的人，就会有穷人的沮丧和恐惧。

只要还有希望，还有梦想，还满怀激情的奋斗，就不会把路子走到头，这几天看《西安晚报》连载的《先生》以民国国家讲坛上几位：“先生”的个人经历和中国社会变革这些经纬线，渐渐呈现了这几位重量级“先生”们的性格，命运，经历，学术，风范等，看到陈寅格先生生活的极度困境，眼圈不由得湿润了。

相比之下，我受到的这些孤独，命运能算得了什么，静下心来认真读书写字，或许是最好的出路。

作者：吕子研

从前的我，是那么孤独，孤独令我自卑，而我，总是在私底下很自卑，在同学面前，我总是很开朗，不会让人看到我的心情，以前孤独的我，总是一个人走，一个人做很多事……

一二年级，我的好朋友，孙迎欣，有好多都要跟我绝交，而我，也无能为力。一个人的我，是那么的孤独，那么的伤心。每次在私底下，我就会想：我到底怎么招惹她们了，为什么都要跟我对着干。有时候，我在家里就会想我到底要不要当这个班长，当班长有还多人会嫉妒，因此找不到朋友。

但很快，我的这种错误想法打消了。我又多了一个朋友——陈昱帆。记得我们一开始做姐妹是在三年级，我看她跟我有好多处相似，所以，我们就做了姐妹。在后来的几天，我们都是形影不离，寸步不分。有了她，我不再孤独，我也不再自卑。

有时候，我就会想：有个知心朋友可真好，什么话不用憋在心里，可以跟她谈。好多时候，她都会对我说：“子妍，其实我从一年级就开始观察你了，一直都觉得你很适合当好朋友，所以，我们两个做姐妹是理所应当的。”对啊，可是，她在一年级时为什么不来找我，真是的，害我孤独了这么多年，不过还好，我终于可以摆脱这种煎熬了！

孤独，你是我最讨厌的东东了，不过，现在的我，不再孤独了，我终于摆脱了这种煎熬，现在，表面上我是很活泼，心里也是很高兴，摆脱了孤独，真舒服，终于可以有人伴着我了！

在那片荒原上，一片生机勃勃，而那棵雪松，一直孤零零地立着……

或许，他并不孤独，四周矗立着许多树，而他并没有共同语言的树朋友。因为在荒原的方圆五百里，没有一棵与他一样的雪松。

春天，当其他树长出一片片嫩叶儿，相互比着谁的嫩叶儿更茂盛时，他，孤零零地立着。

夏天，当其他树为过路的小动物乘凉，与其嬉戏时，他，孤零零地立着。

秋天，当其他树上的宝贝“叶子”变黄，勇敢、无怨无悔地跳向大地时，他身上的叶儿依旧郁郁葱葱，嫩绿嫩绿，他又只能孤零零地立着。

冬天，当其他树头上光秃秃，没有一丝生机时，他依旧孤零零地立着。

虽然没有树知己，但他有无私的草朋友。还有一只毛茸茸的小松鼠陪伴着他。春天，他刚熟识这只小松鼠时，感觉十分陌生，小松鼠也十分恐惧。慢慢地，他们相处久了，大胆的松鼠竟在他身上做了窝。松鼠用他那锋利的牙齿削开他的树皮，每削一片树皮，雪松就要受到皮肉之痛，可他无怨无悔，默默忍受着松鼠做窝那几天的疼痛，心甘情愿地度过了一天又一天的煎熬。

这只小松鼠，住在舒适的雪松里面，却遭到了其他松鼠的排斥，其他松鼠认为，这棵雪松太傲慢，都不与其他树相伴。但也只有这只小松鼠知晓，这棵雪松不骄也不傲，只是没共同语言，但他也坚强度过了这孤独的岁月。

每当遭到其他松鼠的排斥，他总是哭泣着向雪松倾诉，而雪松像慈父般静静听着，像安慰孩子一样安慰松鼠，因为他知道，自打松鼠住进了自己这，也孤独了……或许是“同病相怜”，他们之间竟然有了说不完的话。

这棵孤独的松，孤零零地立着，可他每次仰望天空时，心里的那份信念让他坚信，未来总会美好的。

清晨，踩着朝阳，来到学校，独坐一隅。柔嫩的阳光在课桌上投下一片片朦胧的剪影。我静静地看着同学打打闹闹，追逐嬉笑。淡淡的思绪常常透过眼前略陌生的脸庞忆起昔日好友的音容。心情刹那间沉重。这一刻，我独自一人品味着孤独，在思念中沉重并幸福着。是夜，华灯初上，我小小的卧室只亮着一盏灯。晕黄的灯光柔柔的，一圈圈地渲染开来。我独自一人在大片黑暗中小小的光晕里不停地耕耘着，在书山题海中孤军奋战。耳边依稀听到钟表“滴答”的走动声。这一刻，我股的地奋斗着，疲惫并快乐着。

书中曾云：“孤独是一种生命至深的体验。”细品孤独，就如一杯清茗，第一口苦得嘴皮发涩，第二口就能咂出一缕清香，第三口就舍不得放下。再品，就如陈年的老酒，愈品愈深长。

在这灯红酒绿的热闹街市，我仿佛听在孤独在低声吟唱，断断续续，似悲犹伤。当我拉着三五好友，穿行于各种小店之中时，挑着那些喜爱的小物件，你一言我一语的评论，叽叽喳喳好不热闹。好像，我们的生活就是这样充满活力与激情，不知孤独为何物。可是，生活并不是这样，这样一直都在高潮!

《百年孤独》，作为为马尔克斯赢得了诺贝尔文学奖的成名作，它无异是一本不容错过的精彩小说。不少人分析这部作品，说它反映了拉丁美洲的历史演变和社会现实等等。我没有足够的知识供我写下如此深刻的评论。因此只能作为读者，去讲述这部小说中最令我记忆深刻的，两位迥然不同的女性。

“乌尔苏拉象丈夫一样勤劳。她是一个严肃、活跃和矮小的女人，意志坚强，大概一辈子都没唱过歌，每天从黎明到深夜，四处都有她的踪影，到处都能听到她那浆过的荷兰亚麻布裙子轻微的沙沙声。”

比起那个无比经典的开头，我想这句话要显得平凡的多，因此通常不被人所注意——这是这本书中出现的第一句正面描述乌尔苏拉的话语。正像书中所描述的那样，乌尔苏拉这样一位看似平凡的女人，她的勤劳和坚强是她身上最为耀眼的闪光点。她是一位妻子，一位母亲。无论是她的丈夫为怪异的学术痴狂之时，亦或是发现她的子孙陷入了怪诞的命运之中，她都不懈地与命运抗争着。试图让困境得以扭转，让人与人之间多一丝联系，统一起分散的力量。

尽管最后这种尝试仍以失败告终，而她的晚年也在由眼疾带来的模糊黑暗和过于长久的岁月所致的逐渐衍生的的孤独感中度过。但她的热情坚强，在一堆性格孤僻怪异的族人中显得尤为珍贵难得。而由她所操持的，几代人同堂而居的生活，也一度是《百年孤独》中最为幸福美好的场景。

阿玛兰塔·布恩迪亚，乌尔苏拉的小女儿，这位面容娇俏的少女爱上了钢琴技师皮埃特罗。

嫉妒使她不惜一再破坏表亲丽贝卡与他的婚姻，直到无意中毒死了哥哥的妻子——年幼而贤淑的蕾梅黛丝。强烈的悔意与仇恨交织，扭曲了她的心理。她与皮埃特罗交往，但却又拒绝与他结婚，使得皮埃特罗为此自杀。出于悔恨，她故意烧伤一只手，终生用黑色绷带缠起来，决心永不嫁人。

但内心的孤独、苦闷让她难以忍受，甚至和刚刚成年的侄儿厮混，即便如此她始终无法摆脱内心的孤独。她把自己终日关在房中缝制殓衣，缝了拆，拆了缝，直至生命的最后一刻。

对布恩地亚家族来说，孤独是一种通病。或许即使不存在皮埃特罗，阿玛兰塔的结局并不会有多大差别。在不断重复的命运里，皮埃特罗是一个起点，让阿玛兰塔告别了少女的活泼纯真。她一生都在渴望爱情，同时一生都在排斥爱情。在这种矛盾的煎熬中，度过了自己的一生。

乌尔苏拉和布恩迪亚经历，可以说是《百年孤独》中，本恩迪亚家族命运的影射——注定与无法摆脱的孤独相伴而老。小说中的魔幻色彩，使得家族的经历被冠以“命运”一说。但实际上许多事物的转变是有迹可寻的：出于人性的贪婪、嫉妒，挑起了战争，引发了死亡;由于人与人之间的冷漠，个人逐渐变得孤僻而与群体失去联系，因而使得这个家族七代人始终徘徊在这种孤独中度过了漫长的一百年。愿像结尾的寓言所说的那样，此后不会再有这样一个家族，要背负百年的孤独。

天色渐渐暗了下来，我独自一人走在仿佛永远也走不到尽头的古道上，时而一阵孤独涌上心头。对于这种孤独的味道我再熟悉不过了。

在人生漫漫长路上，孤独常常不请自来地出现在我们面前。在广阔的田野上，在“行人欲断魂”的路上，在幽寂的校园里，在深夜黑暗的房间中，你都能隐约感受到孤独的灵魂。孤独仿佛是一个拥有天使品质的小精灵，他常常隐藏在你心灵的深处，很多人认为孤独是可怕的，其实不然，孤独是一种神圣的美，它美得含蓄，美得让人落泪，让人陶醉。

人们常常认为孤独就是寂寞，其实不是这样的。寂寞时，可以让朋友们陪你闹，一闹寂寞也就如幻影般消失在一片灿烂中。而孤独不同，孤独时可能越闹越孤独，这也正是孤独的滋味和魅力。

孤独能使人舒心，孤独是无声的。当你进入孤独的世界后，你会觉得仿佛进入了一个完全属于自己的自由国度，任你的思绪在此飞扬，让你的思想在此释放，这是你的国度，没有人能干扰你，没有人去阻止你，你在这里可以将内心的话全都倾诉出来。孤独也是一种美的享受。让你尽情挥舞出最完美的自己。

对于我来说，孤独是家常便饭，我早已习惯了孤独，起先，我很不适应孤独，想的都是它消极的一面，久而久之，我领悟到孤独就如一杯苦咖啡，刚入口时，苦口难喝，慢慢地，会越来越甜，会使你爱恋上它。孤独已成为我生命中的重要部分。

我还是独自一人走在幽寂的古巷中，也许会有青鸟掠过，风儿吹过，也许感伤，也许孤独，然而我带着一丝欣喜而过。不知从何处传来了一首熟悉的歌：“当你孤单你会想起谁，你想不想找个人来陪，你的快乐伤悲，只有我能体会……”

这是一个流行离开的世界，但是我们都不擅长告别。

——米兰·昆德拉

太婆去世了。伴随我的是长久的孤独。

得知太婆离世的消息，我愣住了，思维几乎停滞了。站在那儿一动不动，过了好一会，才回过神来，用颤抖的声音似是发问似是自语：“太婆去世了，怎么可能？”

我是我们家最小的那一个，所以从出生那一刻起，我就是集万宠于一身的，与太婆的关系自不用说。太婆特别喜欢我，因为那时我们大家都住在一个大院里，她便每天陪我睡觉。

夏天的时候，她会早早地打开空调，冬天的时候，她会早早地打开电热毯，小时候我一直认为那是理所应当，每天只是一味地享受，甚至连一句“谢谢”都不曾说过。

我有胃病，第一次胃痛是在我5岁的时候。半夜一阵阵的痛把我从梦中惊醒，本以为很快就不痛了，可是谁知愈久愈痛，最后受不了了，我便伸手把太婆摇醒，“太婆，这儿好痛。”我指着自己胃的位置。“怎么了？”太婆连忙坐起，张大了嘴巴，神色极为惶恐。“痛，好痛。”我几乎是声嘶力竭。

太婆赶紧起身下床，倒了一杯热水递给我，“先喝点水，小心烫呀，你就坐在这别动，我去给你拿药。”因为太婆以前是一名医生，她很快就明白我是贪吃受凉了，翻箱倒柜找出了药，又磨成了小粉末，一点一点地喂我吃掉，待我吃完后，她又将我抱在怀里哄我睡觉。一个八十几岁的老太太抱着当时已经三十多斤的我，我不知道那夜我是何时睡着的，但当我第二天醒来时，睁开双眼就看见了太婆布满血丝的眼睛。

后来，我上小学了，就和爸爸妈妈搬出了老院。走的那一天，太婆一直嘱咐我，要好好吃饭，要多穿点衣服，要好好学习……我只是一一应了下来，并安慰她会常来看她。上了学后，写字、练琴、学习，一切都将我的生活填得满满的。我一直在往前走，却渐渐地忘了那个在原地默默等待，从无怨言的老人。

……

我坐在院子里，看着太婆的遗像无声痛哭，我回想起了一件件我与太婆之间发生的事，夏天为我打蚊子，冬天为我盖被子……我甚至还记得，我每次急急忙忙地来，又匆匆忙忙地走时，太婆脸上流露出的不舍。三天后，太婆下葬了，我看着太婆的棺一点点往外走时，那穿透心灵的孤独一下子涌上来。

一连有很长时间，半夜睡觉时我都会被惊醒。本以为会看到太婆关心的眼眸，可弥漫在我周围的，只有厚重的夜和无尽的孤独，我会想起，以前我和太婆在一起的日子，似乎那日子里，只有欢乐，没有孤独。

太婆，您知道么，没有您的日子里，我是多么的孤独！

太婆，您在天堂里也孤独吗？但愿您快乐安好！

人生便真的只如那一趟单程列车，你无法控制它的前进，而在这班列车上，也只有你自己，你不知道它开往何处。因为，这是你的人生。因为你的人生是孤独的。

有位作家说过：“坐在时代的列车上，每个人都是孤独的。”第一次看见这句话，它便深深地触动了我的内心。很久以前便真真切切地知道没有什么会永垂不朽，也没有什么人会陪你走到最后。

每当繁星高挂，月亮爬上柳梢，我就开始回忆往事，这时才发现，我可以忘却别人的名字，别人的笑容欢颜，但那些伤害过我的东西，却忘不掉，挥之不去。那些在记忆里的一闪而过的永恒的思念，依旧会像长春藤一样缠绕着我，任凭人怎样去努力怎么去拼命紧锁那片泪水打湿的回忆，它依旧会在某个角落悄悄地叩响我的心门，于是我领略到了什么叫做孤独。

在夜晚中只有影子陪伴着我，陪伴了我多年，我也孤独了多年，也领悟了朋友的内涵，朋友原来是两颗飘忽不定的心在长长旅途中必然的邂逅;友情，会在瞬间里发出紫色的浪漫，粉色的柔情，红色的热情，随着时针的不断滑过数字，友情，不应是茶水，越冲越淡，而应该像隔年的陈醋，愈久愈香。

当潮湿的空气，湿润了我的心田，时间的季风，吹皱了对朋友的思念：在细雨蒙蒙中，孤独寂寞的空气又弥漫在回忆的空间，我愿把笑容伴泪水留下，回忆中朋友的脸模糊了又变得清楚，原来友情还没从我视线中消失，于是孤独使我明白：人生总有离别，朋友也难免产生矛盾，“忘却”不属于我的不快回忆，美好就会注满心田，愿你我他现在都将心中的孤独放置最僻远的心园一隅。

其实，孤独很美好。

自从我右脚受伤以来，我不用晨练，一个人留在教室或寝室里，心中不免感到一丝孤独。

一早，寝室的同学一个个飞奔向操场晨练，我却呆呆地目送他们离去；体锻结束后，同学们一个个满头大汗，赶回教室做作业。有一个同学还这样说：“开学这十多天，真难熬，仿佛十年一样漫长。”

我有些迟疑了，并未感受到开学后生活的巨大变化。看看同学一双双布满血泡的手，听听他们大腿酸痛的抱怨。我体会到了他们生活的充实，而自己仿佛一只被雁群遗忘的伤雁，停歇在迁徙的路途中；又好似一个负伤的战士，看着战友在前线激战，自己却留在后方休养。其实我的心一刻都没有离开过这个群体，与同学一起共同面对学习生活。

大家今日的努力，为的是明日的体育中考；今日的疲倦为的是明日欣慰的笑容。而我，一个因伤不能运动的我，该做些什么呢？保质保量地完成作业，我有比别人更多的时间，积蓄起心中拼搏的斗志，投入到来日的锻炼中去。我运动的时间比别人少，就得提高效率，确保高水平的运动成绩。

夸父逐日时，他孤独过，但是他探索了自然的奥秘；伯牙弹琴时，他孤独过，但是他结识了子期为知音；鲁迅创作时，他孤独过，但是他以笔为枪，不懈努力，唤醒了国人的觉悟。至于我的孤独，它为我的学习积累了上进的动力，时时陪伴着我，鞭策着我，激励着我。

“风声度竹有声韵，月影写梅无墨痕”。盈盈的月光下，晚风吹开细碎的叶影，映出一个成长着的我。

闲暇的时候最适合晒晒太阳，思考思考人生，回顾来时的，多得是充满泥泞的小路。

一个月前我还在惆怅找什么样的工作，会有怎样的工作环境和同事，我梦想的生活就是能睡到自然醒，然后干自己喜欢干的，完成工作之余，可以做做自己喜欢做的事。可是梦想总是和现实有着很大的距离，就在宿舍还剩下三个人的时候，我还在坚持着寻找自己梦想的工作。

于是在剩下的日子，我忙着起早贪黑，忙着跟朋友一一告别，忙着风吹雨晒，忙着失业，忙着找工作，再忙着上班。

如今，我仍旧抱着对生活的希望坚决选择我最初的梦想，可是不可预计的未来真的那么容易就让我适应以及接受吗?

他们说，女孩子不要那么拼，生活不是靠着自己就能改变，选择一份好的事业还不如嫁对一个好老公。

可是，只有自己很优秀了才能碰到更优秀的人，不是吗?除了父母，没有谁有义务也愿意和你一同承担生活的重压，最关键的时刻，最难熬的日子，还是得靠自己去努力，也只有自己很强大了，才能去保护照顾身边的人，让他们过得更好。

这世界很残酷，当你一无所成的时候，似乎所有的事都在与你的想法背道而驰，那时候也没有人会告诉你，没事，还有我在，我会一直陪着你;可这个世界也很公平，当一无所有的你开始努力，开始竭尽全力的时候，似乎真的验证了那句越努力越辛运，什么困难都会向你低头，告诉你前方还有路。

于是所有人都在问你飞得高不高，却从不来不会有人问你飞得累不累。

时过境迁，物是人非，我在荒凉的城市蹉跎岁月，眼前是无止尽的前方，路途的风风雨雨极力的阻止我的前行，凛冽的风刺疼了我的每一根神经，它似乎告诉我未来的路等待我的会是无穷无尽的磨难，也许有天就是举步维艰，也许是柳暗花明，可是不管未来是怎样的艰辛，我都在这一段路途支撑着我仅有的那一些希望和信念。

曾经的异想天开，曾经的干净纯粹，其实都不过是过往烟云，两年前我还在幻想我的大学生活如何精彩努力，两年后我依然一无所成。

可是在今天，我为自己感到自豪，因为我没有被生活打到，同样也没有因为辛苦躲进温暖的家，我的父母，我的他都还在努力，我有什么理由不努力?有什么理由放弃?

书上说：孤单是一个人的狂欢，狂欢是一群人的孤单，我们总是这样，一个人的时候渴望摩擦出一群人的火花，却在人群里回忆一个人的宁静，也许一个人在成功的路上都会有一段时间的迷茫，想明白了就大步朝前走，不再徘徊，不再沉沦于昔日。想不明白了就开始不知所措，迷失自己也迷失方向。

记得锅盖说的一句话让我感触很深，他说：“”一个人最辉煌也最优秀的时候就是一个人的时候。”我一直记得这句，所以一个人的时光，我学会了耐得住寂寞，扛得住诱惑， 也学会了享受孤独。

未来的岁月，我不愿蹉跎，不愿苟且，不在乎有多大成就，但至少也要在老去的时候回忆现在还能笑着说我竭尽全力了，也没什么遗憾和后悔。

要哭就尽情的哭吧 但只能用一只眼睛流泪 另一只眼睛 要坚毅的注视着远方

特级教师点评：太短了!要不就是一篇很好的佳作。

月光下，一双孤独的眼睛

月光下，一双孤独的眼睛

——一只小老虎的自述

一

月儿初升

我躲在悬崖下一个幽深的山谷。月夜特有的阴影在这里无限扩张。起伏的山峰像暗涌的潮水，狂颈的山风在林间肆虐的嚎叫。

这几天，残忍的猎手一直寻找着我的同类。尽管我饥肠辘辘，也不敢离开这山谷半步。

妈妈被害的情景是我永远抹不去的记忆。

那天，妈妈在树林里寻找食物，遇到一群拿枪的猎人。树林已被人类破坏的七零八落，妈妈无处藏身。几枪之后，妈妈只有无力的挣扎，痛苦的呻吟。最后，妈妈被五花大绑的抬走了。只留下一滩殷红的鲜血。

从此，我视人类为妖魔鬼怪。

二

今夜，月光像水一样明澈，世间的一切都笼罩在这圣洁的银辉中，除了风，万物皆无声息。亿万年了，月仿佛是匆匆时光中永恒的行者。万古的风尘湮没不了她的圣洁，千秋的轮回改变不了她的幽深。

一阵冷风扑面而来，孤独的我泪如雨下。我思念我的同伴，渴望看到妈妈慈祥的眼神。

依稀记得，300多万年前，我的祖先来到西伯利亚、俄罗斯和中国的东北生存繁殖。后来繁衍到西亚、南亚等地。他们呼啸山林，威风八面，山中百兽皆俯首称臣。

可是后来，那些拿石器木棒、张弓搭箭、驰马驱狗的人类。据说吃了一种叫“工业”的神丹，竟然“法力无边”，他们有枪有炮，还有各种器物，大量的捕杀我们，使我的同类濒临灭绝。

呜呜……

我不敢再想了。

三

我挺了挺腰板，正了正身子，抬头望着孤独的圆月。

这是妈妈说的，我们是勇猛的象征，即使是濒临死亡，我们也要威风凛凛。

我想我就要死了。

我仿佛听到了妈妈的呼唤，幽远而悠长。

秋风如水，明月如霜。

清冷的广寒宫中溅下两滴苦涩的泪珠……