我的孤独作文实用九篇 作文怎么写热门20篇

人在不断走人生之途时，同样也在成长，对成长来说，孤独是敌，亦是友。鲁迅在孤独中挣扎《呐喊》，贝多芬在孤独中奏响《命运》司马迁在孤独中镌下《史记》。孤独对我来说，也是不可躲过的死敌，教人磨砺的挚友。

野巷·茕

过去放学回家，总要经过一条小巷，枯草湿土，霭霭暗色。静得能听到人踩上枯草“咔擦”声的回音。巷子不长，但对我这种怕黑，怕孤独的人来说，却如恶兽张开獠牙。我每次经过总是疾步快走。假装自己行走于堂皇大道，目不斜视。后来的某一次，因走太快而摔伤了腿被母亲训斥了一番。从此走这条野巷，暗暗告诉自己：并无什么好怕的，不就一人走路，一人到头吗？渐渐的，跌跌撞撞，也就摒开了孤独，从此也许无明灯，也走暗夜路。

厚雪·孑

冬天故乡雪下得十分勤，皑皑厚雪，纷纷鹅毛，似乎天地都成为白色的领地，我独自一人穿着红衣站在偌大的雪地，想在这无边雪地中徜徉，堆起雪球，搭个雪人，却只有我一个人罢了，无声无趣，许多伙伴被关在家中，一分一秒不肯放松地读着书，写着作业。我了无生趣地想：这也许不只是我的孤独，也是火炉旁他们的孤独吧。

佳梦·独

我一直想做一个以文字代替口的人，为此我做出了不少的努力，但父母一直不理解我心中的梦，他们认为，我该关注的是成绩，是前途。为此与他们常争吵不休，但我依然坚定着这个梦想，就算前途重重迷障，我也义无反顾，孤身一人前往。

其实在生活中、人生中的那些孤独，无谓大或小，就像夜空中那颗颗闪耀的星星，虽看似不远，实际相隔千山万水。但我们都需把这些孤独之星编织起来，绘成一匹夜的绸缎，总会照耀到心间每一个地方。

前路漫漫，孤独不会就此消散，但愿在我成长途上，它能赐予我更多，我将，不惧磨难。

似乎在我很早的时候就学会了享受孤独，孤独也许不是我们想要的，但有时候不得不面对它。

有的人喜欢热闹，从而害怕一个人长时间的独处。习惯了身边有许多人陪着、许多人围绕在身旁。听惯了亲朋好友的关怀问候，忙碌于每日不同的聚会。这样的人有许多，似乎他们从未体会过孤独的感觉，当然，一旦孤独来临便会变得焦躁不安、无所适从。

其实，人自出生生活于世界上，经历不同的事，然后在漫长而短促一生中走向生命的尽头。在这期间没有谁会永远的陪着你，所以我们要懂得在孤独中生活，为了生活的更加随意舒心，最好是懂得享受这份孤独。

童年的我是个喜欢热闹的孩子，整日好动贪玩，一刻也无法闲的住。我们的村里有个很大很大的麦场，乡亲们称之为官场。这里便是我们游戏疯狂地乐园，全村的孩子总会整日在官场相聚到一块:或做各种不同的游戏，或追逐打闹聊天。大一点的孩子或成年人会在那里打篮球，篮球架记得是四根竖起的圆木头，篮板也是方形木板，一切显得破旧而具有年代的气息。老人们则蹲在官场的某个角落或下棋或谈天说地，显得精神抖擞，不亦乐乎。

可是那时我的被父母看管的太严格，他们不许我出去玩耍，怕闯祸或跟别人学坏，便让我呆在家里做家务或写作业。天知道我那时心里只想着玩，听着麦场同班玩耍的欢声笑语，心里又痒又难受。是多么想出去，根本无心看书写学业或做任何事情。 我恨不得插个翅膀飞到伙伴们身边，最好是具有悟空的变化更好，可以神不知鬼不觉的溜之大吉。可是我不敢，一切也只有想想罢了，我害怕父母的责罚，而且十分惧怕。

可是随着年龄的增长，我的胆子也变得越来越大。

我家有个不大的果园，连通着院子，正好厕所便在果园里。我有时为了玩耍借故上厕所，偷偷溜进果园里，竟然从果园的两米多高的围墙上翻下去，跑到外面去玩，这一跳顿时双脚疼痛，却什么也顾不得，直起身体撒腿就向官场跑去。母亲喊我几声不见我回答便对父亲说道“这贼娃又翻墙跑去玩了。”

其造成的后果便是有时父亲生气的拿着皮鞭到官场找我，找到后一把将我抓住一顿毒打，或是母亲长篇大论的教育我一通。

那时我正上小学，也不知为何那么喜欢玩耍，冒着被父母责罚的危险也要出去玩，似乎找了魔一般。如今回想仍觉得不可思议，也许贪玩是孩子们的天性吧。

也不知道从何时起我习惯了一个人的生活。此时我已经进入初中读书，随着知识的增长，渐渐喜欢上了文学、音乐、书法。每到周末或假期我不再出门到官场玩耍，也不与任何人聚会聊天。当然有时同学朋友来家做客是有的，除此外我整日将自己关在家里，享受着一个人的孤独。

是享受，没错!我习惯了一个人捧着一本书在果园的桃树下、在院子的某个角落，或在书房静静地读着。每每身心投入其中，忘记了时间、忘记了所有世间的一切。记得初春时节满园的桃花梨花，随着清风纷纷扬扬飘落下来，在天空飞舞盘旋，最后散落在地上、落满我的全身。我却毫无觉察。，依然津津有味的啃着书里的神奇。文字总是充满神奇的力量，将我带入一个又一个不同的世界，随着主人公或悲或喜，其中的快乐也只有喜欢读书的人才了解吧。

除此之外我还喜欢书法，从小学不知所云的临摹字帖到初中以字来抒发心中的情感。练习书法可以让我静气凝神，享受别样的快乐，当然疲倦的时候听听各种音乐也是一种享受，尤其贝多芬的交响乐总带给我生命最初的振奋。

孤独让我懂得一个人的生活也是存在乐趣的，孤独也让我学会了沉思，一遍遍的反思自己，拷问自己的灵魂，从而有所顿悟，眼前的路变得更加的清晰。

当我受了挫折打击，悲伤难过时，会一个人躲在无人的角落慢慢疗伤，在孤独中寻找重新站起的力量。夜深人静时，看着窗外水一般的月光，独在异乡为异客的我会想起那片狭小而炙热的土地，那让我魂牵梦萦的亲人。同样的天空，却月是故乡明，在喧嚣的城市里再也看不到明亮的月光和蓝天星辰，我怀念那无尽的山、奔流的淘河还有……

有时我会在深夜的昏暗的灯光下奋力疾笔，写下一个个并不成熟却真实的文字。它是我内心的呼喊、是我埋藏的悲喜，也是我最忠实的朋友。

我想孤独并不可怕，只要我们用心了解它、读懂它，它会带给我们意外的收获。生命旅途漫长，孤独无处不在，在孤独时听听自己的心跳，了解内心的呼唤，认准了方向，跌倒后再次爬起来，向前继续走下去。

不知谁说过“强者孤独的背后是辉煌，弱者孤独的身后是凄凉”这句话，我觉得很有道理。孤独大多是失落厌恶的产物，当我们悲伤失意时，即使在喧闹的人群中似乎也没有多少快乐，莫名的失落让我们想远离人群，独自承受着那份不为人知的凄凉。这是没有意义的，成功是在没有人打扰的环境下积累知识、反思自己、拷问自己的灵魂思想，不断的努力进步，从而取得一定的成绩。

静静地看着，那一片空地，我心中充满了孤独。

这里原本伫立着一颗枇杷树，在我出生之前，它就已经高过了屋顶，常年绿叶不凋零。

枇杷树是一种与众不同的树，它的花开在冬季，小小的、白白的，攒在一起；到了春天，那些小小的花就变成一个个小小的果实；麦子成熟的时候，一只只金黄的果子挂满枝头，远远望去，那绿叶丛中的点点金黄分外诱人；摘下一颗，甜甜的汁水带给我满满的幸福。也有一些枝头高高地升向天空，那枝头的果子最大、也最甜，是因为它们离太阳近吗？

小时候，爷爷奶奶都下地干活，高高的枇杷树就是我的乐园。大树下是小黑的家，小黑是一条长着长毛的狗，爷爷给它造了一个结实的窝，小黑也忠实的做着自己的工作，看家、陪我。天气好的时候，我会踩在小黑的屋顶上树。有时候手里握着点吃的，有时候抓着玩具，但更多的时候是空手上树，这样爬得快。我借小黑的屋顶爬上最下面的树干，接着两手一撑便站在上面枝丫处，这可不是我的目标，四下观望一下，盯住一根较粗的枝丫，我把手中的东西放在一个枝头，踩上几节凸起，小心地松开一只手，转身又握住一根树枝，另一只手抓过我的食物，顺势坐在枝上，于是整个人又上了一层。

上去了，一时半会不会下来，摆弄摆弄手里的东西，脚自在地摇摆，忽看见小黑出现在树下，便顺手摘一片叶子扔下去，它嗅嗅，不解地抬头，看到是我就开心地转个圈，那时候的我也很开心。又或是低头看看树上的蚂蚁，一队队、匆匆忙忙，也有的会脱离队伍的，爬来爬去，绕几个弯，就消失了……

若是在枇杷成熟的时候上树，就会又多一趣、在树上，四处比较，看哪一颗最黄、最大，摘下，剥去皮塞进嘴里、将核吐出，正好砸在小黑的头上，看着它着急地找我时，我忍不住笑了起来，手一挥不小心打落几颗，惊得它躲进它的屋子，但不一会儿它还是会出来找我。

但是，终究没有不散的宴席，我如此快乐无忧的童年生活随着我入城上学而终止了。在学校里，我认识了好多的老师，还有好多的朋友，但在我孤独的时候我还是会想起那棵树，还有树下的那条黑狗。

春天的时候，我回了一次老家，看到小黑在树下跑过来，不知为什么，忽然感觉这颗老树有些不精神。走到树下，我发现已经爬不上去了，常坐的那根枝丫还在，上面趴着一只小花猫在看着我，那是爷爷捡回来的猫，它在想什么呢？我是不知道了。

今年暑假，在回家下车的那一刻，我惊愕地没有发现它的踪影，原本长着枇杷树的地方变成了空地，之后我也没有等到那条黑狗。一瞬间，我仿佛听到什么东西破碎的声音，只觉得心头缺了一块，取而代之是满溢的孤独。爷爷说，初夏的时候，小黑狗不见了，可能是被人偷了，后来那棵枇杷树被风刮断了，原来它早被虫子蛀坏了树干，我们都没有注意到……

看着这片空地，我的思绪洪水般涌动，想起了与它的时光，响起了无数次的攀爬，还有它给予我的快乐，我悄悄地站在它生长的地方，不肯相信，它真的没有了！

真的没有了，也许在不久之后，它的样子在我的脑海里会渐行渐远，可那一刻满心的孤独再也不会忘记。

我曾自以为有一片乐土，藏之记忆里最幽暗的角落。从此开始感到一种成人的寂寞，更喜欢梦中道路的迷离。

——题记

暮色中，突然有一股强烈的孤独感猛地涌上心头，并以箭一般的速度像一棵有毒的藤罗一层层地把我缠绕起来。我惊慌失措，想尽了所有的办法，用尽了所有的力气，可一切都是徒劳。我精疲力竭，可是“孤独”却狂傲地驻扎在我心里，耀武扬威。

这时，小刚发了条信息说：我有一种“药”，能帮你解决这个“孤独”。

于是我就跟着小刚不知不觉到了一家网吧门口，我有点躇踌，手心里微微有点冷汗，却被小刚一把推进了网吧。我们在进门的第一个大厅找到了座位，小刚说这里是吸烟区，说着便要了一杯可乐，点然了一根香烟，像是进了快活林，于是我咬咬牙大有豁出去的气概，效法了小刚，腾云驾雾般直奔网吧中枢。网吧室里灯火通明：三盏日光灯照耀下，白灰墙、白灰顶，装修简单得像食堂，四十几平方米的房子里挤着二十台电脑桌，座无虚席，闷热的空气里弥漫着汗味、烟味和年轻的味道。可是在座的每一个人已全然得忘记了这一切，置身于网络世界中。邻座的哥们在下象棋，旁边也有些观战者，还不时地高声探讨一番；还有的哥们在打捶、搓麻将等，小刚刚大汗淋漓地玩着“魔兽·冰封之座”。介于本人还是只游戏菜鸟，所以我一扫聊天室芸芸众生，最终锁定一目标，乱调侃，我们什么都聊就是不敢聊心里话……

从网吧出来，小刚很尽兴，这时一帮朋友手机打过来催小刚去KTV，于是小刚爽快答应了还说完“不见不散”挂了机之后，就拉着我去包厢了。在包厢里，在夜和夜色的包围下，年轻被放纵，禁锢的心冲破了现实的枷锁都变得不设防，爱和暖昧都在包厢的角角落落无声坠落。在酒精的催化下，连眼睛都迸发出火花，有些人开始迷失了自己……

夜深人静的时候，我踉踉跄跄地偷偷溜回了家。躺在床上，那种该死的感觉又来了，它在我心里发疯了似的大笑，一直笑，彷佛在嘲笑我的无知与愚昧。这一夜，我辗转反侧……

清晨，阳光懒懒散散地撒在我身上，我带着一颗孤独的心，游荡在大街上，街道旁有一间书店，散发出阵阵书香，诱使着我走了进去。

很快我的心在这一片浩如烟海的书丛中静了下来。我静静地去感情《老人与海》中老人那海一般的孤独；耳边仿佛聆听到贝多芬那婉转动听的《致爱丽斯》，指缝间流露出点点孤独；挽一坛酒，和李白一起相邀月下痛饮，酒不醉人心自醉……

离开，青春已不再是一个谜，虽然向上的路，总是坎坷又崎岖……

并不是只有一个人的时候，面对如豆灯光，耳边有微微的风声，我们才能感受到孤独，学会享受一点孤独。有时候，我们分明是在喧嚣的人群中，可是，突然就有一种淡淡的倦意，说不出的孤独席卷了我们的心，让我们慢慢地沉静了下来。

孤独的美恰似一份宁静与淡泊，荡涤着那些现代都市中嘈杂的心。不孤独的人或不会孤独的人，总是被一些浮名小利卷裹着，总是不由自主地表演着。而一直孤独的人也必定是病态的，就让心拥有一份一时的孤独，拥有那一份美丽。

品味孤独，享受孤独，就是繁华落尽以后，笑看云淡风轻，能让一杯清茶的氤氲温润浮躁的心;能在一盏灯下，卸下世俗的种种面具、身份，面对真实的自己。

人生不过百，我们总在扮演各式角色，总在小心翼翼地计算着得失。飙升的房价，升学的孩子，下岗的爱人，逐渐让我们变得琐碎、平庸，满目模糊得自己都觉得陌生。于是，我们拒绝孤独，用酒精麻醉自己。对孤独的恐惧，其实，是对自己的恐惧。

为什么不让自己的心，在静谧的时光里，享受一次孤独?我们可以喜欢热闹，但不能总是热闹，必须有自己的空间。

孤独让人从容。孤独是心灵的按摩和滋润。正是因为孤独和寂寞，才能有丰富的感受。孤独有一种超然之美，当我天马行空般独往独来时，对世俗的种种不屑一顾，超尘出世之感油然而生。

孤独有神秘之美，如一朵神秘的黄玫瑰，或飘然而来倏然而去的一场梦，给世人留下一个参不透的禅，猜不透的谜，语不透的谶。

马致远是孤独的，所以有“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯”的愁思;苏轼是孤独的，所以有“琼楼玉宇高处不胜寒”的感慨。

孤独，心灵首先得耐得住寂寞。孤独不是故作深沉，孤独是旷野上逆风而生的一棵老榆树，是大海边悬崖上一块兀立的礁岩，是静夜里飘浮在天空的一缕音符，孤独是为自己而亮丽的一道风景。重要的是，孤独中你在想什么……

孤独是一种享受，享受孤独的人，对孤独而言是一口幽井，能折射出自己的潜能，当一个人思考时，孤独是智慧和精神释放的过程。

孤独是美丽的，享受孤独是一种美，分享孤独也是一种美。懂得享受孤独，就明白了如何品味生活的千般滋味。

就像一开始的时候就被什么给抑制住的感觉。缓慢的。

故做安详的前行。没有要对路边风景微笑的迹象，也没有要为什么而驻足的感觉，只是似乎被什么牵引着要去到什么地方，可结果却是连自己都迷茫的远方。永远有多远?曾经听人低声地唱着说他将答案抛在蓝天之外落在他的爱人心上。可是，我依然看见女主角停不了的泪在她精致的容颜上流淌。这样的迷茫究竟要持续多久多远?每个路人都看到了他冷漠的表情，却不知道他深不见底的眸子深处封印的是让他最疼痛却依然还要拼命掩饰的被牵引的不甘和迷茫。被凿子刻到骨头上的。深入骨髓。没有人牵引的被牵引，没有人告知前方的迷茫。一场关于生命的被动的流浪。

很想就这样像个无赖一样地坐下来，对每个路人笑，笑他们的痴，笑他们的傻。梦醒来，却发觉自己才是最无助的流浪汉，沉溺在自己的世界中癫狂，无法自拔。如果，可以，像神一样，飞跃云层。

什么样的变故，可以让一个人真真正正地成长起来?他们总是说要变强，变的更强。可是，内心深处，却是停不了的迷茫在吞噬着原本就脆弱的力量。经历，永远是打磨人的最优质的工厂。飞檐走壁的时候，才觉得自己是个大侠，而不是与街上的人一样漫无目的走路时候。

回转身的一刹那，才是一切都凝结成永恒的时刻。有种谁也无法阻挡的气势。

风扬起他的发，前所未有的憧憬和力量。

可不可以，就此停留，就算是为了什么?哀求。斗争。为了什么?没有什么。没有可以为了什么的什么。流浪的路途里，他只是个困顿的人，什么都没有，也什么都拥有不了。前行。就算，下一刻的未知里，潜藏的，是死亡。差一点，我就能拉住他的衣角。可是，每个想前去挽留的人，都扑了个空。因为，每个人都拥有孤独的自由。他也一样，即使困顿不堪，即使什么也要不起。

我们都是在孤独的泥沼中拼了命也要突出重围的旅人。一场不想溺死在肮脏里的挣扎，盛世空前。

有没有这样一个地方呢?

黑暗。比伸手不见五指的黑暗更黑暗的黑暗。看不到。安静。比针掉地上震起回声的安静更安静的安静。听不到。明明我的声带在震动，却听不到最基本的自言自语;明明我的左手握住了右手，却感觉不到最需要的安全感。其实，比死亡更可怕的是绝望，是绝望。听不见，看不到的抱歉。

你有没有见过烈日下河畔拉船的纤夫?黝黑的皮肤，结实的肌肉，健壮的体格。光着的额头上，背脊上，汗水在流淌，汇聚成蜿蜒的痕迹，然后，滴落在干燥的土地上。被阳光晒的蒸发，云朵便成了他们辛劳的见证。一条条纤绳上，他们把最震撼人心的歌声系成力量，拉动了巨型的船只。

冷眼看世界的时候，更容易看的透彻。因为，没有了主观色彩的左右。走过了，就够了。足迹是对过客最完美的诠释，即使无法青史留名。而谁又是谁的过客呢?或者说，我们是彼此的过客。又或者，我们是这个世界的过客。仅仅是匆匆一瞥，而后踽踽独行，咀嚼自己的酸甜苦辣。什么都带不来，什么，也都带不走。来，是来时的来;去，是去时的去。仅此而已。

沉默久了，会心痛。因为害怕别人听不到。话说多了，会恐慌。因为害怕别人知道太多。拿不起，亦放不下。换吧换吧，换成浅浅的微笑，笑的远远的，远远的笑，开辟扩大自己所在的空间。夸大孤独。看的驻足的人心寒，寒心。

一回头的时候，就看见一张少年的脸。干净，明亮，温暖的如同初升的太阳。年少。阳光在他的脸上勾勒出优雅的弧度，如同希腊雕塑的棱角。笑了，少年，他的嘴角开出了暖暖的花朵。

弥漫在漫山遍野的，是被阳光照亮的嚣张。笑得开出了如同少年的脸一般的花朵的山脉。蜿蜒着把有着他足迹的路途一一点缀。扩大的喜悦。

凝成了冰点似的永恒。晶莹剔透。

时间笑了，它说，一切，都不会再融化了。

一场被动的流浪。

生命伊始于一场随波逐流的被动，但灵魂却必须终结在自我的完结里。

人生总是患得患失。同样人生也是很短暂的！在这个短暂的人生之中，更应该学会珍惜，因为只有珍惜了，才能够得到的更多。只有珍惜了，才能够拥有该拥有的一切！人生就这样，需要个人慢慢品读。才能够发现其中的奥秘。探索者奇妙世界。越长大越孤独，品味孤独，因为我们要长大，因为我们要成熟！那就从现在做起！让人生更加精彩！

小时喜悦

小时候的我们，都将拥有一个快乐的童年。的确，那个丰富多彩的童年！小时候的我们没有上课的烦恼。没有考试的紧张。更没有繁琐的事情所烦心！我们天真无暇，脑子里想的都是吃饱喝好。晚嗨。家人们还会经常陪伴我们身边。那样的生活简直就是衣来张手，饭来张手的小公主生活。父母总会陪伴许多。给我们快乐！那样的生活真的是一种人间享受！那样的童年真的是幸福多姿的！更加是让人无法遗忘！

长大孤独

也许快乐只在于小时候吧！也许快乐就在于我们的童年吧！的确，小时候的天真却是现在无法羡慕的。长大的成熟，长大的孤独！随着时间一点点的流逝！我们也在不断的成长面对人生，也将是不同的态度！态度决定一切，希望我们一直拥有！只愿我们不会被这烦琐事所厌倦！长大孤独，也在品味孤独。因为孤独成瘾，孤独习惯了！那就乐观的面对一切！让心归零。认真地面对一切，愿我们一切安好！

品味孤独，深知这世界的艰辛。让我们细细品读。因为成长的感觉总是那么的美好！愿我们一切安好！更好的拥有每一天！品味孤独，让我们得到不同的快乐！

《百年孤独》，是哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯的代表作，也是拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表作，小编收集了描写百年孤独的经典段落，欢迎阅读。

这手稿上所写的事情过去不曾，将来也永远不会重复，因为命中注定要一百年处于孤独的世家决不会有出现在世上的第二次机会。

无论何时，无论是否清醒，不管是在受人称颂的崇高时刻还是在遭人奚落的猥琐境遇，阿玛兰塔总是想到雷蓓卡，因为孤独筛洗了她的记忆，烧尽了无用的怀念--那是生活聚积在她心中的垃圾，而同时又精炼和升华了另外一些痛苦的回忆，并使之永存于脑际。

床单令人目眩地扑扇着和她一起飞升，同她一起渐渐离开了布满金龟子和大丽花的天空，穿过了刚过下午四点钟的空间，和她一起离开了，连人们记忆所及的、飞的最高的鸟儿也赶不上。

她想揭去周围的黑暗，可是黑暗却像一件蜘蛛网褂子把她缠住了。就在这时她发现自己行动迟钝并不是年老与黑暗的第一个胜利，而是时间的一个过失。

此刻，两个孤独的情人正在末日的时光里逆水行舟，那蛮横的，不祥的时间徒劳地想把他俩推向失望和遗忘的荒漠。

他梦见自己走进了一个空荡荡的房间，四周墙壁都是白色的。一种自己是进入这个房间的第一个人的沉重感觉使他感到不安。睡梦中他又想起，在头一天的晚上，在最后几年中的许多夜晚，他都做过同样的梦。他知道醒来时这个梦境就会在脑海中消失，因为那个重复出现的梦境有一个特点，即只能在同样的梦中才能回忆起来。

他对哗哗的雨声也习已为常了，两个月后，这雨声就成了一种新的寂静。

直到举行婚礼的那天，虽然她的父亲不得不变押了房产为她购置嫁妆，她还作着神话王国的美梦呢。不是因为天真，也不是因为追求荣华富贵而神志错乱，而是这么多年来人家就是这样教育她的。

哎，奥雷良诺，”他叹息说，“我知道你老了，可是我现在发现，你比你的外表还要老得多啊。

她长着一对大大的，依然很美的眼睛，眼睛里最后的一丝希望的火花早已熄灭，脸上的皮肤由于索然无味的孤独都裂开了口子。

他隐约知道，一个幸福晚年的秘决不是别的，而是与孤寂签一个体面的协定。

他买了一张永久性车票，登上了一列永远不停止运行的火车。

八月的一天上午，阿玛兰塔在给了她那位坚韧不拔的追求者以最后的答复后，自己也承受不了她那固执脾性的压力，她关在房里为自己一直到老死的孤独而痛苦起来。她对赫里奈多上校说：“我们要将此事忘了!”她说：“对于这种事，我们已老了。”

偶尔，她因自己让那股不幸的细流涓涓流淌而感到痛苦，有时候她感到极大的愤怒，手指被针刺伤，但是最使她痛苦、最使她愤怒和使她感到心酸的却是爱情这棵芳香的、被虫蛀蚀的番石榴树步步濒临死亡。

她是那么自信，那么死死抱住自己的孤独不放，奥雷良诺第二感到他们父女之间已经不存在任何联系，而那种同伴加同谋的关系只不过是往昔的幻想而己。

那座城市的石子小路上，在黑夜中驶过总督大人的华丽的座车。三十二座钟楼在傍晚六点钟响起为死者祈祷的钟声。墓碑石砌成的森严的深宅在院里从来不见阳光。院落的柏树上，卧室里退色的悬挂物上，种着夜来香的花园的渗水的拱墙上，一片死气沉沉。

很多年过去了，面对行刑队，奥雷良诺•布恩地亚上校将会回想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。

在那里，记忆中的父亲就是四月份来到的肤色黝黑的男人，回忆中的母亲就是左手戴一只金指环的肤色黑里带黄的女人。一个人的生日变成了云雀在月桂树上唱歌的最近的一个星期二。

有时面对一幅威尼斯水彩画，怀乡之情竟会把水沟里的淤泥和腐烂的甲壳动物的气味变成鲜花的淡雅的芬芳。阿玛兰塔叹息着，微笑着，憧憬那个第二故乡，那里的男男女女都长得漂亮，有着小孩的天真，那儿有古老的城市，然而它往昔的宏伟业绩如今只留下瓦砾堆里的几只小猫了。

时间也会有差错，也会出故障，它也能被撕成碎片，在一间屋子里留下一块永恒的碎屑。

他的粉笔圈外总有一个人在，这个人需要钱，或者因为他的儿子患了百日咳，或者因为他嘴里再也无法忍受战争的污秽臭气而想去长眠，只不过此人还用最后的力量正向他报告：“一切正常，我的上校。”而正常的恰是这场没完没了的战争最可怕的事情：什么事都没有发生。

“别生了，母牛啊，”奥雷良诺第二在聚会高潮的时候叫了起来，“别生了，生命并不是美好的。”

昔日的土耳其大街，这时已被人遗弃，那里，最后几个阿拉伯人按照他们渊源千古的风俗静坐在门槛上等死。

听到这音乐，阿玛兰塔想起了皮埃特罗，想起他黄昏时分佩戴的栀子花和熏衣草香味，此时她枯萎的心底开放出一朵由时间滤净了的怨恨之花。

但是，客人觉察到他的假情假意，知道自己已被人遗忘了，这遗忘不是那种可以弥合的感情上的疏远，而是另一种他很熟悉的、更加无情的、无法挽救的遗忘—-死的遗忘。

她每隔十五天给孩子们写一封长信，其中没有一句是真话。

起义军代表团来到这里，招待他们的是一群穿着白长袍的、活泼的见习修女，她们活象一群白鸽子，被雨水打得到处飞舞。

轻轻一推，铰链发出一阵忧伤的，断断续续的呻吟，这响声在他心中引起了冰冷的回响。

他走过了荣誉和怀念荣誉的阶段，到达了希望的终点。

过了很长时间，当她看到最后一只黄蝴蝶在风扇的叶子板上被撞得粉碎的时候，才承认了这个不可改变的事实：马乌里肖已经死了。但是她并不善罢甘休，在后来骑着骡子艰难地穿越令人迷幻的荒原时，她还在思念着他。

还说，无论他们到什么地方去，都应该记住，过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天是无法复原的，那最狂乱而又坚韧的爱情归根到底也不过是一咱瞬息即逝的现实。

有的人想睡觉，但不是因为困倦，而是出于对睡觉的怀念。

她的生命就消麿在刺绣裹尸布上了。据说她是白天绣，晚上拆。她本不想以这种方式打破孤独，相反，想以这种方式来保持孤独。

在厨房喝过他那一碗永远不变的咖啡后，整月足不出户，直到下午四点钟才拖着一只小板凳经过走廊，既不看一眼火红的玫瑰，也不留心傍晚的霞光，更不注意阿玛兰塔的冷漠——她的忧伤在傍晚时分发出一种叫声——

他没有觉察到时光在家里造成的细微而又令人心碎的破坏，这么长日子外出之后，对任何一个有着清晰记忆的人来说，这种破坏都会觉得是一场灾难。墙上石灰剥蚀，角落里蛛网结成了肮脏的绒花，海棠花上有泥，横梁上白蚁啃出条条脉路，门臼里长出青苔，怀念在他面前铺设了种种狡诈的陷阱，对这一切，奥雷良诺 布恩地亚上校毫不痛心。

“请你告诉他，”上校笑了笑说，“一个人不是在该死的时候，而是要到能死的时候才能死去。”

就是这位赫里奈多上校，他曾三次遇刺脱险，五次伤愈康复，身经百战而却还平安，现在却被困死在长时间等候这种残忍的包围之中，沉沦于年迈衰老这可悲的败退里，于是他在租来的一间小屋里那菱形的灯光下，思念起阿玛兰塔。

她习惯地记着年月日，只是为了计算儿女们预定要归来的日期。可是他们一再推迟归期，以至她把日期搞混了，年月也填错了，她觉得日子是如此相象，竟感觉不到它们的流逝。她非但不觉得等得不耐烦了，反而对他们的拖延深感宽慰。

她在没有恶梦的睡眠中，在没完没了的水浴中，在没有定时的饮食中，在没有回忆的深沉而长久的沉默中一点点成熟起来。

她明知驿站的骡子每隔十五天来一次，但却天天要等候，她相信总有一天他们会搞错日期，提前送信来。但情情很不顺心，有一次，预定的日子到了，骡子却没有来。她绝望得发疯，半夜起来到院子里一把一把吞吃泥土，贪婪之状像不要命似的。她哭着，痛苦得发狂，她拼命嚼小蚯蚓和蜗牛壳，嚼得牙齿都快要碎了，然后一直呕吐到天明，发烧、虚脱，没有知觉。

现在，整个世界缩小到了她的皮肤表面，而她的内心已经摆脱了所有的痛苦。她难过的是没能在多年以前就得到这样的启示，那时她还能够净化那些回忆，并在新的光芒的照耀下重建世界，还能够毫不颤抖地回忆起傍晚时皮埃特罗身上的熏衣草气味，还能够把雷蓓卡从她悲惨的境遇中解救出来，这既不是出于恨，也不是出于爱，而是出于对孤独无比深邃的理解。

他觉得再也受不了腰里冰冷的寒气和肚子里的空气，受不了那种恐惧，也受不了那既想逃走又想永远留在那恼人的寂静和可怕的孤独之中的、太乏渴望。

起初，他的粗鲁让她讨厌。第一次在机修厂后面荒凉的草地上单独与他见面时，他毫无怜悯地拖着她走，像对待牲口一样，走得她疲惫不堪。过了一段时间，她才惊觉原来温柔也可以是这样的。

他穿着精美的漆皮靴走在世界另一个地方的土地上，她在矿物质的味道中，仿佛感觉到由那块土地上传过来的他的脉膊和体温，这感觉使她嘴里觉得苦涩，心中却十分安宁。

：

如果是一个人的路，那并不需要别人的支持和帮助。这几天我开始厌倦了学校的生活，受不了虚情假意的人们。

不知道从何时起，我开始了孤独的旅程。每一天对于我只是一个悲伤的等待，没有了太阳的东升西落，没有了夕阳的美好。有的只是我的大脑还在盲目的思考着这个让人捉摸不透的世界，有几次，我在不断的让自己充实起来，并不是因为我害怕孤独，我只是一个凡间的天使，并不想让自己背负太多的使命。

如果是一个人的路，那并不需要别人的支持和帮助。这几天我开始厌倦了学校的生活，受不了虚情假意的人们，一年的时间突然觉得好陌生，没有了以前的欢歌笑语，留下的只是一张白纸而已。不知道为什么，总觉得有一种莫名奇妙的感受会不请自来。把握不准，如果说这是一个错误，我宁愿说，错误的不是我自己，而是我迷失了来时的路。

世界上的一切原来都是那样的具有双重的意义，有时连我自己都不知道该做什么，不该做什么，但我不会屈服于命运，因为我知道，命运不只是一个名词而已，它更需要自己去好好的保护，而我们更该明白命运的主人是自己。

最近总算把《百年孤独》第二遍结束了。虽说是第二遍，但仍觉得艰涩难懂。看完了全本，心里异常的累，不知自己到底看懂了几分。仿佛他们都在坚持着自己的理想，但是好像都未能坚持到底。

他们都活在自己的世界中，都在坚持着所谓的理想。或许是因为上帝不想让人们过于幸福;所以，当上帝以无边的美意创造了一切后，又会让魔鬼所破坏，正如马尔克斯所说的那样，布恩迪亚家族经历着这样的一切：街上的女人会使人流血，家里的女人会生下长猪尾巴的孩子，斗鸡会让男人丧命、终身内疚，枪弹一沾手便会引发二十年的战争，冒失的事业只会将人导向失落和疯狂……当年迈的乌尔苏拉走了，整个布恩迪亚家族也走向了衰老。梅尔基亚德斯，这个智慧与先进的代表虽然与布恩迪亚家族有着不解之缘，也影响了家族中重要的成员，他预知着一切，可是他也只能眼睁睁的看着大家死去，家族衰败，为什么?

直到现在也没能明白这一角色的作用，是在表现人类的无奈吗?乌尔苏拉算是这个家族的精神支柱吧?作为马孔多第一代的移民。布恩迪亚发现了马孔多，他们在那落地生根，发展壮大，引进文明，但也随之衰落，也带来了战争，流血，瘟疫，或许这就是这本书的意义吧，微缩的世界，历经一切，还有人类特有的不安分的心。或许还应该说说奥雷里亚诺·布迪地亚上校，直至他死去，我也仍旧未读懂他。

我不懂阿玛兰坦-乌尔苏拉为什么要回来，过着与马孔多格格不入的生活，她是想改变他吗?还是她也拥有者何她高祖母类似的精神力和意志力，但她始终不是乌尔苏拉，所以她失败了。最无法理解的应该是他们“变态”的爱情吧，我不知道是否这样说恰当。布恩迪亚家族最后的爱情还是让这个曾经辉煌但也孤独了百年的家族结束了。正如那卷神秘的羊皮卷所预言：家族的第一个人被捆住树上，最后一个人正被蚂蚁吃掉。

或许我无法读到书中更大的，更宏远的意义，一本书，一百个人读，会有这一百种理解。我只看到了他们极力想拥有者一些感情，可是他们未能作出相应的努力，或许他们是自私和冷漠的，或许我们也一样，但是他们应该也一直在努力，直到死亡的那一刻。

我喜欢在夜晚拥抱自己，因为只有这样，我才会觉得，自己不是孤独的。

――题记

儿时，我是在别人的拥抱中度过的。

记得，每天清晨，妈妈会抱着我站在阳台看着外面的景色，记不清妈妈在那时对我说过什么，只记得自己喜欢在这个时，把头深深地埋进妈妈的怀抱中，轻轻的，柔柔的，香香的，那是妈妈的味道。

记得，上幼儿园时，爸爸会抱着我一步一步走向学校，每次到大门口时，我就会赖在爸爸的怀里不下来，任性的让他再把我抱回去，爸爸总会把我慢慢放下，然后说：“宝贝，爸爸累了，抱不动你了。”然后我会很懂事的替他捶背，再跟他勾勾手指，让他答应我，明天要继续抱着我，永远的……因为在他的怀抱中，有爸爸独特的味道。

长大了，我开始学会拥抱自己。

人毕竟是要长大的，爸爸妈妈已经没有力气再去抱动我，我知道，他们已经结束了青春的日子。况且，我已经开始渐渐的拒绝别人的拥抱，那让我觉得恶心，觉得不自在，因为自己明白，那个拥抱不属于自己一人。

缺少拥抱的我是孤独的。当我把这句话告诉默默的时候，她立刻张开双臂想要拥抱我，我条件反射的把她推开，说，别恶心了，又不是小孩子，抱什么抱嘛。默默笑了笑，对我说，她不希望我孤独。我说，我只是开个玩笑而已。然后很木然的笑了笑，我想，那时我的笑一定很难看。默默没有看着我，背对着我说：“你拥抱过自己吗？”

我拥抱过自己吗？那有夜，我失眠了，一直在思考这个问题。是啊！从小到大，只有别人拥抱过我，我却是没有尝试过去拥抱自己。从床上慢慢的坐起来，张开双臂，轻轻的拥抱自己，我楞住了，为什么我的拥抱那么冰凉，没有从前爸爸妈妈拥抱我时的那种温暖。我闭上眼，一直这样拥抱着，回想着，沉默着。将头狠狠的埋进自己的怀中，我可以闻到妈妈的香味，爸爸的气味，我知道这不是我一人的拥抱，这是他们赐予我的拥抱。

就这样，我开始喜欢在无助时，痛苦时，哭泣时，还有在每天的黑夜，去拥抱自己。

我自己都不知道这样做有没有意义。但我至少知道，拥抱自己时，你会发现自己不是一人存在的。

[拥抱自己时你不孤独作文

孤独——听起来就让人感到毛骨悚然，人是最害怕孤独的，孤独呢能够致人于死地，摧垮人的思想，最后留下一身躯壳，心儿已经死了，活着已毫无价值，就这样疯掉，死掉，孤独则是罪魁祸首，我害怕孤独，对孤独发自内心的畏惧，那时多么痛苦的死亡方式。

可是我能感觉得到：我一天比一天孤独，从此笑也笑不起来，我很想战胜它，用我的意志，但是它却让我不战而栗，我能感到它的深不可测，十七岁的孩子往往是叛逆的，因为没人知道他们的心思，在他们大脑中，问题、挫折已经不再是用幼稚的眼光去理解它，用的是更深邃的眼光，然而，又有谁能理解呢？十七岁的人极力表现自己已不再是个孩子，可是有有谁能相信呢？我们只有选择叛逆，为了我们的梦，即使别人不能理解，但是总会有水落石出的一天。

我的生命属于我支配，父母只不过是一道枷锁，认定的事只要你去努力，别人不理解你也没关系，因为我们是“叛逆”一族，可是被他人拒之于门外，与人之间格格不入，让我们产生了孤独，孤独有时候其实也是我们的朋友。

我们日日夜夜与孤独相伴，去实现自己的.梦，我们不能妥协，先驱者往往是孤独的，然而我们不是什么先驱者，我们只是有自己的梦想，追求，并且希望能够靠自己去实现它而已，没有人懂我们，我们也不想让别人知道究竟是为什么选择了叛逆，生命对于我们还很长很长，一定要驶向彼岸，不论如何风雨阻碍，我们的叛逆为十七岁的新生代，取得了一席之地，孤独已悄悄进入我们的思想，总是在生与死的路上徘徊，多少次的轻生经历，多少次离家出走，我们并不是想抛弃一切，只是没有人理解造成的悲哀。

我们的十七岁是个无法捉摸的年龄，生活对于我们有太多的不为人知的秘密，我们的世界观是那样的与众不同，青春之所以无价并不是因为它是我们最美的时刻，也不是最浪漫的时刻，它的特别因为我们用另一个眼神，另一种尺度去看世界，然而我们当中也有所不同，因此同龄人也是孤独的，我们只有叛逆，所以有了叛逆的我们，叛逆的十七岁，叛逆的孤独者。

最终，那座名为马孔多的城市，一如那纸古老的预言，消失在像圣经所描述的飓风中。

初读这本书时，我仿佛置身于了一个迷乱的世界，空气中似乎都弥漫着一股腐朽的味道。一座与世隔绝的小镇，一个陷入了怪圈的家族，一场能下整整四年的大雨……当作者将它们将一切都拼凑在一起时，就变成了这么一个光怪陆离的世界。

故事的开始，讲述了多年以后，奥雷连诺上校只要站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。与许多小说不同，它从一开始便将时间立于一个模糊的“多年之后”，无法判断离现在多久，而当我再次翻页时，却回到古老家族尚未迁徙的地方，时光的隧道，连通了过去，指向了未来，却在最后一页，将一切都抹去，原来孕育了马孔多的肥沃黑土，也只剩了那片古老的土地，如同命运跟你开了一个玩笑，走了许久的路连在了一起，是个规矩的圆形。

圆，在许多宗教说法中都有特殊的含义，比较共通的意义是无限的循环，而布恩迪亚家族则是这个说法最真实的写照，从第一代的何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚和乌苏拉尔开始，它便是不断被重复的下一代的名字，是无数后人像老一辈一样醉心于性欲和迷茫，是子孙们死亡时面临的种种离奇事件，更是对老一辈的孤独和寂寞的延续。

假使以第一代的两人为圆的开始，第一代的何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚即为男性后代的源头，他的身上演绎了人性的性欲望、暴力、拜金等缺陷，而这种性格也被后代所继承，同时也反映了人性中的斗争性、创造性等特点。其中最令人印象深刻的是他几近疯狂的求知欲。事实上这也正是造成他人生悲剧的重要原因――太过沉迷于理论以致甚至失去了和人交谈的能力，他将自己困死在了名为求知的城中，最终被人们当作疯子，吊死在了树上。而乌苏拉尔则代表了女性后族的源头。比起缺点良多的丈夫，她勤劳，热情，善良。她是家族中占据统治地位时间最长的女性成员。她努力改变家庭成员的命运，她也是唯一明白了奥雷里亚诺·布恩迪亚上校实际上从未爱过任何人，而阿姆兰妲却比任何人都深情的人。乌苏拉尔的清醒是孤独的，正印证了所谓“世人皆醉我独醒”，乌苏拉尔的透彻从不被人理解，她只能孤独地看着无数亲人走向深渊而无能为力。

在佛学中，有横竖三世佛的说法，正所谓前世之因，今生之行，后世之果。第一代的何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚和乌苏拉尔既是一切的开始和源头，也是未来无数事件的因由，他们身上的种种因果都在后代人身上一一呈现，如果说家族第六代传人奥雷连诺·布恩迪亚正是第一代何塞最大的因果――求知欲的体现者和承载者，那么和他相爱的阿姆兰妲·乌苏拉尔则是继承了其先祖母守护布恩迪亚家族夙愿。这一对恋人仿佛是第一代那对开创者夫妇的影子，而困扰乌苏拉尔当年的魔咒那个带有猪尾巴的孩子，也由此出生。第一代人种下的“因”，由最像他们的后代了结。当蛇头咬上了蛇尾的时候，这一个轮回也宣告结束，形成了一个完美的圆，圆的终点就是起点。在这个家族终结的时刻，什么都已发生，什么都未曾发生。

再次回到故事的开头，又回到上校对冰块的回忆。在全文中，‘冰’这个意像也重复的出现，第一代的何塞曾梦想建造一座冰之城市，而霍赛·阿·布恩迪亚在看到了冰块之后才明白了梦中镜屋的含义。也许，马孔多就如同一块真正的冰，在太阳下折射万千光华投影到地上，就像在放电影一样，然而呈现的却都是虚影，是镜中红花的虚影，是水中明月的虚影。

而冰，其实也只是水而已，仅仅拥有美丽而梦幻的外表，美好而易逝。当冰融化时，就只剩下了水，再也寻不见那座虚妄之城，再也见不到众生悲喜。而当寓指着圣经中摧毁一切的飓风来临时，这座不曾存在过的幻之城市便再也不复存在了。

世间纷繁百态，总有一天我们都会明白，孤独，本是人生的常态。

也不知时间为何走得那么快，却好像已习惯一个人面对所有事情时的安定。曾经的那份期盼和软弱，竟然在突然间消失得无影无踪。有时也会断断续续地想，回到小时候没有担待的日子里去，会不会过得更舒坦更快乐些？

悠悠时日倏然流过，不留点滴欢愉与悲念的残存。只是也觉得夏末秋来的冷热交替间，若有多一份温热的提醒，不必时常叮咛，不必关怀备至，想会好受些。心里的空洞能有哪个人来填满，日子的虚无若有一丝声气嵌入，那得多好。

有时面对着白日的虚空，看阳光落在地上的炽热，俯视着斑驳交杂的叶子的投影，隐隐绰绰，也曾想起过一个孤独的名词来。孤独吗？在心里这么问。谁会心思细腻到观察阳光与叶子交融的韵味；谁会注意到城市高楼间云形流风的变幻；谁会凝望花前树下，茫茫人海中离而远去的背影？一定是一个孤独的人罢。孤独到静心于身边的每一件事情，孤独到风花雪月由虚妄成了真实，孤独到把想要吐露的话语默默地咽进胃里。这一切，多么可怕。

我能退缩吗？大哭一场，沉沉一觉，或是挣脱束缚去肆虐去放纵，把年龄与世故的针砭抛于脑后，把所有心心念念的清规戒律，条条框框，之乎者也的劝勉教条泡在酒里，在灯光与声嘶力歇的呐喊中寻找短暂的慰藉。是否会更好些呢？可我要的不是这些。在现实的行走中，我并非一名真正意义上的孤独者，我有足够多可以一起嬉笑怒骂的朋友，我有像大树般呵护着我迈向成熟的亲情。我所言之孤独，是内心的孤独。极欲放纵，失心失我，不是我想要的。

也不知经过多少次无力的挣扎，经已养成了一颗随遇而安的内心。不是仓促的瞬时的明悟，是在万般无言的思彻中随着境遇而去的坦然。只是浅浅地明白了孤独存在的一些意义，原来它是生命中必不可少的一种调剂。我所理解的孤独，它是生命的一种恩赐，一种平凡的常态。我曾经有对它的厌恨和防备，有对它的责难和挑剔。如今我视若珍宝。它让我更进一步地思考自己本身，思考这个世界，思考真善美存在的状态。它让我修身修心，让我平静。

孤独，其实真的是人生的常态。孤独，怎么就不是人生的常态了呢？在你最需要人陪的时候，你的亲人，爱人，朋友可能一个都不在身边。有些事情你不得不一个人去处理，有些话还得一个人藏着。你随时可能面临孤独的侵扰，无论你有无做好准备。雨天，你要记得备伞；病中，你又有照顾自己的责任；饿了困了，你还得安排吃睡。平常得很。这些事情在很多情况下，你都得一个人面对。

我曾经一个人出行，一个人去领略未知的世界。我所碰触的任何事物，似乎都成为一种收获。世界是新奇的。没有嘈杂的心灵负担，没有思想未兼容时的对话。我可以风闻一朵花的香，在呼吸间辨识花的种类；我可以投入到游鱼中，长久的无言的随鱼儿在卵石中游动；我亦可以注视一座城楼塔尖，像凝视历史的风烟与能工巧匠的聪慧那般肃穆。我不必成为时间的累赘，我可以我行我素。这是我在孤独这种状态之外完全做不到的。

我曾经一个人去图书馆，在我所钟爱的书籍之海里畅游。挑一本喜欢的书，再找一个阳光充裕的靠窗座位坐下，然后静静地翻阅与聆听。我仿佛能够听到作者在我眼前的细语，长篇大论也好，字句珠玑也罢，我能在忘我的孤独的状态下投入到一本书的世界去，享受一场超越灵魂的旅行。有时我可以轻轻地笑，不必纠结于与旁人的观点是否尽同；有时我可以作一些注解与感悟，不必花时间空耗在盲目的获取中。孤独何尝不是一种享受？

我曾经一个人看过电影，与旁人不曾相识，倒多了一种安然的庇护。人与人之间，本来就想省略多余的联系。非亲非故，又无端于两者之间放了一睹虚墙，阻隔两方交流。只要我不勾搭你的眼神，只要我沉浸在另一个世界，我可以飞天遁地的穿越现实与虚拟。虽然偶有的尴尬是，或有一两对情侣，三两堆结伴同行的好友羡煞这一双孤独的眼睛。但我总能幸运的避过，把一爪又一爪的爆米花往嘴里塞，听着嘎嘣嘎嘣的声音乐呵乐呵的。

我曾经一个人写作到深夜，最后累趴在桌子上，醒来已是第二天的凌晨。只见窗外有零落四散的星子，风来帘动，树影莎莎，却是万籁寂静的时刻。我突然安静得想哭。这真是我不曾遇到过的孤独，安静到能听见心海可怜的回声。我相信很多人有类似的境遇。一个人面对空旷旷的大厅弹起孤独的钢琴，一个人拿起孤零零的画笔，凝思于画布中的美丽。因为了解自己本身和孤独本身，因为知道挣扎的无效。于是端起孤独的酒杯，一饮而尽。

我曾经一个人面对所有需要或不需要独处的时刻，总觉得一个人或许也能看到一些不一样的世界，在某种状态下找到一种力量。比如一个人走路的时候，我常常很慢很慢，偶有一两对养眼的情侣路过，脑海会思考他们般配吗？虽然大部分的思考是我也有人陪多好。我常常有某种孤独式的臆想，那些对真善美的思索或许正从孤独的状态中而来。既然能创造万物的主，赐予我一个神秘的状态，让我得以寻觅最真的自我，何乐而不为呢？

我也就不觉得孤独有多么可怕了，甚至由于以前对孤独过分苦恼而生出的罪恶感都萌发了。我总算觉得一个人吃饭，工作，睡觉；一个人看书，听音乐，散步；一个人远行山水，周游列国，做自己想做的事情都不再那么可怕了。可怕的是厌倦孤独而不把握利用。当我们远离了孤独的状态，或许也是最容易迷失自己的时候吧。

而我能在孤独中成长，明悟；在孤独中思索，静心；在孤独中看春夏的流转，看花草的枯荣，看命运的无常，看人生的起落，看红尘的喧嚣，看历史的风烟，看一切不曾看在眼里的人生万象。于冥冥人生的乱流中，拾一份清幽，拾一份自在，拾一份真我，已经很好很好了。

除夕这天，爆竹声声，家家户户都赶做年夜饭，张爷爷和张奶奶也在厨房里细心的做着儿女们心仪的饭菜。不一会儿，喷香的饭菜摆满了整张桌子。“嘟……嘟……嘟……”电话铃响了。

张奶奶来到客厅，接起了电话：“喂，哪位？”“奶奶，是我，我是明明。”“哦，明明啊！怎么这么晚了还不回家呀？”“奶奶，我今天不回家吃饭了，我和同学说好了，今天要一起聚餐呢！”“可是，奶奶给你做了你最爱吃的红烧鱼，你不吃了吗？” “可……我已经答应人家啦，不能失信啊……对不起了，奶奶！好啦，不说了，我先挂了啊……” 张奶奶遗憾地放下电话，电话铃又响了。“喂，妈，我是小丽啊，我今天要加班啊，很晚才回去，你们先吃吧，别等我啦。”话音刚落，还没等张奶奶开口，小丽就挂了。 张奶奶坐在电话旁，自言自语：“唉！谁让咱闺女是护士呢？过年也不能休假。”她目不转睛地盯着门口。那扇沉重的门被打开了，张奶奶连忙起身向门口奔去，脸上的老褶子都挤在了一堆：“回来喽，回来喽，终于有一个回来喽！”奶奶的儿子回来了，他满面春风地走进屋子。

张奶奶忙不迭地说：儿子，你可回来了，我……”还没等张奶奶说完，儿子就打断了张奶奶的话：“妈，今天真忙，这不是吗，一会儿我的那几个哥们邀请我一起喝酒，所以就不陪你吃饭了。”说完，把一杯茶一饮而尽，便走了。张奶奶脸上笑容消失了，慢慢走到饭菜旁，看着满满一桌子喷香的饭菜，坐在了椅子上，凝视着窗外，眼角湿润了。张爷爷走过来问：“咦？怎么啦，怎么这么晚了，孩子们还不回来？”张奶奶忙擦去了眼泪说：“没事，孩子们忙……不回来了。”

“他们总是忙，也不知道在忙些什么。好啦，咱俩吃吧。”说完便坐在张奶奶旁边，刚夹起菜，张奶奶摆摆手：“再等一会吧，小丽加班可能会回来吃饭的。”10分钟、20分钟……一个小时过去了，他们的女儿没回来。望望墙上的全家福，两位老人疲倦地趴在桌子上睡着了。除夕夜——一个团圆又热闹的夜晚，可在这两位老人身边却弥漫着孤独，失望，与悲伤。 如果每个人在这个除夕夜，这个团聚的时刻能想起自己的父母，赶回家看看为你“打拼”了一生的父母，吃一口他们精心准备的团圆饭……

那这世间该增添多少笑声。常回家看看，哪怕帮妈妈刷刷筷子洗洗碗，也别让父母在失望中沉沉入睡……

最让我不能忘记的，是在我处于孤独的时候不顾一切向我伸出手的你，还有那难忘的笑容。

——题记

刚开学的时候，大家都不认识对方，只是几个小学一个学校的同学在一起聊天。我是一个外校的学生，坐在她们中间我觉得不自在。觉得自己好像被孤立。

开学第一次月考的成绩下来了，我考得还行。这让更多的目光聚集在我身上，只是，越来越没有人陪我说话了。

班主任让我带着几个同学去画黑板报。因为在体育课，教室里只有我们几个同学在画黑板报。只是，她们几个女生早已经打熟，在那里打打闹闹。我站在她们旁边，一个人静静地画。

突然，一个女生撞过来，我被推了一下。我觉得我应该离她们远点，但是那个女生着急地走过来，十分抱歉地问：“对不起！你还好吗？”我是还没反应过来，她就已经把我拉过来“啊，是你。抱歉啊之前没怎么注意你，这是你画的吗？好棒！我们在玩你就在画啊，喂！你们看看人家！”她又转身对着那几个女生开玩笑道，她们笑笑得做鬼脸，然后围过来找我说话。

很久没有这么开心过了。我们几个互报名字，聊了很久。在以后的日子里，我们经常来往。

当我处于一个黑漆漆的角落时，有人在外面叫了我的名字，我尝试走出来发现外面的世界并不是像我想象的那样。外面有人在等我，不管我过去怎么样，还是愿意接纳我。

我不怕困难，因为我有朋友，我会战胜一切。

朦胧细雨淅淅沥沥的落下，行人间仿佛隔了层轻纱，如同行走于烟雨水墨之中，忘却城市的浮华。夜间路灯下，行人步履匆匆，我在人群里，风吹过，有点冷，夹着心中刺骨的寒意。闭上眼，对不起啊。

黑色星期五，老师留下每一个没有清完作业的学生，一一订正批改，细密的汗珠在每一个人的额上，办公室中有刚订完的欢呼，又有着没订完懊恼的叹息，归家的欲望着那么强烈，我订完作业，蹦跳走出办公室，脸上透着浓浓的喜悦。不能回家，还要上课。看了一眼钟，时间充裕，我收拾好书包，一边拿钱一边走。咦！我心中咯噔一沉，心想：坏了，好像没带钱，慌忙把书包倒背，翻来覆去，还是没有找到，肚子好饿啊！

我有些垂头丧气，一只手忽然拍了我一下，我转过头去，看清来人，我仿佛抓住了最后一根救命稻草，是个男生，瘦瘦的，个子不高，他是我在班上很好的朋友，我每次望向他的眼睛，都那么清澈，我悄悄问他你带了钱吗？他说带了，又问他多少钱，“10元”，那时的我真是聪明过分，连哄带逼让他请我吃晚饭，现在想想也真是后悔，我吃完了他身上仅有的十元钱，我们都要去上课，他要做公交，而我要跑去上课，同行到车站，要分道扬镳，看了看他的侧脸，愧疚越来越深，他瘦弱的背影在雨中，我终下决心“我陪你一起等”，但他却说：“我习惯了一个人。”我总觉心中有一种难以描述的情绪。

“下个星期五，我请你吃饭”这句话我好像从星期一说到星期五，我星期五一放学，拉上他，问他想吃什么，他说：“必胜客。”，那走吧，我们点了单，在座位上写作业，菜上来了，饥肠辘辘早被美食吸引住了，刚吃没多久，我的两个同学，一起走进来说：“你被拍了。”他们说初二的学姐将我们吃饭的照片发到空间上并附上“这一对小初二”，我笑笑，但是嘴上虽说名不正言不顺，但心中还是一惊，更他说了一声我先走了，就匆匆逃离现场。当我走到老师家门口时我却发现我没付钱，转身在雨中狂奔，却早已人去桌空，里面的人说他已经付了钱。走出必胜客，雨淅淅沥沥，我一路走一路想，看着黑夜，路灯下。

朋友我不知道你是怀着怎样的心情看着我离开，是否感觉到寒意、孤独。想着，一路想着，脑海中的那双眼睛，我习惯了一个人。我好像明白了，明白了那句话的意思。

道路显得那么漫长，我要习惯一个人走。对不起啊，没有让你感到温暖，风吹得人很凉，我明白了许多。梦想的温暖，周围的朋友，但是我们迟早要面对孤独，在路上一个人行走。

在这逐梦路上，通向未来的路，我要习惯孤独。

孤独是生命的礼物，谢谢你让我明白，星星两者，那么美丽，我仿佛看到那双清澈的眼睛。

有一位作家曾说过，人生来就是孤独的。

在拉美文学百余年的发展过程中，一位哥伦比亚著名作家加西亚·马尔克斯，以其对现实世界魔幻般的思索和诉说，开创了魔幻现实主义这一文学流派，也因之获得了诺贝尔文学奖。

他的《百年孤独》是一部有趣的作品，她没有波澜壮阔的情节，故事的发展更是令人费解。作者在《百年孤独》中用梦幻般的语言叙述了布恩迪亚家的每个成员在一个小小的名叫马贡多的乡村发生的大大小小，平凡但足以震撼人心的故事。“这里面所有的一切，我都曾经看到过，也早已知道!”这是家族的最后一个守护者奥雷良诺阅读了记载这个百年世家的命运的羊皮卷后所说的。整个拉美的近代史，从这句话开始就陷入了循环的怪圈中。

读这本书，整个人似乎都被孤独感给包围着。全书的主题是孤独，孤独的对应是爱。但是在这部小说中都没有类似的描写，书中的主人公或者是在逃避爱，或者是被命运捉弄而没有能够得到爱。书中描写的最突出的就是不同人物的命运。不同的性格对应着不同的命运。他们都逃不了命运的安排。连同决心要开辟出一条道路，把马贡多与外界的伟大发明连接起来。可惜的是，他却被家人绑在一棵大树上，几十年后才在那棵树上死去。马贡多的文明也随之消失了。孤独、苦闷、猜忌，导致了马贡多狭隘、落后、保守直至没落。

人生来就是孤独的。孤独是需要摒弃的。人与人之间少了猜忌，少了勾心斗角，多了信任多了友善，自然孤独会被驱逐一边。也不至于出现书中的最后一个场景。那个长猪尾巴的男孩，也就是布恩迪亚家族的第七代继承人，他刚出生就被一群蚂蚁吃掉。也不会出现清政府闭关锁国遭受的灭顶之灾。也不会出现左倾右倾内战。

拉丁美洲，耻辱与压迫，血腥和悲剧的地方。与历史一般的不是波浪式前进，螺旋式上升的故事的内容。我还没有真正看明白这本书。等几年后我在重新去看这本书，收获到的或许不仅仅是这些浮于表面的东西了吧。

去年，当莲花幽幽绽放的时候，我在离家乡淮南不远处的地方合肥科学岛，参加“市场星报”举办的小记者夏令营，这一年，我十岁。

夏令营的第三天中午，我没去食堂吃饭，打着雨伞独自走在回寝室的路上，走到一棵树旁，停住了脚步，伫立在萧瑟的夏季，远方苍凉的车鸣声惊落了一片树叶，我弯下腰，拾起了那片落叶，捧在手中。抚摩着它那饱经风霜的叶脉，那沧桑触动着我的心灵。回到寝室，屋里只有我一个人，我轻轻地把门关上，眼泪止不住地流了出来，这是我第一次离开家，离开爸妈。妈妈真狠心，开营的第一天把我送到营地就走了，不准我带手机，不准给家里打电话，遇到困难自己克服，要我学会独立地度过这期夏令营。

透过窗户，雨“淅沥沥”地下着，也许我太想家，太想爸妈了吧，总觉得玻璃上的雨水纵横交错着淌成“家”的字样。以前这个时候，我们一家三口围着桌子正在吃午饭，这个时候，我们总是讨论国家大事，家庭小事。我真想知道现在爸妈正在干什么呢？

门“吱呀”一声开了，我擦干眼泪，扭过头，嘴角微微勾起，掩盖心里的难过，勉强笑着说：“你们都回来啦！”突然发现寝室长吴毅然的手里多了一份饭。她向我走来，把手中的饭递给我，说：“王晨曦，没吃饭吧，快点吃吧！不然都凉了”我接过饭，走到桌子前，草草地吃了。正吃着，我发现旁边有一张剪成心形的纸片，上面写着：“你怎么了？怎么整天怪怪的，想家了吧？没关系，有困难，我们与你一起度过。”我的心暖暖的，爸妈，你们知道吗？离家的日子，我收获了最珍贵的友情。

晚上，寝室的同学们都睡了，孤独又慢慢地笼上了我的心头。我悄悄地下了床，把窗帘轻轻拉开。夜静谧极了！残月如钩，星光似豆，夜幕把白天的喧嚣与浮躁全都带走了，一切归于宁静。那微微的光仿佛洗去了我满身的疲倦和烦恼，也驱散萦绕心间的孤独，心里似乎一下子轻松了许多，但有个角落还沉甸甸的，因为我还在想家。“我寄愁心与明月，随君直至夜郎西。”望着皎洁的月，我禁不住小声地吟哦着，爸妈，你们能感受到我的思念吗？

与爸妈那些美好的事情像拍成电影一般，从我眼前掠过。我突然明白了：成长是一次孤独的旅行，也许这次夏令营就是爸妈想让我独立的试羽之路吧！战胜孤独，战胜思念，我才能真正成长。

又是周末了，又只有我独自一人在家，又会很无聊，又要用电脑手机来打发时间。

早上，我还躺在被窝里，但已经醒来了，听见楼下的谈话声：“我们都出去了，袁袁一个人在家，等一下要把门锁好!”“哦，晓得了。”姐姐不耐烦的说。听见他们匆匆忙忙的声音，我知道他们都要出门了，只有我一个人守着家。很快，听见车子的声音——他们出发了。

我拿出手机，在被窝里玩，这下真觉得孤独。我开始起床了，穿好衣裤，刷牙洗漱，走下楼吃早饭。看见只留了两个馒头，就抓起来到楼上吃，我闲的无聊去看了一会电视，吃完馒头，没好看的节目。就像平常周末那样，拿出电脑，上个QQ，在里面玩游戏。也正是只有在玩游戏时，我才会忘了只有一个人的孤独。滴答滴答——很快，我玩到了10点半，才想到要吃饭了。我准备将昨天爸爸买来的速冻馄饨当我的午饭，我把水烧开，放入适量的馄饨，盖好锅盖，静静等待……过了两三分钟，我打开锅盖，看见馄饨浮在沸腾的水中，我知道熟了，就把他盛起来，放上拌料，又拿上了楼……

我把馄饨端到电脑面前，点击看腾讯视屏，一边看一边吃。吃完了，我又在玩游戏。却忘了写作业，直到想起的时候已经2点多了，所以我抓紧写起来，还好作业不多，20多分钟就做完了。

这孤独的周末，让神志不清，用电脑手机打发时间。危害身体，作业没完成。所以，大家切记以后不要像我这样打发时间。你们可以找小伙伴玩，或者看书写作业，适量的看电视。

面对这样的作品，当你没有能力读它的时候，千万不要试图去读懂。不要逼自己去面对那些看似纷乱的情节，不要强迫自己搞清楚那一代又一代的人物关系，不要翻来覆去的理清某些相似的名字不同的人物。这些屏障存在于那里，已经说明你无须去读它，起码是当下，无须去读。就像高中的我，因为好奇买下来它，一个不谙世事的小孩子，为了所谓的一点点虚荣心去阅读这部作品，很认真地读，它却让我恐惧。翻了两章，便不敢再拿起来看。

和很多人的经历相同，我把它放在书架的最顶层，记忆里告诉自己，我读过它，然而不过如此，因为我没有看下去。

几年以后，经历了许多不想经历的事情，从一个故作孤独的人变成了一个真正开始明白孤独的人。却没有了过往的浮躁，在一个清冷的午后重新去阅读它。

你仿佛重新发现了一个被废弃已久的宝藏。曾经晦涩难懂的文字如今却像滔滔江水一样一波一波的撞击你的心灵。睡梦中还会赞叹怎么会有这样环环相扣精彩绝伦的叙事方式。冷静旁观的口吻，读罢却激起心底最深处的苍凉。

因为年少的无知与浮躁，我差一点错过了它。所以当你还未尝过痛苦，当你还未开始尝试看透生命，请好好的收着它，不要读它。