我的孤独作文实用九篇 作文怎么写经典20篇

人是孤独的存在，却又是由每一个孤独组成一个社会，一个人是孤独，社会的人组合在一起便不再孤独。有些人孤独不是因为孤独而孤独，而是因为他们超凡脱俗，他们所做的达到了极致就成了不普通，便和大家分别开来；有些人却是因为孤独而真正的孤独，他们的内心世界也是孤独的，也许因为他们内向，也许他们的所作所为不被世人接受，因而将自己封闭起来，与世隔绝；而还有的人孤独是为了寻找阿宁全新的环境，从而拥有理想的净土，这确实是应追求的境界。不平凡的人的孤独是他们的生活、工作所需，但他们却为人类社会创造出物质财富和精神财富，他们贡献了。爱迪生用自己的精力、时间和智慧发明了电，给当今的人类社会提供了方便，如今电话 、电脑 、电冰箱等一切与电有关的东西都离不开电，如果没有爱迪生的电，也许人类是处于黑暗中，夜间看不清路 、沟通不便等一切困难。诸如爱迪生一样的不平凡的人，他们当时都是被世人所不理解的，从而成了孤独的人，这是一种需要。不完美的孤独便像“独当一面”搬，这需要众志成城的牢固，需要集体的合作。何种孤独又是应该被追求的境界？“花间一壶酒，独酌无相亲”和“举世独酌而我独清，众人皆醉而我独醒式的既寂寞又 、悲怆，又自在 、亮节的境界在这样的境界中，人们会找到“桃花园林”的与世无争的社会；才会静下心来聆听大自然清脆的声音和她给予世界的美丽；才会让世人慢慢发现自己内心深处的真正的渴望；才会让我们明白生存的是怎样的一个世界……孤独生存并不是人们所希望看到的，然而适当的孤独又被世人们所接受，这是因为孤独有不太完美之处，有时是一种需要，而有时又是一种社会存在所引起的应该被追求的境界。孤独不是错误的，不要也不应该否认它，它的产生和存在给人们带来了便利，给予了欢乐，也做出了贡献。孤独也不要离开社会团体，这个世界是沟通交融的，不能过多的“独立独行”。

有这样一个男孩，他平时很爱笑，他会讲很多大道理，他阳光开朗，他平易近人，他……

他不高不矮，身高和我差不多，生活中他就像个变色龙，上课时，认真听讲，静默不言，而下了课却又与上课时迥乎不同，算得上是班级最热闹的一个。他就是——舒浩然。

记得刚开学时那一会，那个弄不好人际关系，那个不善言谈的我，望着这座高耸在学校中央的教学楼，心里不由得微微一怔。来到教室望着那一张张陌生的脸，不知所措，就在这时有一个人缓缓朝我走来，对我说：“新同学，你好！找不到空座位了吧！嘿嘿！和我做同桌吧”话音刚落，他便牵着我的手把我拉到座位上坐下。他热情地对我说：“哦！对了，见面这么久，还不知道你的名字呢！我叫舒浩然。初次见面请多多关照！”渐渐的心里那块大石头，也慢慢放下了，结结巴巴地回答道：“我……我叫张宇昂，还有我们不是才刚刚才见面吗？怎么一下子过去了这么久？”舒浩然转身坐在椅子上才笑起来，后来才明白。原来他是在和我开玩笑。就这样我们成了无话不谈的好朋友，开朗乐观的他感染了我，我那颗尘封的心也随即打开了。这就是我们的初次见面。

直到那次月考考试失利，我趴在桌子上，正在对着那张67分地理试卷发愁，想着回家该怎么向父母交代，想着想着我就哭了起来，看着其他同学正拿着他们拿80，90分的地理试卷讨论着，越想着我越想哭。就在我几乎绝望之际，又是他，走过来对我说：“一定是因为地理试卷没及格吧！”“嗯”他又对我说：“别灰心呀！下次努力不就行了吗？何必执着一张脸呢！像我，即使地理只考了54份的人，依然在你面前强颜欢笑，一天到头来的笑，一笑不很好的吗？要学会乐观面对生活中的每一件事。昂，听我的，笑一笑。”我把头抬起来板着脸冲他笑了一下“现在行了吗？”他笑嘻嘻的对我说：“嘿嘿！这才是我认识的张宇昂呀！”看着你大笑着，不知忧愁的样子，我才感觉到真的快乐。

正是因为这样一个阳光开朗爱笑的男孩的出现，才让我不再孤独。那一句“要学会乐观面对生活中的每一件事。”我铭记于心。

她本可以得到很多荣誉，几十年里，无数协会想让这个能量超大的老太太当会长，她都拒绝了。她唯一拿到手的是一个长寿老人之类的奖牌。

因为访客太多，李先生家客厅的角落摆了很多小板凳。有小朋友来看她，八卦地问：“您爱郭永怀先生什么?”她答：“老郭就是一个非常真实的人，不会讲假话。老郭脾气好，不像钱学森爱发脾气。”

曾有人把这对夫妇的故事排成舞台剧《爱在天际》，有一次，李佩先生去看剧，全场响起了热烈的掌声。人们从她的脸上，读不出任何表情，那似乎演着别人的故事。

这群年轻演员曾拜访过李佩先生。一位演员说，当他见到了郭先生生前最后一封家书，见到了郭先生的自画小像，郭先生不再是那个遥不可及的雕像。他开始明白李佩先生的那句台词了：“我等你，你不回来我不老。”

可“不老”的李佩先生确实老了，她的背越来越弯，开始只是小锐角，后来角度越来越大。

曾经在学生眼里“一周穿衣服不重样”、耄耋之年出门也要把头发梳得一丝不乱、别上卡子的爱美的李佩先生，已经顾不上很多了。

她曾趴在窗边送别客人的阳台蒙满了灰尘，钢琴很多年没有响一声了，她已经忘了墙上的画是她曾和郭永怀相恋的康奈尔大学。记忆正在一点点断裂。

早些年，有人问她什么是美。她说：“美是很抽象的概念，数学也很美。”如今，她直截了当地说：“能办出事，就是美!”

很少有人当面对她提及“孤独”两个字，老人说：“我一点儿也不孤独，脑子里好些事。”

“与其说她忙碌，不如说这是一种忘记。”马石庄评价。

她也过了说理想的年龄。“我没有崇高的理想，太高的理想我做不到，我只能帮助周围的朋友们，让他们生活得更好一些。”她淡淡地说。

相反，她感慨自己“连小事也做不了”。看到中关村车水马龙，骑自行车的人横冲直撞，甚至撞倒过老院士、老科学家，她想拦住骑车人，但“他们跑得太快，我追不上了”。

尽管力气越来越小，她还是试图对抗着庞大的推土机。

在寸土寸金的中关村，13、14和15号楼也面临拆迁命运。李佩和钱三强的夫人何泽慧院士等人，通过多种渠道呼吁保护这些建筑。2012年，北京市政协通过动议案，要求将中关村“特楼”建成科学文化保护区。中关村的居民们感慨：多亏了这两位老太太!

何泽慧院士几乎成了李佩先生仅存的老邻居。院里的老人纷纷走了，钱学森走时，李佩先生还能去送行，等到钱学森的夫人、她的挚友蒋英去世的消息传来时，她已经没力气去送最后一程，只能让李伟格代表她送去了花圈，伤心的她连续3个月没睡好觉。2015年她又给老朋友、101岁的张劲夫送去了悼词。

何泽慧曾对多次登门、甚至有次坐着小马扎的温家宝说：“在这里住惯了，哪儿也不去了，除非上八宝山。”

李佩先生也对旁人说：“现在，除了到力学所，我就待在家里，哪儿都不去了。”

如今，“内心强大得能容下任何湍流”的李佩先生似乎越来越黏人，有好友来看她，她就像小孩一样，闹着让保姆做好吃的，离开时，她总是在窗边看好友一步三回头地走远，一点点变小。

摘下助听器，李佩先生的世界越来越安静。似乎也没有太多年轻人愿意听她唠叨，知道李佩这个名字的年轻人越来越少了。

但每一个踏进13号楼李佩先生家的人都会很珍惜拜访的时间，会努力记住这个家的每一处细节，大家都明白，多年后，这个家就是一个博物馆。

艳阳高照，阳光洒满了整个大地，我们连眼都睁不开晃得实在厉害。一阵阵春风刮来了佛过我的脸庞有一丝凉意，树叶开始从树枝中往出钻，但是冻了一个冬天的树枝哪有那么容易打破，一切春天的生命还未发芽。

风一阵接着一阵，我的头发被吹起来，好像一面飘扬的红旗，我用力睁开眼看见前面的柳条向我招摇。一阵更大的风溜进我的衣服里so冷so冷的。我不禁把自己的手和脖子缩进衣服里。转过一个拐角我在早春的冷风中看到一股十分温暖的力量，给了我一个小不到的惊喜，只蝴蝶落在冰冷的地面，她扑闪着翅膀，不一会儿他停止运动，静静的躺在那里。他是困了吗?不会吧他刚刚还在扑闪翅膀，我走进了他，双手撸着了那只蝴蝶我突然想起那只孤独的舞者在秋风中舞动。心想：他是那朵春天盛开梅花吗，那他可真有眼光。

我将我的双手打开一个小缝瞄了瞄它的样孑，他真是可爱在我手心扑闪着，我看见她那对美丽的翅膀。深深地橙色上面还点缀着几个黑宝石。长长触角动来动去。一双十分大的眼睛活像两颗灿烂的水晶，晶莹剔透他开始用力扑杀，我感受到他的力量他多么顽强内心渴望敦促着孜孜以求有懈怠。

我把他带到了学校这是我在春天捕捉到的一个生命，我激动的打开手掌它颤抖着那对美丽的翅膀从我手心中飞跃起来，飞向外面那对美丽的翅膀在阳光的照耀下格外光亮。同学们一直看着它，那只在早春中孤自盘旋的舞者飞向远方。

他干嘛去了，是去找那朵，春天盛开的梅花吗?不知道谁也不知道。

说不定这会儿那朵，灿烂的梅花，仍在等待那只属于她的蝴蝶。相信总有一天他们一定，会相遇。

《百年孤独》中的“孤独”能够如此透彻心扉，是因为它未曾在“孤独”的表象上倾注一字，而只是将沉闷的“活着”娓娓道来。以下是小编带来的百年孤独读后感3000字，希望对你有帮助。

孤独的结尾正如孤独的开始一般巧妙，从近亲结婚生出猪尾巴的恐惧开始，从尽情欢愉的不伦之恋生出的猪尾巴结束，尾巴头尾巴尾连成了一个孤独的世纪。从何塞.尔卡蒂奥.恩迪亚扎根马孔多的孤独，到奥雷里亚诺不胜神话的孤独小金鱼，到阿玛兰坛守望着自己处女之身的孤独缝纫机，继而乌尔苏拉持家有道百年飘摇的孤独，还有老仆人一言不发地收拾到一言不发离开的孤独，还有梅尔基亚德斯的鬼魂守望自己写下的还未被揭示的预言的孤独，还有那些各个角落欢愉或沮丧的孤独身影。孤独千奇百怪，理由万千不同，没有谁的孤独谁更优谁稍劣，只有存在形式的无奈和本质孤独本性的膨胀发展。

感觉读完脑中倍感混乱，理不清任何一条线索可以充当这本书的主线。刚以为这是主要人物的时候他就不合时宜地死了，刚以为这是无关紧要的马上就要消失的任务却又苟活了百年看尽了无奈享透的孤独，刚以为读懂了这部分的孤独却又有更巧妙形式的孤独人物带着更巧妙的孤独故事窜出。最后，真的走到了百年，孤独也带着诙谐带着奇妙带着荒诞带着沉重的孤独感走向了飓风的终结。

孤独是最难以诠释的感受，也是最笼统、最复杂的体验。唯一与之近似的或许是爱情，而排除荷尔蒙因素和基因携带的本能，爱情也注定是由孤独所催生。

孤独教会人们生存所需的一切，指引人们阅读、思考、龃龉独行，教会人们适应时间的漫长和短暂，把握着每个人的命运走向。但或许更多的，孤独会为我们带来一种不易察觉的、微妙的快感，正是这种快感使孤独具有了莫大的魔力。

在那些成长的岁月里，孤独是每个人精神的毒品，是一种想要摆脱却无法摆脱的愉悦。孤独会让人痛苦，痛苦催生敏感，对世界与自我存在的敏感。如同用伤口感受冷风的流向，孤独的痛苦能让人在虚幻的一生中感受锋锐如刀的真切。当这种敏感成为习惯，孤独也将不再是痛苦的来源，它是人存在的证明，是存在的形式，是一片澄澈的真实感，妙不可言。

在我看来，人最大的快感不来源于感官，甚至也不来源于精神，它源于“活着”，纯粹而清醒地活着。

活着，是最大的快感，也是孤独的真身。

《百年孤独》中的“孤独”能够如此透彻心扉，是因为它未曾在“孤独”的表象上倾注一字，而只是将沉闷的“活着”娓娓道来。

在这个比《红楼梦》还要繁复、难记的家族体系中，“活着”是所有情节发生的唯一起源。为了寻找活着的可能，为了寻找活着的方式，为了寻找活着的意义……为了活着，一个生存在地球角落的百年家族陷入了无限的疲惫与孤独之中，在茫茫岁月之中上下求索，按照命运的规划忙碌。

有趣的是，这并不是一个悲剧。

书的内容如果除去荒诞奇妙的羊皮卷，除去家庭里不断飘荡又不断思考的魂魄，除去埋于地下的七千二百四十一枚古金币，除去放荡不羁的乱伦恋和纵情声色的放纵外，实际上就只是一个家族从开始、到壮大、到完结的故事。如此看，很简单却也很无趣的。里头有趣的就是那些千奇百怪的孤独形式，还有没有伤感的离亡和没有快乐的出生，当然还有放纵却不觉有违道德的情爱纵欲。

如果还有，就是马孔多变化的历史。从二十一对夫妻披荆斩棘穿越大沼泽之地，试图发现东之大海，却最后绝望地放弃梦想驻扎在这片离大海只剩两天路程的不可思议有着西班牙大航舰的着魔丛林之地。然后扎根，繁荣，跟带来飞毯、魔冰、巨人、炼金术的吉普赛人交流，却不知道走两天路去发现一个什么都有的城镇。当然，最美好的阶段就是完全断绝联系的、唯有和吉普赛人交换惊喜的美好村落。可是，乌尔苏拉发现了路带来了商队后，也带来了自由党和保守党的战争，带了铁路，带来的家族的繁荣，也带来的垄断，带来了死亡和压迫，带来过期待，带来过时髦和迷醉，却不论带来什么都挡不住孤独的滋生和扩散，一如在那个最初的夜晚丽贝卡带来的失眠症一样，让每一个家族的人都没有好受过。

噢，除了那个小仙女一样的智慧的蕾梅黛丝，会一丝不挂的出现在受惊且痴沦的异乡人面前，会不守繁文缛节地自由自在，会预言偷看洗澡的人随后的死亡，更神奇的是，会带着一床天鹅绒的真丝白被如天使一样地飞走在人们的希望和永远的记忆里。唯一一个不守孤单感传染病的人似乎就只有她，永远带着最亘古的美丽和最高远的智慧离开了这个一开始就不属于她的百年孤独之地爱。

说完了她，说完了这份无法描绘的美丽，这个家族悲哀得只剩下说不尽的孤独。我也在不经意、不情愿之间比对了他们的孤独，也认识了自己的孤独并非无由的作态，也并不无奈的悲哀，始终相形见绌，相形有愧，相比难忘。

但我有理由相信，布恩迪亚家族的每一个成员，甚至马尔克斯本人，都在这个过程中找到了快感，孤独的快感。在二十多万字中，出现最少的，是眼泪;出现最多的，是希望与欢乐。在孤独中，每一个小说中的人物都找到了“活着”所需要的一切，他们不是哲人，不是思想者，却做到了哲人和思想者都难以企及的程度——看透这个世界，并且活下去，直至死去。他们不满足于肉体的存在，而追逐精神独立的快感，追逐一种自身与世界的微妙平衡。对于他们中的每个人而言，世界或许简单之至，或许复杂至极，却都无一例外的是身外之物——这是一群自我存在的生命体，因为存在，所以孤独。

他们远离了故乡，远离了熟悉的一切，远离了属于那个时空的一切常规，选择了一条痛苦却又妙不可言的、只属于自我的生存之路。他们彼此之间不曾有丝毫的理解，更不为外人所明白，却又深深地感悟到了自己生命的要求。

百年之中，每一个家族成员都因“活着”的选择而陷入深深的孤独，却没有一个人因为孤独而痛苦。在孤独中，这些平凡人获得了一种意识的觉醒，一种冥冥之中出现的引力以不同的方式吸引着他们每一个人，走进了这个虚构却又无比真实的世界。血缘的纽带并不是维系家族的脉络，“孤独”才是这个家族唯一的标识。这也许就是《百年孤独》中那些魔幻情节发生的确切答案：一切皆是孤独的快感使然。

所以他们披上了“魔幻”的外衣，选择了常人无法理解的行为，选择了牢牢抓住宿命中的孤独，用孤独的方式去捕捉活着的快感，一种生命中唯一真实的体验。那种莫可名状的欲望使这些由文字构成的形象在虚幻的情节中真实无比，而马尔克斯之所以会在上校死后伏案哭泣，是因为他才是这孤独家族中仅存的一员。

一个人最纯粹、最强烈的情绪和感受，只会出现在两个时间段：幼年和老年。前者是序，后者为跋，中间的所谓人生经历，是漫长的验证与积淀，精彩，却不免主观和失实。所以，在老年到来之前，童年的体验将是每个人仅有的“真实”，是相伴一生、塑造一生的灵魂素材。所以，我们的人生不是用粗糙有力的双手建筑的钢筋混凝土结构，而是用稚嫩的手指随意搭起的几块飘摇的积木。在那些积木中，我确信有一块是“孤独”，每个人都有。所以，如果让我推荐一部名著给一个刚刚有自我意识的孩子时，我会推荐这本《百年孤独》。让一个人学会什么都不会有让他学会孤独来得实在和重要，在孤独中获取快感是生存的必备能力，在孤独中成长是每个人的必经之路。

世界如海洋，吾等如水滴，融入大海之时水滴就已不复存在——我们就已“死去”。所以，孤独的一滴水，才是我们“活着”的形态。如歌所唱，“我们生来就是孤独”“我们是这美丽世界的孤儿”。生来孤独是注定的，而随后活着的岁月中，孤独却不一定是每个人都能拥有的。孤独的快感，大多数时候，是一种奢侈的享受。

我想，这是一种悲哀，一种遗憾。不过也好，有了孤独，似乎才会一如每一代人中始终会有的拿一个深深闭门于梅尔基亚德斯房间潜心研读羊皮卷的孤独者，不致于迷醉于夜夜笙歌的宴会之间，不致于迷惘于左右矛盾上下犹豫的悖论里，不致于陷在自己“臆想”的却也是真实世界而听不到讽刺的笑声和侧视里。

一次次徘徊着一次次敲击着心底深处的爱。

又是一个雨天，雨水浇灭着心中的热血。蹲在楼梯口，看着眼前的木架上的白纸，几个简陋的花圈，心中不由发寒。这个老人病痛着好些年，小时候还会托我买雪糕，对我也很好，后来身体越来越差，就很少见到她了。躺在床上，吃喝拉撒全在床上，很多时候也是可怜她给她送吃的，渐渐地经过她的房前就闻到一股臭味就不愿再去。一辈子做好人最后落得如此下场，命运太过不公。

可现实就是这样不情不愿，她的孩子最后也只是争她留下的一间小破木屋，就算受着所有人的讥讽，也无动于衷。

想着妈妈的样子，想着这些年来她的付出，其实也很不容易。

从小她就不经常带着我，总拿着忙的借口，渐渐长大了对她从热情到冷漠。这些年来一步步走向叛逆，差点成了问题少年，带着对她的责备和无情让她追着我的背影哭。越来越看清生活，终于发现妈妈的重要。

小时候的一切让我疏远她，也想不起多久没仔细的看她的脸，她，真的老了。妈这个字对我而言是生疏，可现在却好想她。已经很久没有拥抱她，到现在才知道她一直陪在我身边。人真的很奇怪，想去做又会后悔，也许这就是所谓的本性。就算我再怎样狠心也舍不得她一个人不是吗？她一个人想着我念着我，为我哭，为我操劳了半辈子又得到了什么，爱真的很渺小却又很暖心，让人感动。

该长大了，是时候要多关心她，不能再让她孤独的想着我。爱其实很简单，被爱很幸福，以后的以后一定会是我牵着她的手，我不会失去才懂得珍惜，所以要趁早。

妈，我想你。

终究，人性本善。

一直敲击我心中的温暖原来是妈妈。

有没有一天，或在山野，或在幽巷，你忽然想起了头顶的那一方星空？

不必计较地点，只需灵魂独处的时刻。你有没有忘记那一瞬间的感动，看到时间阒静的一瞬、在浩瀚宇宙间微小的颤栗？

黑漆漆的夜空骤然压下来，几点星子点缀在眼眸，然而你却消弭了喘不过气的压力，你会于朦胧中想起某一段故事、某一个传说，或者干脆什么也不去做、不去想，静静地谛听夜冲刷心灵的声音。

你是爱它的，你爱静默岁月里这份难得的孤独。

有月。月亮是个调皮的孩子，尽管它比你年长了几百亿年。它会在你踯躅的路上等待、目送你远去，变化着造型给你解闷；会在你挑灯夜战之时守望大地，也看到窗帘背后的一豆灯火，然后默默等等着你来到窗户边，对它说，晚安。

有星。哪怕它被尘烟日益笼罩着黯淡了色彩，但你知道它在哪里。你会把所有的心事都告诉给它听，它是最好的保密者。迷茫之时，你寻找着属于自己的那颗星，问它未来在哪里。星星微笑不答，只在你的梦里偷偷告诉你，这事它要保密。因为答案必须由你来寻找，你必须学会孤独、然后成长。

在夜空里，夜幕笼罩等待天明的过程中，一个人的影子与黑暗混在一起，前进才无所顾虑。史铁生在《我与地坛》中写到：“在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影。”你明白你和他是同一类人。夜以继日的奋斗中，时间离你这样的近，你能听到奋斗中的心灵每一次跳动发出的声响。伏在案边，你比在娱乐上挥霍时间时更心安，你明白坚守孤独总会有回报，筚路蓝缕、鹑衣百结，才是跋涉的灵魂该有的模样。

你仍然会仰望星空，只是已不如初时的虔诚。关于夜空的故事终究还是传说，你的胸中，沉睡着欲待展翅的飞鸟。

有孔明灯从天际飘起，然后越飞越远，在孩子们的惊叹中化作了一颗星。

孤独的感受一点都不好！

有一次，我们班级一起出校游玩3日，来到深圳，我就与我最好的同学借了一个小玩具，他说：“下午还我，知道了没。”我毫不犹豫的回答道：“哦。”可是，时间过得太快了，感觉还没有过多久就到了下午。

下午，我的同学走过来，问：“我的东西呢？”我说：“在我的背包里呢。”他又说：“还我东西吧。”我心想：我要不要还他呢？我又再三思索，算了，晚上到了酒店住的时候再还给他吧。于是，我说：“回酒店住的时候再还给你。”说完，我就飞奔而去。跑啊跑，他发现他跑不过我就大声说道：“我再也不借东西给你了。”旁边的同学们听到这句话后，就白了我一眼。我找到一个同学，我想和他聊聊天，也不理我，只会说：“把东西还给他。”我说：“回酒店一定还给他。”他听了就不理睬我了，一边的同学也跟着不理我，叫他们一声，他们也只会白我一眼，还骂我。我搬个东西，太重了搬不动，他们也不帮我，只帮别人。让我很孤独。于是，我就想办法让同学理我。

经过十分钟的想象，我原来是因为不给东西同学才不理我。于是我找到了那位同学并把小玩具还给了他，同学们见了，果然，又理我了。我看见同学理我了，我又给那个同学一瓶“王老吉”作为补偿……

这一次的游玩我吸取了许多教训，知道了孤独的感受可真不好受。

我是一条鳞光闪闪的鱼，住在一条美丽无比的小河。早上，我探出头来，看，太阳照在我的身上，我游到哪儿，太阳就跟着我走到哪儿，多温暖！瞧，小蝌蚪来我家做客啦，小鱼儿都来我这里玩耍。晚上，我把它们送回家，一路上说说笑笑。我还有很多的朋友：莲蓬、荷花、柳树……夜深了，我浮在水面上，看闪烁的星空，一闪一闪的，真让人陶醉！

可是，不知道从什么时候开始，我的家里来了很多不速之客。有一天早晨，我睁开眼睛，发现河里漂来了很多袋子，一开始，我还以为是来找我玩耍的，时间久了，我才发现根本不是。这些害人的家伙，它们占据了我的家园，根本不打算离开。

突然，从天上掉下一个苹果，刚好砸到我的头上，痛死我了。接着又掉下一块石头，压住了我的尾巴，我使劲的扯，尾巴被我扯掉了一半，疼得我快晕过去了。这时，又一个黑色的垃圾袋把我的头盖住了，脏兮兮的袋子把我臭晕了。过了好久，我醒过来，挣扎着离开了袋子。我想游到河面去呼吸新鲜空气，没想到，上面比我想象的还要恐怖：河面上积起了一层一层的油光，像一个狰狞的魔鬼。

我看看岸边，发现岸边的柳树已经不见了，一定是人类杀手把我的柳树姐姐砍走了。我东张西望，发现莲蓬哥哥和荷花妹妹也不见了，它们好像是被脏水冲入无人知道的世界——天堂。

我是一条孤独的小鱼，我活在这肮脏的小河里，生怕一不小心就会头破血流。无数次，我梦见大自然变得美丽无比，可当我一睁开眼睛，眼前还是一片肮脏的水，我想对人类说：“求求你们放过我吧，我不想死在这里，请给我一口干净的水，好吗？”

世间万物各有所想，各有所思。如同每一种植物的生根发芽！然而，人这种生物则是更加神奇的。从小孩到长大成人。这十几年的时光，却又如此的渺茫，十几年的光阴，却只有长大了，才能够深深的体会。也许，这人生之中，就本该由自己上演！青春的舞台又将会何时的拥有！长大的成熟，长大的迷茫，只希望我们的青春能够发出不同的光芒。纵然万丈之深也要勇敢的走下去。人生之路，终究一人。那就学会让孤独飘舞、展现出自己那别样的青春之旅！

孤独

也许。孤独的出境则是最令人心碎的，那样的迷茫，那样的酸楚。但是这样的场景又似曾相识！也许，那最初的初心陪伴，孤独的冷傲，造就了所谓的人生。在这人海茫茫之中，有同样的尤为重要！这孤独又深知体会，而我们却又终究没有办法接受这所谓的现实！正所谓，。现实的残酷无情有深深的打败。而我们有同样像失了武器一般，百般无助。孤独之夜深知体会，而唯一就是接受这孤独！让孤独飘舞，而我们又中央时时刻刻准备着。正如。经历总是残酷的，而结局又是美好的。做到坚强，人生之路又同样靠自己！

舞台

舞台的出现有同样是令人激动的时刻。而我们又是否真正的做到了寻找舞台的时刻？人生之舞台，更加的令我们有所向往的追求！人生之中，酸甜苦辣，因有尽有！去寻找那所谓快乐！舞台中央等待你的出现，相信你的屋子更加的会振动全世界！孤独人生，那就学会坚持，学会有一颗积极乐观的心态！同时展现你人生的成果！因为这个舞台都将会是属于你的。你将会放飞青春，放飞梦想，更好的去展示自己！

酸甜苦辣，因有尽有。成长之路，终究一人！所谓的成长，所谓的成熟！都将会是一种挑战。面对这种挑战，你是否准备好了？人生虽然很短暂，但是有同样会充满艰辛！那就做好现在的自己！无论孤独，无论磨难，都将会更好有你相陪哦。让孤独飘舞，那么这个世界都将会在你的眼中！抓住这时间的脚步，未来之旅，都将会在你的手中！

让孤独飘舞，挑战不同的未来！

把握现在，明天的明天会更加美好！

十四载春秋，十四番寒暑，夕旦轮转间再回首。本该少年意气风发的时年中，去看过去的鲜衣怒马的曾经，华年已逝，却历历在目。我感到我变成一个人了，孑然一身。这种刻骨铭心的孤独如同迷障一般，让我无法拨得云开见月明。

也曾少年不识愁滋味，欲上西楼强说愁，现在看来不过是些无病呻吟。真正的孤独哪能这般轻易让人发觉？孤独是后知后觉的恐惧，犹如寒芒在背，更似附骨之蛆。

更可怕，更令人惶恐不安的是光阴荏苒流转，孤独却日复一日沉淀厚重，愈演愈烈。时过境迁，可是消磨孤独的沉积太艰难，孤独无法风化，无法腐朽，无法凋零。孤独的疮疤无法愈合，岁月显得太苍白，太无力。

孤独是时间的手足。时间是光，孤独是影，相伴而生，时间愈长，孤独便酝酿得愈为灼人。孤独亦是时间的死敌，哪怕让时光冲刷上万次，孤独也永不褪色，与时间针锋相对，亦与我针锋相对。

我无法形容孤独带给我的痛苦，在不断前进的人生之路上，它是无形，轻易地将我推入万丈深渊。

此去经年，光阴蹁跹，一路生莲。

我在染上青春的浓墨重彩，父母在褪去年轻的彩雕辉煌。越是到了人生的后半程，他们便愈疯魔地将所有期许孤独一掷地加注在我身上。其实于我而言，这些都并非负担，亦不会使我感到倦怠，但我还是讨厌如此。看着他们额角渐染星斑，我就感到他们似乎是在变卖已经不足挥霍的生命，把它转化为其他价值，再投资在我身上。这是为人父母的义务，但我还是觉得他们付出太多，终于，我鼓起勇气劝他们多休息，无须在意我。

他们婉拒了我，没有任何理由，不给予我任何解释，面上覆着一个我读不懂的微笑，温情而又最是决绝地拒绝了我。

其实我心知肚明，我并不是一个让人省心的子女，于是我打算做些改变。

我变了，再不拖欠作业，主动当上班干部，在母亲身体不适时替她做家务。久而久之，我这个人也飞扬了起来，如凌寒踏雪的一剪梅，恣意而骄傲，打磨掉自己的锋锐，封刀霜刃，只在需要我时出鞘。这，总该是使我褪去了这半身烟火浮躁的成长罢？这，总归能作为他们说服自己，且先偷得浮生半日闲的理由了吧？母亲笑颜渐多，一如多年前记忆中每个明媚的日子里，于是我终于自信满怀地对再父母说，你们歇歇吧。

父母笑了，只是笑得有几分搪塞，还是那个我无法解读的笑容。那一刻，我感到如坠冰窖，流过血管的血液也如冰渣般锋利，我身体的每个角落都在切割中剧痛。一种名为孤独的慢性毒药开始从心中扩散。我清楚的，看得比他们自己更真切，他们根本不打算听取我的建议，他们还要继续痴狂地压榨自己。

一番心血被漠视，我心中没有不甘，没有恼怒，亦没有埋怨。我只是感到孤独——如果连我至亲的血亲也不懂我了，那这红尘滚滚中，谁还能做我心灵的皈依？

我依旧感到孤独怅然。只希望伴随成长的波流，也许终有一天，我会在灯火阑珊处邂逅我的伯牙；终于胸中透彻清明，才悟了这不过是年少不知真情，便能拨得云开见月明。

孤独真是个奇怪的东西。对某些人而言，孤独意味着自由，不受他人的拘束；而对另一些人来说，孤独则是凄凉的。《孤独之旅》这本书的精彩之处深深地感动着我，让人身临其境，遐想连篇。

它的故事剧情跌宕起伏，耐人寻味。杜小康家曾是最富裕的家庭。但一天，这个家庭突然变得一贫如洗。杜小康也因此失学。他只好跟着爸爸去远方放鸭。当他们缓缓驶离家乡时，杜小康突然对前方的旅程感到茫然和恐惧，他想回家，但出于无奈，爸爸只好置之不理。终于不能再有回头的念头了，杜小康只得面对现实。他们到达了芦苇荡，开始了养鸭的生活。在这里他们能一连十多天遇不上一个人。杜小康此时真正感受到了孤独，他开始日甚一日地想家了，并在睡梦中哭醒，爸爸保证等鸭子长成后卖了钱就让他无忧无虑地读书。他们心里有了目标后，再也不回避孤独了，他们精心地照料着鸭子，可谁知道，磨难正毫无征兆地到来。暴风雨歇斯底里地降临了。鸭子四处逃窜。杜小康奋不顾身地追回了一股鸭子，但依然还有十几只鸭子没被找回。杜小康不顾手脚被芦苇割破的疼痛，又一次冲进芦苇荡去找。经过他的不懈努力，他终于找到了剩下的鸭子，可是却迷路了。此时天色已晚，他救助无门，脚板还在流血。他悲喜交加地哭了起来。第二天，爸爸才找到杜小康。经过这次磨难，杜小康觉得自已突然长大了，坚强了。最后，鸭子们长大了，还下了蛋，父子俩尝到了成功的果实。

看到这儿，我深受感动。一位富家的小少爷，家里的小皇帝，因为一场家庭变故，不仅迫使他退学了，还要远离家乡，和爸爸一起以养鸭为生，在这种沉重的打击下，他也曾经愤恨过，茫然过，恐惧过，但在困难和危难面前，他拿出了勇气，为了能复学，他奋不顾身地寻找鸭子，因为他心里明白，只有鸭子长大后卖了钱才能实现他的复学梦想。像我们这种在温室里长大的孩子，遇到困难后，没有直接面对它，挑战它的勇气，自然就有可能想要放弃它，逃避它。我们遇到困难就要像杜小康那样，勇敢地面对它，接受它，挑战它。我们还要竭尽全力地去做好它，去克服它，甚至可以把它当作一次机会，一次锻炼自己的机会。只要你可以做到这些，相信以后没有什么困难你是无法克服的了。正所谓“天下无难事，只怕有心人”。

在生活上，我们的父母用勤劳的双手为我们创造了一个良好的学习环境，提供了丰富的学习资源，我们不需要像杜小康那样为了赚取学费而付出艰辛的劳动，所以我们更加应该好好地珍惜每一分，每一秒的学习机会，热爱学习，像海绵一样不断地吸取知识，用知识来武装自已，长大后成为祖国的栋梁，为建设祖国奉献出自己的力量！

法兰西革命和各个政党的领袖，如巴那斯、丹东、卡诺、比约、瓦伦，曾经联合起来向一个人祀典。雅各宾派领导人罗伯斯庇尔在演讲中极力推崇这个人，说他是革命的导师，并下令将他的遗骸迁葬于先贤祠。在美国议会大厅里，这个人的半身像，面对着富兰克林和华盛顿。德国哲学家康德因读他的作品而为之神往，说他“使我双目重光”。德国狂飙运动时期的一切天才，由它的先驱莱新，经由赫德，而至于歌德和席勒，都是这个人的崇拜者。俄国大文豪托尔斯泰少年的时候，颈项间悬饰一块带有这个人肖像的纪念章。

是谁有如此大的魅力，吸引住了这么多伟大人物的神经?这个人就是法国大思想家、文学家卢梭。

让·雅克·卢梭公元1712年出生于瑞士的日内瓦。父亲是一个钟表匠，母亲在他出生后不久便离开了人世。由于生活困苦，卢梭很小就去当了仆人，以后又当过学徒、杂役、雕刻匠、秘书、家庭教师、乐谱抄写员，过着漂泊四方的生活。他曾与贵妇人有过几起罗曼趣事，其中包括与泰雷兹·勒瓦瑟的风流韵事，他俩没有结婚，却有5个孩子，但卢梭把这5个孩子都送进了一家育婴堂。

1750年卢梭在30岁时一举成名。那是第戎科学院开展了一次有奖征文活动，题目是《论科学与艺术是否败坏或增进道德》。卢梭的论文论证了科学和艺术进展的最后结果无益于人类，获得头等奖，使他顿时成为一代名人。随后他又写出了许多其他著作，其中包括《论人类不平等的起源和基础》，《埃罗伊兹的故事》，《爱弥尔》，《社会契约论》和《忏悔录》，所有这些著作都提高了他的声望，对后世产生了深远的影响。

卢梭是激进的资产阶级民主主义者。他信奉天赋人权学说，认为处于最初自然状态时的人是平等的，这种平等是天赋的人权。私有财产所有权的确立最终导致了不平等的产生。卢梭认为政治社会的合法基础是社会契约。人们根据社会契约把自己的权利与权力委托给社会，把个人意志统一为公意，而公意就是法律。人们订立社会契约，也有权废除社会契约。如果暴君无视公意的存在，任意处置臣民的生命财产安全，人民就有权废除他，重新确立新的契约。卢梭还提出了人民主权的思想，主张法律面前人人平等。他对贫富悬殊的现象极为痛恨，但又不主张消灭私有制;他谴责教会的黑暗和虚伪，但又反对无神论，主张自然神论。

卢梭的思想在法国大革命时产生了巨大的影响，他的著作更被当作“革命圣经”被人们广为阅读。无怪乎拿破仑说，没有卢梭，就没有法国大革命。卢梭给人类留下了丰富的文化遗产，但对他本人来说，他一生得到的荣誉少，迫害多。他的书在他在世时被多次焚烧，他也被迫流亡国外，长期过着隐居漂泊的生活。58岁时，卢梭被允许回到了法国，但几年后又不幸遭遇了车祸。1778年，一代巨人卢梭死去时，他身边没有一个亲人。

在卢梭的交往中，虽然起初法国启蒙运动的几个作家是卢梭的朋友，其中包括百科全书派的狄德罗和让·达朗贝尔，但是他的思想不久就开始与其他人发生了严重的分歧。卢梭反对伏尔泰在日内瓦建立一家剧院的计划，指出剧院是所伤风败俗的学校，结果他同伏尔泰反目，成了终生的仇敌。此外卢梭终身提倡情感主义，与伏尔泰及百科全书派成员的理性主义形成了鲜明的对照。从1762年起，卢梭由于写政论文章，与当局发生了严重的纠纷。他的一些同事开始疏远他，大约就在这个时期，他患了明显的偏执狂症。虽然有些人对他表示友好，但他却采取怀疑和敌视的态度，同他们每个人都争吵过。他一生的最后20年基本上是在悲惨痛苦中度过的。

没少偷哭，没少向上帝下跪，更没少受无眠夜的折磨……是无数个失望袭击了我？是未圆的梦萦绕着我？还是我的小屋阻止了我？回答不出这个无数个问心自问。我情不自禁地感到好孤独，比被鞭打过后还痛的孤独。

幽幽星空，深邃莫测，我意可以呆呆得看月亮冉冉生起在徐徐落下，送最后一颗星星消失在天幕，直到天地下剩着一个漆黑的寒冷和孤独的我。一夜之间，孤独竟长满整个心域，我惊谔。不知什么时候，竟学会了用诗人的语调去叹息孤独，学会了用哭笑去打发难熬的日子，学会了机械地掰手指头去数时间，去驱逐长夜，直至黎明。

恍恍惚惚的生活捉弄着恍恍惚惚的我，让我不知道地球在怎么旋转，不明白太阳在如何赶路，睁眼闭眼之间，竟跨越了这段长长的天河。我失意。

阴晦的日子里，盼着心能够出太阳，盼着回到无忧无虑的童年，盼着母亲用甜甜的笑温暖我，盼着…既在意料之中，又在意料之外，信鸽衔着薄薄的信笺飞向我，将远方朋友的声音变得不再遥远，“不是说这个世界有太多的诱惑吗？因此有太多的欲望，就有了太多欲望足不的痛苦。所以，地老天慌又何妨？只要不埋葬向往，哪怕用一生去实现。既然相信春天会来到，为什么不相信命运也有黎明？抬起你迷惘的头，看见了吗？满天都是朝你笑的星星…

朝我笑的亮星星，竟有朝我笑的亮星星！哦，我应该说看见了，打点好行装，去寻觅它吧！第一步，应该是毫不眷恋地远离我这片孤独的树林。

信鸽，别忙着飞走，我还要托你带句话给我那远方的朋友：“你朋友说他要去觅星星！”

《百年孤独》作者加西亚马尔克斯，哥伦比亚人，这本书是唯一一部获得诺贝尔文学奖的南美著作。

我要诚实的说，这本书读起来对我的吸引性似乎不大，以至于读到快一半的时候并没有品读出任何好的东西，如果我非要给自己一个慰藉，那就是在这几天的沉寂氛围中获得了熏陶。似乎你不得不思索，读书除了启迪和思索外，有种无形的影响必然存在。

夜晚，突然间醒来，书中人物的心灵世界以一种无形的形式在我脑海来回回荡。何塞?阿尔卡蒂奥布恩迪亚的天马行空的思想，最终死在栗树下，乌尔苏拉为了显示晚年活力仍存隐瞒着自己的眼盲，奥利里亚诺?巴比伦拿着羊皮卷破译家族命运密码“家族的第一人被困在树上，最后一个正被蚂蚁吃掉”，奥利里亚诺?布恩迪亚上校制作小金鱼，蕾梅黛丝升空，还有最后一个猪尾巴男婴被蚂蚁吃掉和荒凉的布恩迪亚家族彻底在世界上消失。那时通过对这些情形的感应，对孤独有了这样的一个理解，孤独好似产生于人内心深处无法与人诉说的诡秘和羞于与人诉说的秘密，而这两种状态却在很大程度上左右着你的行为，进而形成与外界难以交流或不屑交流的巨大隔阂。

布恩迪亚家族中每个人都有着自己的孤独，他们倍受心灵的折磨，同时又独自享受着那份孤独。孤独是什么，也许是内心最深的秘密。孤独是这个世界上永远也根除不去的东西，它好似心灵的黑洞，甚至连自己都难以窥透。每个人都有着自己的孤独，都有那么一个时刻你不想与任何人诉说你的煎熬，在折磨中忍受着孤独，你又喜欢躲在无人的角落默默享受着这份孤独。

人与人之间并不是一旦遇到悲凉的心境就需要有人出来安慰，因为你体会不到他的孤独，你那善意的劝解反而更加刺痛他孤独的感伤，使他倍感孤独，适宜的离开也是一种默默的关怀。也许他需要一首悲伤的乐曲，也许他需要一段文字，他需要的无非就是将他的孤独表达出来的艺术，而这期间只有他自己明白。

孤独希望与安静和黑暗为伍，但人却要面向阳光，否在会在无限的孤独里被黑洞吞噬。

也许有一天我会在落满黄叶的枯树上停住脚步，悠然地思念起某个人、怀念起某段沉默的时光。带着成长的苦涩与青春的孤独，义无反顾地走下去。

——题记

花开的日子有蝴蝶缠绕、有轻盈浅香、有你如花的笑靥、编织着一场花开永不败落的戏幕。

我是一朵花，与众不同，花开即无尽又不败，化花魂创作，不逝也不凋，延伸到每个地方、各个角落、随心散落到每一颗敏感的心灵。渐渐缓伸，浅浅芬香，绘一场花开的静默。

青春犹如一首微漫长的歌曲。不同时刻遇到不同的人，是缘。于千千万万的人，找到最在乎的人，是难得的钟情偏爱，不管结局如何，依然义无反顾。

在月光下，若隐若现，若有若无，缺了一角，东一块，西一块，散落在各个角落。

或许零散的记忆拼凑出的是满满的孤独。音乐停下，梦该醒来。发现，记忆经过时间的践踏，早已支离破碎。

流星灼亮划破黑暗。记忆破碎，是否感到孤独，是否应该哭泣，还是坚强地告诉自己，孤独的人不该流泪，即便夜很黑，也要制造光明。

那些零碎的记忆，历历在目，偏执地在脑海里招摇，伸手之时，却已化为一片握不住的云彩。青春啊，只好释怀。

花会谢，梦会醒，爱人会离开，记忆也会破碎。我们能做的，就是从容地去面对，无能为力地释怀。

也许有一天，花开不再是一场迷梦，记忆不再残缺，我会突然怀念起那段孤独的时光，也会带着成长的苦涩和青春的孤独，坚强地走下去。

梦里，我看见了月亮，月光下荡着清幽的光，村庄黑黑的，花开了，笛声幽扬，山水安静……

嘀答滴答……记忆碎片虽刺人心，却也包含着我们的笑脸，有青春的美好。

记忆恍惚，不一定要很分明，一首歌的时间就可概括。滴滴滴……孤独是人心，而不是记忆，它只是靠心回想伴着孤独。

记忆破碎，回首时虽然孤独，但是青春，我坚信走过，青春常在，因为有花相伴。

我曾自以为有一片乐土，藏之记忆里最幽暗的角落。从此开始感到一种成人的寂寞，更喜欢梦中道路的迷离。

——题记

暮色中，突然有一股强烈的孤独感猛地涌上心头，并以箭一般的速度像一棵有毒的藤罗一层层地把我缠绕起来。我惊慌失措，想尽了所有的办法，用尽了所有的力气，可一切都是徒劳。我精疲力竭，可是“孤独”却狂傲地驻扎在我心里，耀武扬威。

这时，小刚发了条信息说：我有一种“药”，能帮你解决这个“孤独”。

于是我就跟着小刚不知不觉到了一家网吧门口，我有点躇踌，手心里微微有点冷汗，却被小刚一把推进了网吧。我们在进门的第一个大厅找到了座位，小刚说这里是吸烟区，说着便要了一杯可乐，点然了一根香烟，像是进了快活林，于是我咬咬牙大有豁出去的气概，效法了小刚，腾云驾雾般直奔网吧中枢。网吧室里灯火通明：三盏日光灯照耀下，白灰墙、白灰顶，装修简单得像食堂，四十几平方米的房子里挤着二十台电脑桌，座无虚席，闷热的空气里弥漫着汗味、烟味和年轻的味道。可是在座的每一个人已全然得忘记了这一切，置身于网络世界中。邻座的哥们在下象棋，旁边也有些观战者，还不时地高声探讨一番；还有的哥们在打捶、搓麻将等，小刚刚大汗淋漓地玩着“魔兽·冰封之座”。介于本人还是只游戏菜鸟，所以我一扫聊天室芸芸众生，最终锁定一目标，乱调侃，我们什么都聊就是不敢聊心里话……

从网吧出来，小刚很尽兴，这时一帮朋友手机打过来催小刚去KTV，于是小刚爽快答应了还说完“不见不散”挂了机之后，就拉着我去包厢了。在包厢里，在夜和夜色的包围下，年轻被放纵，禁锢的心冲破了现实的枷锁都变得不设防，爱和暖昧都在包厢的角角落落无声坠落。在酒精的催化下，连眼睛都迸发出火花，有些人开始迷失了自己……

夜深人静的时候，我踉踉跄跄地偷偷溜回了家。躺在床上，那种该死的感觉又来了，它在我心里发疯了似的大笑，一直笑，彷佛在嘲笑我的无知与愚昧。这一夜，我辗转反侧……

清晨，阳光懒懒散散地撒在我身上，我带着一颗孤独的心，游荡在大街上，街道旁有一间书店，散发出阵阵书香，诱使着我走了进去。

很快我的心在这一片浩如烟海的书丛中静了下来。我静静地去感情《老人与海》中老人那海一般的孤独；耳边仿佛聆听到贝多芬那婉转动听的《致爱丽斯》，指缝间流露出点点孤独；挽一坛酒，和李白一起相邀月下痛饮，酒不醉人心自醉……

离开，青春已不再是一个谜，虽然向上的路，总是坎坷又崎岖……

贺奕腾

在我的记忆中，能让我伤心的，让我哭泣的，就是孤独的滋味。

那是一次发生在我家的事。一天，我和表姐正玩着，不小心把妈妈心爱的花瓶打碎了，妈妈没理我，只是对表姐小声说：“今天我们不理他，看他会不会再毛手毛脚了。”中午，我拿着一大袋零食走到表姐的旁边，表示友好，可是没想到表姐说：“妈呀！怪物呀！零食飞起来了！”说完，就跑走了。这时，妈妈要用毛线织毛衣，我又抢先拿着给了妈妈，妈妈却对着表姐说：“真听话！”我听后很伤心，明明是我却夸奖表姐，难过的我躲在角落里哭了起来。此刻，我感到非常孤独，痛苦，多么希望能有亲人的理解呢！

还有一次，妈妈和表姐去看望外婆了，只有我一个人在家，妈妈走后，我飞快地写起作业，看等我写完作业她们能不能回来，可是我写完作业她们还没回来，我坐在沙发上，看着电视，一部电影都看完了，她们还没回来。我感觉非常害怕，便把所有的灯打开，这么大的房子就我一人顿时觉得孤独、寂寞、恐惧真难熬啊！

孤独的滋味真不好受呀！

狄更斯在《双城记》开篇中提到：“这是最好的时代，也是最坏的时代。”诚然，当今社会千变万化，日新月异，一切离我们都前所未有的近，一切离我们又前所未有的远。生活在这样一个时代，你会享受孤独吗？

叔本华曾说：“青年人首先要学会的一课，就是承受孤独。”诚哉斯言，孤独是这个时代留给我们寻找自我的唯一小径，学会享受孤独，便无惧痛苦，最终使自己立于人格的顶端，成为精神的巨人。

生活在纷乱的春秋战国，庄子可谓是孤独的。当所有的仁人志士都热衷于功名利禄，渴望安定天下之时，庄子一人却逍遥于天地之外，如一朵遗世独立的莲花，默默地涤尽这个世界的浮躁与铅华。庄子的孤独让他获得精神上的自由而最后无所恃。一顶草帽，一壶浊酒，庄子一人行走在山川湖海，领略自然的奥秘，体味生命的价值。当全世界与自己背道而驰时，何不独享这一份孤独，让自己淡然于世外，保持自由的本心呢？庄子的孤独正成就了这一点。

“万人都要将火熄灭，而我独将此火高高举起。”海子如是说。出生于一个平凡的农村，海子的思想便从此在广阔的农村大地扎下了根。这也注定了他同样是那个城市化时代的孤独者。在海子生活在北京大学执教的那段时光里，他自始至终不会游泳，没有去过电影院，在他的房间里甚至找不出一台录音机。他只热衷于诗歌，渴望“面朝大海，春暖花开”的生活。面对自身的孤独，海子骄傲地将他们融入诗歌当中，于是他独自一人吟唱着麦田，草原，星辰，太阳……。孤独赋予了他惊人的表现力，让他的诗歌成为不朽。

有人说，伟大的人总是孤独的。细细思索，这又何尝不是真理。鲁迅先生在万众沉默的恐怖气氛中呼喊着：“沉默呵沉默，不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡！”我们看到他在民族的危亡之际孤独的身影，撑起了整个中华民族的脊梁；布鲁诺在被烧死前大声疾呼：“未来的人会了解我”，犹如一股洪流，冲垮了教会的思想根基。生活在那个年代，他们是孤独的，但这也成就了他们的伟大。

孤独纵然可贵，但倘若沉陷于孤独而无法脱身，也只能成为悲剧。尼采的思想不被认可，导致他精神恍惚，郁郁而终；梵高的孤独同样让他溺于悲伤，选择自杀。过度的孤独只会让自己与社会脱节，走向迷途……

正视孤独，享受孤独，是时代的馈赠，更是智者的选择。

彭希萍

1937年8月28日，上海火车站，一个孩子孤零零地坐在被炸毁的火车铁轨上号啕大哭，泪水像断了线的珠子似的往下流。在他前面，是一具被炸死的尺体，可以从面部看出来是一个不满18岁的少女；在他周围，是炸毁的铁轨和残破不堪的房屋。地面凹凸不平，一座断裂的天桥架在他的斜上方。远处，传来炸弹轰隆隆的响声，整个火车站死一般的沉寂。

这个场景是日本轰炸上演火车站时，被记者拍下的真实照片。这个小男孩原本的家庭非常幸福。爸爸聪明能干，妈妈良德贤惠，姐姐性格温柔，自己又活泼可爱，是战争摧毁了他幸福的家庭。

当时，小男孩的爸爸妈妈回香港探望生病的爷爷奶奶，留下他和13岁的姐姐在家。一天，只听外面传来轰隆隆的声音。姐姐急忙拉起他的手就住火车站走。此时，火车站一片狼藉，人们跑的跑，藏的藏，喧哗一片。这时，一个炸弹向他们投来，姐姐用力把他往前一推。与此同时，炸弹投了下来，发出“轰”的一声巨响。小男孩清楚的看见，战火中的姐姐对他微微一笑，随后消失在了浓烟中……待浓烟散开，展现在小男孩面前的，是满身鲜血的姐姐。

也许他还不知道，姐姐再也不会笑吟吟地摸他的头，陪他玩了。他呆呆地看着怎么叫也叫不醒的姐姐，歇斯底地哭了。

后来，小男孩被记者送去了孤儿院。他以后的命运将会如何？他会找自己的爸爸妈妈吗？这无人知晓。

布恩地亚家族一家七代人奇幻而凄惨的故事发生在这个八月多雨的小镇上。马孔多从兴建、发展、鼎盛，直至消亡，家族从多么透明的最初抑或多么神秘的洪荒，经历无数惨烈的战乱杀戮，遭受舛驳的摧残与变迁，如蚍蜉撼树顽抗命运的猖狂，步履维艰地推动历史的车轮向前进。时光对他们来说仿佛不存在，时间像不停地原地打转，然而时间无所不在，就像无所不在的孤独，孤独无法对抗时间。布恩地亚家族终究走向灭亡，马孔多从地球上永远的消失了。

布恩地亚家族从祖辈开始无一不将自己封闭在孤独的堡垒中，抱着与世隔绝的孤独至死不渝。夫妻之间、父子之间、母女之间、兄弟姐妹之间，所有人与人的情感中，有怜惘，有同情，有愧疚，有妒恨，却偏偏没有爱，所有感情被埋在了深不见底的最深处，没有表述，没有出路。他们带着整个家族特有的，唯一不会被认错的孤独神情，被这场可怕的“瘟疫”侵蚀，噬啃，弥漫全身，纠缠至死。于是，他们选择用自己的方式排遣(实际上是保持)自己的孤独：奥雷里亚诺上校周而复始的制作他的小金鱼，做了化掉，化了再做;阿玛兰塔为自己织裹尸布，日织夜拆;雷蓓卡封锁门窗，把自己关在房子中直至死亡;俏姑娘雷梅苔丝每天在浴室里整小时整小时地消磨时间······我从他们致命却视之如命的孤独中，体会到一种因为不能掌控自身命运而产生的冷漠、绝望和疏离感。如西亚·马尔克斯说：“孤独的反义词是团结。”于是不是追怀过去就是沉浸在自我的世界中无法自拔的他们，周而复始地做着机械劳作，痴迷于毫无意义的事情中的他们终究注定被愚昧与落后侵蚀，在麻木冰冷的注视下带着孤独走入坟墓。不懂得爱的人是多么可悲。

又如同胡亚罗斯诗中所述：“时间，是永恒所拥有的一种看守我们的方式，永恒的想像无边无际。因此，并不会令人惊讶的是，为了加倍看管好我们，永恒有时会呈现出它自己的形态。”孤独，便是永恒最好的形态。孤独，确是一种境界。如此说来，布恩地亚家族无疑是伟大的、脱俗超群的。奥雷里亚诺便是我最崇敬与喜爱的人物。他是一位起义领导者，发动过三十二次武装起义，三十二次都失败了;他躲过了十四次暗杀、七十三次埋伏和一次行刑队的枪决;他跟十七个女人生了十七个儿子，但一夜之间十六个被暗杀。在那些年里，他九死一生，颠沛流离，驰骋沙场，一门心思为胜利抛头颅洒热血。然而热血与激情骤然冷却的那一瞬间，他惊恐地发现，让他为之赴汤蹈火、不顾一切的，根本不是什么革命胜利、政治情怀，他是为了高傲在打仗——为了在谁眼里都不值一提的虚荣而战，甚至差点为之“牺牲”。他如此的憎恨军人跟他们打了那么多年仗，到头来还是成为了同他们一样的人。人生没有比这更卑贱的理想了，一切都没有意义，人生是没有意义的代名词。奥雷里亚诺上校在得到了万千人民的拥护、臣服与崇爱时，不顾一切地想要放弃与了解这一切，回到与家族其他成员一样的、与世隔绝的孤独堡垒中。其实他实际上是在与诅咒般的家族命运作战，为了摆脱宿命的摆弄，拿起枪杆成为了独行侠。然而这些年来刀光血影的残酷使他渐渐疯狂迷失，却偏偏是孤独拯救了他。最终，奥雷里亚诺心甘情愿的被孤独征服，放下了一切荣誉、成就与声望，将自己关在屋里，日复一日地制作小金鱼，直至死去。他极具奇幻色彩的一生，从勇敢决绝地站出来发起战争，到超脱释然放下一切，好像从始至终的一切都毫无意义，一无所获。这就是奥雷里亚诺的伟大之处，除了孤独一无所有的他，从来都没有向命运低头，不曾认输，永不屈服。

关于奥雷里亚诺的爱情，是悲伤而凄美的。他爱的是一个天使般的女子——雷梅苔丝，并且一生只爱了她一个人，只可惜他不懂爱。当雷梅苔丝去世的几十年后，奥雷里亚诺冷漠地将雷梅苔丝生前的物品烧掉时，当他的母亲说他铁石心肠，看透他是一个没有爱的能力的人时，我特别想哭。他曾经是那么幸福，曾有一个女子为他成长，为他改变，爱他敬他，并从未质疑过他的爱，曾有一个人，爱他如生命。在他面对行刑队枪决时，当他胸口被子弹打中时，当他与世隔绝制作小金鱼时，有没有想起过曾在他制作小金鱼时会为他送一杯不放糖的咖啡的女子。

我至今铭记的是与奥雷里亚诺并肩作战的马尔克斯在被心爱的女人拒绝时给奥雷里亚诺发的一份电报：奥雷里亚诺，马孔多在下雨。