我的孤独作文实用九篇 作文怎么写【实用20篇】

不知不覺中...喜歡上了沉默，習慣了靜靜的一個人，凝望著浩瀚的星空，顯得那種靜寂。此時，只想用蒼白的文字，傾述心中的碎語，驱散出內心的寂寞。不知從何時起，在那雜亂的文字中，總会透出那一屡屡的忧伤，不知是不是每個長大的孩子都會這樣。

流年似水一般淡去，回忆依旧温存。習慣了現實的冷漠。習慣了飄渺的溫暖。

是听誰說過與文字沾邊的孩子都是孤獨的，也許并不其然。我也是孤獨的靈魂，所以注定我是孤身一人。關于那一切的一切，我想松了手，但卻很難放得放開。

孤單游走在青春的邊緣。回望那逝去的年华。在逝去的16春秋里。磨练出一个孤寂、真實的我。蒼白的文字容入了我的灵魂。一直感觉自己总想去抓住些什么。但却又力不从心。

不知從什么時候起，開始依賴網絡，喜歡网络世界那唯美的浪漫，即使虛幻。因為在虛擬的世界里沒有現實的虛偽、自傲。至少我是這樣認為的。

每一场道别都是一个新的开始。每一个开始都有一场华丽的谢幕。我知道所有的所有。在時間面前都是那么的不堪一击。然后被生活淹沒。最后随风飘逝。

我也可以淡忘一切的。抛弃奢侈的希望。抛弃不可能得到的东西。还有那些不知所謂情感。和那些触目惊心的文字。我說過，我很堅強的。我清楚自己選擇的路。我清楚自己身上的责任。给我點时间。我会努力的抛开一切杂念去生活。去努力。面對感情上的失措我會淡忘...

[作文习惯孤独一人

摘要：外婆经常会在她坐的椅子上睡着，噘着嘴，像是调皮的孩子。

看外婆睡着的样子，是我经常做的但却没有原因的事，从她安静的熟睡的脸上，我读得到她的孤单与寂寞，她的彷徨和无助，而每到这个时候，我可以清晰地感觉到心口有大片大片的忧伤滑过，因为我感受到了外婆的寂寞„„

每天回家都可以看到外婆那因皱纹过多而好像是被人切割成许多小块的铬饼一样的脸，而我会迅速地转移我的视线，我害怕看到那张脸，不是恐惧，不是厌恶，而是因为我会心痛。看着那张见证了沧桑的脸，我会心痛，为外婆心痛。那张脸告诉我，外婆，她真的老了。

外婆经常会在她坐的椅子上睡着，噘着嘴，像是调皮的孩子。看外婆睡着的样子，是我经常做的但却没有原因的事，从她安静的熟睡的脸上，我读得到她的孤单与寂寞，她的彷徨和无助，而每到这个时候，我可以清晰地感觉到心口有大片大片的忧伤滑过，因为我感受到了外婆的寂寞。

每次回到家，外婆的嘴巴就不会停下来，她会和我说些柴米油盐的琐事，说些街谈巷闻的小城八卦，哪怕我只是回一两个字，外婆脸上都会有欢喜，如果我也说些看法，说些学校的事，她便会开心地像个得到糖果的孩子，那张布满皱纹的脸上便会铺展开一个灿烂如花的笑容;但有时心情不好或是在学校已经很累，回到家不想说话，当外婆又开始说起来的时候，我会有不耐烦的应答，然后外婆便停止，房内一片寂然，我看得到外婆脸上失落的表情，那种让我心疼的表情，天作证，我真的是无心的，但我仍旧会后悔，因为我想，外婆又会开始觉得孤单了吧!

外婆是个辛苦的外婆。外公年轻时一心扑在工作上，只为给家里更多的物质资源，让日子可以好过些，外婆则近乎是一手拉扯大三个孩子。年老后，本该安逸了的时候，外公又得了重病，生活都不能自理，一病就是七年，她总是在发牢骚的时候骂外公：“你还不如死了算了，又好不起来，天天折磨我，要磨死老婆孩子你才安心是不是?”外公不恼，外公知道外婆的刀子嘴豆腐心，他笑着说：“我舍不得你啊?再说，我死了，你舍得吗?”然后外婆的脸上便会有笑容如涟漪般荡漾开来，美得倾国倾城。

不知道在外婆心目中，那七个365天是漫长还是短暂，但外公终究还是离开了，带着他的不舍和我们对他的爱。短短的几天，外婆却忽然地像是苍老了十岁，让人心疼，我想，外公的离去，外婆的伤心是没有人可以体会的吧，如果天使让她选择，我想，她宁愿选择再那样子劳心劳累地照顾外公七年，如果他可以活得长久，再照顾他十个七年也可以，她也不要外公离开。我想，那一刻，外公离开的那一刻，外婆的心是孤单而疼痛的吧!

我知道其实外婆的奢求不是很多的，她只是希望她的儿孙能够有一丝对她的牵挂，能够记得她，能够陪她说说话，能够让她不再觉得寂寞。我们却只知道给她买身体上需要的东西，总是说着要好好孝敬她，说着爱她，却不知道外婆真正需要的只是我们可以陪陪她，我们从来都不曾注意到过当我们离开，上班或是上学的时候，外婆脸上的忧伤与失落，她笑着说要我们一路小心，可我们却从不回头，当然如果回头，我们就可以看到外婆的笑容里写着大大的“忧伤”二字。因为她又将陷入如死一般的孤寂之中，而那种寂寞是歇斯底里的!

外婆，我很想看见您的笑，因为，您笑起来真的很美!

面对这样的作品，当你没有能力读它的时候，千万不要试图去读懂。不要逼自己去面对那些看似纷乱的情节，不要强迫自己搞清楚那一代又一代的人物关系，不要翻来覆去的理清某些相似的名字不同的人物。这些屏障存在于那里，已经说明你无须去读它，起码是当下，无须去读。就像高中的我，因为好奇买下来它，一个不谙世事的小孩子，为了所谓的一点点虚荣心去阅读这部作品，很认真地读，它却让我恐惧。翻了两章，便不敢再拿起来看。

和很多人的经历相同，我把它放在书架的最顶层，记忆里告诉自己，我读过它，然而不过如此，因为我没有看下去。

几年以后，经历了许多不想经历的事情，从一个故作孤独的人变成了一个真正开始明白孤独的人。却没有了过往的浮躁，在一个清冷的午后重新去阅读它。

你仿佛重新发现了一个被废弃已久的宝藏。曾经晦涩难懂的文字如今却像滔滔江水一样一波一波的撞击你的心灵。睡梦中还会赞叹怎么会有这样环环相扣精彩绝伦的叙事方式。冷静旁观的口吻，读罢却激起心底最深处的苍凉。

因为年少的无知与浮躁，我差一点错过了它。所以当你还未尝过痛苦，当你还未开始尝试看透生命，请好好的收着它，不要读它。

时间过得真快,仿佛昨天我还只是刚会咿咿呀呀地叫声爸爸.可今天,我就要迈出人生的第一步了,不禁有种无名的压力.

回头看看,小时候睡在摇篮里,父母在身边摇啊摇,好幸福.长大些,要一个人睡觉了,

晚上总被噩梦惊醒,要父母安慰好一阵子才平静,而现在,总是一个人独来独往.伤心了,没有人来安慰,寂寞了也没有人来分担.似乎从来没有一个人愿意去打破我孤单的世界.

放学后,看见朋友们三五成群作伴回家,手牵手,肩并肩,一路上说说笑笑,玩玩打打.自己也很羡慕,也曾试着和朋友一起回家,但试过才知道,自己早以习惯了一个人的世界,孤独对我来说已成为一种习惯.

其实,独自一人呆在自己的小天地里是一种莫大的享受.想干什么就干什么,写作时,虽然没有了教室里那种浓浓的书香氛围,但这里有的是自己遨游学海的悠闲与自在.听音乐时,虽然它比不上卡拉OK中摇滚乐的疯狂,但它却有江南小调般的动人.晚上睡不着,躺在床上,想想自己的学习,是进步了还是退步了,整理自己的心绪.感受着孤独,其实真的很美.

有时候,孤独并不美,而是变成了狠心的巫婆,总是折磨人心.伤心,难过之时,总想找个知心的朋友来倾诉自己心中的委屈,可是我尽我最大的力量翻遍我所有的记忆,还是没有找出可以倾诉的对象.有时候也试图将心中的苦闷说给朋友听,但我得到的不是理解,而是冷言冷语.唉!本来难过的心就更凉了.回到家中,待在房间里,心中的委屈已经

藏不住了,随机倒在床上默默地流下眼泪,沾湿了床单,就这样进入梦乡.

不管怎么样,对我而言,孤独是一种美,它让我享受了个人空间,让我体会生活百味.

每个人总要在孤独中积蓄力量，熬过一段不为人知的艰难岁月，然后像火车驶出隧道，温柔和光明一下子扑面而来。——题记

追梦的路上注定是孤独的。

阳光穿过层层阴翳轻跃人间，被细叶筛成清浅的蜜糖色，在他身后缓缓流泻，一时间他望着熙攘的街道迷了眼——三年前，他怀揣着音乐梦想只身离开家人奔赴北京，立志要闯出自己的一番天地；三年后的今天，当初一起奋斗的朋友都已经出了专辑、开了演唱会，而他却一事无成……不确定自己的形状，在这个没有温度的大城市中摸爬滚打，他见证身边的人一点点走向成功，而留在起点的只有他自己。来自家庭的压力，来自他人的嘲笑，他已没有时间去思考为什么要追梦，只是披着薄薄的翅膀一意孤行，把这条独木桥一走到底，尽管它的终点不是自己期望中的梦想。

那一日，睡梦中惊醒，熊熊大火将浓墨般的黑夜照得透亮，哭喊声在火光中扭曲，他救了女孩，失去了生命。他被蒙上些许灰烬的眼像曾经望着那条街道般望着此刻天边的孤星，就像一路走来孤独追梦的自己，他想起了解忧杂货店的回信“坚持走你自己的路吧，直到生命的最后一刻。”……多年后，女孩伫立在万人中间的舞台，哽咽地说：“秦朗先生的《重生》，献给大家。”旋律在万人间缓缓流淌，时光仿佛退回了那年他初到北京的日子，最后的最后，他死了，但他写的歌却被自己救的女孩吟唱，留在了千千万万个人的心中，我想这也是梦想的另一种完成形式吧。

走向成功的时候就是走向孤独。

月光熠熠，银色满际。偏冷微寒的空气在黑夜中发酵，她踉踉跄跄地走向路旁的孤灯，风从她身边簌簌飞扬而去，路过她火辣辣的脸庞，她扶着灯柱干呕了几下，又拖着满身疲惫向街巷深处走去——她是一名舞女，为了照顾自己的家而选择了这个收入可观但并不光彩的职业，来这里的男人贪图美貌，女人爱慕虚荣，她的身旁时时热闹，但这种热闹却只会让她更加孤独。她曾将希望寄于他人身上，换来的却是欺骗，她在歌舞厅更加迷茫了。

“无论何时，不要去幻想依赖别人，人最终还是要靠自己的。”回信上的这段话让她有了方向。一个人穿行风雨也好，一个人路过晴天也罢，没有谁能陪伴谁直到永久，孤独才是人生的常态。她开始学习、存钱、投资，独自一人在茫茫人海中暗暗努力，后来，她离开家乡建立自己的公司，又成功从茫茫人海中脱颖而出，当她在杂志上看见“第一财经CEO张晴美”的那刻，她明白，她孤独地赢了。

或许有时，你会特别渴望找一个人聊一聊，但是到最后你会发现，有些事是不能告诉别人的，有些事是不能用言语告诉别人的，有些事是即使告诉了别人，别人也无法理解的。孤独不是因为别人有人陪伴，而是因为自己忽略了自己。所以你要学会成为像茶一样的人，把所有艰难苦涩掩埋心底独自消化，再将所有的清香一泻而出，做一个波澜不惊的人，或许这就是孤独吧。

孤单的我，此时内心是多么悲伤、凄凉。成绩有一次的把我战胜，让我再一次难过。

看到成绩时，心如晴天霹雳一击掉入了深渊。最后一节课，我是怎么都听不下去，头脑里一直在想为什么，是什么原因呢？是自己不努力吗？下课了，记完作业，骑上自己的车回家了。平时经常和同学们说说笑笑的我，尽管想说，但是怎么也说不出。

马路上，车来车往，不停地车笛声让我更加烦躁。到了家，吃完饭，自己独自出去散心，大街上人来人往，摩肩接踵，人们有说有笑，时而激动，时而欢呼，好不高兴啊。嘈嘈杂杂的声，歌舞声，人声，混合一起让我有一次的感到了悲伤。

回家了，一路上，嗯？怎么没有月光呢，抬头仰望，月亮也和我做对吗，为何，你为何不出来，让我看看你，来解我的孤单呢。

夜深了，家家的灯在事件的催促下，入睡了。只有我，还在小路上漫步，周围是多么的寂静啊，微微听到狗的叫声。脑海里想起来父母，眼泪不禁滑下来了，多么想念他们，想念在一起的时候。拭干眼泪，走向了回去的道路……

加西亚·马尔克斯以小说作品创建了一个自己的世界，一个浓缩的宇宙，其中喧嚣纷乱却又生动可信的现实，映射了一片大陆及其人民的富足与贫穷。

-----诺贝尔文学奖颁奖辞

作者在书中沉着冷静地讲着一些令人毛骨悚然又魔幻可悲的故事，读完后感觉整本书都笼罩着一种一成不变的情绪，那就是深深的孤独之感，也正是因此我感觉到布恩迪亚家族百年间数代人的性格核心就像他们的名字那样几乎没有什么改变。“他们尽管相貌各异肤色不同脾性、个子各有差异但从他们的眼神中一眼便可辨认出那种这一家族特有的、绝对不会弄错的孤独眼神。”

孤独的可悲，源于自我封闭。布恩迪亚家族的人除了为马孔多开创了繁荣的何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚外，每个人都是活在自己的狭小的世界中的，拒绝任何人的进入。终身未嫁的阿玛兰妲无情地拒绝皮埃特罗·克雷斯皮和赫里内勒多·马尔克斯上校不是因为邪恶的报复心理和痛苦的怨毒，而是被自己饱经折磨的内心战胜无穷爱意的结果。因为内心那无法战胜的胆怯，阿玛兰妲对自己封闭了一生，孤独了一生，最可悲的不是无伴侣相伴终老的孤独，而是他人无法理解自己，自己就采取沉默、孤僻来武装自己，把自己包装得似乎不存在于这个世界的巨大落寞。就像隐没在宽广的沼泽地中的马孔多一样，在缺乏信任和了解，在孤独、苦闷、猜忌，中狭隘、落后、保守直至没落，成为了一段外乡人不知晓、不认为存在的历史。

孤独的可悲，源于无力去爱。书中乌尔苏拉总结到：“实际上他的成功和失败都因为同一个原因，即纯粹、罪恶的自大。她最终得出的结论，自己不惜为他付出生命的这个儿子，不过是个无力去爱的人。”当奥雷利亚洛·布恩迪亚上校还在乌尔苏拉的腹中时，何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚曾被他清晰可辨的哭声惊醒时，乌尔苏拉就浑身颤抖地确信这深沉的哭号正是那可怕的猪尾巴的最初征兆，这就是故事悲剧的预言与开端。晚年的她更是确信胎儿在母腹中的哭泣不是腹语或预言能力的先兆，而是缺乏爱的能力的明显信号。无力去爱，是人活着的最大悲哀，人是情感的动物，人因情感而富有，世界因情感而生动。但是《百年孤独》中的每一个人都显得那么脆弱，奥雷利亚洛·布恩迪亚上校试图用永无休止的战争与杀戮来回避孤独、排遣孤独，但是战争带给他的最终只是更加寂寞。他对生命没有怜惜，对行军中与他发生关系的女人没有爱，对他留下的十七个血脉没有爱。

孤独的可悲，是不带情感地活着。马尔克斯笔下的人物，不管是性格开朗还是封闭，是坚毅向上还是堕落腐化，不管他们的生活是积极向上还是纸醉金迷都给人一种深深的孤独无奈感，他们都不可避免坦然淡定的走向死亡。这些人，从出生开始就是孤独，逐渐的，有人在孤独中失去自我，比如第一个何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚、梅梅;有人在对抗孤独中失去自我，比如雷贝卡;有人清醒的知道自己的孤独，可却无能为力，比如阿玛兰妲;有人孤独一生却不自知，比如乌尔苏拉，比如美人儿蕾梅黛丝;还有人在生命的最后幡然悔悟，可惜为时已晚，比如奥雷利亚洛·布恩迪亚上校。 当美人儿蕾梅黛丝连身体带灵魂才升天，凉薄的费尔南达就在角落里踱来踱去，为那些被卷走的床单愤愤不平。当奥雷里亚洛们在坟墓里尸骨未寒，奥雷里亚洛第二就又点亮家中的灯火，聚上一群醉汉拉起手风琴，浑身浇透香槟酒，把那个疯人之家变成为堕落的垃圾场。不会因为谁的存在或消失而带来情感的波动，他们都在按自己方式活着，不带情感地活着，最终叙写的是整个家族的孤独与悲哀。

诚如小说中写道：“布恩迪亚家族每个人脸上都带着一种一望可知的特有的孤独神情。长大后，他们都试图以各自的方式突破孤独的怪圈，但激烈的行动总是归于挫败的沮丧。他们又以不同的方式，一个个陷入更深沉的孤独之中。对他们来说，孤独仿佛一种神秘的命运，难以抗拒。”终点最终回到起点，让人感觉到巨大的苍凉与悲哀。

看完这部作品后，会陷入沉思，会陷入落寞。每个人身上都有孤独的因子，每个人都会有孤独的时候，但庆幸的是，我们没有自我封闭，没有放弃带着情感去生活，我们还有去爱的能力。每个人都应该给自己一个存放孤独与悲伤的空间，也许在这一生中你会许多次地光临这个空间，在这个空间中自我放纵，但是我们要学会在排遣这个灰色情绪后，走出这个空间，或许说只有走出这个空间，才能排遣这种情绪吧。造成布恩迪亚家族孤独的原因我还无法读懂，老实说我更倾向于不去深究，因为，太过于固执有很多时候会带给我们更多的寂寞和灰色情绪。《百年孤独》带给我的情感冲击远远不止文字表述的浅薄，心灵的体会很多时候是文字无法书写的，我想我会一读再读《百年孤独》，我想我和作者加西亚·马尔克斯的想法一致：希望一个个体，一个民族，一百年孤独的历史会伴随着马孔多的消失而永远消失，再也不会出现。

蓦然回首，梦里春秋已十三度，故事始终陪伴着我成长，教给我点点滴滴。在这点点滴滴里有着成长的启示。

前几年，爸妈的婚姻早已破裂，我只能跟随着妈妈。就在那年中我来到了这里——外婆家。可妈妈又去外地打工，把我丢在这里。我和外婆相依为命，这是我人生中最大的一次被抛弃。

成长中的第一次无味的生活来了。舅妈生了一个小表弟，而舅妈和舅舅二人都是教师。几个月过去了，舅妈自然也可以上班了。在无人看管表弟的情况下外婆只好去舅舅那儿了。舅舅家在另一个城市。外婆一去就几个星期才回来一次，我自己一人孤独在“家”。

我真的很伤心，自己一个人在家中倍感惧怕。一个深夜里，天上突然一声巨响，又来了一次闪电。“呼”停电了！我在黑暗中伸出手乱摸手电筒。第一次被桌子绊倒了，第二次撞到台了，第三次被床打着了。最终摸到了电筒。

关上门，自己一个人早早就要睡觉，躲在被窝里，听着寒风呼啸，雨拍打门窗，就好像听到心里在哭泣。

突然又害怕半夜有人敲门，又害怕有什么妖魔鬼怪，又害怕……

我自己尽量往床里边靠，不知不觉泪水流下来了，回想起以前快乐的日子我是多么受人深爱，而这里却一个最亲近的人也没有。

夜间，无数的灯火出现在我眼前，每一盏灯都代表着一个快乐的家庭，而这里却没有属于我的一盏灯。

记忆中还是一片孤独。逝去光阴无处寻，在这里我要告诉大家：“当你拥有时请倍加珍惜，不要失去时空留叹息。”

1、也许你现在仍然是一个人下班，一个人乘地铁，一个人上楼，一个人吃饭，一个人睡觉，一个人发呆。然而你却能一个人下班，一个人乘地铁，一个人上楼，一个人吃饭，一个人睡觉，一个人发呆。很多人离开另外一个人，就没有自己。而你却一个人，度过了所有。你的孤独，虽败犹荣。

2、你的脸上云淡风轻，谁也不知道你的牙咬得有多紧。你走路带着风，谁也不知道你膝盖上仍有曾摔伤的淤青。你笑得没心没肺，没人知道你哭起来只能无声落泪。要让人觉得毫不费力，只能背后极其努力。我们没有改变不了的未来，只有不想改变的过去。

3、你写了成百上千条微博、朋友圈或日志，有些是写给专门的人看的。但往往这个人看不到，不会看，也不想看。直到有一天，另一个不相关的人突然跟你说：你写的所有东西我都看完了，好心疼你呀，啊哈——你看，真正在乎你的人读的不是你的某条心情，他们想读的，是你的整个人生

4、愿你比别人更不怕一个人独处，愿日后想起时你会被自己感动。

5、没人喜欢你，没人搭理你，没人约你，没人站在你的角度考虑问题。没人等你，没人陪你，没人想到你，没人站在你的身后鼓励你，这些都不值得抱怨，只是我们生命中一件又一件再自然不过的事。没有人关心不是孤独，面对悬崖声嘶力竭呐喊，无人回应才算孤独。

6、人与人之间的关系，常常从熟悉，到误解，从分离到释怀。释怀似乎才是最终认识自己和理解别人的方式。当时想不明白的原因和愤怒转身而去的情节，都会随着成长而渐渐释怀。释怀不是不再生气，也不是没有感情，而是面对曾经最熟悉的那个人还能问上一句：你还好吗

7、有一种孤独，不是做一些事没有人陪伴，而是做一些事没有人理解。

8、曾迫切想与一个人好好聊聊，不仅是寒暄，而是真正的交流，却发现共同的话题更换了无数遍，熟悉的人早已不再拥有曾经的情怀，我被无数个“哦”“好吧”打败。不合群只是表面的孤独，合群了才是内心的孤独

9、你眼里有我，再小对我而言也是焦点。你心里无我，再大对我而言也不过是海市蜃楼。

10、还没年轻，就老了;还没成功，就失败了;还没绽放，就凋谢了;还没开始就结束了。日子就在这样的叹息中渐渐消磨殆尽。其实这是你不认老，就会一直年轻。你不服输，就一直在战斗。你不低头，世界看你仍是挺胸绽放。你不放弃，谁也无法对你判定人生结局。

11、曾经我认为：孤独就是自己与自己对话;现在我认为：孤独就是自己都忘了与自己对话。

12、以前，陆续喜欢过几个人，无论别人如何说这些人的坏话，自己就是不愿意相信，宁愿被人骂是傻子。如果你也曾很认真的喜欢过一个人，你就能理解这种心情，不是不能接受事与愿违的真相，而是不愿意承认自己喜欢这个人是一个错误。

13、孤独之前是迷茫，孤独之后是成长。

14、因为你足够好，所以总有人为了要和你成为朋友，在谈话中不经意透露一些别人的秘密给你。别蠢到以为你们真的是无话不谈了，一个人为了没见过几面的人出卖其他人，以后你也会成为被出卖的对象。

15、伤都是别人给的，但痛都是自己好的。

16、不是我没文化词汇量低，但是当喜悦，兴奋，无助，失望，满足，激动，疼痛，舒适，欣慰，温暖，寒冷，恐惧，沮丧，苦逼，伤悲，怜悯，落寞，愤怒，绝望，低沉，平静，忧愁，尴尬，困惑，疲劳，热情，冷漠，消极，厌世，思念，支持，抵触。这些情绪都可以用一个“操”字来表达的时候我干嘛要和你说那么多!

17、有些人的好就像埋在地下的酒，总是要经过很久，离开之后，才能被人知道。剩下饮酒的人只能寂寞独饮至天明。最遥远的距离是人还在，情还在，回去的路已不在。

18、我们没有成为我们曾以为的，我们成为了我们能成为的。

19、简单地东西不一定是最好的，但最好的东西一定是简单的。

20、看你哭，我也难受，但这都是人成长中必须要经历的。真爱都怕伤，假爱才淡然。谁不想找到一个自己爱，又爱自己的人。但我们常常与貌似对的人擦肩，不是你不够好，也不是对方不够认真，你们都是对的，也是人类，但不是一类人。哭出来也好，证明你真的爱过，谁不是呢。

21.可以一杯滚水烫死我，也可以一杯冰水冷死我，但不能一杯温水耗着我。我要的是黑白分明，干净利落。能接受自己拼死，也接受被人整死，唯一不能接受的就是等死—写给明天

22.简单地东西不一定是最好的，但最好的东西一定是简单的。

23.正在经历的孤独，我们称之为迷茫。经过的那些孤独，我们称之为成长。

24.看你哭，我也难受，但这都是人成长中必须要经历的。真爱都怕伤，假爱才淡然。谁不想找到一个自己爱，又爱自己的人。但我们常常与貌似对的人擦肩，不是你不够好，也不是对方不够认真，你们都是对的，也是人类，但不是一类人。哭出来也好，证明你真的爱过，谁不是呢。

25.有些人走着走着就不见了，还有些人，散着散着，又在路口集合了。只要我们不是平行线，终会有相交的一天。短暂的离别不会使我们淡忘彼此，而是会越来越彼此怀念。

26.盔甲再厚也无用，伤疤硬实才能防身。

27.无人分享心事，无人一起远行，无人站台守候，无人窗前絮语。久而久之，想说的话堆积在胸口再也说不出来，想做的事成为了一张世界地图，早已分不清主次。别人看你越发稳重，波澜不惊，你看自己却是寡言少语，触目惊心。其实孤独并不可怕，只要你学会了自己与自己对话。

28.当我讨厌一个人的时候，如果这个人突然说喜欢我，那我就一点也不讨厌对方了。就是这么有原则，无法讨厌一个有眼光的人。

29.解释有两种：一种是喋喋不休，一种是沉默不语。前者令人厌恶，后者令人敬畏。

30.放弃是一件容易的事，心一想，力一卸，顿时就轻松了。但放弃最坏的结果便是重燃斗志的可能性为零。一件事可以暂时不做，但不要彻底放弃，而从内心否定自己。

31.一个人的坚强不是看他外壳有多硬，而是看他的疤痕有多深。

32.当初你不愿意听的歌，总有一天会为一个人而听。当初你不愿意品尝的食物，总有一天会为一个人去品尝。对于你，也一定会有一个人原因陪你看所有你想看的电影，去所有你想去的地方，看所有你写过的日记。你不爱人，人不爱你，不是报应，只是时间问题。

33.当你无法确定自己现阶段要做什么的时候，那就对父母孝顺，那是唯一无论何时何地都不会做错的一件事情。

34.有一种孤独是，闭上眼能回忆起的温度，对话，举动细节的故事，睁开眼却感觉他们似乎从未发生过。正因为人生有很多很多擦肩而过，再无交集的孤独，所以我们每次才要好好开始，好好告别。

35.有时，解释成了自讨没趣。有时，等待成了流离失所。有时，努力只是将对方越推越远。

我想我最终还是走出了那一步，在你们离开我之前，生命的繁华就此在前路展开，你我竟这样不堪一击的准备离开。曾写下很多破碎的文字，来纪念我们的即将离去，有些人终究还是不甘，或许这也正是为了生命的生华而不得已走出的一步。

前阵子知道一个音乐诗人湖畔，并喜欢上的他的文字，尽管我还没有听过如今作为歌手的湖畔的音乐。在他《麦子》的专集中我看到这样一句让人感慨的话：麦子成熟后，就不得不低下它高贵的头。

我想我也是，在自己不断成熟的时候，开始不在对生活，对黑暗说三道四，因为我也已知道，原来憎恨的一切并不是你我几个人的力量所能改变的，相反，我们只有像鸡蛋碰石头一样，落得蛋清四溅，更何况我包括很多人都没有杜拉斯、安妮所拥有的生活状态。

很早就听到有个诗人的代表作叫《生活，我没有理由对你说三道四》，或许对生活，也许是生活的某一方面我们最好还是保持沉默，我这样作着。可能有一些人会认为这懦弱，但我想说没个人都有自己的生活方式，我在改变着，从某种意义上来说我也是让生活把我的棱角磨的平些吧！毕竟生活并不需要太多的棱利。

但我一直认为，生活中还有很多很多人像曾经的我这样年纪青青就对生活充满悲观和失望。孤独，孤僻，孤寂等等，蔓延在这个物欲横流，物质财富疯狂增长的年代，那样不好，至少如今的我是如此，我们至少还该相信些什么，不管是我们想去爱或信任某些人，更重要的是信仰，但信仰这东西我都没发保证我能有我相信的，何况现实生活中的人们，已有太多的人没了信仰，这也是文人的职责，这也许大了些，但我想大家有知道鲁迅吧！还有孙中山，他也是弃医从事爱国事业来拯救我们的国民。

信仰问题很严峻，我国是全球最缺乏信仰的国度。信仰的好处我想我不能例举，至少我要说道饿是信仰它能解决很多我们现实无法解决的问题。

手了一些不该说的话，就是想民族能有一天真正强大。

相信未来！

“姥爷，为什么您的眼睛是金色的？”——稚嫩的童声。“因为你的祖奶奶是俄罗斯人”他为自己的血脉自豪地笑了。

——而我却感到他笑容的无力。他用手拍拍我的背，我随即挺直腰杆，看他，仍保留着当年的习惯。姥爷是参谋长的孩子。他说：当年“坐飞机”陪批斗时，他的腰背都没有弯一点，到了现在，人的背都驼得像铁锅。

他话少，多半坐在沙发上愣神想事。每当妈妈让我陪陪他，打开话题的，永远是他自豪的语气。不管是在东北边境看战士披白衣滑雪，还是在那个时候就走遍海外。我从他的小学问到他和我姥姥的情史，永远离不开东北。姥爷家中有五个儿子，作为老大，竟已几十年未曾回家。有一次，他说北京话里很多都是满语，我就回问：“咱家是什么旗呢？”他说要带我回家寻根。又细数满族人怎样称呼“阿玛。”他惊讶于我的一无所知，又对只能在电视剧中了解满族的我表示不理解。姥爷那金色的瞳仁看着我，又看向别处去了；毕竟，除了我身上的血，已经没有任何与北方故乡有牵连的东西了。

他讲他的后母，我的脑海里是比他大不了六七岁的女人，茫然问了句他后母在哪里。“早去世了。”妈妈回答了我的问题。“吓，听姥爷说‘上次’都是十几年前的‘上次’了。”姥爷很会养花、很会做鱼。杜鹃红彤彤映着水竹透绿，屋里竟还飘着鱼香。但在讲姥姥生产后，自己拎着一个西瓜去医院被护士训斥时，他也笑了。姥爷不遛弯，美其名曰：“溜车”。从丰台坐到宣武，去看看同事，红泥旧楼。每次回来叹息：“去一次少一个人。”复又讲起那狂奔的野猪狍子，满山的荆棘来了。

妈妈说：东北早就不是姥爷讲的那个样子，他兄弟的鹿场可能也建起了楼房。我对那个未知的地方，莫名产生了一种悲哀。我脑海里的东北，在姥爷和母亲的话语中变得捉摸不定。无奈啊，自己的故乡，竟没有完整的形状，只是地图上不大的一隅罢了。

姥爷是孤独的，沉浸在他自己过去的世界里，他的一切像定格的黑白胶片，没有和他一起在那里，只有故人、故事。

我没有遗留任何一点他庞大家族血脉的印证。我有的，只是他告诉我的传说般的旧事。我想要去陪伴他，但他那双金色眸子直视着我时，有一种失望、一种无奈，告诉我“对于像我这样的“东北满人”，对家乡事物风俗所知甚少的“东北满人”，想要走进他的孤独，大抵实在是不可能的。

我读了曹文轩的小说《孤独之旅》，感慨万分，心情久久不能平静。小说讲述了一个叫杜小康的少年，因家道的突然中落，无奈之下，只要辍学回家，跟随父亲去放鸭。开始走上了他的孤独之旅。在杜小康的这次旅途中，他遭受了恐惧、害怕、经历了一场暴风雨，但最后，杜小康变得成熟了，他也感到自己真正的长大了。

读完这篇小说，我感触最深的主人公在经历了风雨后的坚强与成熟。人，只有在不断地战胜孤独、挫折、困难后，才能真正的成长起来。

杜小康的经历，也有着人的普遍性，人，才成长过程中，难免会有困难、曲折、更有暴风雨。人生的路也不可能是一帆风顺的，生活中不会总是晴天，也会有雨天和雪天的时候。

小说中的杜小康，当他面对暴风雨的时候，他没有退却，没有畏惧，而是迎难而上，最终战胜了暴风雨，也战胜了自己内心的怯懦。

是啊!我们在生命的长河中，谁都不能预测暴风雨会何时来临，谁都不能保证人生道路是一帆风顺的，但那些风雨又怕什么呢?只要我们坚定自己内心的信念，即使暴风雨突然降临到我们身上，我们也要勇敢地去面对，我们总会有突破、战胜它的时候，收获的则是更多的坚强和成功的经验。暴风雨过后，孤独再也伤害不了我们，它成了我们成长中一贴良药，一剂催化剂。杜小康就是我们青少年学习的榜样!

哪个人在人生道路上没有坎坷呢?不会遇到雨雪天气呢?

霍金，一个四肢残疾的人，他不能像正常人一样下地走路，他只能坐在轮椅上，甚至特开口说话也都很困难，但他没有被命运地不幸所击倒，他依然坚毅地面对人生的挑战，不是战胜了病魔?有了《时间简拾》的辉煌?

就像我自己，虽然我没有像杜小康那样辍学去放鸭子，没有像他遭遇生活的重担，但有时也会遇上或大或小的挫折和困难，今年的暑假期间，我去学游泳，为了对付明年的中考，我从未学过游泳，对水性更是一点也不熟悉，我也没想过游泳是件难事，不就是跳进水中，蹬两下脚，划几下手，不就可以了?可是当我真正地跳入水中，我就怕得要命，一连好几天下来，连基本的姿势也学不了，面对教练、面对同学，我曾几次想放弃不学了，但我转而一想，天下哪有一学就会的事，不行，一定要坚持，坚持再坚持，心里一直闪着一个念头，终于，半个月下来，我竟学会了，而且游得很快了。

人生就是这样，总是免不了有坑坑洼洼，勇敢地踏过去了，也就踏过去了，如果畏畏缩缩，那么什么事也成功不了。其实，人生要战胜不是高山、深渊，而是你最大的自己，就像杜小康内心的孤独，战胜了自己，就是战胜了困难。

要相信阳光总在风雨后，雨后有彩虹。

人的一生不是平行线那么十全十美，而是波浪线，有不少磕磕绊绊，然而有的人能坚强克服，有的人却在逃避现实，其实你逃是逃不了的。

我有一个姐姐非常疼爱我。记得有一年，奶奶重病，爸爸就把姐姐打发过去，照顾奶奶，看到姐姐走时，突然，觉得我在人生中很孤独，以前那个牵着我的手欢蹦乱跳的姐姐已离开了我，现在只有我一个人在雨中悲伤地走着，我觉得活在这个世上已经没有味道了。

于是，爸爸看到我伤心的样子，就把几只兔子放在家，希望我不会孤独寂寞，但是我还是很难过，我每天睡觉时，都不想醒来，因为在梦里不会感到孤单。

妈妈还经常讲笑话、逗我，但我总是愁眉苦脸，每次在放学的路上，好朋友问我愿望是什么？我都说：“希望姐姐能回家。”

一连几个星期，我觉得我变了许多，原来那个充满快乐的阳光女孩，现在变得满脸忧伤，每次都逃避现实，幻想自己姐姐在卧室看电视，当我跑过去，推开门的刹那间，明白那都是在骗自己。

妈妈看我这样也不是办法，就叫我去她卧室对我说：“你难道要这样迷迷糊糊的生活？世界上有许多的挫折和困难，你只要哭吗？哭了你姐姐就会回来？人不能能那么脆弱，困难在每个人面前出现时，都是那么悲惨，但是你只要坚强，把最美的笑脸露出来，再努力克服，困难也会变成最软弱的。”从那时我知道，困难其实也有脆弱的一面，因为你的坚强，让它显得渺小。

从此，我快快乐乐的面对生活，身边多了许多朋友，我的生活不再感到孤独。

自从我右脚受伤以来，我不用晨练，一个人留在教室或寝室里，心中不免感到一丝孤独。

一早，寝室的同学一个个飞奔向操场晨练，我却呆呆地目送他们离去;体锻结束后，同学们一个个满头大汗，赶回教室做作业。有一个同学还这样说：“开学这十多天，真难熬，仿佛十年一样漫长。”

我有些迟疑了，并未感受到开学后生活的巨大变化。看看同学一双双布满血泡的手，听听他们大腿酸痛的抱怨。我体会到了他们生活的充实，而自己仿佛一只被雁群遗忘的伤雁，停歇在迁徙的路途中;又好似一个负伤的战士，看着战友在前线激战，自己却留在后方休养。其实我的心一刻都没有离开过这个群体，与同学一起共同面对学习生活。

大家今日的努力，为的是明日的体育中考;今日的疲倦为的是明日欣慰的笑容。而我，一个因伤不能运动的我，该做些什么呢?保质保量地完成作业，我有比别人更多的时间，积蓄起心中拼搏的斗志，投入到来日的锻炼中去。我运动的时间比别人少，就得提高效率，确保高水平的运动成绩。

夸父逐日时，他孤独过，但是他探索了自然的奥秘;伯牙弹琴时，他孤独过，但是他结识了子期为知音;鲁迅创作时，他孤独过，但是他以笔为枪，不懈努力，唤醒了国人的觉悟。至于我的孤独，它为我的学习积累了上进的动力，时时陪伴着我，鞭策着我，激励着我。

“风声度竹有声韵，月影写梅无墨痕”。盈盈的月光下，晚风吹开细碎的叶影，映出一个成长着的我。

在忙碌却又充实的学业后迎来了大学的第一个假期。在这个可以自主调节时间，不必为完成作业而忧心的假期里，我与《百年孤独》的作者加西亚·马尔克斯开始了一场邂逅。十本优秀书籍之中，读后想为它写点什么的感觉最强烈。

《百年孤独》和众多外国名著给我的第一感觉一样，内容复杂，人物众多且名字十分雷同，写作顺序也多采用倒叙和插叙，初读甚至一度因为晕头转向，理不清作者的写作意图而放弃深读。但是第二次将人物对号入座后再读，便被书中所渗透和传达的孤独深深的震撼了。《百年孤独》是魔幻现实主义文学的代表作，描写了布恩迪亚家族七代人的传奇故事，以及加勒比海沿岸小镇马孔多的百年兴衰，反映了拉丁美洲一个世纪以来风云变幻的历史。

在这样的历史长河中作者赋予了人孤独，同时又认为人并不是生来孤独的：“即使以为自己的感情已经干涸得无法给予，也总会有一个时刻一样东西能拨动心灵深处的弦;我们毕竟不是生来就享受孤独的。”然而在这本书中反复提及的孤独也与我们理解的狭义的孤独不同。带上时代背景与作者的身世细细品味，孤独似乎又为我们呈现出了另一番模样。在《百年孤独》获得诺贝尔奖的时候，作者加西亚·马尔克斯接受了采访，对孤独的解释似乎很意味深长：孤独就是不团结。那一刻，作者的写作意图在我脑海中逐渐明晰起来：他渴望拉丁美洲的民众团结起来，共同走向文明，开放与繁荣。

此外，《百年孤独》的魅力也在于离奇的故事情节。贯穿整部作品，小说中的人物们不时会见到鬼魂。“这些鬼魂象征着是马孔多挥之不去的过去。事实上，这些重复出现的鬼魂根植在拉丁美洲历史的特定发展之中。”“从某种程度上来说，由于意识形态上的变化，布恩迪亚和整个马孔多都是鬼魂。他们被自己的文化所隔离和排斥，社会发展落后于其他地区，处处依赖他人。更可怕的是他们已经完全接受这样的现状，不思改变。”书中的宿命论暗喻了古往今来导致了历史不断重复的意识形态，也正是这种意识形态使得拉丁美洲的历史被解读成了一个循环，一个不可能出现变革的循环。书中的旁白也加强了这种宿命论给予读者的压迫感。这些光怪陆离，恰恰是作为魔幻现实主义文学代表作所无法隐藏的魅力。

《百年孤独》的作者加西亚·马尔克斯在完成巨著后曾有一个夙愿：希望一百年孤独的历史永远消失并再也不会出现。但愿，作者的苦心和夙愿能够梦想成真。

大年三十，我爸爸带我去买鞭炮。

天很冷，我让爸爸去买鞭炮，自己呆在车里。突然，一位花甲老人茫然地坐在空荡荡的路旁。眼里充满了孤独的神情，真不知道这位可怜老人心里想什么！又是一个突然——老人站起来，好像在找什么，老人拿出一个貌似火柴盒的东西。我定睛一看，原来是一个搓烂的摔炮，我朦胧地望见老人一个一个地往地上抛。鞭炮一个一个噼啪作响，老人似乎没感觉到噼里啪啦的鞭炮声，我似乎听见些什么，我听见了，商店的叔叔、阿姨听见了，道路上的行人听见了，全世界的人似乎都听见了。这是一种心灵的呼唤，她呼唤的是“欢乐！”。除夕之夜，谁这么狠心，让“空巢老人‘独守’寂寞”。

在我的关注中，车神不知、鬼不觉地“抖”了起来。原来爸爸已经进了车，准备发动了。

我们回了家，我脑海中挥之不去的是老人那孤独的身影，是老人那茫然的眼神……尊老、爱老、养老是中华民族的传统美德，我们有责任让“空巢”老人不再寂寞！

想写这样一篇文章，想了很久，可是每当我想到这样的题目时，心里总很不是滋味，无论怎样也下不去手去写，题目太大，意味太深，想说出来的太多，可是腹中的笔墨太少，但今天，我实在是不能再拖下去了，我似乎看到了国学在当今教育中的惨淡景象，看到了文化的迷失，再不说出来，国学文化又该有如何的命运?即便是说出来，也觉得没有几个人会看，没有几个人会想，因为国学，正在孤独中默默守望。

——题记

观数十年高考在中国的发展，重理轻文已成了学子们的普遍思想，俗话有说，学好数理化，走遍天下都不怕，于是乎，在中国传统主流教育中的文科与国学偏被遗忘，甚至成了理科生中没用的学科。

对于现状，作为一名倾向于文科的文科生，心中自有感慨万分，却也倍感无奈啊。当今世界发展之潮流并非学术研究，并非什么大思想，并非是古时百家争鸣的时代，现在国家倡导的是经济，是民族复兴与发展，要大力发展，必重视科技，想科技兴国，必重视理科。但在发展生产力的同时，我们却丢落了一些重要却容易被忽视的问题，思想的发展。因为国家的发展重视科学，所以后面直接面对社会的就是理科专业，国家得任意部门都需要一名理专的人来提高科技含量，并且，社会的企业注重实际效益，能带来效益的人才就是好人才，科技常常注重创新，然而现在的科技却被格式化，新中国的重理教育像科举制重文那样失去新意与活力。

所以回到高中，有多少学生忍着外界与社会所带来的压力从而艰难的选择了文科，而且不仅数量极少，质量也实在不能恭维。因为教育重心的转移，文科不可避免的失去主线，与社会脱轨，无论是就业还是一个人的成长，文科似乎只是被看作辅助性的东西，而不能作为人生的方向主流。尽管是一些文科生，也不明白自己的清晰方向与未来，那么在这种情况下，文科的失衡导致国家文化的残缺，传统文化的断代，直至近几年，中国又提出了弘扬传统文化，注重提高文化实力。

这种亡羊补牢的方法，在短时间内可能对文科生产生积极影响，但究竟是把文化放在辅助方面。然而国家要发展和复兴，却只能把理科放在主要位置，因为它关系着国家的现实利益。但重理也绝不可轻文，特别是国学与古哲学等方面，原本是中华民族的骄傲，绝不应该在近代被丢弃。虽然我们倡导取之精华，弃其糟粕，但精华的部分一定要继承下来，这便是文科发展民族文化而要完成的任务，这便是文科的意义。

现代文科切不可学文而不知文，文科应有文科的风范，文科有文科的重要与任务。若说理科为历史的缔造者，那么文科便是历史的承载者，文科不可不自重，不可不被重，中华民族的振兴，中华文化的传承，文科生必不可少，国学与文科必然会被历史所留下来。

最让我不能忘记的，是在我处于孤独的时候不顾一切向我伸出手的你，还有那难忘的笑容。

——题记

刚开学的时候，大家都不认识对方，只是几个小学一个学校的同学在一起聊天。我是一个外校的学生，坐在她们中间我觉得不自在。觉得自己好像被孤立。

开学第一次月考的成绩下来了，我考得还行。这让更多的目光聚集在我身上，只是，越来越没有人陪我说话了。

班主任让我带着几个同学去画黑板报。因为在体育课，教室里只有我们几个同学在画黑板报。只是，她们几个女生早已经打熟，在那里打打闹闹。我站在她们旁边，一个人静静地画。

突然，一个女生撞过来，我被推了一下。我觉得我应该离她们远点，但是那个女生着急地走过来，十分抱歉地问：“对不起！你还好吗？”我是还没反应过来，她就已经把我拉过来“啊，是你。抱歉啊之前没怎么注意你，这是你画的吗？好棒！我们在玩你就在画啊，喂！你们看看人家！”她又转身对着那几个女生开玩笑道，她们笑笑得做鬼脸，然后围过来找我说话。

很久没有这么开心过了。我们几个互报名字，聊了很久。在以后的日子里，我们经常来往。

当我处于一个黑漆漆的角落时，有人在外面叫了我的名字，我尝试走出来发现外面的世界并不是像我想象的那样。外面有人在等我，不管我过去怎么样，还是愿意接纳我。

我不怕困难，因为我有朋友，我会战胜一切。

纵观历史的长河，那些伟大的，如星辰般照耀着人类文明暗夜的杰出人物，却也往往如稀星一般，孤独而倔强地闪耀。在他们光辉而震撼的思想背后，常常是坚守孤独的沉思与踽踽独行的背影。

学术的开始与最精神的哲思，无不需要一颗淡泊之心，一种坚守之志，一份沉浸之状态，宁静方能致远，这早已成为我们公认的学术基本素养。然而除却这份惯于孤身、舍弃呼朋引伴狂欢之外，孤独更意味着精神的独行，望其四野无一人同道，甚至见其八方仅质疑相随，如是之下仍能坚守自我，甘于不被理解的痛苦，做一个时代的反抗者、逃离者，才是孤独最珍贵之处。

这种精神的孤独使人时刻保持清醒，也即保存了人最重要的自我意识。托尔斯泰的出走得不到任何人的理解，然而正是他在孤独中坚持成就了他作为一个渴望变革者的光芒，让世人看见人的思想与胸怀可以这般无私、这般具有洞见。而当代，俄国现实主义文学传统的继任者，女作家阿列克谢耶维奇以纪实散文的笔调，将人类关怀与人性呼求的目光投向战争的受害者，投向社会最底层的妇女儿童。作家承受着来自男性世界与和平世界的质疑，承受着常人难以接受的黑暗事实，却在孤独的前行中将人性的洞察展现得淋漓尽致。在时代的洪流中，保存自我，保持理性最为困难，但正是这些敢于勇敢坚守的孤独者，继承并发扬了文明的精粹，成为时代的灯塔。

而我们也应当意识到，清醒的自我思考正是创新的关键。每一个专业领域的小小突破都可能成为对过去人类整体认识的颠覆，构成对权威、对主流价值观的撼动。哥白尼与第谷的故事已是耳熟能详，爱因斯坦不为人懂得相对论历程也已深入人心，再至马克思在经济、哲学多领域的革命性创造，康德提出“人为自然立法”的震撼观点，他们的孤独无不是一种痛苦，也无不是科学精神、创造精神的伟大体现。这似乎已成人类文明进步道路上的准则。——正如《米开朗琪罗传》中所说，痛苦是一种必要，而孤独是一笔财富。

当历史演进到今日，我们更需要一份对孤独的觉悟与执着。当媒体日益娱乐化、浅薄化，当学术流于浮躁与急功利近，当大众养成碎片化信息时代“被投食”的心态，我们更需要回望孤独。众声喧哗的时代，我们最该做的是甘于怀静怀远以至怀天下，甘于与沉寂的优秀思想为伴，甘于在一片急行军中做一个缓行人，或许孤独，却绝不匮乏。唯有如此，才能于泥沙俱下中不至丢失自我，才能在这个呼唤创新的时代真正有所创造。

一切的进步都需有前驱者和牺牲者，而那些独自前行，懂得孤独的人，正是准则的坚守者，是文化的引领者，是一个民族乃至全体人类文明的脊梁。伟大，属于孤独。

单从读《百年孤独》的直观感觉来说，是非常的微妙且有意思的。与以往容易入书入戏的我不同，百年孤独里的悲欢离合、跌宕起伏、生离死别似乎和我之间隔了一层下雨中的玻璃墙。每当我似乎身临其境的时候，总有一层新雨将玻璃重新淋得模糊。也许是因为作者总以戏谑的口吻描述类似神话的种种场景，也许是因为书中人物狂野的孤独离世俗的自己太过遥远。

整本书中，每个人都是一个孤独的个体。从家族第一个霍赛阿卡迪奥，到最后一个具有家族明显特征的奥雷良诺。从高傲果敢轰轰烈烈的奥雷良诺上将到精力充沛平凡而伟大的乌苏拉老妈妈，从纯洁如天使的俏姑娘雷梅苔丝到喜欢热闹以至于娶了两个老婆的双胞胎之一。

一部繁杂庞大的百年家族史，一部脉络清晰的地方兴衰史。在时间的洪流中，个人在大背景的起伏中显得那样无力。羸弱娇小的被夺去生命，孤独执着着的留下悲伤的痕迹。无端去世的雷梅苔丝的萝莉像被作为祖母的形象保存，到最后仍然在咬手指的雷贝卡执着的不肯死去。经历夺走3000人生命骚乱的阿卡迪奥得不到任何人的相信。他们都是人群的异子，孤独的极端。

对于我，则早已习惯了与孤独为伴，未必开心，但也未必悲哀。孤独是一个陪伴人一生的伙伴是一个既定事实，与其否认，与其抗争，与其无谓的逃避，不如接受它，拥挤的人群里让它保护你回家，周六的上午让它陪你吃早餐，整理阳光，周日的下午让它陪你晒晒太阳，晒晒俱疲的身体与心灵。

如果你和我、和大多数人一样，周期性的抑郁，不妨看看这本书，让书中孤独人的鲁莽激起你无畏抗争的勇气。也许，我们可以活得更牛逼哄哄，至少在别人眼中。奥雷良诺上将死去的时候，我心中一阵痛楚，就是这么想的。

我相信，这本书能给我的，远远不止于此。

今年，我七岁。一个充满童真的年纪，我如一颗流星在五彩缤纷的北极星空下划过，灿烂而炫目。七岁，我可以肆意妄为，无法无天，我可以光着脚丫在雨中奔跑，踏地水花作乡，自己再呵呵傻笑；我可以穿着新衣服在草地上打滚，在泥地里捏泥巴，也不用担心被父母责骂；我可以把头发弄的乱蓬蓬的就出门，我可以一个星期不洗澡，我可以任性耍脾气……七岁的我拥有太多特权，不用担心激流、石头，我该想的是如何享受明天的幸福。

今年，我十岁。我还是我，那颗流星，只是我又认识了一种新颜色——黑色。我的眼睛不在被甜蜜遮挡，我开始看这个世界，天气虽然多是晴空万里，但偶尔也会乌云密布。我开始懂父母，懂生活，懂自己，我不再随意任性，不再无理的要求哥哥把一切都让给我，我也开始谦让，做那一份的妹妹。三年过去了，我懂了很多，妈妈说：“这就是成长吧！”

今年，我十三岁。流星在飞，从未停止，只是黑白色的星空是否依然美丽？成长意味着烦恼，意味着挫折，意味着即便是暴风雨来，我们也要用自己的身躯顶住！或许，成长让我们孤独。偶尔，也会思念那年的七岁，眷恋曾经的臂膀，贪恋家的温暖。十三岁，我已离开家独自前行，我学会了苦与累自己扛。你可能会说：那干嘛不一直呆在父母身边呢？多好啊！我要告诉你：因为我不甘心！我要让我的青春注定是隆冬！是烈日！无法平静！

青春无悔，我还有路要走！洽谈青春，我还有梦要追！