我的老爸作文以上【20篇】

在我的家里，珍藏着这样一样微微泛黄的老照片。这不是一张普通的照片。这张照片，凝聚着我们师生之间的深厚情谊。每一次我捧起，脑海里总是回忆起我们那幸福又温馨的师生时光。

照片上，是一位中年妇女，瘦小的身材，乌黑的秀发，一双炯炯有神的眼睛闪闪发亮，额头上还有几丝细细的皱纹，那是为我们辛苦操劳而留下的皱纹。她一张嘴，便滔滔不觉得将知识源源不断的书送给我们这些祖国的幼苗。

还记得我们第一次见面时，我表现的很羞怯，哭着闹着不进学校。而您，先是轻轻的抚摸着我的头，温和地对我说：“进来吧，小朋友。”其实，我对学习的热爱，有很大一部分都是归功于您；日后，在我犯错的时候，您并不是严厉的批评，而是对我讲道理……是您，开拓了我的成长之路；是您，引领我一步步走进知识的殿堂。

在我的记忆中，您一直是一个认真细致的人，对待教育工作一丝不苟，严谨认真。上课时，您常常板着一副面孔，没有一丝笑容。

记得有一次，我因为忘带了跳绳，被您罚站在操场上。当时正处午后，炙热的阳光烤的我满头大汗，不是还有其他同学经过操场，向我投来嘲笑的眼神。我当时颇为恼火，不就忘记带跳绳了吗？为什么要这么重的惩罚我呢？有一顿时间内，我甚至还对您产生过“恨”。但是，后来您对我说：“作为一个体育委员，就要有带头作用。连堂堂体委都不带跳绳，那其他同学可能会带吗？我一听，“恨”但是烟消云散，反而对您产生了由衷的敬意。

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”您如同一只春蚕，用自己的丝为社会奉献着，直到死才停息。但我觉得您更像是一位战士，在教育战线上，为了我们光辉的前途，为了我们的发展，为了我们的成长，默默地奉献着。

敬爱的刘老师，您对我的爱，我会永远牢记。您教我的知识，教我为人处世的方法，我一定会运用到以后的生活学习中。

这样一张老照片，虽然平平淡淡，却充满了幸福的回忆。

你们知道1937年的那一次战争吗？日本轰炸了上海火车南站，在一个铁轨中间，一个小男孩独自在一片废墟中撕心裂肺地哭喊着……

在这一次轰炸前，火车站人山人海，有的人背着包赶忙的跑上火车，去外地做生意，有的人去告别远方的亲人，还有的人背着小孩准备去外地逃命……这里火车站还是正常按照时间运行，可是，突然日本轰炸机来到上海火车站的上空，人们听见日本轰炸机“轰隆隆”的声音，惊慌极了，拼命的逃跑，可是有很多人没能逃出轰炸区，被炸死了或被倒塌的房子压在了废墟中……人群中，有一个小孩子很幸运，他没有死，但是他的爸爸妈妈却不见了，因为在轰炸的时候，他的爸爸妈妈为了保护他，就把他往远处一推，小男孩不知道是怎么回事，看着四周一片废墟，才发现自己的父母不见了，于是大叫：“爸爸，妈妈，你们在哪里啊？我要妈妈”。随后便号啕大哭了起来，轰炸结束了，火车站不再人山人海，没有一个人回答小男孩，火车站里只有哭声。

和平的钟声还没敲响，战争仍在继续，在这里我呼吁和平，拒绝战争。

我的老妈长得很漂亮，大眼睛、双眼皮、鹅蛋脸……总之，我的老妈长得真的很漂亮。但是，我老妈却有一个很大的缺点，那就是——唠叨。

为什么会说我老妈唠叨呢，莫急，且听我慢慢道来……

每天早晨，我的老妈都会准时起床给我做早餐。但这是重点，重点是她看着我吃饭的过程。“慢点吃，别噎着了。”“吃干净点，浪费粮食不好，知道不？”……虽然这些话真的很唠叨，但是这却让我养成了好习惯。

还有一次，下雨了，可我却没有带伞去学校。那个时候我真是后悔啊！因为那天早晨，我要出门时，我那“唠叨”老妈不断的说“你真的不带伞去学校吗？万一真的下雨怎么办？算了算了，大不了要是真的下雨了我再去给你送伞……”在学校躲雨的我想起老妈的唠叨，我的心中流过一股又一股的暖流。果真，没多久老妈的身影出现在朦朦胧胧的雾气中。我那会儿认为老妈肯定会说我一通，但让我没想到的是，老妈没有说我，只是抚摸了一会儿我的头，那动作仿佛是在对我说“以后要听话啊！”那个时候我才明白，老妈的唠叨也是一种爱……

唠叨也是一种爱，只是与其他的表达爱的方式不同而已……

在这世间上有谁会在你开心的时候陪你笑？有谁会在你伤心的时候给你慰？有谁会在你需要帮助的时候给予你帮助？毋庸置疑是朋友。朋友可以在你开心时陪来帮助你笑；朋友可以在你伤心是给你安慰；朋友可以在你需要帮助时来帮助你；朋友可以……

大家肯定都有朋友吧。我的朋友是我爸爸，哈哈！意想不到吧。起实我们也可以跟爸爸妈妈成为好朋友。

我爸爸是一个童心未老的大人，有时想法会跟我想到一块去。我爸爸是一个四十多的人了，但已有了几根白头发。他还常开玩笑说他以后一定会有一头很酷的头发——黑白相间。我爸爸长着一双年轻的脸，如果不是头上有了白发还真看不出来我爸爸已有四十多岁了。

可爱调皮的爸爸：我爸爸的童心可重了，有时简直比我还要小孩子。记得有一次，妈妈打扫卫生找出了我以前的飞行棋。那是我正闲着无聊对一旁爸爸挑衅的说：“怎么样，跟我比一场吧。我玩飞行棋还没输过。”爸爸怎么一听就不高兴了说：“比就比。”我一听激将法成功，在心里哈哈大笑飞行棋有一规矩是甩到六才能起飞我很幸运马上就甩到六了。可是爸爸就没我那么幸运在那甩了个半天还是没甩到六，眼看我的第一架飞机马上就要到终点了。爸爸很着急，装作镇定的说：“你去看看你妈妈打扫完了吗？可以烧饭了吗？”我知道爸爸要干嘛就在他看不到我的不远处看着爸爸。果然爸爸左右环顾了一下，就把甩子放置六，并故意大声地说：“哈哈！我甩到六了，我可以起飞了。”我连忙走过去说：“不行，你耍赖我都看到了。”爸爸还不承认说：“没有，没有。”爸爸见我把嘴嘟得老高了就像小孩向大人撒娇一样说：“让我起飞嘛，你看你第一架飞机都快到家了，我还没出来，让我怎么玩呀！”我一听笑了起来又装做很大方的样子说：“好吧，我就让你一次。”爸爸一听开心的像小孩。我真是拿他没办法。

怎么样，羡慕吧！我有这样一个能和我玩到一块去的爸爸，我爸爸就是我最最好的朋友。

我的老爸，长着一副严肃的脸，一凶起来就像一只豹子，谁都会害怕，所以，我的弟弟妹妹都离他远远的，不敢靠近他。哪怕是我老爸给他们吃的、玩的，他们也还是那么胆怯，拿完吃的或玩的就马上风一样离开了。但是，其实生活中的老爸可不是这样的哩。

生活中，他一向都是很温柔的，对我很好。同时也很幽默，总会跟我们开玩笑，家里每一天都能听到他爽朗的笑声。

有一天早晨，我整装待发，等待老爸送我去上学。这时，老爸发现他的衣服不见了，他把家里翻了个底，也没有看见衣服的踪迹。我等得不耐烦了，狠狠地跺了跺脚，对老爸说道：“老爸，找到了没有啊，我都快迟到了，到底好了没有啊？”老爸一听到这句话，吹了一阵欢快的口哨，立马躺到了床上，云淡风轻地对我说：“哎呀，你还是自己坐车去吧，没有衣服穿，我才不送你去上学呢，我给你几块钱，你自己去吧，我在家里睡觉。”我一听，生气极了，马上对老爸喊：“我才不管你有没有衣服呢，反正你必须送我去！”

话音刚落，我便跑到卧室那里，把门用力推开，“吧”的一声响，一件衣服掉到了地上。老爸一看，是那一件找不到的衣服，马上跑过去，对衣服骂道：“玩捉迷藏，藏得这么深，如果下一次再这样的话，我就把你扔掉好了！”老爸想了一下，又说：“算了，还是不扔了，不然又要被孩子他妈给骂了。”听了这句话，我捧腹大笑，这一笑，又浪费了我五分钟。最后，我们只好以光的速度去学校了。

这就是我的老爸，一个温柔而又幽默的老爸，我爱我的老爸。

陆涛

我老爸，姓陆，名建平，出生于集士港镇的一个小村庄。在我眼中，他脾气不太好，但是对我还是非常关心的。

虽然老爸才四十出头，但是看起来还像30岁的样子，我说他年轻，但他不愠不怒地说：“都是老人家了！”

我爸最喜欢的事就是抽烟，一天能抽一包烟，每天让屋子烟熏火燎。一次她跑到阳台去抽烟，正好被我和我妈撞见了，她才刚抽几分钟，屋子里就满是烟味。老妈让他别抽了，但是他并不会停，只见他把一根烟猛吸了一口，点了两下头，像吐火似的吐出一些仙气来。

老爸从不管我太多，但也不是放任自流，会适时的提一些建议，这样我便养成了做事有自己主见的习惯。当然，我的学习，他是很关心的，特别是数学，因为他以前数学特别好，刚开始我也不喜欢做数学题目，但是在他的引导下，我的数学成绩也开始上升。

这就是我老爸，一个嗜好抽烟，有点学问，优点不少的老爸。

井离我们家一直很近。

不知道它是什么时候砌起来的，不过总该有些年头了。从我出生前，不知哪一年起它就在那儿，在距离家门口最近的十字路口那里。它是大家的井。

在水龙头还没有那么普及的年代，家家户户都备着一到两个大水缸，几个小桶。每到傍晚五六时，大家便纷纷聚到井边来，女人洗碗洗衣服，男人打水往家里挑。每天的那一刻，井边最热闹，连小孩都因此得了空闲可以随处跑。井还没有盖子的时候，到井边玩这项活动是绝不被允许的，就连大人待在旁边都十二个不放心。我曾悄悄地爬上那高出我腰半截的井沿往里望，看了不过两眼就瑟瑟地缩了回去。那又深又黑的井底，还荡着不知有多深的在我看来见不到底的凉水，一个桶砸下去都能清晰地听见“咚咚”的井水被击打的特大响声，人掉下去说不定就被会砸晕了呢！那一刻，我知道为什么大人不让靠近了。

怕归怕，可我还是很喜欢井。每天都要喝它的水，要穿用它的水洗过的衣服，要绕着它和伙伴追逐打闹……仔细想来它竟充满了我童年记忆中的每一个角落！

后来我去上学了，离开了那个会因井而热闹起来的街道。

井离我们家远了。

我再也见不到它的时候，家家户户都装上了水龙头，水缸大多闲置了，水桶里接的是自来水而不是井水了；每天晚饭过后不再有人聚到井边洗碗洗衣，大家都三三两两的分散去聊天打麻将了；孩子们也不再围着井边跑，他们被家里的电视节目吸引了。

那天，我吃过晚饭，临回家前去和井作了最后的告别。我已经长到不会让人担心会掉到井里的年纪了。它那一直敞向天空的圆口也被一块块厚重的石板封住了，比我小的孩子不用担心会掉下去了。我可以放心地坐在井沿上，甚至可以背对着它，永远也看不见它那又深又黑的井底了。再也见不到了！

仰望那一轮沉向地平线的红日，余晖晚霞一如从前那般灿烂美好，而我心里却丝毫见不到属于我要的那层美。

我轻轻拍了拍井沿水泥脱落的砖石，说了声：“再见！”

前不久，我在奶奶家无意中看到了一张色彩鲜艳、但是感觉又很古老的照片。我好奇地拿给奶奶看，问她：“奶奶，这照片是什么时候拍的啊？这上面的人是谁啊？”奶奶看了照片一眼，脸上露出了一丝笑容：“看不出来吧？这是你爷爷和我年轻时候拍的照片啊！”听奶奶这么说，我更好奇了，便拉着奶奶的手央求道：“奶奶、奶奶，快跟我说说您和爷爷年轻时候的故事吧！”奶奶看看了我说：“好吧，那我就和你讲讲吧。”

爷爷和奶奶从小生活在开化县城里，是经别人介绍认识的。因为当时台湾和我们大陆的关系很紧张，他们两个人认识不久后，爷爷便响应国家号召到福建当兵了。后来，由于爷爷在部队里表现突出，加上当时备战的需要，爷爷三年没有回过家。这三年间，爷爷常给奶奶写信，表达自己也非常想家的心情，奶奶就回信鼓励爷爷安心守卫边疆。

有一次，为了给爷爷一个惊喜，奶奶偷偷一个人坐了汽车，又转火车，整整花了三天时间，才赶到爷爷的部队驻地去看他。爷爷突然看到奶奶站在部队的营房门口，非常感动，于是第二天就拉着奶奶到镇上拍了这张照片。当年拍出的照片都是黑白的，爷爷还特地让照相馆的人用那个年代的技术在黑白的照片上加了颜色。奶奶笑着说：“这可是我们家的第一张彩色照片哦！”

原来一张小小的照片里还有这么感人的故事，我打心底里佩服爷爷奶奶。他们在那么艰苦的年代，舍小家保大家，为了祖国的安宁付出青春年华，我要向他们学习！

时间在时钟滴滴答答声响中流淌，中国队在一次反击中由宿茂臻将比分扳平了。

比赛一开始，中国队就被人压得喘不过气来。万没想到，刚八分钟中国就被判罚点球。

“完了！”我和老爸异口同声。

不过老天开眼，中国大门竟将点球扑了出去。“太酷了！”我激动得蹦了起来。

老爸却慢慢地举起酒杯，面对电视机深沉地说：“为江津，干杯！”

刚为中国队松口气，可好景不长，没几分钟，中国就城池失陷。

“唉，大势去矣，中国又COME OVER了。”我自言自语道。而老爸在一声叹息后就向厕所跑去——啤酒喝多了。

时间在时钟滴滴答答声响中流淌，中国队在一次反击中由宿茂臻将比分扳平了。

“真不易啊！”我长出了一口气。

老爸一边拍手一边乐，笑曰：“蒙的，蒙的！绝对是蒙的！”

下半场开始不久，韩国又攻入一球，1：2。唉，中国又没戏了。就在此时，信号中断了。在观看了一会儿滑冰后，画面又回来了。

“2：2！”老爸突然叫了起来。

可能是太兴奋了吧，他居然一脚把啤酒瓶踢倒了，吓了我一跳。哈哈，中国队在画面中断时居然把比分扳了回来。“老爸，快点把电视关了，没准待会儿就3：2了。”

电视当然没有关，中国队也没有再进球，最终比分2：2。中国队又继续着二十年“逢韩不胜”的历史。老爸仰脖把最后一口啤酒灌了下去，转头向我，一字一顿：“中国战胜韩国日，家祭无忘告乃翁。”

我的老爸是个球迷，篮球、足球、羽毛球、乒乓球都喜欢，尤其喜欢足球和篮球。

每逢有球赛的时候，老爸就早早地买好咖啡和零食，吃好晚饭洗好澡，坐在沙发中间等着电视直播开场。只要球赛一开始，老爸就目不转睛地盯着电视，时不时地当起了解说员：

“好球——”

“射门——”

“哎，臭球。”

“对！就这样！”

老爸不仅嘴巴说，手也不闲着，他边说边拍沙发，可怜的沙发呀，都要被他拍烂了。要是进了一个球，老爸就会兴奋过头，从沙发上站起来，手舞足蹈地不停地喊着：“赢了！赢了！赢了！”每当这个时候，老爸的手和脚就像在做广播体操，不对，广播体操没这么激烈，像是在跟空气打架！

老爸看球时永远都是这么吵，不管时间多晚，他都要看球，我和妈妈也睡不了觉，只能陪着他一起看，就这样，在他的带领下，我们也成了球迷。

一次，老爸的公司举行篮球比赛，他很兴奋地报了名。比赛的时间到了，我和妈妈去观战。

球场上，老爸像头战狼一样，左冲右突。快看，老爸接到队友传过来的球了，可三个对方的球员马上挡在他的前头。老爸旁边也有三个队友，他像是知道对手的路线一样，先来了一个侧身，搞定一个球员，又来了一个大跨步闪过，搞定第二个，还剩一个，老爸丝毫不惧，身体向后一仰，跳起来投了个很高的三分球。只见篮球从他手中飞出，划过一道漂亮的弧线，乖乖地落进篮框里。我和妈妈见了，激动地为老爸鼓掌。

老爸和队友们不停地进攻、防守，赛场旁边拉拉队们吼声震天：“进了！加油！加油！”一声长哨声响起，这场精彩的比赛结束了。

老爸大汗淋漓地抱着奖杯跑向我和妈妈，开心得意极了。从他那可爱得意的笑脸上，我越发觉得他是个忠实执著的球迷。

胡同很深。每往里走一步，心里的敬畏便会多一分，再走一走，再多一分，走到最后当你隐约看到烟雨中那模糊的影，请慢下脚步，因为那影的主人已如此走了七百年。七百年啊，多少风雨。正乙祠戏楼。

清晨，露华正浓，是谁在唱歌？为何歌声里会伴着龙香？云霞深处，天女眉目带笑，用杏花替代了金钗，满心欢喜地吟颂。花朵从篮中被抛出，轻盈又灵动，在大地上留下点点吻痕。是因为这花太过清雅，所以才会有那一瞥吗？那一瞥，是怎样的一瞥啊！天地万物同时失色，我的眼中竟只剩这洛水，还有，你。洛神起舞，水袖如烟似雾，惊忧了神灵，那水袖一起一落之间，一切已然尽诉，也因此结束，只剩下思念。是那思念太深了吗？才会如此不舍缠绵。军帐里的舞剑，箫声里的挂牵。“大王如此，虞岂忍独活？”花瓣洒得一地。是因为没有缘分吗？所以注定彼生孤寂，女人强忍悲痛，独饮酒醉。一杯酒下肚，眼泪不成想早已决堤。酒盏掷地，触目惊心。罢！罢！“高力士，摆驾，回宫！”

一幕幕好戏浩荡地上演。四段梅兰芳独创的戏曲放在一起，故称《梅兰芳华》。五千年啊！我已错过了太多的开始我也没有见证，哪一个悲壮苍凉的结束我也不得亲临。但是，还好，到这一场戏我没有错过。还不是因为你固执到落泪的坚守？我的老地方。

我正浸在思绪中不可自拔，却突然被一句句聒噪打扰。“哟，老张啊，您带我来得这地儿还真不错，我下午请你去茶楼喝茶？”是了，难怪他刚才一直不抬头，还开着手机认真地搜着什么，那光亮很是刺眼，一原来是在安排茶楼。“好啊好啊。这地儿是特别好，我一有空儿就来，门票不贵，才三百多。”爱听戏是好，但是，什么时候文化变成了一种炫耀与身份的象征？真是可惜啊，那两人开怀的笑声像是对台上虞姬最好的嘲讽。笑声在这座纯木质结构的老戏楼里回荡，嘲讽着它，让人怀疑，百年的沧桑，是执念还是愚蠢？是否，这座戏楼真的应该被历史的长河绞得粉碎？

正想着，忽然看到一幅笔力苍尽的牌匾，高高地悬挂，贯穿整个戏台，上有一副对联，书曰：“演悲欢离合当代岂无前代事，观抑扬褒贬座中常有剧中人，”原来，是这样啊！做一个参与者和旁观者，记下那些可歌可泣的故事，那些如鹃啼般的人儿，把它们表达出来，然后等待着那个将被她打动的人。如此便好，人生的百态，万物的轮回，难道不者在那万寸之间的戏台上？如此，便好。

正乙祠，你七百多岁了，但仍有无数的人，包括我，都愿陪你踏着岁月凛然向前，向前……

我的老爸是个"幽默大师"，你信吗?那就听我慢慢告诉你吧。

我的爸爸人长得很幽默。他姓高，可是人却不高，害得我现在也不高。他的脸蛋看上去像个红苹果，让人一看就想吃。他眨巴眨巴的眼睛好像会说话呢，滑稽的样子让我一看就想笑。

我的爸爸说话很幽默。在我不开心时，他会逗得我哈哈大笑。一次，我摔倒了，擦破皮血都流出来了，我觉得很痛，就哇哇地哭了。这时，爸爸走过来，笑着说：“小公主‘下大雨’啦!”我一听，顿时就不哭了，而且还笑了呢!有一次，爸爸在给我讲《豆芽哥哥倒霉的一天》这个故事时，故意把“豆芽哥哥”说成了“豆芽格格”，还故意拉长了声音：豆——芽——格——格。他的话音刚落，我就情不自禁地笑了，笑得我肚子都疼了。

我爸爸的动作也很幽默。比如在讲小偷故事的时候，讲得兴奋了，就学着小偷的样子蹑手蹑脚地走，手和脚像猫一样，活脱脱就是个“小偷”。我看到了，拍着手，咯咯地笑个不停。还有一次，爸爸对我说写作文要用心写。用心写?我用疑惑的眼神看着他。“你以为是要把‘心’掏出来写吗?哈哈，我不是这个意思哦!”只见爸爸一边开心地笑，一边假装把“心”掏出来在纸上面比划着，“我是让你认真专心地写作文，哈哈!”我看着爸爸又夸张又滑稽的动作，边笑边点头说：“哦，我懂了!”

这就是我的幽默老爸。在他的幽默中，我茁壮成长。

老屋在山坡上，与娘家现在的房子隔着近两百米的陡坡，它就像我们遗弃的旧时光，默默地茕茕孑立着，青苔缀满屋墙四围，就像套着加厚的绿裙子。

我在绿意盎然的春日造访老屋，寻觅搁浅在记忆深处的童年、少年时光，捡拾生命中最葱茏的岁月……

老屋是一幢大瓦房的左半厢，由田字形两层瓦房搭两间日字形一层平顶房构成，呈曲尺形。如今与堂叔家共用的堂屋以及瓦房的右半厢，都被堂叔建成了三层楼房，在楼房的映衬下，这半厢瓦房便显得低矮老旧，然而，左屋顶前后高翘的燕尾脊，红中泛青的外墙，虽饱含着岁月的沧桑，但透露着沉郁的倔强，犹如我们一家四口艰苦奋斗的过往。

推门进去，一股潮湿的霉味扑鼻而来，我没有掩鼻避之，只觉得这种异味是岁月散发出的厚重气息，屋内几乎空空如也，我却努力想找到存放记忆的一些老物件。

那台十四英寸的黑白电视机呢？那可是九十年代初母亲托二姑夫在萍乡买回来的。那张伴随我们十多年的红色皮沙发呢？那沙发弹性很大，我和弟弟经常在上面当蹦床蹦跶，它竖起来是气派的沙发，放下来就是柔软的床，曾伴随弟弟许多年走进美妙的梦乡。

电视机和沙发都已退出了时光的舞台，地炉还在客厅的窗户下生动着。这个地炉是有一年冬天母亲自己挖的，她用铁锹掏一个正好套蜂窝煤炉芯的洞，再从侧面挖一个通气口，一个嵌在地上的炉子便形成了。地炉很暖和，特别好烤脚，也适合放烘衣服的焙笼，它伴随我们一家度过了无数潮湿而阴冷的日子。

暗红色的双门大衣柜立在卧室的中央，盘踞着我们曾经的岁月。拉开柜门，一些散乱的旧衣物还在衣柜的上层，下层却堆满了我的书籍，那是我从小学到高中的教材、笔记、作业以及陪伴过我无数闲暇时光的课外书。

从小到大，我一直嗜书如命，即使是每个年级的教材都舍不得扔掉。我是个温厚的孩子，很多事情都听父母的话，也很迁就他人，然而，我却像守财奴一样，固执地护着自己的书，不惜把衣柜当书柜，宁愿把衣服堆叠在床上。父母默许了我，把它们留到了几十年后，犹如留存着我奋斗的时光。如今，看着这些泛黄的书籍，似乎触摸到了自己勤奋学习的初心，与多年前孜孜不倦的我相比，现在的我是否过于懒惰与浮躁？

厨房里的水泥灶台、火炉、水缸都落满了厚厚的灰尘。那些挑水上坡的日子立即浮现在眼前。老屋在山坡上，水井挖到十几米下都找不到水源，只能到山脚去挑水。下坡很容易，但挑水上坡就很难。父母每天早出晚归在地里忙，我从十岁左右就开始挑着大水桶挑水。

那时我比扁担高不了多少，必须把两头拴勾子的绳索系短。山道很陡，分三个坡道。每次从山脚挑着满满一担水，我都是憋着一口气咬牙走上十二级台阶，到第一个平台，放下担子歇一歇，喘口气再上第一个陡坡……

那些挑水的岁月锻炼出了我的耐力、韧性。而我的体力劳动也终结于挑水，离开老屋后，乡村通了自来水，之后二十多年里，我的肩膀几乎没干过体力活了，现在竟然连一桶桶装水都扛不动了。

厨房原有个通往外面的门，门外是一块四方的晒地。每当农忙时节，晒地白天铺满了金黄的谷子，晚上就是我们一家纳凉看星星的场所。一吃完晚饭，我们就把躺椅、竹椅放在晒地上，把水泼湿地面，摇着蒲扇，一边听着时起彼伏的蛙声，一边用眼睛捕捉着萤火虫忽闪闪的身影，在星空下听母亲讲着家长里短，听父亲讲在外做工的苦辛，让我们立志改变现状，不倦追求。

关上老屋吱呀的木门，走进明晃晃的春日，屋外绿意葱茏，我大步走出去，重新步入沸腾的新时代。

妈妈，我最想感谢的人，借着母亲节，回顾您对我的唠叨，莫名地温暖。

十几年来，你一直无微不至地照顾我，可我却天天和你吵架，在此，我要对您说声对不起。

您常唠叨我在生活中像个傻瓜。“你还不快点把衣服收进去叠起来，晒这么久干嘛？”“天哪，洗衣机里还有衣服，洗好了就要晒，不然会臭起来的。”单单在洗衣服方面您就可以唠叨好久，别说和其它的话加起来了。

您常唠叨我写作业拖拖拉拉。“你还不赶紧去写作业，又要写到十一点。”“你先把作业写好，别弄这个弄那个。”每天我都沉浸在您无休止的说话声中。

您常唠叨我做事情不紧不慢。“快点，不要在洗漱上浪费时间。”“快点，上课要迟到了。”每次在出发前您总是要说上这么几句。

您常唠叨我早上不起床。“起床了，太阳晒屁股了！”“快起来！七点十分了，迟到要罚抄的！”早上，总有你的声音。

您常唠叨我要讲诚信。“要诚实，不然没人会和你做朋友。”“不能骗人，不然没人会再相信你。”在我犯错时，您总这么教育我。

您常唠叨我别乱花钱。“这个家里已经有了，别买，浪费钱。”“买这么多干嘛，放在那里过期，多浪费。”在购物时，总能听到您这样数落我。

说实话，细细品，慢慢回味，几年来，您的唠叨，改掉了我的缺点，培养了我的优点。在这个特殊的日子里，我想对您说：妈妈，谢谢您的照顾及唠叨，使我受益一生。

我儿时的记忆里，家里的书柜有一大片神秘区域，爸爸是不准我触及的。爸爸说那里都是他的“物价之宝”——小人书。直到我上小学以后，在一次整理书柜的时候，看到这一本本巴掌大小的书每一本都被爸爸用塑料封带包装好，整整齐齐的摆放着，就非常好奇的问：“爸爸，您这么用心的保护它们，是因为它们非常珍贵吗？”

“不，因为它们是我小时候的朋友，它们带给我很多快乐，也教会了我很多道理！”于是，爸爸津津有味的跟我讲起了它们的来历。

爸爸从小住在一个院子里，院里住着很多户人家。一天，爸爸放学回家，看见邻居的小哥哥对着一本书一会儿笑，一会儿自言自语，一会儿又拳打脚踢。爸爸看了非常好奇的走过去问：“小哥哥，你在看什么？那么有趣吗？”

“这是小人书，很好看的！你看看。”小哥哥说着递给爸爸一本《大名府》，爸爸一下就被书中那栩栩如生的画面吸引住了。几名文武大将表情肃穆、英姿飒爽；一匹匹战马高大矫健，虽然只是图画版，但是所有的人物和景物都画的惟妙惟肖。这时，厨房里传出了奶奶的呼喊声：“儿子，吃饭了！别玩了！”爸爸只好恋恋不舍的放下书回家了。

从此，爸爸就对小人书迷恋了起来。每天都到小哥哥家里借书看。没多久，就把哥哥家的小人书看完了。爸爸心想：我也要自己买小人书看。于是，他迫不及待的跑到爷爷房间里说：“爸爸，我以后做家务可不可以换零花钱？”爷爷好奇地问：“为什么？能告诉我原因吗？”爸爸低着头红着脸轻轻地说：“买……买……小人书！”爷爷拍拍爸爸的头语重心长地说：“你有爱好是好事情，但是做家务也是你的本分哦！”

第二天，爷爷叩开了爸爸的房门，说：“儿子，我带你去个地方。”路上，爷爷并没有告诉爸爸去哪里干什么，到了地方一看，爸爸瞬间惊呆了！眼前各式各样的小人书摆满了一地，一眼望去一摊挨着一摊，爸爸兴奋的翻翻这本、看看那本，穿梭在每个摊位之间，真像如鱼得水一般。最后爸爸精心挑选了一套《水浒传》开心的带回了家。此后，爷爷每周都带爸爸到书摊上选一套，日积月累下来就成了现在的样子。

听了爸爸的话，我才理解了“无价之宝”真正的意义，不禁拿起了一本看了起来……

我的老外婆是一位普通得不能在普通的农民，她个子不高，头发苍白，在茫茫人海中，这个其貌不扬的老人丝毫不引人注意。老外婆的手，手掌有一点方，手指略粗，指头根有一层又一层厚厚的茧皮，指甲又厚又硬，剪都剪不动，手背上的骨节和青筋都突了出来，手上的皮肤也起了皱纹，但这双手却非常有力灵巧，无论是干田里的粗活，还是干缝补的细活，动作都是干净利落；她的一双小脚走起路来落地无声，脚底生风总是急匆匆的，看她的样子，好像有做不完的事，一刻也不能闲住。

记得老外婆走的那天，天灰蒙蒙的天上布满了乌云。像是天空在不经意打翻了墨水瓶，这一天我的心情十分沉重，回家时刚走到一半路程，天空中就淅淅沥沥地下起了小雨，我不禁加快了脚步。

还没有到家便听到忧伤凄凉的哭声，我似乎遇着了一个霹雳，全身都震悚了起来。突然感觉我的心在滴血，如同一只猛兽正残酷地把我的心撕碎、吞噬。泪水模糊了我的双眼，然而，倔强的我强忍着，不容许泪水流出来，我不哭！然而当我看见冰棺中躺着的老外婆时，终于忍不住了，一阵的难以抵挡的悲哀揉断了我的心肠，我的内心顿时一阵阵尖锐的疼痛，就是泪水也无法使我减轻，这时我眼前浮现出老外婆对我的好。困难来了，她告诉我，你一定行！去吧，努力战胜一切！痛苦来了，她告诉我，你不是弱者，相信自己，勇敢撑过去，阳光总在风雨后！当我骄傲时，她告诉我，做人要谦虚，因为骄傲的天鹅是飞不远的。

我最后一次看见老外婆的时候，她正躺在床上，只见她头发蓬乱，脸色苍白，微微锁着眉头，微微闭着眼睛，额头和鼻子上沁出一层密密的汗珠，显出一副痛苦的样子，她一抬头便看见了我，伸出那如枯枝般的手，朝我招了招，示意让我过去，然后在她的衣服里摸出了一叠厚厚的人民币说：“佳佳，老外婆死了以后，这些钱我都用不上了，所以这些钱给你买东西吃。”那神情好像从空中摔到了地上，惨痛而又悲哀。她痛苦地歪着头，苦楚的痉挛掠过她的嘴旁。我再也控制不住，抱着她哭成了泪人儿，过了一会儿，说：“老外婆，你不会死的，你会长命百岁的对吗？你好好休息吧！钱你也收着，不要胡思乱想。”说完我转身离开了房间。

老外婆呀！你就像雨后天晴时的彩虹，人们看了彩虹才会懂得“美”的内涵。它几乎包罗了人世间一切色彩，但是她并不艳丽，所有的颜色都是淡淡的。但谁都知道她是善良和朴实的象征，老外婆呀！你就像我的守护神，风来了，你伸出臂撑住我的腰；雨来了，你散开衣襟遮住了我的头。有时，你像涟漪荡尽了我心头的阴云；有时，你像一片洁白的云彩洗净我身上的霉斑……

“当你老了，走不动了，灯火昏黄不定……”

都说人生是一本书，大结局的上篇就是在为结束做准备。又说人生是一辆没有终点站的列车。可，到底有没有终点，又有谁知道呢？我们只是在车上做着自己的一份事，朝着目标奋斗时也在等待着，等待着不知何时会到达的终点站，等待着自己提着一生回忆下车的那一瞬间。

故事总是在跌跌撞撞里蹉跎很多年，等真的到了那个时候啊，故事，也就算真的完结了，那车呢，便也从终点站返回，回到最初的地方，开始又一次新的征程。

在我的印象中，母亲似乎一点没变，只是一觉醒来，不经意的转头间，看到了她的面庞显得有些憔悴。小时候，她总是用宽大的手牢牢地抓住我的小手，牵着我出门去。我还清楚地记得，那时她的手可滑溜了呢！二楼的阳台上，有一把长椅。夏夜，我俩就伴着虫鸣声坐在长椅上闲谈。她总是先谈起我的近况。后来，她暗暗说到，最近是怎么了呢，做事总力不从心，拖拖地洗洗衣服，腰就痛得不行，真是人老不中用了……

不知道什么时候，母亲絮叨着絮叨着就靠在长椅上睡着了。清幽的月光洒在母亲的面颊上，她睡得很安详。映照着皎洁的月光，我猛地发现，平日里高大，一直如盔甲般护着我的母亲原来长得如此清秀，眼角有颗泪痣，很是好看。只是岁月的痕迹在不知不觉中爬上了母亲的眼角。几条皱纹舒展开，留下了淡淡印记，乌黑的发丝中夹杂着些许银丝。我轻轻挽起母亲的手，这双手似乎更有力却不再像我记忆中那样柔嫩，粗糙又有些泛黄，可还是纤细修长，关节分明。

母亲其实年纪并不大，也许她老了，也许还没，但依我看，母亲操劳了大半辈子，也是该好好休息一些时光了，因为一时找不到合适的理由，我想“老了”这两个字，便是休息的最好借口了。母亲已不再像年轻时那样轻狂，她有个家，有丈夫，有儿女，她承担的，又何止是仅仅一个女子本应承担的责任。

月光朦胧，虫鸣鸟啼，近老的母亲安睡着。

一扇铁门，折出几只玉兰。在斜阳夕照的老街上，时不时开来几辆吱吱呀呀的三轮车，飘带着油、醋、辣子的香气。整点一到，耳边就又响起了悠扬的钟声，这画面总模糊又清晰地闪现在我的脑海里。

南北贯穿的新民街，承载着我的童年。关于老街的记忆，仿佛已经是很久之前的事了。

老街的路是砖石拼成的。大概那些砖石已经经历了岁月的磨洗，失去了棱角，石块间的缝隙又深又长，总有落叶、花瓣的碎片。走在路上，总是能踩到活动的砖石，如果赶上了下雨天，那可倒霉了，因为最终会溅到一裤腿的水。老街的两边，有参天的大树，树干是棕色的，树皮如起伏的山峦一般凹凸不平，摸上去婆娑娑的，总让人心里感到踏实。树冠向中间的马路偏斜着，硕大的树冠遮蔽了天空，透过树叶间的间隙，能看见如海般澄澈的天空，层叠的软绵绵的白云，一束闪耀着太阳光，照的人暖洋洋的。砖缝间，大树下，努力生长着几株小草，油绿的叶子装点了灰蒙蒙的大地，坚韧挺拔的身姿，在风雨的洗礼中，经历着老街一样的沧桑。

老街的两侧，开着各式各样的小店。服装店，宠物店，散发出墨香的报刊亭，带着烤肠的香气的便利店……当我走在街上，牵着大人的手，兴奋地左顾右盼，我的眼睛扫过了一个又一个有趣的店名，又一个不落地浏览着各式各样花花绿绿的糖果，五彩缤纷新鲜饱满的水果……那时的我，幼儿园下了课，背着个小书包，路过报刊亭买一本最心爱的图画书，又拿着一根路边穿起来的菠萝片，心满意足地踏着回家的路。夜晚，夜市开了，安静的老街顿时欢腾起来了。红灯掩映，叫卖声此起彼伏。这是我最喜欢的时刻，每当这时，临时搭成的小摊家家冒出一股股白烟，被路灯和红灯映的虚幻缥缈。烧烤，肉夹馍……的香味混在一起，光是闻着，也垂涎欲滴。春夏秋冬，这些摊位总是出现在这里，给过往行人送去温暖。

老街的人，总给人带来似曾相识的熟悉感。温暖的午后，路边三五成群的老人下着象棋。差不多每堆都一个模样。四个老人正襟危坐，目不转睛地盯着棋盘，到了时机，果断地拍下一枚棋子。剩下一些人，比下棋的人还着急，七嘴八舌地指点着下一步该下在哪里，还有些人，或摇着蒲扇，或叼着烟斗，悠哉悠哉地看着。水果摊的老板娘，扯着嗓子叫卖，声音响亮而又亲切，时不时和路过的熟人打声招呼，给老街增添了生活的色彩。跟我差不多大的小孩，手里拿着风车，陀螺或者布偶娃娃，一个跟一个地飞奔着，哼着童年的歌谣。

奶奶家家属院的铁门，也是老街的一部分，门常常开着，远远就可以看见家属院里的柳绿花红。春天，不知名的野花顺着大门依附着向外攀岩，冬天，洁白的雪花压倒了自行车的棚顶。何时回家，总有奶奶和蔼而亲切的笑容迎面而来，那笑容，饱含着家的温暖，亲人的爱，无论何时都在我心中荡漾。

那次，我又路过了老街。因为城市规划，夜市已经取消了。小店没了往日的光辉，封锁的门上，红色的“拆”字格外刺眼。时间抽丝剥茧蜕去了一个时代的芳华，城市日新月异的变化间，老街似乎也有些索然平淡了。望眼欲穿，一条街的变迁，归去来兮，童年的生活驾着白马一去不复返，终将成了记忆。

一放暑假，我们一家三口就直奔海南。

酒店离沙滩很近，我们每天都要去沙滩逛逛。妈妈捡贝壳，我堆沙堡。老爸是个大懒虫，大部分时间都躺在遮阳伞下的椅子上玩手机。他手机玩得无聊了，就会出各种馊主意：“儿子，挖个坑把你老妈的鞋子埋起来，怎么样？”

哈哈，这真是一个有趣的主意。我在沙堡边挖了一个很深的坑，趁妈妈去海边捡贝壳，赶紧把她的拖鞋埋进那个深坑里。爸爸提醒我要把沙子推平，做好伪装。妈妈回来了，她赤着脚躺在沙滩椅上和爸爸聊天，压根没有发现自己的鞋子已经不见了。我和爸爸心照不宣，心里却很期待老妈发现鞋子不见时炸毛的表情。临走时，妈妈找不到鞋子了，就问我和爸爸：“有没有看见我的鞋子？”

爸爸带着恶作剧的眼神，笑着说：“你在这里挖挖看吧。”

“你们把我的鞋子埋起来了？”妈妈有点不高兴地瞅了爸爸一眼。最糟糕的是，她在爸爸手指着的地方挖了半天也没看见鞋子的影子。老妈终于火冒三丈，大吼一声：“这双鞋我不要了！”

我和爸爸一看形势不妙，赶紧动手帮忙挖鞋子。结果，我俩也忘了那个深坑的具体位置，挖哪儿都不对，费了九牛二虎之力才挖到鞋子。

我们仨看着沾满沙子的鞋子哈哈大笑。

放了学，走出学校，我习惯性地右拐，过两个路口，再右拐进入一条巷子。眼前喧闹的店铺使我怔了一下：这里明明……不是这样的啊。对了……那家咖啡厅……已经不在了。站在巷口，我一下子掉进了回忆的漩涡，久久无法自拔。

推开那扇玻璃门，浓郁的咖啡香扑面而来。慢慢走进去，鞋底在木地板上发出清脆的响声。柜台后的辰姐扭过头来，冲我笑了笑：“来了？”我笑着点点头。辰姐是这儿的店主，二十岁出头的年纪，纤瘦的身材，一双漂亮的杏眼嵌在白皙的脸蛋儿上，黑色的长波浪卷发随意地搭在左肩上，显得很是温婉。她很爱笑，她的笑就像和煦的阳光一样，令人愉悦。

咖啡厅内的环境也和辰姐的性格一样：优雅而大方。卡其色的单人沙发整齐地分散在店内，墙壁上挂着几幅我叫不上名的油画与照片，墙根处摆满了辰姐亲手种的花花草草，为咖啡店增添了一丝生机。店内放的音乐是贝多芬的钢琴曲，他是辰姐最喜欢的音乐家。我坐在沙发上，心情慢慢地平静了下来，我慢慢享受着这惬意的时光。我相信，就算心情再糟糕的人，来到这里，他都会平静下来，不再烦躁。

这时，辰姐端来一杯咖啡：“喝吧。”说完坐到了我的对面。我自己都不清楚自己和她是什么时候开始变得这么熟的，就像闺蜜一样。我低头看去，咖啡上漂浮着一只可爱的龙猫拉花，胖嘟嘟的身材惹人喜爱。我和辰姐边喝边聊，从同学聊到学习，又从学习聊到了她今天穿的这件鹅黄色雪纺长裙。这家咖啡厅仿佛有魔力似的，能将我所有的坏心情都冲走，取而代之的则是无限的淡泊宁静。

夕阳一点一点地没入大地，我该要回家了。我站起身，向辰姐告别，随后愉快地走出了咖啡厅。此时此刻，我的心就像平静的湖面一样，清澈见底，毫无波澜。

刺耳的网络歌曲将我从回忆拉回了现实。我皱眉看着眼前的这家炸鸡店。今年四月，由于合约到期，这家炸鸡店“无情地占领”了咖啡厅的地盘。眼前的店铺装修简陋，音乐刺耳，店员服务也不那么周到……我转过身，头也不回地走出巷子。心里，很失落，感觉心里缺了一块东西似的，空落落的……

那个老地方，那个优雅的辰姐，早已深深烙印在了我的心中。任凭时间如何打磨，他们永不会逝去。

我有一个唠叨老妈每到早上时就会回荡在我的耳边吃完早饭了吗？要认真听课，注意安全我每次只是点了点头，赶紧背着书包去上学了，却把话当成了耳旁风。

这部老妈的唠叨毛病又犯了我放学回来后妈妈就对我说今天学了什么呀？快过来，我跟你拿东西吃。我放下书包后，妈妈递给我一个吃的，便又问了起来，在学校表现的好不，被老师批评了没，我有些不耐烦了，说道，呵呵，当然没有啦，说完赶紧背上书包去后院了，当走到门口时妈妈又说要好好学习，快点写作业，我随口说的，好我知道了，说着我赶紧逃离了这个充满唠叨的世界。

老妈虽然唠叨，但对我也很有耐心，每当我遇到不懂的题目时。老妈总会给我细心讲解这道题的分析，直到我把这道题弄懂为止。如果老妈也遇到不会的，就会去在网上查资料了解题目的过程后再一一讲解给我听。