作文《温度》实用20篇

每年暑假，爸爸都会带我回一趟老家。体验生活的同时，也会顺便给奶奶一些家用。可是奶奶每次都拒绝收钱，老爸就想了一个妙计——当我们要走的时候，让我装作有东西忘记带的样子，趁机把钱偷偷地塞到奶奶的枕头底下。这个妙计屡屡成功，可这次却出现了小小的插曲。

暑假的一个下午，太阳火辣辣地烤着田野，我和爸爸正收拾行李准备回家。忽然爸爸掏出了钱包，抽出几百元交给了我，我心想：嗯？老爸啥时候变得这么大方呀！竟然给我几百元的零花钱。爸爸看着钱指着奶奶的卧室说：“去，把这些钱放在奶奶枕头下。”于是，我像通信员一样跑了过去。砰！呀，我竟一头撞在了奶奶的身上，我心中暗自叫道：周远航！你怎么关键时刻老掉链子呀！“怎么又回来了呢？”奶奶疑惑地问。我忐忑不安结结巴巴地回答：“我……还有东……西忘拿了。”然后我三步并作两步地跑到了卧室，把钱往枕头下一搁，接着我踮起脚尖悄悄地从奶奶身后溜了过去。我们上了车，公路像条黄色的“蟒蛇”在翠绿的山腰蜿蜒盘旋，爸爸开着车缓缓走着。忽然车后一个熟悉的身影出现了，哦，是奶奶！爸爸第一反应是关上窗户，可窗户刚要关时，几张红红的钞票飘到了我的身上，呀！五佰元。我心想：奶奶一辈子辛劳，我没什么可以给她，更没什么能帮上她！看着她布满皱纹的双手，非常不忍心把钱装到自己的兜里，于是我赶紧把钱递给爸爸。爸爸打开车门，把钱硬塞在了奶奶手里，嘱咐奶奶注意身体，少做农活……

奶奶握着钱，看着我们的车，直到我们的车变成一个模模糊糊的小灰点，久久不舍离去。我默默地在心里说：“奶奶，放心吧，下次放假我们一定会回来看您，陪您！”

心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪。——三毛

现代社会快速发展，高负荷量的工作以及大数据信息充斥着我们的生活。而正是这种每天都被计划得井井有条的，让我们引以为傲的高效率生活，却在一点一点走向程序化、机械化生活的彼岸。试想，若真正到达彼岸的那一天，人类是否会像冷冰冰的机器一样思考，而失去了对他人的温情以及自己的价值观导向。

这是个可怕的假想，但是却告诉了我们一个现实需求：文明的高速进步离不开人类有温度的思考。

有温度的思考，给予自己与他人寒冬中一把温暖的火。生活中一点一滴的小事可能都维系着人与人之间的关系，若是能够在处理时，增添自己带有温度的思考，那么，人与人之间就会常存温暖的羁绊。《小王子》中有过这样一句话：人最害怕的不是成长，而是遗忘。遗忘做孩子时那样天真地思考问题，无忧无虑地与别人相处。有的时候，人们常常会因为像机器人一样“冷冰冰”的思维方式，而感到不知名的孤独，自我封蒙的内心总是无法逾越他人内心的堡垒。在费孝通先生的《乡土中国》里就曾写到过这样一份孤独，这是现代人的冷漠所致，也是现代人的通病。回想过去的乡土社会，面对面地交流，以道德孝廉评定人才的时代，人们的思考方式及其内容总有对他人的考虑，质朴而温暖。其实，思考问题时，先考虑考虑别人，再想想自己，不仅可以帮助他人，也能让思考更完善，并收获一份内心的快乐。

有温度的思考，给予黑暗时代一盏光亮的明灯。在那个社会大动乱的时代，每个人的处境以及思考都有所不同。瞿秋白先生在面对生与死的抉择，投降还是死亡的抉择时，以其珠玉之身投身于革命，坚决赴死。在他的《多余的话》，写下了自己临死前的思考。明明是一个文人，为什么要这样选择？为了民族大义，为了实现其人生价值，他希望以其一己之力，也能呼唤起千千万万人对革命，对国家的热情，他企图以自己的微薄星火，点亮这整个时代的黑暗。个人对于自己人生价值的思考以及民族利益的思量，对于国家，对于社会的发展，都有其重要的意义，而这样一份思考中，也包含了对民族的热爱，以及实现个人价值的决心。

因此，有温度的思考不论对自己，对他人，对社会，对世界，都有重要作用。如果缺乏了这样的温度，人与人之间的冷漠就会不断加深，像机器人一样只为完成自己的任务而做事的思维方式，阻碍人类文明的进步。人们团结共事的期盼，越来越难以实现，到时，才会形成不可设想的后果，甚至是为了达成自己的目标，违背法理，而造成和平文明的终结。

故而，在我们大力发展科技，鼓吹做理性人的同时，也要有实现价值观的热情和同情心，这样的话，我们不仅可以享受工业文明带来的便利，也可以让自己的内心因为有温度的思考，有一个温暖的栖息地。

随着科学技术的迅猛发展，许多神话故事变成了现实。不久的将来一定能发明出行走如飞的鞋，能发明出折叠式汽车以缓解城市停车难的问题。今天我要给大家介绍的是能自动调节温度的衣服。

现在，每当盛夏来临，我们就把衣服一件件脱下来，有时虽然只穿了背心短裤还是热不可耐。而一到隆冬，人们就全身武装，一件又一件的衣服将身子裹得严严实实，给我们的行动带来许多不便。而不久的将来，这种能自动调节温度的衣服，给人们带来的方便可多了。穿上这样的衣服，不管多热的天气，你只要按一下衣服上的制冷键，然后再将你要的温度的数字输入就可以了。穿上这样的衣服，无论多冷的冬天，也只要按一下衣服上的制热键，再按一下你所需的温度的数字就行了。因此，这种衣服有人管它叫“四季服”。

有了这样的“四季服”，人们在户外工作，已经不在乎是夏天还是冬天了。人们出远门旅游，也不再为旅游地的冷热操心了，完全可以穿一件衣服走遍世界。另外，有了这样的“四季服”，冬天伤风感冒的机会将大大减少。

落叶飘飘，那是树在这一年的默然，也是树最美的时候，无数人赞美，因为它们点燃了整个秋季。

秋风一吹，落叶漫天飞，犹如美丽的蝴蝶。

校门之前，有同学考试成绩不理想，垂头丧气地缓缓走出。朋友们便七嘴八舌地安慰他，暖言之下，再考不好的学生，都会想通。

那是黄昏之时，秋意十分浓，落叶似乎也有了温度。

记得五年前此时，清晨，秋风吹过，凉丝丝的。我与高手进行乒乓球比赛，忐忑不安，唯恐输掉比赛。妈妈鼓励我：“加油，你是最棒的！”

那场比赛，最后我赢了，我捡起那些那翩然而至的落叶，竟感受到了温度。

也就是那年，在地上收集各种落叶，有枯黄、火红、橘黄色的。去掉叶柄挑一挑，即可做成书签，那是天然的书签。

再有一日，看那枫叶，夹在书里，用手一摸，它是有温度的！虽说它是生命结束的宣告书，但它格外有分量，它也是有温度的，因为它是大树飘落下的余晖。

很多人赞美秋天，但没人真正懂秋天。因为秋将所有事写到落叶之中，而落叶不仅仅是死亡，而是一种温暖，一种“化作泥土更护花”的伟大永生。

走进一片落叶的温度，温暖之中藏满秋之语！（公众号：虎老师语文）

一次的暖，暖我一生幸福。——题记

“总是向你索取，却不曾说谢谢，直到长大以后才懂得你不容易。”每当我听到这首深情满满的《父亲》时，心中总有一种酸酸的幸福糊在心头。天蓝蓝，水清清，渐渐疏远，父爱无言，没错，就是这个平凡的父亲却用他不平凡的爱用行动去诠释了“父爱无言”这句话十几年。

“第一次”这个词在我脑海中是繁乱的而又是特别的，繁乱是因为有太多不可计数的第一次，而特别是我永不能忘却的第一次。

记得七年级上学期的冬天虽是一个暖冬，但还是有那么几天年少轻狂的我始终抵挡不住严寒的逼近。打喷嚏，流鼻涕，发烧这无疑是感冒的前兆，度过煎熬的抵抗时期，终于熬来了周五接受治疗。以下公交车，那个高大的身影出现在我眼前，是父亲！“走，我跟你输水的，"说罢给我披上外衣，一句话，一个动作顿时让我感到温暖。我的目的不是单单写父亲对我的好，而无言的行动才刚刚开始。明显的扁桃体发炎的结果是输液，手冰凉的我针无法扎进去，暖手宝已被别人用去，爸爸用他的体温暖了我的手，针扎进去，那个虚弱的我支撑不住，睡去。当我醒来时，只见爸爸用手在握着流经我血液的药水管，紧紧地，暖暖的。疲倦也占据了他，坐在床前眼睛闭着，这虽是一个简单的动作，却化解了我几年的埋怨，我想他究竟默默的付出了多少，而默默的承受了多少呢？顿时，使我发自内心第一次的学会理解，第一次心酸，第一次让我有一种歉意，让我明白理解了父亲。

父亲在家中充当着一个顶梁柱的角色，他不用言语去说多么疼孩子，而是用一种无言的行动，我想这又有什么关系呢？

一抹父爱印我心。随着年龄的增长，我在变，世界在变，可不变的却还是爸爸的爱，他总是一不变的心来应对着万变的我，我的暖是爸爸给的，我的幸福梦也是爸爸给的，有爸爸我的梦就永远不会断，与其抱怨不如让他化为乌有，让我们用爱去安慰父亲，让我们带着这份爱去努力奋斗，去勇闯未来，去给自己的人生加个精彩！

“嘀~嘀~”一声声警笛，盘旋在耳畔。就在这声音中，一个花季少女危在旦夕。

这一个故事发生在一年的冬天。一个年仅16岁的少女，被横冲直撞的“飞来车”，撞伤了，她左上臂粉碎性骨折，心脏瘫痪，肺部严重变形，急需输血。她的血型是OR型RH阴性血，也就是稀缺的“熊猫血”。“这个女孩没希望了！”一个女护士说。“还这么年轻呀！”医生沮丧地说，“就要上黄泉了!”两人不约而同地望了望女孩，此刻的她像一朵即将凋零的花朵，在死亡与生存之间徘徊。谁也不知道，在那覆盖着皑皑白雪的山村中，有一位苗族大妈正向那洁白的病房前进——前几天，她从大夫那知道她和女孩的血型相吻。她决定挽救这个花季少女。

终于过了9小时，大妈赶到了，她顾不着休息，就让医生抽血。医生忙碌地抽血，输血，那血丝布满了医生的眼眶。血输完了，时间逐渐流逝，一秒钟过去了，一分钟过去了，一小时过去了。女孩还是没有丝毫变化。就当大妈对医生说“再抽一”就在这一瞬间，一刹那，女孩打开了眼帘。“她还活着，她还活着！”他的父母亲激动地叫唤着。这个沉睡了整整10小时21分钟08秒的女孩终于苏醒了。这段时间大家度分如年，仿佛过了半个世纪。因为家里关系，大妈抽完血后就默默无语地离开了。这样一位大妈，让我想起了一个人——雷锋。她不求回报，只愿付出，这份精神是多么难能可贵啊！

女孩的身体在好心人的帮助下渐渐康复了，她决定去寻找那泥泞路上的好心人。一年过去了，两年过去了，直到三年后，她路途迷路，来到一个村庄，这里水碧树茂，高山流水，一只只叽喳的小鸟在这里自由翱翔，真是好一派田园风光！她来到一名农户家门口，敲敲门，出来的竟是三年前的大妈，她们没有说话，只是热泪盈眶，望了整整十分钟，才紧紧相拥，不愿离去。

最熟悉的人不要对话；最有爱心的人就似阳光。心可以融化最寒冷的雪山，也可以融化最坚固的人心。

当我们走进21世纪，身边的一切都发生了翻天覆地的变化，科技的进步似乎使我们的生活变得更加便捷，更加美好。

早在几千甚至几万年前，我们的祖先就学会了如何使用工具来创造便利。在历史的进程中，人类对工具的使用也历经过几次巨大变革，但无论是石器、青铜器还是铁器，它们都是冰冷的，没有智慧的。直到21世纪，人工智能的出现才让我们感受到工具拥有智慧是多么有魅力的一件事。

显然，这些智慧是人们赋予机器的，然而，人们在赋予机器智慧的同时却忘了给予他们思想，甚至连自己的思想也在慢慢丧失。人开始变得逐利，往往只会考虑目的和达到目的的方法，即算法或者叫程序。当人们的行为如同程序一样简化得能够用流程图来表示的时候，大量本不应该被舍去的思想、准则和价值观统统像垃圾一样被“程序猿”们无情地略去。

人失去思想是一件十分可怕的事情。当电影超能陆战队中的主人公小宏失去亲人的时候，其大脑被复仇这一目标占据，渐渐失去了理性。与此同时，他创造出来的可爱机器人大白也被改造成了一个冷血无情的杀手。由于机器是没有思想的，大白只会遵从其主人给予的程序做事，于是它便开始用武力来解决一切阻碍其达到目的的事物，其中也包括它的主人。最后当所有人被困在时光隧道里，即将被吞噬的时候，大白原有的程序卡片扭转了局面，它恢复了一个“医疗兵”的角色，将所有人安全地送了出去，连同它复仇对象的女儿。这一刻，大白散发出人性的光辉，他拥有了人类的思想，被赋予了人的恻隐之心。当大白自己坠向深渊的那一刻，人们无不为他感到痛心，此刻的大白仿佛成为了一个有血有肉的生命，成为了这个社会共同体中的一分子。

相比这个给我们的生命带来感动的机器，如今人们的心灵似乎却丧失了几分温度。人们对于身边人的冷漠让他们仿佛脱离了这个社会，成为了眼中只有程序和目的的机器。

正如库克所说的那样，机器拥有人类的智慧并不可怕，可怕的是人类变得像机器一样思考。所以当我们在享受着科技进步给我们带来便利的同时，要时刻牢记，我们是拥有智慧和思想的高等生物，在目标和行动之间还应有着准则和正确的价值观，这是我们永远都不能舍弃的。

1936年12月西安事变后，张学良被囚禁达五十余年，直到1990年才逐渐恢复人身自由，1995年后定居美国，2001年10月14日逝世。

张学良恢复人身自由后受到各方关注，多国媒体和学者对他进行了访谈。1991年美国哥伦比亚大学口述历史研究中心与张学良商定开展口述历史的工作，从1991年12月至1993年8月，由张之丙、张之宇担纲对张学良进行了60次访谈，共采得录音带145盘，录音资料约7000多分钟。这些资料现存于哥伦比亚大学“毅荻书斋”。

据悉，这是张学良一生所做的口述回忆中时间最长，工程最为浩大，最有系统的，依据采访录音带听录的口述文本资料多达120余万字。口述内容十分广泛、丰富而详尽，不仅涵盖了张学良的一生，还涉及许多政治人物和历史当事人，以及政治、经济、军事、社会、文化、历史、艺术、宗教、哲学诸方面。

访谈时张学良所处环境较以前宽松，是历次口述中最为坦诚的，涉及的话题深度超越以往，对许多事件、人物、问题进行了评论，表达了晚年张学良对自己一生和国家、民族历史的总结性认识。

母亲你知多少，母爱你知多少，母爱的温度你知多少，不到那一刻，你绝不知。

雨还在窗外下个不停，我在专心的思考问题。耳边传来爸爸的声音：“快去洗澡吧，等会儿再来写吧。”我眼睛盯着书本，回了一声：“哦，我知道了。”

来到浴室，我调到热水，发现热水没有上次来得快。我等了很长时候，用手碰水，水温不是很高，我的清鼻涕开始向下掉。不管水温了，开始洗，不觉浑身发抖。洗完之后，哈欠连天。我赶紧穿好衣服出去。

妈妈在厨房烧饭，我推开厨房门走进去，一股热气扑面而来，我感到暖和多了。爸爸问我：“洗过了？”我不禁又打了一个哈欠，说：“没有热水。”话语刚落，妈妈以最快的速度放下手中的铲子，跑到我身旁，对我说：“你什么时候去洗澡的，怎么不告诉妈妈。”她刚说完，便跑到浴室，打开水龙头的水，用手碰了碰。之后又回到厨房，对我说：“你这个傻孩子，知道是冷水，为什么还要洗呢？你告诉妈妈，妈妈会烧热水给你洗。”接着，妈妈对爸爸说：“你也真是的，为什么不先去洗呢，把孩子都给冻着了。”爸爸被妈妈这么一说，低下了头，但他嘴里嘀咕道：“这么大的孩子，还要我给他去试水呀？”听了爸爸的话，我仿佛明白：原来我每次洗澡都有热水，那是妈妈每次都在我洗之前把水温调试好了。想到这里，我的眼眶有点湿润。我抱住妈妈，大声喊道：“妈妈，谢谢您。”当我松开手时，我看到妈妈也流泪了。她对我说：“还冷吗？”此刻，我的心里似乎有一股暖流在涌动，瞬间席卷全身。这就是母爱的温度。我喊道：“我一点都不冷了。”妈妈笑了，爸爸笑了，我也笑了。

母爱的温度比任何一件毛衣都要暖和。母爱温暖着我的身体，更温暖着我的心房。

[母爱的温初中度作文

温度存在于自然界，是造物主赋予地球的神奇力量。它是炽热与严寒、温暖与清凉……它是喜马拉雅山脊的皑皑白雪，是地幔中肆意奔涌的滚滚岩浆，它是毡帽与绒衣，是短裤与背心，它十分高深玄妙、又很普通平凡。这种温度是实实在在，是可以用仪器测量的。

但是，有一种温度是心灵的冷暖，它变化无穷，捉摸不定。前一刻万里冰封，后一秒就春风吹拂。它代表着欢乐，也代表着悲凉。它有时热情奔放，有时冷漠无情……这温度由人心掌控，十分善变。一句夸赞，会使你喜笑颜开，此时怀中温暖和煦，心田里春意盎然，就像“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。”一句辱骂，或令你不甚舒适，此时的温度急剧下降，阴转多云，心田被不快的阴霾所笼罩，是“黑云翻墨未遮山”的景象。

小小的行为举止也会改变心灵的温度。与人握手，掌间摩挲带来的温热使你热情澎湃，宛若炎炎盛夏；与人挥别，远行的背影蕴藏着深切思念，恰如落叶之秋。一次考试失利，你的心灵温度或许会降到冰点，“万里冰封，千里雪飘”，愁眉苦脸，心情沉郁。一次比赛获奖，你的心灵温度又会逐渐回升，艳阳高照，寒冰化水，眉开眼笑，心旷神怡。面对变化如此迅捷的温度，我们仿佛一天经历了春夏秋冬，其中的体会不言而喻，览物之情，得无异乎？

“最美司机”和“最美妈妈”的动人事迹，使我的心中荡漾开了一片暖意，情绪为之澎湃，被深深感染。吴斌将心灵的温暖注入方向盘，载着乘客驶向生命的终站。他灿烂的笑脸虽然最终定格在了相片之上，但他那点点滴滴的温暖都在世人心底燃烧，他用心灵的温暖将死神击退，保护了一车生命，自己却乘风归去。吴菊萍将心灵的温暖注入双手，坚定有力地接住了飞速坠落的女婴。她之所以有勇气挺身而出，救人于千钧一发，就是因为她心怀温暖的力量。但我同时想起了广东佛山小女孩被碾压的惨剧。这束鲜嫩的花朵就这样在摧残后无人问津，渐渐凋零。十八双冷漠无情的眼睛啊！你们的心灵还有温度吗？面对这样的惨剧视而无睹，真让我胆寒！

啊，我不禁要感叹，温度真是一个艺术家，它捉摸不定，却给人以切身感受；它抽象飘渺，却存在于每个人的心底；它亦冷亦热，是生命的基调。我们终己一生在领悟温度，但终究不过经历一世冷暖；我们庸庸碌碌战战兢兢，却把冷暖藏于心底。

在人们心中，一年四季，最寒冷莫过于冬季了。冬日的到来，似乎从来不需要特别的约定，仅仅是跟秋天来了个华丽的转身，不会因为季节到了她就来了。虽然标志性的冬雪在期待这么久后迟迟未来，但冬天的痕迹已经不可辩驳的深了。

冬天，它给人们留下的是凛冽的北风，鹅毛的大雪，还有就是对那美丽的雪景所挥之不去的记忆了。用"暖字来描绘的似乎只有春、夏，但是只要你留心体会冬天一丝丝瞬间又惬意的暖意，就会发现，冬日的暖意是多么美妙呀。会发现，温度不止出现在时空中，还更多出现在心灵中，等待细心的你去发现。

成都冬天阳光似乎格外值钱，总是让人们倍感珍惜。于是在阳光照的到的地方，楼层上随处可见三三两两，穿着个毛拖鞋，随手拉出一把椅子，悠闲的躺了上去，优哉游哉。不为别的，就为不浪费那洒下的一片阳光。小区的人们，或捧上一本书，就这着和熙的阳光悠闲品读：或泡上一杯清茶，端在手，微闭双目，慢慢下咽，若有所思；或携三两好友一同，谈天说地，甚至有一番指点江山激扬文字之势。感谢生活赋予人们，，冬日享受温暖的权利。

人们也喜欢在小区里找一片草坪，躺在暖暖的草地上。冬日的太阳没了往日刺眼和灼人，而是变得温和了起来。眯着眼望着几万英尺的阳光，让这一束束阳光洒满脸庞，任由这温暖拂过全身，钻进身体，慢慢的延伸到心底。一直到午后斜阳，又可以欣赏夕阳下的一抹红的天空，如明镜般、却又镶嵌这淡淡的忧伤，蔚蓝而透着浅浅的淡红，多么美丽的冬日的阳光啊。

每当冬天到来，也预示着即将迈过新年，度过中国人一年中最重要的节日一一春节。人们在这个季节里，不远长途跋涉，纷纷回归家园，团圆一桌，说说笑笑，幸幸福福，温温暖暖，这就是家的温度。虽非熊火，胜似熊火，这股暖意是世界上所有温度都无法与之相比的，家人在一起的笑声，更是给这温度涂上了暖暖的色彩

衷心的希望，冬日里千家万户，都在共享这种温度。

人的大脑是世界上最复杂精妙的东西，即使对于一切都抱有可知论的人类，也无法预知大脑被完全解读的那一天究竟有多遥远。从古至今，人类的进化，时代的更迭，无数奇思妙想，举世瞩目的奇迹，改变世界的创造发明，都是人类的智慧，是大脑思考的结晶。而这一切不应当只是一段段冰冷的文字介绍。是因为有了对真理的热爱，对灵感的追寻，才有了无数人前仆后继、付出岁月与汗水的勇气。

近年来大热的人工智能又是人类创造的一大进步，无论是像玩魔方、算术、还是下围棋、作诗，它都能轻松搞定，完全能像人类一样思考。比如与围棋冠军柯洁对弈的阿尔法Go机器人，就是针对围棋专门设计的人工智能。在它的系统里，有无数被编程好的围棋路数，并且只需很短的时间就能将反击的步骤挑选出来，比人类用大脑思考和斟酌要快很多。又比方说近年来新创造出的“作诗”机器人，可将程序中的字词排列组合，轻松作出让人读来感到通顺优美的诗词。

从表面上看，人工智能简直完美无缺，它能在现实中的方方面面得到应用，极大节省人力物力，可仔细想想，它缺少的恰恰是最本质的东西，恰恰是人类之所以为人类而非鸟兽、机器的原因，那便是情感。柯洁在《开学第一课》上谈到惜败于阿尔法机器人的时候，只觉遗憾而不觉受挫。他说阿尔法机器人只不过是最精妙的技术的输入，它没有对围棋的热爱。它下围棋的每一步不过是程序的编制，不过是一项指令，而对于一个围棋选手，则是全局的思考，是对每一步的仔细斟酌，谨慎考虑。二人的博弈才是围棋真正的乐趣和意义所在。而“作诗”机器人的设计者也坦诚，人工智能远不能够代替人类。再华美的词语和句子，哪里能比得上人们的诗中所包含的乡愁家思、国愁家怨、爱人的惦念、朋友的祝愿呢？

苹果公司总裁库克说：“我不担心人工智能会让计算机像人类一样思考，我更担心人类像计算机一样思考。”国内外不少电影中都有出现过这样的人物，沉醉于科研当中的某些科学家已然变成一个为达目的而不惜一切的失去人性的“机器”。为了达到研究目的，杀害同伴，盗取他人成果，或为研究而拿人体做极其残忍的实验却不觉愧疚。试想如果人类的思考变成了为了达成目的而不顾一切的冷漠，变成了只为达成既定目标的一项任务；如果凝结人类智慧的传承，变成机器中冰冷的程序代码，那么再怎么令人惊叹的奇思妙想也会失去色彩。如果人类的思考失去了创新而变成设定的条条框框，如果人类的思考失去了价值观和同情心而成为扭曲的人性黑暗面，如果人类的思考失去了温度……

人类不应像其它任何东西一样思考，因为人类所独有的情感，是无可替代的永恒价值。

“时间的洪流卷过来，我被带走了。我被时光带着一路冲刷，冲过了四季，越过了山河，穿过了明媚的风和忧愁的雨。”

而外公却一直留在我的童年，一直站在我的回忆里，站在我的思念中，站成了一棵会微笑的樱花树，一直飘零。

外公，还记得吗？我的童年，有你微笑的温暖。你家坐落在乡下较为热闹的街道旁。夏日傍晚，随着太阳缓缓下落，大地沐浴在余晖的彩霞中。饭后，人们三三两两地在街上漫步，轻柔的晚风徐徐地拂过面庞，迎面而来的便是一阵花草的幽香。大自然的味道，使人心旷神怡。此时，你会牵着我的手，到街道尽头的大榕树下乘凉。你的手黝黑粗糙，硌着我的小手，但我从来不舍得放开，因为那温热的手心总能暖到我的心里。长势喜人的榕树静静的，几片长着土黄色斑迹的叶子随风飘落到地上，像一层土。树叶沙沙作响，唱着动人的歌。你总爱笑盈盈地指着榕树说：“这棵树的年岁可不比你小。”我痴痴地望。嫩芽不分时节地蹦上枝头。暗红色的光从树隙间钻了空，直泻下来。树皮开裂，纹路密密麻麻地显现在树干上，正如你额头爬满的皱纹。在我的心中，您就是那棵榕树，而我，便是枝头那一抹新绿……在您的身边，我永远像个长不大的孩子，您总与我聊些家长里短，却也少不了人情世故的道理。你说：“做人不要斤斤计较，为人要豁达乐观，不要轻易哭，不管遇到多困难的事……”我就在这样的训导下，沐着夏日清凉的风，稳稳前行。我知道总会有一天，嫩芽会成长，长成新绿的叶，在阳光下熠熠生辉；也会衰落，渐渐暗黄，甚至枯萎，飘落。那时，树也老了。叶会静静地落在大树下，在风惬意地吹过燥热的天时，奏乐。它会继续听大树讲故事，感谢大树的恩情……

天变得更暗，一片深蓝。仰望天空，繁星点点，像打碎了的亮玻璃，零零散散撒了一地。街道上渐渐亮堂起来了，刺眼的灯光，在你的微笑下，也显得柔和。平静的夏夜在嘈杂的夜市叫卖声中，逐渐热闹。我的目光被各种新奇事物所吸引，好奇地张望着小摊上的玩意儿，东蹿西蹿。您却不嫌麻烦，总牵着我的手。那宽大的手心是那样温暖，那是家的感觉，让我安心。我抬头看你，瘦削的脸在岁月的淘洗中，更为苍老，却从不失微笑。你笑着：“要不要买什么，外公给你买。”我总摆摆手，拉着你，笨拙地向前跑去……

我的童年，无时无刻不在你陪伴下度过。我噘着嘴时，你在一旁安慰：“小孩子哪有什么烦恼，生气不好，出去玩儿吧！”；我嚷嚷着想看油菜花时，是你第一时间牵着我的手去看；每次我回家时，你总站在门前，挥手笑着说：“下次再来啊”，余音在空中打了一个转儿，落入我的心湖，激起层层涟漪。车已开出一段距离，回头，却发现你身影依旧。朝我离开的方向凝望，很久，很久……

时光如白驹过隙，来不及感伤就已匆匆逝去。春暖花开，外公，你还在那棵大榕树下等着牵我的手吗？

那难忘的手心的温度……

冬日的寒风，扑面而来时令人毛骨悚然。人人都在抱怨，说：“这天怎么这么冷，不知道还会不会变天呢！出门还要多穿几件衣服。”

那天上学，因为前几天温度升高了，所以我就只穿了短袖。意外发生了，天气转凉了。那个早上把我冻得牙齿打颤。寒风吹来，我的毛发都差点竖了起来。我的手好不容易温度升了起来，一阵寒风吹过，它无情的又将我的手吹回冰点。我只好开始搓手跺脚。

小彭见了，赶忙走过来，将她的外套递给了我。她微笑着说：“给你吧，看你都冻成什么样子了，快穿上！”我说：“我穿了它，那你怎么办？你里面也是短袖啊。”她还是微笑着，还是笑得那么灿烂：“没关系啊，我已经很热啦，再穿就要出汗了。你就穿一会吧，你别一会儿冻感冒了。”我还在犹豫时，她笑着说：“就这么快乐地决定了！”说完，她就把外套套在我身上，还没等我反应过来，她就转身跑回班了。

上课时，我穿着那件外套，空气中不再是如冰块般的寒冷，而是像春天般温暖。过了一会儿，我觉得身体不再像之前那样发抖，渐渐暖和起来。

下课后，我跑到小彭班级的门口时，看见小彭坐在座位上搓胳膊搓手。我知道她肯定很冷，就把她叫出来，说：“谢谢你的外套，我已经不冷了，还给你。”她笑了起来，眼睛也笑眯了，说“不用那么着急，再穿一节课吧。”我想都没想直接说：“那怎么行，你都冻着了，我看出来了。”她想了想说：“要不，我们轮着穿？这样我们都暖和了。”我想了想，我还没说出答案，她就抢着先说了：“可以，我替你回答了。”还没等我反应过来，她接着说：“下个课间，我去找你哟！”说完，她就跑回班级，我也下楼回班。

友情的温度，让这个寒冷的冬日不再寒冷。

人们常说爱是心灵的港湾，爱常与激情相伴。爱常表现在那些难忘的细节，譬如说，手轻轻一握，那是爱的嘱托，而那手心的温度则是爱的感化。

因为快中考的缘故，学校放的假很少。好不容易盼到放假，同学们都拖着疲惫的身体、提着书包三五成群地走在回家的路上。一回到家我就到处找吃的，就像一只饿猫一样。过了几分钟，爸妈从外面回来了，但我发现他们的脸色都不怎么好，似乎发生了什么不好的事。“妈妈，你们到哪去了，发生什么事了么？”我问。“没什么，你还没吃饭吧！我去做。”妈妈回答说，后来我也没有再问了。第二天，我还没有起床，妈妈就走到我的房间，坐在我身边。我发现她的眼睛通红，而且脸色苍白。于是，我就问她到底发生了什么事情。她告诉了我，原来前几天外祖母的身体突然变差了，而且这几天已经无法正常吃饭了……听到这里我哭了。

吃完早饭后，我们全家一起回老家看望外祖母。在去的路上我的心情很差，也很难受。我不知道该怎样去面对那种悲伤的场面……不知不觉中已经到了祖母家门口，家里坐了许多人。妈妈直接带我来到了外祖母的房间。一进房门，我就忍不住开始抽泣了。因为我看到的不再是那个整天挂着笑脸、充满活力的外祖母，而是一个瘦骨嶙峋、干瘦如柴的老人。她软弱无力地躺在床上，微微地睁开眼睛，妈妈也流下了眼泪。她轻轻地走到外祖母床边，对着祖母的耳朵告诉外祖母我来了，于是我坐到了外祖母身边。只见她伸出手来紧紧的握住我，冰凉而苍老的手一下子让我的泪水汹涌而下。

“你来了，快要考试了吧！你应该在家复习的，干嘛又往这里跑？考试要好好考，知…知道吗？”外祖母吃力地对我说着。她的手一直紧紧地握着我的手，我能从她冰凉的手心中感觉到她的虚弱无力，而更多的是一种特殊的东西，那就是爱。平时，外祖母对我的照顾无微不至，而且我是外祖母从小拉扯大的，所以我们的感情非常好。我真的很想很想能一直这样握着外祖母的手，陪她过好她的余生之年，让她能吃好、睡好，永远开开心心的。但我知道，人生中必有很多时候像落叶般寂寞和无奈。虽然我们都不想经历，但它却又偏偏是一个无法逾越的存在，没法躲避，唯有直面，就像这生离死别一样。从老家回来后，过了四天，外祖母就离开了人世。那天夜里，我一个人躲在被子里偷偷地哭了一整夜。

现在回想起那天的景象，我依然记忆犹新。尤其是那双紧握我的双手让我明白：手心的温度能让爱升温，而心有在爱中融化。

在炎热的夏天里，你一定热得满头是汗。在寒冷的冬天里，你一定躲在被窝里不敢出来。我发明的能调节温度的衣服能帮你解决难题。相知道它的作用吗?让我来告诉你吧!

这件能调节温度的衣服，穿起来特别舒服，别看它外表和其它衣服一样，但在衣服的领子上，有二个不怕水的按扭，一个是红色的，一个是白色的。红色的是用在冬天的，而白色的是用在夏天的。只要你一按，里面的温度就能按照你想要的温度来进行调节，这样来不就方便多了吗?有了能调节温度的衣服，我们的生活就更轻松了。有一个顾客过来买，第一次试就觉得舒适又方便，她买了五六件，送给同事，同事觉得好，再送给她的同事……就这样，我的生意做的像火一样旺。我的心里别提有多高兴了。

阳光从车窗外射进来，长了腿似的在乘客身上逡巡游弋。橘黄色的光本属于暖色系列，在我看来，却如新镜出匣，了无温度。

时隔多日，又须复诊。冷冰冰的仪器攥住我的手腕，一时间，我几至窒息。刷着乳胶漆的每一寸墙壁似乎都汩汩地散发着福尔马林的刺鼻味道，日复一日，年复一年，弥漫在这充斥着痛苦、死寂甚至是绝望的空气中。

考试失利，身体有恙，我的心空阴霾密布。拉上深灰色窗帘的同时，心的温度降至冰点。

一阵爽朗的笑声传入耳鼓，我循声望去，那是一个年逾半百的妇人，头发黑白掺半，她穿着蓝白条相间的病号服，号码显然不适合她，映衬着她的身材羸弱而瘦小，然而她的精神是矍铄的，她坐在装着万向轮的黑色康复椅上，枯瘦的双手抓着扶手，每往后滑动一下，椅子便往前驱动一截儿，她的轮椅径直向我驶来，犹如一叶小舟。到了我跟前，她用手撑着扶手，想尝试着站起来，试了几次未果，轻轻地“唉”了一声，她的双眸似乎深不见底，蓦然闪过一丝哀怨，旋即又明朗起来。她亲切地询问我的学习、生活等状况，之后，娓娓讲述了她的遭遇，曾经的她自暴自弃过，甚至有过轻生的念头，然而现在的她已凤凰涅槃，浴火重生，她顿了一下，接着喃喃地说：“人活于世，就要和命运作斗争，没有人是一帆风顺的，只要心是火热的，四季都是温暖如春的……”不知何时，我眼眶里已溢满泪水，我慌忙地用手拭去，哽咽着说：“阿姨，我扶你起来走走。”她果然很轻，仿佛除了皮就是骨头，夕阳的余晖中，她的头发被镀上一层金色，她的笑容恬静而灿烂，眼里闪耀的光芒有一种悲壮的力量，撼人心魄。

远处，重叠的山峦影影绰绰，也被镶上一道金边，一只不知名的鸟倏地离开树枝，扑闪着双翅，向夕阳的方向飞去……

从记事起我的胃就一直不好，时不时就会疼，医生一再强调尽量不吃生冷的。因此，我每天早上起床或从外边回家后，奶奶都会递给我一杯温度适中的水，喝下去以后，干燥的嗓子变得温暖起来，胃里也暖暖的。

日复一日，年复一年。我喝了许许多多杯这样温水，我像一棵小树苗一样，在水的滋润下慢慢地长大。

有一次，妈妈下班回家，她显得特别累，一进屋就瘫倒在沙发上。她对我说：“沛林去帮妈妈倒一杯水！”于是我迅速得为妈妈倒了一杯水，妈妈管这杯水叫做“幸福水”。后来，我也为爷爷、奶奶和爸爸倒幸福水。随着年龄厉增长，我也越来越懂事了，有时候倒出来的水很烫，我就用凉白开兑一下，有时也会多拿两个碗来兑一下再端到他们面前，我看得出他们很感动。

给亲人倒水，是报答他们对我的爱。给别人倒水，是给他们传递一种关怀。

我在补习班儿上课的时候，听见我的老师上课声音有些沙哑，还不时咳嗽几声。课间休息时，我到饮水机里为老师接了一杯温度适中的水，在妈妈接我回家的时候，老师一直对妈妈夸赞说：“你家孩子真懂事，心地善良，关心别人，我很喜欢他！”我听了心里美滋滋的。

慢慢长大的我渐渐明白了，一个杯子里装的不仅仅是水，还有满满的关怀和爱意。这份关怀与爱意，就是水的温度。

即使全世界的痛都消失了，你也会是我身上最疼的那一部分。

——题记

那年父亲的事业从高峰跌到了低谷，我们搬出了那套豪华的别墅，在郊外租了一套小得可怜的房子，虽然贫穷，但也自得其乐。

母亲每天都忙着找工作，常常要走很远的路，却从不打车，只是为了省那几十块钱。

原来在家的时候，母亲每天都洗一次澡，这个习惯到现在还一直保持着。在那个狭小的浴室里，温热的水冲洗着身体，是件多么惬意的事情呀。可是，渐渐地，我发现母亲变了。

在原来那个家，洗澡的时候，我总是第一个，母亲总是等我洗完后，她才洗。而现在，她一回到家，就抢着挤进那间狭小破败的浴室。第一个洗澡的人，总是她。我想我可以理解她，忙了一天，太累了，需要放松。可是长此以往，我开始觉得难过，难过母亲对我的爱在一点一滴地减少。

母亲节那天，她一大早就出去了，临走的时候，我忍不住问她：“妈，您为什么总是第一个挤进去洗澡呢？”她怔住了，脸上闪过一丝难以言语的表情，我以为我会听到让我开心的答案，可是我错了。她说：“在外面跑一天，不洗一下怪难受的。”然后她就走了。望着她远去的背影，我心里空空的。原来，我失去的并不只是那一所大房子，还有母亲对我的爱。那一瞬间，委屈、怨恨交织在一起，泪，悄无声息地滑落……

母亲走后，我收拾她的房间，无意中看到了她的日记：“天雪的爸爸问我，为什么总是第一个洗澡，我没敢说实话，我怕天雪知道了会难过。我洗过澡之后，浴室的温度会升高1℃甚至2℃，在这个寒冷的季节里，我能为天雪做的，只有这一点一滴……”我泪如雨下。

今天，就让我第一个洗澡吧。因为，母亲节，您要快乐！

生活中，时光无时无刻不在流逝运转。时光自然是看不见而又触碰不到的，可随着它的流逝，我却又能在不同的时候，感受到时光不同的温度，而这不同的温度伴随着我成长，同时也教会了我许多。

曾记得，那是在我三四岁时。那时似是暮春时节，雨过天晴，我坐在庭院中，听奶奶讲故事。我还记得那时我身后有一口幽深的水井，身旁有一棵杏花树，馥郁芬芳的杏花坠满枝丫，奶奶用她轻慢的语调讲着“黄香温席”的故事，讲完后，她告诉我：“你也要像黄香一样关心父母，听他们的话，知道吗?”我懵懵懂懂地点头，“喂，别忘了还要关心我这个老太婆呀!”说完，她咧开嘴角笑起来，几缕银丝被那杏花味的香风吹动后拂在面颊上，那一刹那有一缕阳光穿透树梢照在她肩上，我想，童年时光的温度大概就是这暮春阳光的温度，因为那时，杏花开得最美，而她，笑的最甜。

那是在我一年级时的放学后，我在邻近学校的小巷中寻找校车。可我走过了小巷的前前后后，就是不见校车的踪影，覆盖了天边夕阳的墨云，遮住了我心中最后的镇定，我慌乱、焦急，甚至胆怯。回首看见街对面一陌生男子似是凶神恶煞的目光，我不禁打了个冷战，撒腿就跑，忽而一滴雨打湿了我的头发、沾湿了衣襟……跑着跑着，撞到一人，我慌忙地道歉，抬起头，却看到他是与我同乘一辆校车的一个哥哥的家长，后来这位家长用出租车送我，雨水打湿衣裳，感到微凉，心中却是窗外那拨云见日的夕阳的温度，这种时光的温度告诉我，要帮助无助的人，也不要让自己再成为无助的人。

几个月前，我站在冰冷的墓碑前，看着照片上她绽放着暮春阳光一样温度的笑容，天边一只伶仃的寒鸦飞过，我没有我自己想象中的那般悲恸，心里只有悲伤，但多了一丝沉静，那一刹，时光的温度有些刺骨，但那温度却告诉我要遵循客观规律，不念过往，不畏将来。

在这十几载春秋中，时光就是这样随着它的流逝，带给我不同的温度，也希望时光在往后的流逝中，带给我的温度能让我继续“导热”，带给我的冰寒亦不能击垮自己，因为每一刹的温度都是一种幸福，一种领悟，一种成长……

世上的每件事物都会有自己的温度，人类可以设计各种温度计去测量，但母爱到底有多少度呢，你测量过吗?

记得每个夏天的晚上，我的妈妈都让我先洗澡。我每次出来后，浴室就已经像大烤炉。等妈妈进去再出来，我发现妈妈的脸总是湿湿的，刚开始我总以为是还没有擦干的水，后来才知道，那并不是水，而是妈妈流出的汗珠……

冬天到了，风不停的刮着。妈妈却改变了以往的习惯，每次都和我抢着洗澡。又一次，我正准备去洗澡，妈妈不由分说地抢在我前面。我拉着妈妈说明天我还要考试，需要早点休息，可妈妈还是马上就冲进了浴室。我非常的疑惑，妈妈是怎么了?难道妈妈不爱我了吗?我做错了什么吗?一连数日，妈妈都是如此，我终于忍不住了，我决心要问个明白。

第二天早上，妈妈送我出门，我喊住了她，“妈妈，您为什么每天要和我抢着洗澡呢?”妈妈听了这话愣住了，嘴角微微一动，想要说什么，可硬是把话咽进去了。她沉默了一会儿，对我说：“我每天做家务活做得那么累，不洗一下怪难受的”，说完便转身走了。听了这话，我的心抖了一下，泪水从眼眶子里溢出，涩涩的。

可是，突然有一天，我无意间看到了妈妈的日记本摊在桌子上。好奇心驱使着我，我走过去看了一下，让我吃惊的是上面竟写着：“女儿问我为什么要跟她抢着洗澡，我没和她说。其实，我洗了之后，浴室的温度会升高一点点，这样女儿洗时就会暖和一点……”。没等我看完泪水早已不听话的流了出来，甜甜的，是幸福的眼泪。

母爱到底有多深?我想，我用一辈子去丈量也无法测出母爱的深度!

母爱的温度有多高?我想，谁也无法测量，它会在你热的时候降低温度给你送了一片凉爽，而在你冷时，则给你全部的温度让你感到无比的幸福和温暖……

这就是母爱的温度。