优美散文欣赏（汇总20篇）

七月已经来临，我们在七月这样美丽的季节，抒发自己的情感。看看下面的范文吧，也许对你有帮助哦。

【七月未央，安之若素】

季节更替，最喜七月，草儿正绿，花儿正浓，天空，一片湛蓝。这个季节，适合怀抱着一本书，穿过丁香小巷，让裙袂飘飘轻舞霓裳，感受那份久违的清纯;也可，倚在窗前，看杨柳依依树影摇曳，闻着空气中散发百花的清香，揽一份清宁，安之若素。

每天，我都习惯了坐在窗前，用心中的柔软，将文字串成念珠，书写在岁月的素笺上，那些明媚的，或忧伤的，都是我心灵的印记，不想加过多的修饰，也不想谁能读懂，只为多年以后回望，依然能感念着，且美好着。

与文相依的日子，是如此的恬淡和静美，我可以伴着文字的脚步，与古人对话，与今人说禅。我可以在文字的馨香中，去秦淮摇撸，去大漠寻鹰，十里长亭塞外曲，巴蜀夜阑看流萤，我可以浅诉心语，轻说离愁，借风邀月，深描铭记，我可以用文字写旧了光阴，在季节的轮回中，尽情挥洒我的悲喜，今生，我庆幸能够守着一颗梨花似雪的心，于文字的八百里烟波中，用感动铺染开一方温润，在岁月于水色流苏的幽幽情怀中，浅行，深爱。

喜欢，将所有的经历，写成清美的句子，如明月清风，白云溪水般的意境，也喜欢，秋来菊自黄，春来花自开的安然，漫长的光阴，相逢亦不过是刹那，别过，亦不必问缘深缘浅，我只守在波光潋滟的湖边，看一朵雨荷的初颜;或者守在篱笆围成的院落里，感知岁月的流水之音，听着如丝吐禅的故事，不言惆怅，亦没有过多的欣喜，因为我明了，花落无痕，三千过往，不过是流年物语，于春花秋月间，辗转轮回，不执念，不贪恋，让江河山溪，顺势而流，听人间最自然的安排，而我，仅以低眉，书写清喜，并对光阴的赠予而合掌感恩，因了，此时的窗外，柳正绿，花正红，人生如早春。

常想，如果这世上有一个人，愿意为我，用一生的时光，写一首诗，不写繁华喧嚣，不写铭心刻骨，只将情意溶入诗的韵律里，写晨间清露，润我容颜;写残荷听雨，浸我笔端;写庭前落花，染我韶华;写凭栏落雪，素心几多，写岁月沧桑，风雨相依，写年华如水，冷暖相知，我便用无悔的从容，跟着你的脚步，与你轻轻和。任尘世坎坷纷扰，我亦无悔这份执着，只为你一人，散去繁华，与你一起低眉烟火，不求，这一路姹紫嫣红的美丽，只为，岁月深处的那份懂得。

写文字的人，总是喜欢将华美的词句翻遍，来形容生活和流年，其实，时光浅淡，岁月悠长，最该用的词语是简单，最长久的幸福来自平淡。

其实，我们都不过是光阴月白纸上的字，不论怎样辗转，终会归于沉寂，不如，守着自己的半亩花田，将心，种上阳光和温暖，只为，哭的真实，笑的舒展。

偶尔，也会因为，深陷入一首诗的意境中，而误解其意，也会因为感动于一首歌的歌词，而忽略了动人的旋律。其实，人有的时候，过于沉溺在某件事物中，或自己编织的梦里，就会因失去了原有的判断力而迷茫，直到有一天，走过了，经历过了，再回望，很多事情，才会清晰明了。

尽管是个爱做梦的女子，喜欢一切美的东西，无论是雪小禅的文字，张大千的画，还有那些风花雪月的故事，但是，这些过美的东西读多了，看久了，就觉得离现实很远，人生短暂，若把太多的时间都用在不切实际的事物上，着实是一种对生命的浪费，而有些东西，只是生话的调味剂，适合茶余饭后闲品，所以，我爱浪漫爱做梦，但我更爱生活的真实。

日子匆忙，带走了所有的快乐与悲伤，许多事情，还没来得及回想，七月的朝阳，早己覆盖了六月的迷茫。季节辗转，风景变换，所谓的永远总是有些牵强，时光，不容挥霍，生命的真谛，是在平淡中享受美好，我低眉烟火，也翻阅闲情，用淡淡的笔墨，画薄薄的清欢，看葱郁的绿色，爬满了斑驳的墙。这个七月，我把书翻的哗哗响;这个七月，我的梦，在丽江;这个七月，与己安好，不言忧伤。

若可，做一个淡若清风的女子吧，在文字中安放灵魂，写生命的印记，写薄凉和清欢，偶尔也写爱情，但绝不轻言喜欢，养一湾清露，寻一份安宁，笔端所有的悲喜，只与文字有染，与其它无关。

清晨的时光，随着一曲云水禅心恬淡怡然，闭目，将心放逐远方，风烟袅袅中，远山如黛，高低起伏，若隐若现，有如人生的脉络，浮浮沉沉，绵长而清远。循着花间小路，迎着朝阳缓慢前行，此时的心是平静的，静如湖水，水面桃花，落花随水，就有如这世上的缘份，不问缘由，不分来去，只需记取花间清露，怡养着心底的那绿色，清凉自恃。阳光，穿透薄雾，影射在湖面上，湖水碧绿清透，波光粼粼，沙滩上，不时有鸟儿飞过，天空，蔚蓝而空旷，有着人生跌宕起伏后的宁静，此时的心是贴近自然的，没有半点涟漪，安于这份娴静祥和。一曲终了，莲花胜雪，世界澄明，岁月不语，心亦安然。

【七月，浪漫的回忆】

七月，是一首浪漫的情歌;七月，是酷热里森林里的山泉。

七月有些洒脱，但更有一些浪漫。七月里承载着我们小时候天真的碎梦，六月再见，七月你好……它在六月的结尾曲里歌唱。在盛夏的召唤中归来，看似有些黯淡，就像是海边那些闪耀的贝壳身边不起眼的沙粒，只是衬托了贝壳与大海，放低了自己。其实你会发现，在阳光的照射下他们散发着柔和的光、五彩的光……

多时的鸟儿留住了盛夏，遮住了蓝天。最后阴云还是慢慢的积堆在了一起，不规则的吐在了蓝的耀眼的天空------天空里透明的蓝色轻易地逃走，为什么呢?是因为七月沉闷的发慌，让人们匆匆离去?也许是吧，我下意识地想着……

七月，在等待

我也在等待，她说过，五分钟后就会出现在我面前，我们一起去走走而已，我跑了一杯清茶，静静的坐在窗子前。说实话，我不喜欢等待，这样的感觉就像是被人抛弃，而自己却傻傻的认为她会回来的一样。墙上钟‘滴答滴答’的走着，我不知道，原来等待是这么的漫长，就像是过了半个世纪一样。我烦躁的关掉了电视，书也扔在一边，我在屋子里不停的渡步着，每次都会带着希望的望向窗外，希望可以看到她的身影，但每次都会领着失落的目光收回。窗子前那个迎风摇曳的树影也让我有些恐惧，门外一些细微的声响都能让我产生错觉……

哗啦啦-----下雨了，我的心也随着雨的节奏慢慢的平静下来，我不再那么紧张，也许是她在路上遇到了熟人?或许，他临时有事来不了?心虽然平静但并不妨碍我那颗敏感的心，我不停地在找理由，但是每一个都不会让我感到放心，也许我的平静只是外表吧……

‘叮咚’朋友终于来了，我开门牵着她的手久久不愿放开，‘‘怎么了?’’是啊，她不知道，在这个浪漫的七月里，我是度过了怎么样的一个下午，紧张的?害怕的?呵呵，也许----是一个美好的下午。

七月的等待，就像是一朵花，与其收获早熟而苦涩的果实，不如就让花苞在心底，终有一天，它会随着时光的流动，绽放出，最美丽的花朵……

我和玫瑰花接触，是从青年时代开始的。

记得在童年时代，在烟台父亲的花园里，只看到有江西腊梅、秋海棠和菊花等等。在福州祖父的花园里，看到的尽是莲花和兰花。兰花有一种清香，但很娇贵，剪花时要用竹剪子。还很怕蚂蚁，花盆架子的四条腿子，还得垫上四只水杯，阻止蚂蚁爬上去。用的肥料，是浸过黑豆的臭水。

差不多与此同时，我就开始看《红楼梦》，看到小厮兴儿对尤三姐形容探春，形容得很传神的句子，他说：“三姑娘的混名儿叫‘玫瑰花儿’，又红又香，无人不爱，只是有刺扎手……”我就对这种既浓艳又有风骨的花，十分向往，但我那时还没有具体领略到她的色香，和那尖锐的刺。

直到一九一八年的秋季，我进了大学，那时协和女大的校址，是在北京灯市口佟府夹道(后改同福夹道)。这本是清朝佟王的府邸，女大的大礼堂就是这王府的大厅堂三间打通改成的。厅前的台阶很高，走廊也很长，廊前台阶两旁就种着一行猩红的玫瑰。这玫瑰真是“又红又香，无人不爱”，而且花朵也大到像一只碟子!我们同学们都爱摘下一朵含苞的花蕊，插在髻上。当然我们在攀摘时也很小心花枝上的尖刺。记得我还写了一首诗，叫做《玫瑰的荫下》。因为那一行玫瑰的确又高又大，枝叶浓密，我们总喜欢坐在花下草地上，在香气氤氲中读书。

等到我出国后，在美国或欧洲，到处都可以看到品种繁多的玫瑰，而且玫瑰的声价，也可与我们的梅、兰、竹、菊相比!玫瑰园之多，到处都是，在印度的秦姬陵，我就惊喜地参观了陵畔五色缤纷、香气四溢的玫瑰园。

一九二九年以后，我自己有了家，便在我家廊前，种了两行德国种的白玫瑰，花也开得很大，而且不断地开花，从阴历的三月三，一直开到九月九，使得我家的花瓶里，繁花不断。我不但自己享受，也把它送给朋友，或是在校医院里养病的学生。

抗战军兴，我离开了北京。从此东迁西移，没有一定的住址，也更没有栽花的心绪。一九四一至一九四五年之间，我在重庆歌乐山下，倒是买了一幢土房，没有围墙，四周有点空地。但那时蔬菜紧张，我只在山坡上种些瓜菜之类，我记得有一年夏天，我们光吃南瓜下饭，就吃了三个月!

解放后回国来，有了自己的宿舍了，但是我们住的单元，是在楼上，没有土地，而我的幸运也因之而来!在我们楼下，有两家年轻人，都是业余的玫瑰花爱好者，花圃里栽满了各种各色的玫瑰。这几位年轻人，知道我也喜欢，就在他们清晨整理花圃的时候，给俄送上来一把一把的鲜艳的带着朝露的玫瑰——他们几乎是轮流地给我送花，我在医院时也不例外，从春天开的第一朵直到秋后开的末一朵——每天早起，我还在梳洗的时候，只要听到轻轻的叩门声，我的喜悦就像泉水似地涌溢了出来……

一位哲学家带着他的弟子游学世界。在游历了许多国家，拜访了许多著名的学府之后，个个满腹经纶的他们回到了出发地。进城之前，哲学家和他的弟子在郊外的一片草地上坐了下来。哲学家说：“在你们结束学业的时候，今天我们上最后一课。你们看，在我们周围的旷野里，长满了野草，现在我想知道的是如何铲除这些野草?”针对老师的提问，弟子们非常惊愕。他们都没有想到，一直在探讨人生奥妙的哲学家，最后一课问的竟是这么一个简单的问题。

一个弟子首先开口：“老师，只要有一把铲刀就够了。”哲学家点点头。

“用火烧也是很好的办法。”

“撒上石灰，可以铲掉所有的野草。”

“斩草除根，只要把根挖出来就行。”

……

等弟子都讲完了，哲学家站起来说：“课就上到这里，你们回去后，各按照自己的办法除去一片杂草。没有除掉的，一年后的今天再来相聚。”

一年后，他们都来了。不过他们发现原来相聚的地方不再是杂草丛生，而是一片长满谷子的庄稼地。他们来到去年就坐的地方未见到哲学家，却发现一张纸条，上面写着：“要想铲除旷野里的杂草，最好的方法就是让庄稼长势良好。同样，要想让灵魂无纷扰，惟一的方法就是用美德去占据它。”

1、信念是巍巍大厦的栋梁，没有它，就只是一堆狼藉的砖瓦;信念是滔滔大江的河床，没有它，就只有一片泛滥的波浪;信念是熊熊烈火的引星，没有它，就只有一把冰凉的柴把;信念是远洋巨轮的主机，没有它，就只剩下瘫痪的巨架。

2、也许你只是一株稚嫩的幼苗，然而只要坚忍不拔，终会成为参天大树。

3、一条幽径，曲折迂回中总会激起心旷神怡的向往;一波巨澜，潮起潮落时更能叠出惊心动魄的鸣响;一个故事，遗憾悲婉里才有肝肠寸段的凄凉;一种人生，跌宕放诞放诞困顿中方显惊世骇俗的豪壮。

4、毅力，是千里大堤一沙一石的凝结，一点点地累积，才有前不见头后不见尾的壮丽;毅力，是春蚕吐丝一缕一缕的环绕，一丝丝地坚持，才有破茧而出重见光明的灿烂;毅力，是远航的船的帆，有了帆，船才可以到达成功的彼岸。

5、站在历史的海岸漫溯那一道道历史沟渠：楚大夫沉吟泽畔，九死不悔;魏武帝扬鞭东指，壮心不已;陶渊明悠然南山，喝酒采菊……他们选择了永恒，纵然谄媚诬蔑视听，也不随其流扬其波，这是执著的选择;纵然马革裹尸，魂归狼烟，只是豪壮的选择;纵然一身清苦，终日难饱，也愿怡然自乐，躬耕陇亩，这是高雅的选择。在一番选择中，帝王将相成其盖世伟业，贤士迁客成其千古文章。

6、只有启程，才会到达理想和目的地，只有拼搏，才会获得灿烂的成功，只有播种，才会有收成。只有追求，才会品味堂堂正正的人。

7、天空收留每一片云彩，不论其妍媸，所以天空宽广无边。大地拥抱每一寸土地，不论其贫富，所以大地广袤无垠。海洋接纳每一条河流，不论其大小，所以海洋广阔无边。

8、微笑着，去唱糊口的歌谣，不要抱怨糊口给予了太多的磨难，不必诉苦生命中有太多的曲折。大海假如失去了巨浪的翻腾，就会失去雄浑;沙漠假如失去了飞沙的狂舞，就会失去壮观。人生假如仅去求得两点一线的一帆风顺，生命也就失去了存在的意义。

9、心的本色该是如斯。成，如朗月照花，深潭微澜，不论顺逆，不论成败的超然，是扬鞭策马，登高临远的驿站;败，仍滴水穿石，汇流入海，有穷且益坚，不坠青云的立崖岸，有“将相本无主，男儿当自强”的倔强。，山河依旧，风貌犹然，恰沧海巫山，熟视岁月如流，浮华万千，不屑过眼烟云;辱，胯下韩信，雪底苍松，宛若成仙之仙，知退一步，海阔天空，不肯因噎废食。

10、奔着幸福，我们苦苦寻觅。可是，幸福在哪儿?幸福该是沙漠中一片清凉的绿洲吧?我们跋山涉川，望眼欲穿，最终却只见到几丛沙棘;幸福该是大海中的一颗闪亮的珍珠吧?我们涉江探海，寻踪觅迹，末了却只捡到几只贝壳;幸福该是旅途中的一座舒适的城堡吧?我们饥餐渴饮，夜往晓行，最后却只找到一处陋室;幸福该是山那边的一处桃红杏黄的花果园吧?我们千辛万苦，气喘吁吁，终了却只见到几弯垂柳、几丛小草。其实我们不要把幸福太理想化了，世上本没有完整无缺的幸福。

11、诚实的人，把生活看作连绵的山峰一座座努力攀登;狡猾的人，把生活看作一艘航船，见风驶舵把握方向。狡猾的人，也许终身得利，却失去了真实的自己;诚实的人，也许一生坎坷，却找到了生活的真谛。

12、春之色为冷的绿，如碧波，如嫩竹，贮满了无限的希望。秋之色为热的赤，如夕阳，如红叶，标志着万物的终极。秋之色为暖的黄，如金穗，如高粱，荡漾着丰收的喜悦。

13、翻开古代诗词，你可以一一品味诗人们深切的思想感情，继而有所思，有所悟。读王维、孟浩然，你懂得了什么是钟情山水;读杜甫、白居易，你懂得了什么是忧民情结;读辛弃疾、陆游，你懂得了什么是爱国情怀。读着、品着，你已经和诗人们融为一体了，潜移默化中提高了自己的品德修养和审美情趣。

14、家可以延伸到很远很远，包容大千世界;家可以缩得很小很小，仅两个人也可打得不可开交。家可以绿树成荫，繁华似锦，围起一个小鸟的天堂。家可以狼籍一片，血流漂杵，筑成一对男女的死牢。关键须每位成员既是国王也是兵，建设它守卫它，和谐地调整家的内政外交，处理好家的边关防务。

15、尽管人生旅途中具体的经历总是显得那样琐碎、那样平凡、那样漫长，又是那样不厌其烦，但是，恰恰是它们构成了一个个真实的精彩人生。这才是生命最弥足珍贵的状态。

1、万事都归一梦了。曾向邯郸，枕上教知道。百岁年光谁得到。其间忧患知多少。

2、水是眼波横，山是眉峰聚。 欲问行人去那边，眉眼盈盈处。

3、水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡抹浓妆总相宜。

4、生活如海，宽容作舟，泛舟于海，方知海之宽阔;生活如歌，宽容是曲，和曲而歌，方知生活甜美。心存宽容、慈爱才能天天快乐。

5、赏花归去马如飞，去马如飞酒力微，酒力微醒时已暮，醒时已暮赏花归。

6、入我相思门，知我相思苦。

7、如果你要问我，我对你的感觉：我在乎你!如果非要在这感觉加上一个形容词，那就是：我只在乎你!

8、如果你冷，我将你拥入怀中;如果你忧，我替你擦去泪痕;如果你爱我，我要向全世界广播，我只想给你我真实的爱。

9、如果爱上，就不要轻易放过机会。莽撞，可能使你后悔一阵子;怯懦，却可能使你后悔一辈子。

10、人总是在幸福的时刻并没有那么多的幸福感，在失去的时候才感觉那已经是相当的幸福了。

11、人生的路很长很长，让我陪你一起走吧。我愿与你搭建一个属于我们自己的天空。

12、你的温柔体贴。你的坦白率直。你那可爱的笑容。你那迷人的眼睛。你的一举一动都令我着迷。

13、男人，只想搜集女人一液贪欢的爱清，愈哆愈好。女人，却想珍藏男人一生难忘的憾清，宁缺勿滥。

14、那些美丽的小鱼，它们睡觉的时候也睁着眼睛。不需要爱情，亦从不哭泣。它们是我的榜样。

15、木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。

16、莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。

17、宽容是脚前的灯，路上的光;宽容是雪中的炭，雨中的伞;宽容是荒漠的甘泉，夜航的灯塔。

18、快乐是每个人都能给的，幸福只能一个人让你有感觉。

19、鸿雁在云鱼在水，惆怅此情难。

20、光看到了阳光明媚鲜花怒放，寒风来临却无力为你遮挡。是我把你迷惑让你迷茫，如果你能忘记那就将我遗弃。千言万语只能说对不起!

雨是很平凡的，人人都知道一年四季都会下雨，每个季节下的雨都不一样，有时下的大有时下的小，有时下毛毛细雨，有时下倾盆大雨。可是有多少人了解雨呢?

“随风潜入夜，润物细无声。”杜甫这句诗写得多好啊!严冬一过，如烟如丝的春雨，又悄悄的来到人间。他催促大地苏醒，他给春天增添生机。看!那蒙蒙的细雨像烟雾、像薄纱一样笼罩大地，使大地呈现出如诗如画的景象。细雨滋润着柳树，柳树醒来了，柳枝变软了，吐出米粒大的嫩芽;微风吹佛，轻轻摆动，像一群身穿纱裙的仙女在翩翩起舞。好像有谁在指挥似的，鸟儿们也扇着翅膀，在柳枝上放开歌喉，欢快地唱起了春天的赞歌。迎春花禁不住张开笑脸，欣喜地沐浴在雨中的嫩绿的小草也不甘示弱，抖抖身子钻出地面，给大地披上一身毛茸茸的绿装。啊!多美呀!这树、这花、这草构成了只有春雨才能描绘的绚丽图画!

“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。”

夏天的雨真是与众不同，就好像是夏姑娘那黄豆大的眼泪似的，顺着她那刁蛮、火辣的脾气，说下就下，且爆发力极强，让人猝不及防。看地上，雨狠狠地敲击着地面，泛起数不清的水泡，好象是夏姑娘正发泄着心中的不快。再看看天上，更是不得了，天上的乌云就像脱缰的天马，如潮水一般滚滚而来，吞噬了整个蓝天，不留一丝空隙。时不时，一道刺眼的闪电划破长空，随后伴随着一阵爆炸似的雷声，可见夏姑娘的愤怒已经到了及至。

秋天的雨，是一把钥匙。它带着清凉和温柔，轻轻地，轻轻地，趁你没留意，把秋天的大门打开了。秋天的雨，有一盒五彩缤纷的颜料。你看，它把黄色给了银杏树，黄色的叶子像一把把小扇子，扇哪扇哪，扇走了夏天的炎热。它把红色给了枫树，红红的枫叶像一枚枚邮票，飘啊飘啊，邮来了秋天的凉爽。金黄色是给田野的，看，田野像金色的海洋。橙红色是给果树的，橘子、柿子你挤我碰，争着要人们去摘呢!菊花仙子得到的颜色就更多了，紫红的、淡黄的、雪白的……美丽的菊花在秋天里频频点头。

一转眼，一年四季中只剩下冬天的雨没有介绍了。在冬天，雨还没有来得及落下凡间，就冷气流凝固成了雪花，无穷无尽的雪花从天穹深处飘落，如同窈窕的仙女穿着白色的裙子，用优美的舞姿向所有的生物致敬，然后轻柔地覆盖在房顶上、草尖上、树叶上，瞬间，万物的本来面目被入冬以来的第一场雪悄悄地掩盖住了，取而代之的是一层薄薄的积雪，一眨眼工夫，雪花用自然的力量点缀了万物，将一切变得神秘起来。

啊!大自然真是一位神奇的魔法师，他把雨后的景色变得那么生机勃勃。

那是去年一个草长莺飞风和日丽三月的一天，我和子涵相约出去踏青，因为时间关系，太远的地方不想去，因为大部分时间消磨在了等车坐车上，有一种浪费良辰美景的感觉，在火车站，子涵的藕荷色的裙子随风起舞，她说去哪啊，哥，我说去邓襄吧，我们就坐上了开往邓襄的三路公交车。

邓襄距离市区10公里的距离，现在城市日益扩张，邓襄几乎和漯河连在了一起，一路上厂矿烟囱林立，门面首尾相连，只有快到邓襄的时候，才可以看见那一望无际青碧的田野， 子涵问我，田野不是到处都是，为什么跑这里看田野，这句话问的非常没有诗意，其实有时候舍近求远，不是为了某一种相同的风景，比如田野，农村都是一种司空见惯一模一样的田野，有时候是一种心情的旅游，一种情绪的浪漫。

去邓襄，源于一篇县志关于邓襄莲湖藕歌的传说，也是口碑相传的古代郾城八景里最浪漫的一景，邓襄春秋时期属蔡地，后属楚，因邓候襄分封于此，筑寨而居，故名为邓襄寨，又名邓襄邑，这里不仅有火烧邓襄寨的传说，更有八百里邓湖莲歌的历史美景，史籍记载，很久以前，邓襄寨东北隅有一天然湖波，名曰邓湖，湖中有一高台，台上建有精美的佛寺一座，那时候湖岸垂柳成行，湖内云影氤氲波光潋滟，满湖莲荷摇曳，露润荷花重，风扶莲叶青，盛夏时节，柳丝浮水鱼鸭嘻戏，一派生机盎然，更为奇妙的是，风吹荷花，满湖的荷花叶梗互相碰撞，竟能发出叮叮当当优美的旋律，犹如金钟玉佩，悦耳动听，邓湖莲歌便由此而得名，声名远播，成为载入史册的郾城八景之一。

有时候你去看一个风景，心中应该有一个深厚的历史文化背景，那些口碑相传的传说，无论是神话，典故，可以让你去看的风景有了一种想象的博大恢弘浪漫典雅的美丽。

沧海桑田，其实再美丽的传说也早就面目皆非，邓襄和很多乡镇一样，一条公路穿街而过，路面崎岖不平坑坑洼洼，我们两个在十字路口下了车，三月的阳光婉约透明轻盈，阳光把子涵的笑容衬托成了一朵盛开的莲花，她问我，去哪，我也不知道，因为陌生就有点茫然，因为茫然心里才有了一种飞花流泻的浪漫，我轻挽着子涵那耦荷一样圆润的胳膊，她有点不好意思的想挣脱，我轻声的说，又没有人认识我们，于是我们就有了一种手牵手的似是而非的爱情的味道。

问了好几个人，那些人都是一脸的自豪，邓湖莲歌那是很早以前的传说，现在早就没有了，子涵刹那间有一种失望的惆怅，我对她说，莲湖可能没有了，被时间填平了，但是我们心中的莲湖永远在一个地方摇曳，走吧，我们去历史的旧地抚今追昔去，我们两个相视一笑，脚步把满地青碧的阳光搅得一片哗然。

这里应该是一个新建的商业街，全部是小二楼的样子，很少有装修过的门面，大部分在待租，往东走没有多远，就可以看见一大片突兀的麦田，我们又问了几个人，那些人只是不确定的指着不远处凸起凹进去的麦田说，好像那地方就是莲湖的旧址，正是中午时分，田野里是一种诗意张扬的恬淡，油菜花点缀在麦田之间，一条弯弯曲曲的田间小路通往很远的阳光弥漫的村子，我和子涵临风而立，那带着麦子味道的风，染绿了我们的眼睛和思想，我想象几百年前的眼前，是一大片青碧的湖水，湖水里是满湖首尾相连的碧荷，微风吹过，莲花相撞，发出来金帛碧玉一样的叮叮当当，那声音可以穿越所有的时间和历史，我和子涵青藕小衣，划一个扁舟，穿行在层层叠叠遮天蔽日的荷花之间，风声，笑声，水声，莲歌声，组成了一副美轮美奂的莲歌舟行的图画。

我们走的时候，子涵给我拍了几张照片，一直到现在我还保留着，现在子涵已经消失在我的世界，可是如同传说里邓湖莲歌一样，永远留在生命的某一个阳春三月的记忆，只要有风吹来，一定会在最美丽的时刻响起来，宛若清脆悦儿动听的莲歌。

优美的文章能让人心情舒畅，小编精选了几篇优美的现代散文，请看看!

【1】 无言的情怀

小时候，我常牵着爸爸的手去河边垂钓，也时常蛮不讲理地爬到爸爸的肩头，高声地叫着“骑马喽”“骑马喽”。尽管爸爸有时也生气地说：“这丫头这么淘气，快下来!”但每次都是高兴地拉着我的两只小腿跑两圈。

有一次，他跑着跑着，忽然停下了，什么东西热乎乎地顺着背往下爬。嘿嘿，真不好意思，我撒了爸爸一身尿。父女俩乐的拍拍打打，那一间永远难忘的小屋里充满着浓浓的情和深深的爱。

慢慢地，我长大了，很少和爸爸去垂钓，也没有闹着要骑马了。我也时常学着大人的模样，躲进自己的小阁楼里，把欢乐舆痛苦抑郁和优伤压在心底，也把对父亲那深深的爱，锁进了那紧紧关闭的心扉。

眼看着爸爸的两鬓慢慢地出现了白发，那双一直炯炯有神的目光变得昏暗了。他在人生的跑道上望着远去的青春，很不情愿地退休在家，他已不再拥有这个世界的紧张和喧闹了。

过去，他是那么的勇敢和自信，带领数百上千号人马，拼博在云贵高原的一方热土上，使这块曾经是豺狼出没的荒土上耸立起一片片厂房，楼房。而今，老年的孤独和寂寞困扰着他，使他常常不知该做什么才好。

过去，他是那么的开朗和活跃，穿梭在援外工程的洽谈会上，使沙漠上通了电视，使非洲热带雨林中生长出多种中国的蔬菜。而现在，面对突然安静的生活环境，他总是不知说什么才好。

多少次，我尽女儿的心，为他做完该做的事。可看到的仍然是一双期待的目光。

多少次，我真想叫转那落寞而辛劳的背影，对他说一声“爸爸，我爱你!”然而，一种少女的矜持和怯懦挡住了它，最终，我还是什么都没说。

九五年的夏天，我终于接到了出国的通知，我强压着兴奋和留恋之情，来到爸爸身边。他当时正在医院里吊着点滴，他久久地用一种无比留恋和充满期待的目光看着我，说：“孩子，你长大了，去飞吧，可要自己多注意点。”

“嗳，您也要多保重!…”我什么也说不出来了。

带着一种不放心的感觉，我缓缓地走出大门，泪水止不住往下落。

我就这么走了吗?不!我不能这样走，我要回去，要把我压抑埋藏了这么多年的情感向他老人家说清楚。

于是，我从心里爆发出一声热切地呼唤：

“爸─爸!”飞快地跑到病房门口。

爸爸把头转向床内，伸出那只满是皱纹的手，向我摆了摆。我，最终又是什么也没说。

三年，那只手，那只风尘仆仆的手，一直在我的心中幌啊!幌啊!……

九八年的夏天，我终于回国探亲了，带着三年内多少思念多少梦，带着三年的多少情怀多少爱，我飞到了爸爸的身边。爸爸的头发更加花白了，目光里充满了喜悦。那本是十分宁静的生活，突然变得热烈而活跃。

难得一聚，不知不觉地，我又该登上远去的飞机。

临行的前一天，父亲轻轻地对我说：“你真象一片叶子一样地轻轻地被风吹来，还没好好和我们说说话，又被风吹走了。”他说完，又轻轻地笑了。那笑容，包含着多少话要说，包含着多少的无奈和期待呀。

我心里一阵茫然，是啊!三年了，我心中索绕着的无数的话语和那无言的情怀，什么时候才能了啊?望着父亲那花白的头发和那饱经风霜的面容，我终于强压着心里涌动的热潮，在爸爸的脸上深深地亲了一口，“爸爸，我爱你!”

爸爸把头侧向一边，双肩抽动起来，“孩子，我盼了好久，等了多日，就是这句话啊!”

他把头转了过来，我没有看到父亲的眼泪，他把我拥在怀里，我却哭了。在父亲的怀中，我又找到了儿时的那种感受，是那么的幸福，那么的安慰。

没有电闪雷鸣般的呼唤，没有翻江倒海般的激情，爱，永远在家中，在那个不需要华丽的地方，永远在那无言的情怀。

【2】 鞋带与爱情

我有一个表姐，新婚不久，表姐夫来我家做客。临走时，表姐夫突然俯下身来给我表姐系鞋带。

一扣一扣，细细地系好，脸上表情十分专注，没有一丝一毫的难为情，表姐似乎已经习惯表姐夫的殷勤，表情十分自然，倒是弄得我和妈妈很不好意思，他们走后，我暗暗地为他们夫妻俩的柔情蜜意感动不已!心想自己什么时候也能找到一个肯为自己系鞋带的丈夫。

那一年冬天，雪下得很大，我和老公刚从婆家回来，就接到了朋友的传呼。约我俩一起去滑雪。在滑雪场，人很多，好不容易才挤到了条椅旁，我们开始换鞋，一转眼间，几个朋友都已换好了鞋，撑着滑雪杆出去了。剩下我和老公还有一个怀孕的朋友。

她慢慢地坐在椅子上，使劲用脚把鞋蹬掉了，然后穿上硕大的滑雪鞋吃力地想弯下腰，把滑雪鞋系上。却弯不下去，当时她已经怀孕6个月了，肚子上像扣了一个锅，再加上罩在外面的厚厚的羽绒服，看上去活像一只大笨熊。本来她老公不同意她挺着肚子来滑雪，她却执意要来，无奈，好老公只好依着她。

来到这里以后，她的老公太粗心，只顾着教别人怎么样滑雪，却忘记了照顾自己的妻子，这时，我被眼前的景象惊呆了!只见我的老公放下正要系的滑雪鞋，突然走到了她的面前，弯下腰，动作娴熟地把她鞋带一扣一扣地系好。脸上的表情平静如水，完全没有纡尊降贵的窘迫，也没有大献殷勤的谄媚，就像给一个未成年的小姑娘系鞋带一样。

我心里有一阵不是滋味，有一种酸酸的感觉。因为结婚到现在，他还没有主动给我系过一次鞋带。但很快，我的同情心就战胜了妒忌心，因为我知道他是在帮助需要帮助的人，我为他的爱心感到骄傲，同时为我的漠不关心而感到惭愧!

后来，我俩扶着她走出休息室，把她送到她老公的面前，叮嘱他好好照顾她之后，便牵着手一起从山坡上滑了下去，再也没有分开。

关于系鞋带的小插曲我很快就忘了，老公对我很好，我沉浸在老公细致平实的关爱中。比如在洗澡之后，喝一杯他给我晾好的凉开水，在生病的时候享受一下他给我灌好的热水袋。就在这时，传来了表姐离婚的消息。

听了这个消息，我很震惊。感情那么好的夫妻，怎么说离就离。问其原因，是表姐夫在外面有了女人，表姐咽不下这一口气，说要找一个比表姐夫好一百倍的男人。无论表姐夫怎么求，表姐也不回心转意，因为她的心伤到了极处。

我理解表姐，她一直以来被亲戚公认为是最幸福的女人，发生了这件事，令她在亲戚面前很没有面子。此外，表姐长得很漂亮，表姐夫却其貌不扬，她有信心在爱情方面超过他。

把这件事告诉老公，本以为他会像我一样大吃一惊，不料他却轻轻一笑：“这没什么，我早就看出来了，他们不正常。那男人是在做秀，不是真爱。真爱不是这样的，真爱不需要表演，而是细致的关心。”

是啊，给妻子系鞋带的丈夫有了外遇，不给妻子系鞋带的丈夫却对妻呵护有加，这件事让我反思了很久。在社会上，像表姐夫这样喜欢用爱情表演骗取女孩子芳心的男人还有很多，恋爱中的女孩子一定不要被这种过火的做作所轻易感动，也不要总是拿别人的男友与自己的男友比较。

爱情是没有标准的，也许他在用自己的方式爱你……

【3】 天使之所以会飞翔，是因为她把自己看的很轻

世界上的很多事情是说不清楚的，在一家医学院学习的梅子居然和她的另外5位寝友到了同一所医院实习。因为她们学习的专业相同，她们都被安排在妇产科实习。在学校能够一起学习生活，实习又能够在一起，这让6姐妹非常欢喜。但没有多久，一个问题残酷地摆到6姐妹面前，这所医院最后只能留用其中一人。

能够留在这所省内最高等级的医院是6姐妹的共同渴望，但她们不得不面对“有你无我，有我无你”的残酷竞争与淘汰。临近毕业的日子越来越近，6姐妹的较量也越来越激烈，但她们始终相互激励着，相互祝福着。院方为了确定哪一名被留用，举行了一次考核，结果出来了，面对同样出色的6姐妹，院方一时也不知道该如何取舍。但现实是，院方只能够留用一人。

6姐妹中，开始有人表示自己家在外省，更喜欢毕业后能够回到家乡;有的人干脆说家乡的小县城已经有医院同意接收她……美丽的谎言感动着一个又一个人。

这天，6姐妹都突然接到一个相同的紧急通知，一名待产妇就要生产，医院需要立刻前往她家中救治。6姐妹急匆匆地上了急救车。一名副院长、一名主任医生、6名实习医生、2名护士同时去抢救一名待产妇，如此隆重的阵势让6姐妹都感觉到一种前所未有的紧张。有人悄悄地问院长，是什么样的人物，需要这样兴师动众?院长简单地解释道：“这名产妇的身分和情况都有些特殊，让你们都来，也是想让你们都不要错过这个机会，你们可都要认真观察学习。”车内一片沉寂。待产妇家很偏僻，急救车左拐右拐终于到达时，待产妇已经折腾得满头汗水。医护人员七手八脚把待产妇抬上急救车后，发现了一个问题，车上已经人挨人，待产妇的丈夫上不来了。人们知道，待产妇到达医院进行抢救，是不能没有亲属在身边办理一些相关手续的。人们都下意识地看向副院长，副院长低头为待产妇检查着，头都未抬地说道：“快开车!”所有人都怔住了。不知道该如何是好。这时候，梅子突然跳下了车，示意待产妇的丈夫上车。急救车风驰电掣地开往医院，等梅子气喘吁吁赶回到医院的时候，已经是半小时后了。在医院门口，她被参加急救的副院长拦住了，副院长问她：“这么难得的学习机会，你为什么跳下了车?”梅子擦着额头的汗水回答道：“车上有那么多医生、护士，缺少我不会影响抢救的。但没有病人家属，可能会给抢救带来必要的影响。”

3天后，院方的留用结果出来了，梅子成为幸运者。院长说出了理由：“3天前的那一场急救是一场意外的测试。将来无论你们走到哪里，无论从事什么职业，都应该记住一句话，天使能够飞翔，是因为把自己看得很轻。”

【4】 爱的脆弱

每个人心底的最深处都一定有个最重要的人，那是任何人都不能提及的底线，也许你已经把他忘记，但只要在那个地方有这个名字出现时，就会有一种自己完全无法控制的特有的痛，让人无法忘怀，如同一杯老酒，隐隐的让人无法放弃，但又唯恐记忆，只因一起走过的路，不再有两个的人痕迹。

我们都有在以前或是现在都有喜欢人和被人喜欢的时候，这种事仍然会继续下去，因为人走路有印迹，鸟飞过有行迹，花开过有香迹，所有的一切多有痕迹!当我们走过曾经的痕迹，伤感再一次袭击我们，还来得及去收拾零乱的心情，但已经陷入深深的怀念之中，明知道自己无法忘怀，但有不知道他身在何方，只是一味去想，去思念，去到有他痕迹的地方怀念，怀念他给你带来的美好，但怀念往往是一个人的孤独和没有尽头的伤害。

我们也有悲伤的痕迹，第一次牵手，第一次的接吻，离别后的眼泪滑过脸庞的痕迹，虽然表面也许常常不然，但你知道你是无法忘怀，即使你认为你已经彻底忘记，但在某个雨后的日子，会令你如此的伤感，你会轻轻的问自己，也不知道他过得怎样啦，过得还好吗，但之后就是一场长叹。

也许你们的相识是一个错误，或许根本就没有开始，或许他的来去都是那样的匆匆，一开始你总是在寻找各种各样他离去的理由，总是在内心祈祷着他的到来，但等到最后，一切都无法挽回，你也许会放弃自己的骄傲和坚强去寻找，但逝去的东西怎么还会可能回来哪，其实，你该懂，早该懂的，无所谓放不放弃，因为他已经将你放弃，到最后只有悲伤陪伴自己。

爱和恨到底谁才是最好，正是因为不知道和分不清而让自己的人生变得糟糕，总是用一些微不足道的消息来麻醉自己，总是喜欢一个人在无助的夜，静静的哭泣，去想他的模样，去幻想他还能回来的样子，但不去想今后自己的将来是什么样，爱的太深，让人无法自拨，但爱为什么会变得如此脆弱，是因为他的离去，还是他在山盟海誓后给你留下的那一点温存，但你可曾想过，他既然能给你承诺他也能给别人承诺，只是他承诺后，会把它忘记，因为他是不肯为爱而停留的人，不要问爱为什么变得如此脆弱，是因为他对爱变得坚强，坚强让你无法接受，即使你留给他是你的全部，但也不能挽回他的离开的脚步，因为他注定是个飘的人。承诺有能怎样，都如风，吹过脸庞，不留下任何痕迹，只留下丝丝凉意，让人难以找寻。

也许你会用新欢敷旧伤，但在你寻找新欢的时候，伤感会一次次的袭来，因为你脑海中留有他的影子，让你无法释然，你也许会恨自己，恨自己没有能留住他的心，但即使你做得再过于完美，也无法把根留住，在他生命中你只是匆匆一撇。

如果总是永不知足，装不在乎，不服约束，存心辜负，还让对我们专情的人哭，那必定会在人生中迷失，爱注定是脆弱的，尤其在这个物质横飞的年代，不要问爱为什么会变得如此脆弱，是因为他们根本没有去爱过。也许你到现在还是无法忘怀，但你一定要记住，爱都是如此脆弱的，放弃一些不属于你的东西，把自己的心舒展开来，把忧伤离你远去，让快乐包围在周围。

不要刻意的为谁而停留，一切都要靠缘份，是你的，终究是要回来的，不要再去刻意的等候，等到最后你也许是一场空。

【5】 因为懂，所以哀

今天回去看到的母亲愈发的老了。她提着个垃圾筒，佝偻着背踯躅前行。我大喊一声：“妈”。母亲满脸刀刻般的皱纹便如蟹菊般瞬即绽放，眼睛里也有了光彩。我上去抢垃圾筒，母亲兴奋地喋喋地说：“不倒了，不倒了，也没有多少垃圾。快进去，快进去。我来拿吃的。”她一面说一面折转了身子，步履似乎轻盈了许多。我以为她会拿什么犒劳我呢，只见她两手空空，讪讪地呢喃道:“放哪里了?还是吃完了?”为了掩饰即将夺眶的泪水，我连忙假装洗脸的样子，奔进厨房，用手掬了一捧水向脸上洒去。母亲趋着小碎步忙不迭地递过了毛巾：“快擦擦，快擦擦。”柔软的毛巾吸干了脸上的清水、眼睛里的泪水。我好受多了，一把抓过妈妈的手：“来，妈妈，看我给你带了什么好吃的东西?”妈妈看到了煌上煌的猪脚，可我在母亲的脸上捕捉不到那种欣喜。这可是以往母亲最喜欢的食物啊!“崽呀，我可能咬不动了。”“妈妈，我去切碎来，再用高压锅压一下。”“不要了，那已没有那个味了。”“你陪我说说话吧!”我把母亲的手放在我手心，耐心地听她说着说了几百遍的故事。

多想就这样伴着她，听她絮絮地唠叨。这于母亲何尝不是一种幸福?于我又何尝不是一种幸福?我有自己的小家，与母亲的距离并不是“一碗汤”的距离。看到母亲倚在门边目送我离去，这短暂的幸福于母亲何尝不是一种奢望?于我又何尝不是一种奢望?

爸爸的骤然离世，让我深切地领悟到了“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的无奈。哥哥姐姐们总是有做不完的事，挣不完的钱。他们对母亲总是用钱来打发，来也匆匆，去也匆匆。他们不知道母亲什么时候可以吃整根甘蔗，什么时候要用刀将甘蔗切成一小段一小段来吃;他们不知道母亲什么时候可以用牙咬开山核桃，什么时候要借助小榔头敲开;他们不知道母亲什么时候可以咬动猪蹄，什么时候已经放弃了对猪蹄的嗜好;他们不知道母亲的苦与乐;他们不知道母亲的孤独与寂寞;他们不知道钱也有很多东西买不到的;他们更不知道“牛老老一春，人老老一年”的道理。

望着耋耄之年的母亲，我哀!

在每个人的心底，都鉴刻着自己心中远方的模样。

我们都是撒落人间的一颗种子，或者更像一棵蒲公英，当一阵风拂过大地的时候，它沿着自己的方向开始了一生，在各自的道路上寻找属于自己的轨迹与天空。它慢慢地发芽、开花、结果、繁衍，就这样一代代地下去。在这条时光的长河中，“远方”成了心间的一点朱砂，是温暖，是守候，是希望，是人间万事万物。

——题记

(一)远方，是故乡

在时光中行走，一座座城，一个个人，遇见、擦肩、告别，又遇见，又告别，一场场剧情在生活中上演，一幕幕场景在脑海随机播放。我们似乎拼出了一个笼统的词，叫做“远方”。我们用远方来诠释、来诉说内心复杂的情感，总是两地相隔，总是不能相见，纵使你还在路上寻找，但是那根无形的细线在我们之间相连，有些情感无言但是深植。

不要问我从哪里来，我的故乡，在远方!

当我们背起行囊，搭上他乡的列车的那一刻，故乡就离我们越来越远。只是当初怎么也没想到，这么一走就是好多年，一路北上找寻自己的象牙塔。在曾经陌生却又想过无数次的城市里，开始了你的求学生活，一步步地实现你的梦想，然后毕业、工作，你还是留在了外面，制定了一个个五年计划，曾经你觉得不熟悉的环境，现在却可以在这座城里如鱼得水地生活着。回家的次数越来越少，由以前的一年两次变成了一年一次，在家呆的时间也屈指可数。

于是，故乡，变成了远方。

你总会时不时地想起那个小山村，想起家里的爸妈，想起那些过去的时光。特别是当端午节、中秋节等这些团圆时刻，你感觉到的不是节日的喜庆，而是一种远离家乡，与家人分离的凄凉孤寂。那种心情，对于每个漂泊在外的游子，都是一种难忘的经历与感受。

记得刚毕业那年的中秋节，那时候公司里面的人都基本回家里，我们剩余不多的几个外地人晚上一起聚餐。餐桌上，我们一直在找着各种话题，但是明显能感觉到那种气氛，每个人总会无意间说起此时家里面正在干嘛。中途一个同事无意间打开窗看外面，说今晚的月亮真的很明亮，然后大伙簇拥而上纷纷掏出手机拍照，我知道大家都想家了。那个中秋节，我至今记忆犹新，那天白天我一个人呆在宿舍，哪里都不想去，我想着家里，爸爸妈妈在干嘛呢，弟弟今天应该回家团聚了，因为他工作的地方离家里特近，妈妈应该去集市上买了很多菜，以往的今天她都是这样的。想着想着突然感到鼻子酸酸的，拿起手机给妈妈打了个电话，那时候感到心里暖暖的。

“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归”记得学这首诗的时候还是小学，那时候怎么也没想到自己有一天也会这样远离生我养我的地方。在别人的家乡里追逐自己的梦，真的有一天自己加入了那一批北漂大军中。每次临走时，父母总会给你做一桌子好吃的，帮你收拾着路上的东西，嘴里还是跟以前一样不停地唠叨，你会发现曾经不起眼不在意甚至厌烦的在此刻都会显得弥足珍贵。每年春节到来之际，你已经在倒计时，提前很多天就忙着买火车票，为的是能在这个中国传统隆重的节日里，能一家人开开心心地吃年夜饭、看春晚，能和那些发小和中学同学重逢叙旧。有人说“中国春运是人类历史上最大的迁徙”，因为我们每个人都有一颗回家的心，我们都忙着从赶路，回到那个熟悉而又陌生的故乡。

总是喜欢下班回家时站在阳台，或是发呆，或是看这座城市，或是看头顶的天空，好像眼前的一切景致都可以把你带回会故乡。你在那里出生，你在那里成长，它接纳你温暖你，如今你在远方，它依然守护你。

无论何时，都别忘了回家的路!

(二)远方，是在异国的恋人

德国总理默尔克?安格尔曾经说过这样一句话：爱情不是终日彼此对视，爱情是共同瞭望远方，相伴侣行。

大学毕业那年，小若选择了工作，而阿拓出国继续他的材料学。从此他俩一个中国，一个美国，相隔甚远。夏天隔着十二个小时的时差，冬天隔了十三个。白天小若上班的时候，阿拓正在睡觉，当阿拓正准备走进实验室开始一天的工作时，小若这边已经是晚上，准备上床睡觉。他们隔着时间空间，彼此见面的机会很少。

记得阿拓走的那天是八月的最后一天，小若所在的城市桂花正盛开，一阵风吹过，清香扑鼻，惹人一身醉。阿拓真的走了，登机的前几分钟，他俩什么都没有说，就那样安安静静地坐着。其实很多话在心底，根本不用说出来，这么久以来，他俩已经形成了一种默契，哪怕是像现在的沉默。他们之间没有约定，没有承诺，但彼此都在默默地努力。

小若上班之余，一直在学习外语，不断地给自己充电，努力地健身，一直看自己喜欢的书，周末就背上包挎上相机去外拍，干着自己喜欢的事。她觉得这样的生活太更精彩，从来就不会感觉自己比阿拓差多少。

阿拓呢，因为喜欢自己的专业，所以选择上研究生，大四那年就把一切准备好，后来顺利申请上美国八大常春藤之一的一所高校继续学习，每天忙着自己的实验研究，朝着自己的目标奋斗。

他俩都有一个爱好，那就是旅行。所以他们之间总会有聊不完的话题，对每一座城市有自己的感悟与看法，大学四年两人走遍了大半个中国，如今虽然天各一方，但是却彼此更懂得。

“每当你累了，倦了，只要想到天边有一个人等着你，那就够了。”对于小若来说，远方就是阿拓所在的城市，对于阿拓来说，远方就是小若工作的地方，为了以后能更好的在一起，他俩决定用分开的这两年各自努力，也算是对这段感情的一个考验。现在的小若独立，努力，每天都有着计划，朝着目标奋斗。阿拓依旧不懈怠，在新的环境里寻找学习与生活的平衡点，他热爱自己的专业，所以每天都很勤奋。

有时候也会感觉到孤独，也会想要一个肩膀的时候发现对方远隔重洋，但是他们都有一个信念，他们也有共同的奋斗目标。所以当心胸足够宽广，想得够远的时候，事情都可以慢慢解决。他们是彼此的精神导师，除了男女朋友之外，更多的时候他们更像是朋友，更像是兄妹，互相鼓励，互相安慰，互相学习。阿拓一直在教小若学习外语，小若准备明年考托福，公司有外派的机会她就努力去申请。

远方，就是对方所在的地方，那怕是在同一座城市里面，一个在城南，一个在城北，只要不在身边都是远方。一个在国外，一个在家乡，这也是远方。这是一抹思量，一抹距离上的想念，终有一天，会在彼此的身旁，暂时的分开是为乐以后更好地在一起。

(三)远方，是梦想与希望

人如果没有梦想，那和咸鱼有什么区别。

这是周星驰在《少林足球》在里面的一句台词。我们每个人每个时期都有自己大大小小的梦想，很小的时候我们梦想成为一名科学家，成为一名作家;后来希望自己能上重点，能遇到一个志同道合陪伴自己一生的另一半，再后来希望有一个温暖的小家，有优秀的子女，一家人平平安安在一起……

小希今年毕业了，从成都一所普通的一本院校。临近毕业的时候也随着主流大军找工作，五月份，许多公司来学校招聘的时候，他就选中了一家，然后毕业直接去公司报道，于是他成为一名普通的公司职员，每天三点一线的生活，领着不高的薪水。

但是在他心底一直有着自己想做的事。他给自己制定了一个五年计划：毕业，工作，游学，支教。所以他心里很清楚自己的下一步计划，利用下班时间去学习，看书、跑步，周末去参加培训班，不断地给自己充电，积攒力量。

公司的人都不明白他为什么这样，有时候还笑他看那些书有什么用呢?说自从毕业就很少翻看书，记得上次一个同事来到寝室看到他正在学习日语，直接就对他说：“你学这个干什么，日语有什么好学的啊!”小希看着他笑笑没在多说什么，他不想跟别人一样毕业就停止学习，他心里的梦想无时无刻不在鞭策着他。

有梦想的人并为之努力的人是幸福的，因为他们清晰地知道自己想要什么，想要成为什么。即使现在的自己只是很普通很普通的小人物，但是他们知道只要你心中有梦想并为之奋斗，终有一天你也可以成为那个“大人物”。

远方，就是梦想。它在心里点亮了一盏明灯，当你在黑暗中徘徊时，它会一下子点燃希望。当你懒惰时，它像千军万马一样在你的大脑里进行一场较量格斗。即使是一步，它仍然是远方，当你完成这一个希望，你又有下一个。有时候在想，生活应该就是由这些大大小小的梦想与希望串联起来，所以我们才会向太阳花那样迎着光照，点亮前方的道路。这样的你一直都在向前靠近，一个个接近，你一直相信：生活不会辜负那些隐忍向上的人，时间最终会给你想要的生活。

当早晨的第一缕阳光照在大地的时候，一天就从这里开始，抬起头的时候，你看向远方。那里是故乡，是他在的地方，是你心中的梦想与希望，无论你在哪里，去往何方，你都把这些装在心底，永远不会嫌重，更不会忘记。有了这些，你会感觉到更心安，更舒畅。

“生活不止眼前这些苟且，还有诗和远方”。有一种地方，叫做远方!

“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”上周末，我和好友来到植物园，闻着那沁人心脾的花香，我欣赏了玫瑰、月季、茉莉……却仍感到爽然若失。原来，我没去荷花池。

我快步来到诗情画意的荷花池，没想到荷花早已在那儿等着我了。荷叶小的像玉盘，在荷花池里漂流，在荷花中穿梭;大的像小船，一只一只的游船，载着客，漂着、流着。荷花，有的含苞待放，像位美丽的姑娘，因为害羞不肯露出，有的只开了两、三片，像小船上睡着一位美丽的仙女，有的却不害羞，把美丽全部呈现在我们面前。荷梗更像一位位性格硬朗的男子汉，保护着仙女和姑娘。

荷塘中，小鱼游来游去，追逐嬉戏，玩着捉迷藏的游戏，有的躲在石缝，有的藏水草里。蝌蚪也在玩拼图游戏，有的串在一块，像串着的黑珍珠，有的像浸在水中的水墨画。风中的荷花，拥有松树一样宁折不弯的精神。雨中的荷花，像碗一样装满水，晶莹欲滴。

我爱荷花，我忘不了荷花，我想：今晚我一定会梦到荷花的!

我爱月夜，但我也爱星天。从前在家乡七、八月的夜晚在庭院里纳凉的时候，我最爱看天上密密麻麻的繁星。望着星天，我就会忘记一切，仿佛回到了母亲的怀里似的。

三年前在南京我住的地方有一道后门，每晚我打开后门，便看见一个静寂的夜。下面是一片菜园，上面是星群密布的蓝天。星光在我们的肉眼里虽然微小，然而它使我们觉得光明无处不在。那时候我正在读一些关于天文学的书，也认得一些星星，好像它们就是我的朋友，它们常常在和我谈话一样。

如今在海上，每晚和繁星相对，我把它们认得很熟了。我躺在舱面上，仰望天空。深蓝色的天空里悬着无数半明半昧的星。船在动，星也在动，它们是这样低，真是摇摇欲坠呢!渐渐地我的眼睛模糊了，我好像看见无数萤火虫在我的周围飞舞。海上的夜是柔和的，是静寂的，是梦幻的。我望着那许多认识的星，我仿佛看见它们在对我霎眼，我仿佛听见它们在小声说话。这时我忘记了一切。在星的怀抱中我微笑着，我沉睡着。我觉得自己是一个小孩子，现在睡在母亲的怀里了。

有一夜，那个在哥伦波上船的英国人指给我看天上的巨人。他用手指着：那四颗明亮的星是头，下面的几颗是身子，这几颗是手，那几颗是腿和脚，还有三颗星算是腰带。经他这一番指点，我果然看清楚了那个天上的巨人。看，那个巨人还在跑呢!

1927年1月

扣子是开在童年的花，你是谁眸里款款舒展的画？

拈花可以一笑。宠你方可成画。

我养的花死在流年里，我叫它记忆。葬在指甲，偶有余香，人夸我会养花。

我写的情书，三两行。你说，好美。你不知，你是我写过的，最美的情书。

不知，不知的太多。不可知，不想知，不忍知，不敢知。

错字一十三笔画。任性可以为你写诗，亦可决绝划上生死线。

放纵的夜，怂恿了拉链，顾不得扣子的嘘唏，怪不了苟且，夜深。

沸腾的空虚。一片如水的乐土，浩浩汤汤。

蛰伏在年代里，久了。矫情被动成了习惯作了招牌。

小时代，大话家。伶牙俐齿甜言蜜语，唾沫可以比蜜甜比酒香。

醉在里面。执拗不知归路。

浪费时间。谁不曾疯狂陷在幻想中。一朝人醒两相忘，罢了。

风月不拒，不染风月。可知窗扉不开，深深庭院寂寂？

矫情的你谁宠着？被动的我谁瞥过?交错的姿态，晕了谁的眼？

想陪你一起修补时光。摸摸口袋只剩下，冰凉凉，一双手。

我的事。言不由衷了。口是心非了。

又下雪了。要回家了。空荡荡重复一些程序，以期达成某些私意。

没多少人在乎，可偏偏唾沫满身。没多少人在乎。冬天。

冷一点，才是这个季节。温暖来时，惊喜才觉。

扣子给拉链让道。我为你写诗作画。

一个矫情，一个被动。我赌上整个年代，陪你一起修补时光。

修补时光，恍惚之中，错了经纬，乱了你我。

1、山有雄壮的风采，山也有朴素的品格。山豪迈，山也俊秀。奇险是山，逶迤是山，平坦是山，突兀是山，温柔是山，呼啸是山。山，时而鬼斧神工，时而又平淡无奇。山的性格是刚强的，不惧怕任何压力，但平素却显得和蔼慈祥，文质彬彬，英俊而柔情。因为有山，流水乃为之改道，因为有山，城市才缘依环绕。大山以浑厚坦荡容纳万世汇聚百川。

2、挺拔天地，粲然四季，垂范千古，启迪万物。这是山给予我的厚重酬报。我对于门前的山，仿佛读懂了李白与敬亭山，产生了“相看两不厌”的情感。

3、嫩绿的小草丛中开着星星点点的小野花，有的白色的，特别小，小得像米粒；有的是蓝色，仔细看，它有四片花瓣。这并不引人注目的小野花，却引来了许多小虫子，小虫子把小小花儿当成蹦蹦床，玩得可开心了！

4、人在山顶，你会觉得山再巍峨，人也能把它征服，而此时的山正默默无闻地向你展示，不远处它的伙伴比它更壮观。人在山谷，常会感叹山高不可攀，而此时的山却悄然无声向你披露，很多人正从它的峰头悠然而下。

5、桃花已开了不少了。有的挨挨挤挤地聚在一起，像在开非常重要的派对；有的高傲的在枝头孤身一人，占领着一块地盘，有些高高在上的感觉；有的虽然花瓣全开了，却低着头，羞答答的，可能觉得自己不够美吧；有的却昂着头，向游客们展现自己的风采。

6、山虽无言，然非无声。那飞流直下的瀑布，是它地裂般的怒吼；那潺潺而流的小溪，是它优美的琴声倾诉；那汩汩而涌的泉水，是它靓丽的歌喉展示；那怒吼的松涛，是山对肆虐狂风之抗议；那清脆的滴嗒，是山对流逝岁月之记录。

7、山是一部辞典，年轻时读它薄，年长时读它厚。“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，山让人类读了千万年而永远读之不完。山依然那样虚怀若谷，山总是乐于把丰富的宝藏奉献给热爱它的人们。搜寻世上所有的形容词不足以涵括山的睿智。

8、秋天到了，金黄的橘子挂满枝头，一无所获；红彤彤的苹果，笑语盈盈，就像一个个得意洋洋的小姑娘；花圃里的菊花万紫千红

9、山最朴素的品质是石头，而石头从不代表山，山是它身上所有存在的总和。山的身体潜藏无数的财富，金银铜铁，锡铝镍铬，鲜花美玉，矿泉温泉，钻石石墨，木材草药，珍禽异兽，只要你善于发掘，决不会宝山空回。即使普通如石头，也有许许多多的品格。山身上还有人类至今尚未发现的资源。珍贵出于山，平凡出于山，山的身上凝聚着人类物质和精神的丰厚成果。

【1】

滕王阁序 (唐)王勃

豫章故郡， 洪都新府。 星分翼轸， 地接衡庐。 襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越。 物华天宝， 龙光射牛斗之墟; 人杰地灵， 徐孺下陈蕃之榻。 雄州雾列， 俊采星驰， 台隍枕夷夏之交， 宾主尽东南之美。 都督阎公之雅望， 棨戟遥临; 宇文新州之懿范， 襜帷暂驻。 十旬休假， 胜友如云; 千里逢迎， 高朋满座。 腾蛟起凤，孟学士之词宗; 紫电青霜， 王将军之武库。 家君作宰， 路出名区; 童子何知， 躬逢胜饯。

时维九月， 序属三秋。 潦水尽而寒潭清， 烟光凝而暮山紫。 俨骖騑于上路， 访风景于崇阿。 临帝子之长洲， 得仙人之旧馆。 层台耸翠， 上出重霄; 飞阁流丹， 下临无地。 鹤汀凫渚，穷岛屿之萦回; 桂殿兰宫， 列冈峦之体势。 披绣闼， 俯雕甍， 山原旷其盈视， 川泽盱其骇瞩。 闾阎扑地， 钟鸣鼎食之家; 舸舰迷津， 青雀黄龙之轴。 虹销雨霁，彩彻区明。 落霞与孤鹜齐飞， 秋水共长天一色。渔舟唱晚， 响穷彭蠡之滨; 雁阵惊寒， 声断衡阳之浦。

遥襟俯畅， 逸兴遄飞。 爽籁发而清风生， 纤歌凝而白云遏。 睢园绿竹，气凌彭泽之樽; 邺水朱华， 光照临川之笔。 四美具， 二难并。 穷睇眄于中天， 极娱游于暇日。 天高地迥， 觉宇宙之无穷; 兴尽悲来， 识盈虚之有数。 望长安于日下，指吴会于云间。 地势极而南溟深， 天柱高而北辰远。 关山难越， 谁悲失路之人? 萍水相逢， 尽是他乡之客。怀帝阍而不见， 奉宣室以何年?

嗟乎! 时运不济， 命运多舛。 冯唐易老， 李广难封。 屈贾谊于长沙，非无圣主; 窜梁鸿于海曲， 岂乏明时。 所赖君子安贫， 达人知命。 老当益壮， 宁移白首之心? 穷且益坚， 不坠青云之志。 酌贪泉而觉爽， 处涸辙以犹欢。 北海虽赊，扶摇可接; 东隅已逝， 桑榆非晚。 孟尝高洁， 空怀报国之心; 阮藉猖狂， 岂效穷途之哭!

勃三尺微命， 一介书生。 无路请缨， 等终军之弱冠; 有怀投笔，慕宗悫之长风。 舍簪笏于百龄， 奉晨昏于万里。 非谢家之宝树， 接孟氏之芳邻。 他日趋庭， 叨陪鲤对; 今晨捧袂， 喜托龙门。 杨意不逢， 抚凌云而自惜; 钟期既遇，奏流水以何惭?

鸣呼! 胜地不常， 盛筵难再。 兰亭已矣， 梓泽丘墟。 临别赠言，幸承恩于伟饯;

登高作赋， 是所望于群公。敢竭鄙诚， 恭疏短引。 一言均赋， 四韵俱成。 请洒潘江， 各倾陆海云尔。

【2】

后赤壁赋 (北宋)苏轼

是岁十月之望，步自雪堂，将归于临皋。二客从予过黄泥之坂。

霜露既降，木叶尽脱，人影在地，仰见明月，顾而乐之，行歌相答。已而叹曰：“有客无酒，有酒无肴，月白风清，如此良夜何!”客曰：“今者薄暮，举网得鱼，巨口细鳞，状如松江之鲈。顾安所得酒乎?”归而谋诸妇。妇曰：“我有斗酒，藏之久矣，以待子不时之需。”于是携酒与鱼，复游于赤壁之下。江流有声，断岸千尺;山高月小，水落石出。

曾日月之几何，而江山不可复识矣。予乃摄衣而上，履谗[山旁]岩，披蒙茸，踞虎豹，登虬龙，攀栖鹘之危巢，俯冯夷之幽宫。盖二客不能从焉。划然长啸，草木震动，山鸣谷应，风起水涌。予亦悄然而悲，肃然而恐，凛乎其不可留也。反而登舟，放乎中流，听其所止而休焉。时夜将半，四顾寂寥。适有孤鹤，横江东来。翅如车轮，玄裳缟衣，戛然长鸣，掠予舟而西也。

须臾客去，予亦就睡。梦一道士，羽衣蹁跹，过临皋之下，揖予而言曰：“赤壁之游乐乎?”问其姓名，俯而不答。

“呜呼!噫嘻!我知之矣。畴昔之夜，飞鸣而过我者，非子也邪?”道士顾笑，予亦惊寤。开户视之，不见其处。

【3】

闲情赋 并序 (东晋)陶渊明

(序)

初，张衡作《定情赋》，蔡邕作《静情赋》，检逸辞而宗澹泊，始则荡以思虑，而终归闲正。将以抑流宕之邪心，谅有助于讽谏。缀文之士，奕代继作;因并触类，广其辞义。余园闾多暇，复染翰为之;虽文妙不足，庶不谬作者之意乎。

(正文)

夫何瑰逸之令姿，独旷世以秀群。表倾城之艳色，期有德于传闻。佩鸣玉以比洁，齐幽兰以争芬。淡柔情于俗内，负雅志于高云。悲晨曦之易夕，感人生之长勤;同一尽于百年，何欢寡而愁殷!褰朱帏而正坐，泛清瑟以自欣。送纤指之余好，攮皓袖之缤纷。瞬美目以流眄，含言笑而不分。曲调将半，景落西轩。悲商叩林，白云依山。仰睇天路，俯促鸣弦。神仪妩媚，举止详妍。

激清音以感余，愿接膝以交言。欲自往以结誓，惧冒礼之为愆;待凤鸟以致辞，恐他人之我先。意惶惑而靡宁，魂须臾而九迁：愿在衣而为领，承华首之余芳;悲罗襟之宵离，怨秋夜之未央!愿在裳而为带，束窈窕之纤身;嗟温凉之异气，或脱故而服新!愿在发而为泽，刷玄鬓于颓肩;悲佳人之屡沐，从白水而枯煎!愿在眉而为黛，随瞻视以闲扬;悲脂粉之尚鲜，或取毁于华妆!愿在莞而为席，安弱体于三秋;悲文茵之代御，方经年而见求!愿在丝而为履，附素足以周旋;悲行止之有节，空委弃于床前!愿在昼而为影，常依形而西东;悲高树之多荫，慨有时而不同!愿在夜而为烛，照玉容于两楹;悲扶桑之舒光，奄灭景而藏明!愿在竹而为扇，含凄飙于柔握;悲白露之晨零，顾襟袖以缅邈!愿在木而为桐，作膝上之鸣琴;悲乐极而哀来，终推我而辍音!考所愿而必违，徒契契以苦心。拥劳情而罔诉，步容与于南林。栖木兰之遗露，翳青松之余阴。傥行行之有觌，交欣惧于中襟;竟寂寞而无见，独(绢去纟补 忄---或可与狷通?)想以空寻。敛轻裾以复路，瞻夕阳而流叹。步徙倚以忘趣，色惨惨而就寒。叶燮燮以去条，气凄凄而就寒，日负影以偕没，月媚景于云端。

鸟凄声以孤归，兽索偶而不还。悼当年之晚暮，恨兹岁之欲殚。思宵梦以从之，神飘飘而不安;若凭舟之失棹，譬缘崖而无攀。于时毕昴盈轩，北风凄凄，炯炯(本作忄旁，从辞海，通)不寐，众念徘徊。起摄带以侍晨，繁霜粲于素阶。鸡敛翅而未鸣，笛流远以清哀;始妙密以闲和，终寥亮而藏摧。意夫人之在兹，托行云以送怀;行云逝而无语，时奄冉而就过。徒勤思而自悲，终阻山而滞河。迎清风以怯累，寄弱志于归波。尤《蔓草》之为会，诵《召南》之余歌。坦万虑以存诚，憩遥情于八遐。

【4】

兰亭集序 (晋)王羲之

永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。

群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹;又有清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水，列坐其次。虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。

是日也，天朗气清，惠风和畅，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。

夫人之相与，俯仰一世，或取诸怀抱，晤言一室之内;或因寄所托，放浪形骸之外。虽取舍万殊，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，不知老之将至。及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣。向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀。况修短随化，终期于尽。古人云：“死生亦大矣。”岂不痛哉!

每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀。固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作。后之视今，亦犹今之视昔。

悲夫!故列叙时人，录其所述，虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。

【5】

游 褒 禅 山 记(北宋)王安石

褒禅山，亦谓之华山，唐浮图慧褒，始舍于其址，而卒葬之，以故其后名之曰褒禅。今所谓慧空禅院者，褒之庐冢也。距其院东五里，所谓华阳洞者，以其在华山之阳名之也。距洞百余步，有碑仆道，其文漫灭，独其为文犹可识，曰：「花山」，今言华如华实之华者，盖音谬也。

其下平旷，有泉侧出，而记游者甚众，所谓前洞也。由山以上五六里，有穴窈然，入之甚寒，问其深，则虽好游者不能穷也，谓之后洞。余与四人拥火以入，入之愈深，其进愈难，而其见愈奇。有怠而欲出者，曰：「不出，火且尽。」遂与之俱出。盖予所至，比好游者尚不能什一，然视其左右，来而记之者已少;盖其又深，则其至又加少矣。

方是时，予之力尚足以入，火尚足以明也。既其出，则或咎其欲出者，而予亦悔其随之，而不得极夫游之乐也。

于是予有叹焉：古人之观于天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽，往往有得，以其求思之深，而无不在也。夫夷以近，则游者众;险以远，则至者少;而世之奇伟瑰怪非常之观，常在于险远而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。有志矣，不随以止也，然力不足者亦不能至也。有志与力，而又不随以怠，至于幽暗昏惑，而无物以相之，亦不能至也。然力足以至焉而不至，于人为可讥，而在己为有悔;尽吾志也，而不能至者，可以无悔矣，其孰能讥之乎?此予之所得也!

余于仆碑，又以悲夫古书之不存，后世之谬其传而莫能名者，何可胜道也哉!此所以学者不可以不深思而慎取之也。

四人者：庐陵萧君圭君玉，长乐王回深父，余弟安国平父、安上纯父。

小编精选了几篇朱自清的抒情散文，请看看!

【1】 一封信

在北京住了两年多了，一切平平常常地过去。要说福气，这也是福气了。因为平平常常，正像糊涂一样难得，特别是在这年头。但不知怎的，总不时想着在那儿过了五六年转徙无常的生活的南方。转徙无常，诚然算不得好日子;但要说到人生味，怕倒比平平常常时候容易深切地感着。现在终日看见一样的脸板板的天，灰蓬蓬的地;大柳高槐，只是大柳高槐而已。于是木木然，心上什么也没有;有的只是自己，自己的家。我想着我的渺小，有些战栗起来;清福究竟也不容易享的。

这几天似乎有些异样。像一叶扁舟在无边的大海上，像一个猎人在无尽的森林里。走路，说话，都要费很大的力气;还不能如意。心里是一团乱麻，也可说是一团火。似乎在挣扎着，要明白些什么，但似乎什么也没有明白。一部《十七史》，从何处说起，正可借来作近日的我的注脚。昨天忽然有人提起《我的南方》的诗。这是两年前初到北京，在一个村店里，喝了两杯莲花白以后，信笔涂出来的。于今想起那情景，似乎有些渺茫;至于诗中所说的，那更是遥遥乎远哉了，但是事情是这样凑巧：今天吃了午饭，偶然抽一本旧杂志来消遣，却翻着了三年前给S的一封信。信里说着台州，在上海，杭州，宁波之南的台州。这真是我的南方了。我正苦于想不出，这却指引我一条路，虽然只是一条路而已。

我不忘记台州的山水，台州的紫藤花，台州的春日，我也不能忘记S。他从前欢喜喝酒，欢喜骂人;但他是个有天真的人。他待朋友真不错。L从湖南到宁波去找他，不名一文;他陪他喝了半年酒才分手。他去年结了婚。为结婚的事烦恼了几个整年的他，这算是叶落归根了;但他也与我一样，已快上那中年的线了吧。结婚后我们见过一次，匆匆的一次。我想，他也和一切人一样，结了婚终于是结了婚的样子了吧。但我老只是记着他那喝醉了酒，很妩媚的骂人的意态;这在他或已懊悔着了。

南方这一年的变动，是人的意想所赶不上的。我起初还知道他的踪迹;这半年是什么也不知道了。他到底是怎样地过着这狂风似的日子呢?我所沉吟的正在此。我说过大海，他正是大海上的一个小浪;我说过森林，他正是森林里的一只小鸟。恕我，恕我，我向那里去找你?

这封信曾印在台州师范学校的《绿丝》上。我现在重印在这里;这是我眼前一个很好的自慰的法子。

S兄：

我对于台州，永远不能忘记!我第一日到六师校时，系由埠头坐了轿子去的。轿子走的都是僻路;使我诧异，为什么堂堂一个府城，竟会这样冷静!那时正是春天，而因天气的薄阴和道路的幽寂，使我宛然如入了秋之国土。约莫到了卖冲桥边，我看见那清绿的北固山，下面点缀着几带朴实的洋房子，心胸顿然开朗，仿佛微微的风拂过我的面孔似的。到了校里，登楼一望，见远山之上，都幂着白云。四面全无人声，也无人影;天上的鸟也无一只。只背后山上谡谡的松风略略可听而已。那时我真脱却人间烟火气而飘飘欲仙了!后来我虽然发见了那座楼实在太坏了：柱子如鸡骨，地板如鸡皮!但自然的宽大使我忘记了那房屋的狭窄。我于是曾好几次爬到北固山的顶上，去领略那飕飕的高风，看那低低的，小小的，绿绿的田亩。这是我最高兴的。

来信说起紫藤花，我真爱那紫藤花!在那样朴陋--现在大概不那样朴陋了吧--的房子里，庭院中，竟有那样雄伟，那样繁华的紫藤花，真令我十二分惊诧!她的雄伟与繁华遮住了那朴陋，使人一对照，反觉朴陋倒是不可少似的，使人幻想美好的昔日!我也曾几度在花下徘徊：那时学生都上课去了，只剩我一人。暖和的晴日，鲜艳的花色，嗡嗡的蜜蜂，酝酿着一庭的春意。我自己如浮在茫茫的春之海里，不知怎么是好!那花真好看：苍老虬劲的枝干，这么粗这么粗的枝干，宛转腾挪而上;谁知她的纤指会那样嫩，那样艳丽呢?那花真好看：一缕缕垂垂的细丝，将她们悬在那皴裂的臂上，临风婀娜，真像嘻嘻哈哈的小姑娘，真像凝妆的少妇，像两颊又像双臂，像胭脂又像粉......我在他们下课的时候，又曾几度在楼头眺望：那丰姿更是撩人：云哟，霞哟，仙女哟!我离开台州以后，永远没见过那样好的紫藤花，我真惦记她，我真妒羡你们!

此外，南山殿望江楼上看浮桥(现在早已没有了)，看憧憧的人在长长的桥上往来着;东湖水阁上，九折桥上看柳色和水光，看钓鱼的人;府后山沿路看田野，看天;南门外看梨花--再回到北固山，冬天在医院前看山上的雪;都是我喜欢的。说来可笑，我还记得我从前住过的旧仓头杨姓的房子里的一张画桌;那是一张红漆的，一丈光景长而狭的画桌，我放它在我楼上的窗前，在上面读书，和人谈话，过了我半年的生活。现在想已搁起来无人用了吧?唉!

台州一般的人真是和自然一样朴实;我一年里只见过三个上海装束的流氓!学生中我颇有记得的。前些时有位P君写信给我，我虽未有工夫作复，但心中很感谢!乘此机会请你为我转告一句。

我写的已多了;这些胡乱的话，不知可附载在《绿丝》的末尾，使它和我的旧友见见面么?

弟自清

【2】 背影

我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。

那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路!”

回家变卖典质，父亲还了亏空;又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日;第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖;颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三劝他不必去;他只说，“不要紧，他们去不好!”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱;就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子;我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂;他们只认得钱，托他们只是白托!而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么?唉，我现在想想，那时真是太聪明了!

我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会说：“我走了，到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐!他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉!我不知何时再能与他相见!

【3】 冬天

说起冬天，忽然想到豆腐。是一“小洋锅”(铝锅)白煮豆腐，热腾腾的。水滚着，像好些鱼眼睛，一小块一小块豆腐养在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。锅在“洋炉子”(煤油不打气炉)上，和炉子都熏得乌黑乌黑，越显出豆腐的白。这是晚上，屋子老了，虽点着“洋灯”，也还是阴暗。围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。“洋炉子”太高了，父亲得常常站起来，微微地仰着脸，觑着眼睛，从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地放在我们的酱油碟里。我们有时也自己动手，但炉子实在太高了，总还是坐享其成的多。这并不是吃饭，只是玩儿。父亲说晚上冷，吃了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐;一上桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。

又是冬天，记得是阴历十一月十六晚上，跟S君P君在西湖里坐小划子。S君刚到杭州教书，事先来信说：“我们要游西湖，不管它是冬天。”那晚月色真好，现在想起来还像照在身上。本来前一晚是“月当头”;也许十一月的月亮真有些特别吧。那时九点多了，湖上似乎只有我们一只划子。有点风，月光照着软软的水波;当间那一溜儿反光，像新砑的银子。湖上的山只剩了淡淡的影子。山下偶尔有一两星灯火。S君口占两句诗道：“数星灯火认渔村，淡墨轻描远黛痕。”我们都不大说话，只有均匀的桨声。我渐渐地快睡着了。P君“喂”了一下，才抬起眼皮，看见他在微笑。船夫问要不要上净寺去;是阿弥陀佛生日，那边蛮热闹的。到了寺里，殿上灯烛辉煌，满是佛婆念佛的声音，好像醒了一场梦。这已是十多年前的事了，S君还常常通着信，P君听说转变了好几次，前年是在一个特税局里收特税了，以后便没有消息。

在台州过了一个冬天，一家四口子。台州是个山城，可以说在一个大谷里。只有一条二里长的大街。别的路上白天简直不大见人;晚上一片漆黑。偶尔人家窗户里透出一点灯光，还有走路的拿着的火把;但那是少极了。我们住在山脚下。有的是山上松林里的风声，跟天上一只两只的鸟影。夏末到那里，春初便走，却好像老在过着冬天似的;可是即便真冬天也并不冷。我们住在楼上，书房临着大路;路上有人说话，可以清清楚楚地听见。但因为走路的人太少了，间或有点说话的声音，听起来还只当远风送来的，想不到就在窗外。我们是外路人，除上学校去之外，常只在家里坐着。妻也惯了那寂寞，只和我们爷儿们守着。外边虽老是冬天，家里却老是春天。有一回我上街去，回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个;三张脸都带着天真微笑地向着我。似乎台州空空的，只有我们四人;天地空空的，也只有我们四人。那时是民国十年，妻刚从家里出来，满自在。现在她死了快四年了，我却还老记着她那微笑的影子。

无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。

更多热门文章：

爱情是这个世界上最美的情感，让许多人都趋之若鹜。小编整理了相关的散文，快来看看吧。

【人生最美初遇见】

有一种遇见，浅笑盈盈，阳光暖暖。明媚如你，灿烂如你。

浅笑盈盈酒窝俏，

晶莹如水眼波妙。

欲语还休颔首羞，

亭亭玉立长发飘。

你的存在，惊醒了我所有美好的感觉!

人生最美初遇见。遇见你是我今生最美丽的场景，爱你是我做过的最美丽的事情。你若一直在，我便一直念。你若一直念，我便一直爱。岁月不老，我心依旧，你若不离我也不弃。

初遇见你最美的感动，我还清洗如昨。

若不是喜欢你，为何遇见你我的心如小鹿，活蹦乱跳?若不是喜欢你，为何想起你我的心如波涛，汹涌澎湃?若不是喜欢你，我对你的思念如海啸，是如此的来势汹汹? 若不是喜欢你，为何我闭上眼睛你就出现在我的脑海里?若不是喜欢你，为何你总出现在我的甜梦里?若不是喜欢你，为何清晨醒来睁开眼我第一个想见到的人就是你?若不是喜欢你，为何我的眼神全世界寻找你? 若不是喜欢你，为何闭上眼，我就感觉你带着春天的气息，活泼可爱，天真烂漫，迈着轻盈的脚步，浅笑盈盈来到我的身边?若不是喜欢你，为何 闭上眼，我就感觉到你均匀呼吸的美妙，浅笑嫣然的甜蜜，你淡淡的幽香?若不是喜欢你，为何你淡淡的发香带着我浓浓的思念?

若不是喜欢你，为何我的每个念头都是你?若不是喜欢你，为何我的心有千千结，结结都为你?若不是喜欢你，为何我的梦有千千转，转转都有你?

若不是喜欢你，为何我对话你总有一种望穿秋水的期盼?若不是喜欢你，为何我对你总有一种朝朝暮暮的眷恋?若不是喜欢你，为何我对你总有一种一日不见，如隔三秋的寂寞难耐?若不是喜欢你，为何我对你总是有一种梦牵魂萦的痴迷?若不是喜欢你，为何我对你总有一种望眼欲穿的翘首企盼?

喜欢你，你那双眼含情脉脉的是如此的动人心魄。喜欢你，你那浅笑盈盈的美态是如此的迷人。喜欢你，你的笑声是如此的悦耳动听。喜欢你，你的出现，就像是一朵美丽绽放的茉莉花，如此的明媚娇艳，香醇甜蜜，芳香四溢。喜欢你，你回眸一笑百媚生。如此深深触动了我的神经!

遇见你，就像遇见了春暖花开的温暖和烂漫!遇见你，就像桃花绽放般的缤纷和绚丽!遇见你，就像是樱花落英缤纷和浪漫!遇见你，就仿佛是身处在一个美丽的花园里，眼前一片花红柳绿，万紫千红，满园春色的灿烂缤纷，温暖明媚!

知道吗?遇见你，我就遇见了春暖花开!遇见你，我就遇见了明媚灿烂!遇见你，我就遇见了甜蜜浪漫!遇见你，我就遇见了幸福快乐!知道吗?喜欢你，是人生中，总有一次遇见，浅笑嫣然，灿烂明媚，阳光暖暖。这世间，总有一个人，是看不厌的风景;总有一种情，是永不倦的温暖。一次不期而遇的美丽，一次不经意的欢笑，会灿烂一生的守候。若说人生是一场花开灿烂的遇见，那么最美的相遇就是你。红尘纷扰，虽然只是寻常日子里的浅浅遇，但却深深识;淡淡相处，但却深深相印。这一切仿佛就是春天里那朵不会凋谢的花，一直盛开在我的心灵深处，浅笑嫣然。

今后的日子里，若你在远方，那么，我的心，就一直在路上;若你在身旁，我的幸福，便会一直在脸上。

认识你之前，

世界是一片荒原，

认识你以后，

世界变成了一个乐园。

以往的许多岁月，

对我是一缕轻烟，

以后的无限生活，

因你而幸福无边。

你眼底的一缕光彩，

足抵万语千言。

你嘴角的一抹微笑，

胜过万千柔情，

你的一举一动，

牵引着我的视线，

你的一言一语，

触动了我心底的那根弦，

你的一颦一笑，

是我快乐的源泉，

这还不算不稀奇，

我却有缘遇见。

【十指紧扣，因为有你】

独步行走在炎热的街头，看着路过的行人，不经感叹：七月的天气总是散发出淡淡的忧伤，怎奈回忆不经想起，那时也是同样的季节，同样的时间，我们相遇香港的一个角落。

记得，第一次看见你的时候，我相信了世人常说的“一见钟情。”是你的出现，改变了我原本的模样;是你的出现，让我明白了，人生何处不相逢，只要有缘就会见;是你的出现，让我深深懂得了生命的价值可贵;也是你的出现，让我有了梦想和追求。谢谢你让我遇见了你。

看着阳光刺眼的天空，我傻傻的笑着，曾经经历了那么多悲欢离合，那一场不是一次痛彻心扉的爱情。最终我还是选择了现在放弃了过去。

人生就像一个演员，不断的交换着不同的角色，而我却演过那么多的角色，看过那么多的人生风景......

如果，没有过往的烟云，是否就不会有现在无比幸福的我?

如果，我们不曾相遇，是否就不会有现在每时每刻期待看见你的我?

如果，我们最初就遇见，是否我就不会有那么多点点滴滴伤感的记忆?

其实，我们都一样，只是行走的路段不同。行一段路程，看一段风景，人生却所剩留无几......

就像梦阳说的"因为看轻，所以快乐;因为看淡，所以幸福。我们都是天地的过客，很多事，我们都做不了主。你越想抓牢的，往往是离开你最快的。所以，凡事不必太在意，一切随缘随心，缘深多聚聚，缘浅随它去。凡事看淡点看开些，顺其自然，无意于得，就无所谓失。人生，看轻看淡多少，痛苦就远离你多少。"

也许，我们有的回忆，回想起的一瞬间是快乐开心而幸福的;也许，我们有的回忆，回想起的那一刻却泪流满面痛彻心扉!

如果说，幸福的生活相遇今生所有的时间来兑换，那么我宁愿花光所有的时光去珍惜这份来之不易的幸福!

曾几何时，谁为了你，曾痴痴地等待;曾几何时，谁为了你，曾傻傻呆呆的看着你的照片变成狼人模样;曾几何时，谁为了你，发了疯的到处寻找你;曾几何时，谁为了你......

也许，是自己感动了上天才让我们今生相遇，今生相伴。记得那时，你微笑的看着我以为我和你开玩笑说的那句话“只愿此生得你的心，今生我们永不分离。”

时间的沙漏总让人面目全非，除了自己，记忆却一点一滴毫无保留的流存在了我的脑海里，我想把它释放出来，怎奈我的脑海不容许我这样做，只能让我不断这样的感受着记忆的回洗。

也许，正因为如此，你出现了，才有了现在活泼快乐的自己，谢谢你，我最爱的人，青儿，也谢谢上天的安排让我们一起牵手度过今生，一切的谢谢都因为的你出现，此生，你是我最美丽的风景!

十指紧扣，因为有你，我的世界才有了色彩;十指紧扣，因为有你，我的生活才有了生机......

经历了那么多的悲欢离合，到最后才明白，原来，短暂的温存始终抵不过平凡的陪伴。

生命里总有那样一两个人，平时嘴又损又碎，却，总能第一时间猜出你心里所想，或是一种共鸣，能清楚地知道，你，心灵的，最底端的想法，甚至比你还要了解你自己。

初见你时，一袭白衬衫，干净的白色帆布鞋，淡蓝色的牛仔裤，单薄的背影，一个人走在冷风里，我心想，定是个，心思单纯的女孩子。我并不知道，甚至在我们相处了很久的时间之后，都在寻思，为何会给当初连正面都没见到的你那么高的评价。我虽不是处女座，却比处女座的人更要挑剔，更要追逐完美，却给了个陌生人高于自己的评价。或许是冥冥之中的一根红色线头，这一端是我，那一端刚好是你。

到现在，我们共同走过了几个春秋，每当看到你如花笑靥，我都会想起，那晚橘黄色路灯下，那抹让人心疼的背影。

或许是因为我们很像，这种相像，不单单是表面的像，我们也不只是喜欢吃一样的柠檬蛋糕，不只是喜欢喝一样的芒果咖啡，不只是喜欢一样晚睡，不只是喜欢一样看书，更是连骨子里的傲气都一样。

而这种仿佛一个模子里刻出来的傲气，更是让我每次见到你都像是，我的灵魂站在玻璃前，玻璃的另一面，是你的灵魂，可我却固执的以为，我们之间的玻璃，是一面镜子，一面纯洁到只有玻璃，不剩一丝水银的镜子，正是这样的一面镜子，应是我口中的那面“镜子”让我们由平行到相交，也由陌路直至形影不离。

直到我们认定对方是自己朋友的那一天开始，我才找回了实在意义上的自己，不是口头上虚无子有、添油加醋的描述，不是冠着面具，穿着保护色的我，是在我心灵的囚牢里，被枷锁禁锢的自己，在很久以前，我曾是个活在童话里的女孩子，眼里容不下任何不美好，可是这种童话世界，让我与同龄人脱了节，在羞涩懵懂的季节，悄悄地被另一个同样属于我的人格，囚禁了，可在我遇见你并走进你的时候，我找到了打开那扇牢门的钥匙，你像是以另一种形式演绎我，你是我被放大了的缩影，又或者是不属于我的，我的另一个人格。

你像林间恬静的梅花鹿，我是只不折不扣的大尾巴松鼠，明明是两个极端，却有无法离开彼此，这种情绪，叫做依赖。

你总能得轻易地为我包扎，包扎我触不到的伤口，总能愈合我的心灵，我却让清瘦的你承受那么多。

嘿!是时候，换我守护你了。

一段美好的记忆，如影随形，难以忘却。

那是在去年暑期的一天，午后特别闷热，我本来是要在这段时间里小憩一会，打个盹，避避热，却突然接到一个电话，说是我写的一个小戏入选，要我为光盘配字幕，人家还等着要。这电话，不啻是酷暑吹来的一股凉风，惬意极了，于是哪顾得休息，哪顾得天热，一头扑出了门，寻找能给光盘配字幕的地方。

我一路奔走，一路打听询问，也真是好事多磨，很不凑巧，不是这个店机器坏了，就是那个店会弄这事的人不在，又听人说电脑城那里能弄这事，可那里还很远，远也得去，人家急等着呢！

心里急，走得也急。

走着走着，不对劲了，忽然一阵昏迷袭来，我脚下乱了步子，摇摇晃晃，趔趔趄趄，踉跄几步，几乎跌倒。

不知是中暑了，还是颈椎病又犯了？

我勉强挣扎着又走了几步，脚下绊蒜，举步维艰，环顾四周，身旁没有一个人。不行，不能停在这里，我得走，得往有人的地方走。

头脑一昏一醒，眼前一黑一亮。

我在心里给自己鼓劲，慢慢地挪着脚步挣扎着前行，来到停放的一辆蹦蹦车跟前。一时间又头昏得厉害，我下意识地抓住蹦蹦车的车厢沿，将身体靠在车帮上，咬牙使劲，不使自己昏过去。昏昏沉沉中，我看见面前盛开着一朵五颜六色的大花朵，怪呀，活到这个岁数，还没见过这么大的花儿呀，这是啥花？花朵比磨盘都还大？惊异间，我努力睁大眼睛，这下看清了，眼前这个大花朵原来是几个年轻人围坐在一张不大的圆桌前，三男两女，那三个男的，一律只穿短裤赤着上身，汗津津的胸膛在树荫下闪着健壮的光亮，看上去舒舒坦坦、痛痛快快；那两个女的花短袖花短裙，乌黑的秀发散披在脊背和肩膀上，又随意又美观。他们围坐在门店前的树荫下嘻嘻哈哈、热热闹闹的，我正羡慕地看他们，嗖儿又一阵昏迷袭来，他们正说笑，全然没有注意到十多步开外昏昏迷迷的我。我正要开口求助，又止住了，因为我不止一次看到过这样的报道：好心的青年人救了昏倒的老者，而老者却赖上了青年，致使青年人再见到此情就避而远之。现在我若开口求救，这几个青年呼啸一声作鸟兽散，我心将何其悲凉，我又将奈何？

但求生的本能战胜了我的这个想法，我还是朝着这朵偌大的“花朵”开口，只说“你们”二字，只做了个招手的动作。我想观察一下动静，看一下反应，免得过于尴尬。

“花朵”果然“嗖”的一下散了。

他们一齐向我跑来——

“大爷，你怎么了？”

“大爷，你怎么了？”

“我……发昏……”

“快，扶老人家坐下！”

七手八脚，搀腋下，扶后腰，半搀半抱，让我坐在了圆桌旁的藤椅上。刚坐稳，一个女娃已经端来了一杯水，“先喝几口水，压压心慌。”

“你感觉咋样？要不要送你去医院？”

经他们这么一阵“鼓捣”，我清醒了许多，我稳稳地坐着，看着他们一张张年轻红润的脸庞，像一朵朵盛开的花朵儿。

“你的儿女在不在县城？在不在你身边？快给他们打电话，让他们来接你！”一个男青年着急地说。

我说：“出门时走得急，忘了拿手机。”

“你说个电话号码，我给他打！”男娃说着拿出了自己的手机。

“号码我都输在了手机里，拨打时看名字摁键，不记号码了。”

“最起码你该会记住一个号码吧，你好好想一想。”

我想了半会，说出了一个号码，男娃照着我说的号码一打，打到湖北去了，那头呜哩呜喇的，就赶紧挂断了。

坐了一会儿，头脑清醒多了，我感激地对他们说：“谢谢你们，不需要打电话了，我可以自己慢慢走回去的。特别感谢你们几位，你们就是我眼中最美的五彩花！”

这时，一个女娃又端来了一杯开水，笑盈盈地说：“天太热了，大爷你再喝几口！”我这下才注意到，她是从写着“顺达眼镜”的门店里端水出来的。

……

1) 到了会场门首，早已停着许多汽车，马车;我知道这确乎是大典了。走进会场，坐定细看，一切都很从容，似乎离开会的时间还远得很呢!--虽然规定的时间已经到了。楼上正中是女宾席，似乎很是寥寥;两旁都是军警席--正和楼下的两旁一样。一个黑色的警察，间着一个灰色的兵士，静默的立着。

2) 他们大概不是来听讲的，因为既没有赛瓷的社员徽章，又没有和我一样的旁听标识，而且也没有真正的席--坐位。(我所谓军警席，是就实际而言，当时场中并无此项名义，合行声明。)听说督军省长都要驾临该场;他们原是保卫两长来的，他们原是监视我们来的，好一个武装的会场!

3) 那时两长未到，盛会还未开场;我们忽然要做学生了!一位教员风的女士走上台来，像一道光闪在听众的眼前;她请大家练习《尽力中华》歌。大家茫然的立起，跟着她唱。但出其不意，攻其不备，有些人不敢高唱，有些人竟唱不出。所以唱完的时候，她温和地笑着向大家说：这回太低了，等等再唱一回。她轻轻的鞠了躬，走了。等了一等，她果然又来了。说完一--二--三--四之后，《尽力中华》的歌声果然很响地起来了。她将左手插在腰间，右手上下的挥着，表示节拍;

4) 挥手的时候，腰部以上也随着微微的向左右倾侧，显出极为柔软的曲线;她的头略略偏右仰着，嘴唇轻轻的动着，嘴唇以上，尽是微笑。唱完时，她仍笑着说，好些了，等等再唱。再唱的时候，她拍着两手，发出清脆的响，其余和前回一样。唱完，她立刻又一--二--三--四的要大家唱。大家似乎很惊愕，似乎她真看得大家和学生一样了;但是半秒钟的惊愕与不耐以后，终于又唱起来了--自然有一部分人，因疲倦而休息。于是大家的临时的学生时代告终。不一会，场中忽然纷扰，大家的视线都集中在东北角上;这是齐督军，韩省长来了，开会的时间真到了!

5) 七月二日正是浙江与上海的社员乘车赴会的日子。在上海这样大车站里，多了几十个改进社社员，原也不一定能够显出甚么异样;但我却觉得确乎是不同了，一时之盛的光景，在车站的一角上，是显然可见的。这是在茶点室的左边;那里丛着一群人，正在向两位特派的招待员接洽。壁上贴着一张黄色的磅纸，写着龙蛇飞舞的字：二等四元A，三等二元A。两位招待员开始执行职务了;这时已是六点四十分，离开车还有二十分钟了。招待员所应做的第一大事，自然是买车票。买车票是大家都会的，买半票却非由他们二位来优待一下不可。

6) 优待可真不是容易的事!他们实行优待的时候，要向每个人取名片，票价，--还得找钱。他们往还于茶点室和售票处之间，少说些，足有二十次!他们手里是拿着一叠名片和钞票洋钱;眼睛总是张望着前面，仿佛遗失了什么，急急寻觅一样;面部筋肉平板地紧张着;手和足的运动都像不是他们自己的。

7) 好容易费了二虎之力，居然买了几张票，凭着名片分发了。每次分发时，各位候补人都一拥而上。等到得不着票子，便不免有了三三两两的怨声了。那两位招待员买票事大，却也顾不得这些。可是钟走得真快，不觉七点还欠五分了。

8) 这时票子还有许多人没买着，大家都着急;而招待员竟不出来!有的人急忙寻着他们，情愿取回了钱，自买全票;有的向他们顿足舞手的责备着。他们却只是忙着照名片退钱，一言不发。--真好性儿!于是大家三步并作两步，自己去买票子;这一挤非同小可!我除照付票价外，还出了一身大汗，才弄到一张三等车票。这时候对两位招待员的怨声真载道了：这样的饭桶!真饭桶!早做什么事的?六点钟就来了，还是自己买票，冤不冤!我猜想这时候两位招待员的耳朵该有些儿热了。其实我倒能原谅他们，无论招待的成绩如何，他们的眼睛和腿总算忙得可以了，这也总算是殷勤了;他们也可以对得起改进社了，改进社也可以对得起他们的社员了。--上车后，车就开了;有人问，两个饭桶来了没有?没有吧!车是开了。二躬逢其盛

9) 七月二日的晚上，花了约莫一点钟的时间，才在大会注册组买了一张旁听的标识。这个标识很不漂亮，但颇有实用。七月三日早晨的年会开幕大典，我得躬逢其盛，全靠着它呢。

10) 七月三日的早晨，大雨倾盆而下。这次大典在中正街公共讲演厅举行。该厅离我所住的地方有六七里路远;但我终于冒了狂风暴雨，乘了黄包车赴会。在这一点上，我的热心决不下于社员诸君的。

[朱自清散文优美段落

【1】 海上的消息

在渔港的公园遇见一位老人，一边下棋，一边戴耳机随身听，使我感到好奇。

与老人对奕的另一位老人告诉我，那老人正在收听海上的消息，了解风浪几级、阵风几级、风向如何等等，因为老人的儿孙正在远方的海上捕鱼;而在更远的地方，一个台风正在形成。

看着老人专注听风浪的神情，我深深地感动了，想想父母对待儿女，虽然儿女像风筝远扬了，父母的心总还绑在线上，在风中摇荡。

从前，我听收音机不小心收到渔业气象，总是立刻转台，不觉得那有什么意义，现在才知道光是风浪几级，里面也有非常深刻的意义。

离开老人的渔港很多年了，这些年偶尔路过渔港，就会浮起老人的脸;偶尔收听到渔业气象，我会静心地听，想起老人那专注，充满关怀与爱的神情。

我多么想把老人的脸容与神情描写给人知道，可惜的是，充满爱的脸是文字所难以形容的。爱，只能体会，难以描绘。

【2】 断爱近涅拿

有人说过年是“年关”，年纪愈长，愈觉得过年是一个关卡;它仿佛是两岸峭壁，中间只有一条小小的缝，下面则水流湍急，顺着那岁月的河流往前推移，旧的一年就在那湍急的水势中没顶了。

每当年节一到，我就会忆起幼年过年的种种情景。几乎在二十岁以前，每到冬至一过，便怀着亢奋的心情期待过年，好像一棵嫩绿的青草等待着开花，然后是放假了，一颗心野到天边去，接着是围炉的温暖，鞭炮的响亮，厚厚的一叠压岁钱，和兄弟们吆喝聚赌的喧哗。然而最快乐的是，眼明明的看见自己长大了一岁，那种心情像眼看着自己是就要出巢的乳燕。

过了二十岁以后，过年显着的不同了。会在围炉过后的守夜里，一个人闷闷地饮着烧酒，想起一年来的种种，开始有了人世的挫折，开始面临情感的变异，开始知道了除去快乐，年间还有忧心。有时看到父母赶在除夕前还到处去张罗过年的花用，或者眼看收成不好，农人们还强笑着准备过一个新年，都使我开始知道年也有难过的时候。

过了二十五，过了三十，年岁真是连再重的压岁钱也压不住，过年时节恰正是前尘往事却上心头的时节，开始知道了命运，好像命运已经铺设了许多陷阶，我们只是一步一步地向前走去，有许多喜爱的事时机一到必须割舍，有许多痛恨的事也会自然消失，走快走慢都无妨，年还是一个接一个来，生命还是一点一滴的在消失。

有时候我会想，为什么在二十岁以前那么期待新的一年到临，而二十岁以后则忧心着旧的岁月一年年的消失呢?最后我得到一个结论，在冠礼以前，我们是“去日苦短，来日方长”。成年以后则变成“来日方短，去日苦多”，这是多么不一样的心情呀!

最难消受的还是，不管我的心情如何，挂在墙上的壁钟总是在除夕夜的十二点猛力地摇着钟摆，敲出清亮或者低沉的十二个响声，那样无情，又那样绝然，每到过年，我总也想起和钟臂角力的事，希望让它向后转，可是办不到，于是我醉酒，然后痛下决心：一定要把一年当两年用，把二十四小时当四十八小时来用。

想起去年的过年，我吃过年夜饭，在书房里走来走去，想找一本书看，不知道为什么随手拿起一本佛经，读到了有情生死流转的过程，其中有一段讲到“渴爱”的，竟与过年的心情冥然相合。它说渴爱有三，一是欲爱，是感官享受的渴求;二是有爱，是生与存的渴求;三是无有爱，是不再存在的渴求。我觉得二十岁以前过年是前两者，二十岁以后是第三者。

那本佛经里当然也讲到“涅盘”，它不用吉祥，善良、安全、清净、皈依、彼岸、和平、宁静来正面说涅盘，而说了一句“断爱近涅盘”。这是何等的境界，一个人能随时随地断绝自己的渴爱，绝处逢生，涅盘自然就在眼前，旧年换新恐怕也是一种断爱吧。

释迦牟尼说法时，曾举了一个譬喻来讲“断爱”，他说：“有人在旅行时遇到一片大水，这边岸上充满危机，水的对岸则安全无险，他想：‘此水甚大，此岸危机重重，彼岸则无险，无船可渡，无桥可行，我不免采集草木枝叶，自做一筏，当得安登彼岸。’于是那人采集草木枝叶做了一只木筏，靠着木筏，他安然抵达对岸，他就想：‘此筏对我大有助益，我不妨将它顶在头上，或负于背上，随我所之。’”

举了这个例子以后，释迦牟尼指出这人的行为是错误的，因为他不能断受，那么他应该如何处置呢?佛陀说：“应该将筏拖到沙滩，或停泊某处，由它浮着，然后继续行程，不问何之。因为筏是用来济渡的，不是用来背负的，世人呀!你们应该明白好的东西尚应舍弃，何况是不好的东西呢?”

由于读了那本佛经，竟使我今年的整个想法部改变了，也使我在最有限的时间内，因为敢于割舍，而有了一些比较可见的成绩，过年何尝不如此，年好年坏都无所谓，有所谓的是要勇于断受，使我们有情的命身，在新的起始发散最大的光芒。

涅盘真的不远，如果能在年节时候，少一点怀念，少一点忆旧，少一点追悔，少一点婆婆妈妈，那么穿过峭壁、踩过水势，开阔的天空就在眼前了。

——一九八二年一月二十日

【3】 洒在边疆的阳光

五点五十分华航飞往旧金山的七四七，眼看着就要起飞了。

我从出境大厅出来，开着车，踩紧油门，正好看见那架七四七以美丽的姿势起飞，我顺着柏油大道飞弛;起先和七四七并行着，才一转眼的时间，飞机已经越过我的头顶，飞向了天的远方。

这是难得的好天，是远行的好日子，阳光普照着大地，一直亮到看不见的远处。飞机势必要破云而过，我不知道在天的那边，是不是也有阳光，我只知道有阳光的地方一定有分离的悲伤和重逢的笑语，我相信，你一定会为你到的地方带来阳光。

刚刚我从出境大厅转身出来的时候，在玻璃落地窗里看到自己的影子，因为玻璃不够平整，影子拉得很长，你的影子却在走道那边的玻璃窗上，我突然惊觉，从我们初识，到现在已经整整迈过了十一年。那时，是你最辉煌的青年时代，而今你已经盛年了，那时我是刚刚起步的少年，现在也一脚踩进了青年。

我们第一次见面，是我参加一个征文比赛得到首奖，他们邀你来颁奖，第二天你就打电话来邀稿，使我受宠若惊。那也就是我为什么愿意放弃别的选择，来追随你的原因。人说世有伯乐，而后有千里马，我虽不敢说能千里弛骋，但我相信只要有了伯乐，千里虽不能至，也不远矣!

我对写作能有坚强的信念，愿意不辞劳苦，苦心熬炼自己，几乎全是受到你的启发。那时最感动我的一件事，是你为了鼓励我从事报导文学的工作，在你的抽屉里永远为我准备了两万元，你说：“只要你什么时候要出发，就动用这一笔钱随时出发。”而且那一笔钱不时的填满，那时确曾成为我随时出发的最大动力。你有时先预支稿费给我，说：“你写来以后再扣除吧!”

这是两件小事，但能这样鼓励新人的编辑，恐怕再也不可得见了。后来当我知道你出身贫穷，读书的时候经常举债度日，后来还能那样重义轻财，更令我敬佩。这种胸襟是杜甫诗中：“安得广厦千万问，大庇天下寒士俱欢颜”的胸襟。

因此，虽然多年来的时迁事移，使我们的处境都完全改变了，但是，我总觉得自己是你最初的子弟，是你一手把我培植起来的。这样的恩义，又岂是友情两字可以了得?你的广交天下，心怀四海，像我这样的子弟更不在少数。在你的手中，重创了副刊的生机，推展了文学的广度，再塑乡上的形象，提高了文化艺术的层次，这些论者早有定评。只是深知的朋友才知道你的另一面，这一面是你豪气干云的唱黄河的歌，是你谈起父亲在西北拓荒时的雄心万丈，是你饮尽烈酒还怀思着乡上故国，是你遭受挫折而不对理想丧失信心，是你永远关怀着那些隐在角落里的人，是你对朋友只有付出而不期待他们的回报。

最重要的是，你是堂堂正正的人，从来行事坦荡磊落，没有不可告人之事。

十几年前，我初读到你写的诗和介绍艺术的文章，我就觉得你若不做呼风唤雨的编辑人，也会是个优秀的作家，或是真诚的学者。有时长夜思及，不免为你这方面的长才没有延展而感到遗憾，但是想到你对社会的影响和贡献，也就释然了。

听到你要去外国进修，我的内心最是欣喜。也许只有这一条路，才能令你摆脱十年俗务，从你最年轻的那一段出发。那种感觉就如同我们离开人群，走到一个风景特秀的地方，盛景可期，你可以纵情的写你的诗，放声的唱你的歌，而没有形象和成就的顾虑了。我相信，一个人如果登上了高峰，却不能沉潜山谷，他很快就会老化，也就再也不能攀登更高的山。这也就是我等待你归来创造更大天地的信念，我仍愿像十年来那样追随你。

故国此去，再也不能像以前满座高朋的热闹，再也不能像以前天马行空的豪情，但是在这个纷扰的世界上，能有片刻的安静，能回视自己来路上的掌声，能独自面对自己心灵的时刻是多么的可贵呀!台湾的苦酒，我们曾经共尝，我们会怀念着你，到你登机的那一刻，我才体会到王维遍插茉萸少一人的诗意。

当别人在杂志上批评你，诽谤你，妒忌你的时候，我们都不要介意吧!因为历史上，只有那弱的妒忌强的，小的诽谤大的，侧的批评正的，你的存在，你的人格，你的气度与胸怀，自有公评。

我总是相信，不论世事如何变幻，人世多少凄凉，即使你到了边疆，阳光也会洒在边疆，且让我吟一段愁予的诗送你吧：

秋天的疆土，分界在同一个夕阳下

接壤处，默立些黄菊花

而他打远道来，清醒着喝酒

窗外是异国

多想跨出去，一步即成乡愁

那美丽的乡愁，伸手可触及

乡愁总是在远方，想念也总在离开以后，我们曾并肩走过，对酒歌过，我们是同槽系过马的，如今你天涯卸鞍壮士磨剑，我却还在江南里独自放马，这样想时，你的处境就令我欣羡。

我的台北到了，你的威斯康辛也快到了，浮天沧海远，万里眼中明，我煮酒，等着你回来赋诗。

我们先干了手中的这杯。

——一九八三年四月二十七日

更多热门文章：

前两年看到一篇大陆小说《八千岁》，里面写一个节俭的富翁，老是吃一种无油烧饼，叫做草炉饼。我这才恍然大悟，四五十年前的一个闷葫芦终于打破了。

二次大战上海沦陷后天天有小贩叫卖：“马……草炉饼!”吴语“买”“卖”同音“马”，“炒”音“草”，所以先当是“炒炉饼”，再也没想到有专烧茅草的火炉。卖饼的歌喉嘹亮，“马”字拖得极长，下一个字拔高，末了“炉饼”二字清脆迸跳，然后突然噎住。是一个年轻健壮的声音，与卖臭豆腐干的苍老沙哑的喉咙遥遥相对，都是好嗓子。卖馄饨的就一声不出，只敲梆子。馄饨是消夜，晚上才有，臭豆腐干也要黄昏才出现，白天就是他一个人的天下。也许因为他的主顾不是沿街住户，而是路过的人力车三轮车夫，拉塌车的，骑脚踏车送货的，以及各种小贩，白天最多。可以拿在手里走着吃——最便当的便当。

战时汽车稀少，车声市声比较安静。在高楼上遥遥听到这漫长的呼声，我和姑姑都说过不止一次：“这炒炉饼不知道是什么样子。”“现在好些人都吃。”有一次我姑姑幽幽地说，若有所思。

我也只“哦”了一声。印象中似乎不像大饼油条是平民化食品，这是贫民化了。我姑姑大概也是这样想。

有一天我们房客的女佣买了一块，一角蛋糕似地搁在厨房桌上的花漆桌布上。一尺阔的大圆烙饼上切下来的，不过不是薄饼，有一寸多高，上面也许略洒了点芝麻。显然不是炒年糕一样在锅里炒的，不会是“炒炉饼”。再也想不出是个什么字，除非是“燥”?其实“燥炉”根本不通，火炉还有不干燥的?《八千岁》里的草炉饼是贴在炉子上烤的。这么厚的大饼绝对无法“贴烧饼”。《八千岁》的背景似是共党来之前的苏北一带。那里的草炉饼大概是原来的形式，较小而薄。江南的草炉饼疑是近代的新发展，因为太像中国本来没有的大蛋糕。

战后就绝迹了。似乎战时的苦日子一过去，就没人吃了。

我在街上碰见过一次，擦身而过，小贩臂上挽着的篮子里盖着布，掀开一角露出烙痕斑斑点点的大饼，饼面微黄，也许一叠有两三只。白布洗成了匀净的深灰色，看着有点恶心。匆匆一瞥，我只顾忙着看那久闻大名如雷贯耳的食品，没注意拎篮子的人，仿佛是个苍黑瘦瘠中年以上的男子。我也没想到与那年轻的歌声太不相称，还是太瘦了显老。

上海五方杂处，土生土长的上海人反而少见。叫卖吃食的倒都是纯粹本地口音。有些土着出人意表地肤色全国最黑，至少在汉族内。而且黑中泛灰，与一般的紫膛色不同，倒比较像南太平洋关岛等小岛(Micronesian)与澳洲原住民的炭灰皮色。我从前进的中学，舍监是青浦人——青浦的名称与黄浦对立，想来都在黄浦江边——生得黑里俏，女生背后给她取的绰号就叫阿灰。她这同乡大概长年户外工作，又更晒黑了。

沿街都是半旧水泥弄堂房子的背面，窗户为了防贼，位置特高，窗外装凸出的细瘦黑铁栅。街边的洋梧桐，淡褐色疤斑的笔直的白圆筒树身映在人行道的细麻点水泥大方砖上，在耀眼的烈日下完全消失了。眼下遍地白茫茫晒褪了色，白纸上忽然来了这么个“墨半浓”的鬼影子，微驼的瘦长条子，似乎本来是圆脸，黑得看不清面目，乍见吓人一跳。

就这么一只篮子，怎么够卖，一天叫到晚?难道就做一篮子饼，小本生意小到这样，真是袖珍本了。还是瘦弱得只拿得动一只篮子，卖完了再回去拿?那总是住得近。这里全是住宅区，紧接着通衢大道，也没有棚户。其实地段好，而由他一个人独占，想必也要走门路，警察方面塞点钱。不像是个乡下人为了现在乡下有日本兵与和平军，无法存活才上城来，一天卖一篮子饼，聊胜于无的营生。

这些我都是此刻写到这里才想起来的，当时只觉得有点骇然。也只那么一刹那，此后听见“马……草炉饼”的呼声，还是单纯地甜润悦耳，完全忘了那黑瘦得异样的人。至少就我而言，这是那时代的“上海之音”，周璇、姚莉的流行歌只是邻家无线电的噪音，背景音乐，不是主题歌。我姑姑有一天终于买了一块，下班回来往厨房桌上一撩，有点不耐烦地半恼半笑地咕噜了一声：“哪，炒炉饼。”

报纸托着一角大饼，我笑着撕下一小块吃了，干敷敷地吃不出什么来。也不知道我姑姑吃了没有，还是给了房客的女佣了。