优美散文欣赏【合集20篇】

【1】 海上的消息

在渔港的公园遇见一位老人，一边下棋，一边戴耳机随身听，使我感到好奇。

与老人对奕的另一位老人告诉我，那老人正在收听海上的消息，了解风浪几级、阵风几级、风向如何等等，因为老人的儿孙正在远方的海上捕鱼;而在更远的地方，一个台风正在形成。

看着老人专注听风浪的神情，我深深地感动了，想想父母对待儿女，虽然儿女像风筝远扬了，父母的心总还绑在线上，在风中摇荡。

从前，我听收音机不小心收到渔业气象，总是立刻转台，不觉得那有什么意义，现在才知道光是风浪几级，里面也有非常深刻的意义。

离开老人的渔港很多年了，这些年偶尔路过渔港，就会浮起老人的脸;偶尔收听到渔业气象，我会静心地听，想起老人那专注，充满关怀与爱的神情。

我多么想把老人的脸容与神情描写给人知道，可惜的是，充满爱的脸是文字所难以形容的。爱，只能体会，难以描绘。

【2】 断爱近涅拿

有人说过年是“年关”，年纪愈长，愈觉得过年是一个关卡;它仿佛是两岸峭壁，中间只有一条小小的缝，下面则水流湍急，顺着那岁月的河流往前推移，旧的一年就在那湍急的水势中没顶了。

每当年节一到，我就会忆起幼年过年的种种情景。几乎在二十岁以前，每到冬至一过，便怀着亢奋的心情期待过年，好像一棵嫩绿的青草等待着开花，然后是放假了，一颗心野到天边去，接着是围炉的温暖，鞭炮的响亮，厚厚的一叠压岁钱，和兄弟们吆喝聚赌的喧哗。然而最快乐的是，眼明明的看见自己长大了一岁，那种心情像眼看着自己是就要出巢的乳燕。

过了二十岁以后，过年显着的不同了。会在围炉过后的守夜里，一个人闷闷地饮着烧酒，想起一年来的种种，开始有了人世的挫折，开始面临情感的变异，开始知道了除去快乐，年间还有忧心。有时看到父母赶在除夕前还到处去张罗过年的花用，或者眼看收成不好，农人们还强笑着准备过一个新年，都使我开始知道年也有难过的时候。

过了二十五，过了三十，年岁真是连再重的压岁钱也压不住，过年时节恰正是前尘往事却上心头的时节，开始知道了命运，好像命运已经铺设了许多陷阶，我们只是一步一步地向前走去，有许多喜爱的事时机一到必须割舍，有许多痛恨的事也会自然消失，走快走慢都无妨，年还是一个接一个来，生命还是一点一滴的在消失。

有时候我会想，为什么在二十岁以前那么期待新的一年到临，而二十岁以后则忧心着旧的岁月一年年的消失呢?最后我得到一个结论，在冠礼以前，我们是“去日苦短，来日方长”。成年以后则变成“来日方短，去日苦多”，这是多么不一样的心情呀!

最难消受的还是，不管我的心情如何，挂在墙上的壁钟总是在除夕夜的十二点猛力地摇着钟摆，敲出清亮或者低沉的十二个响声，那样无情，又那样绝然，每到过年，我总也想起和钟臂角力的事，希望让它向后转，可是办不到，于是我醉酒，然后痛下决心：一定要把一年当两年用，把二十四小时当四十八小时来用。

想起去年的过年，我吃过年夜饭，在书房里走来走去，想找一本书看，不知道为什么随手拿起一本佛经，读到了有情生死流转的过程，其中有一段讲到“渴爱”的，竟与过年的心情冥然相合。它说渴爱有三，一是欲爱，是感官享受的渴求;二是有爱，是生与存的渴求;三是无有爱，是不再存在的渴求。我觉得二十岁以前过年是前两者，二十岁以后是第三者。

那本佛经里当然也讲到“涅盘”，它不用吉祥，善良、安全、清净、皈依、彼岸、和平、宁静来正面说涅盘，而说了一句“断爱近涅盘”。这是何等的境界，一个人能随时随地断绝自己的渴爱，绝处逢生，涅盘自然就在眼前，旧年换新恐怕也是一种断爱吧。

释迦牟尼说法时，曾举了一个譬喻来讲“断爱”，他说：“有人在旅行时遇到一片大水，这边岸上充满危机，水的对岸则安全无险，他想：‘此水甚大，此岸危机重重，彼岸则无险，无船可渡，无桥可行，我不免采集草木枝叶，自做一筏，当得安登彼岸。’于是那人采集草木枝叶做了一只木筏，靠着木筏，他安然抵达对岸，他就想：‘此筏对我大有助益，我不妨将它顶在头上，或负于背上，随我所之。’”

举了这个例子以后，释迦牟尼指出这人的行为是错误的，因为他不能断受，那么他应该如何处置呢?佛陀说：“应该将筏拖到沙滩，或停泊某处，由它浮着，然后继续行程，不问何之。因为筏是用来济渡的，不是用来背负的，世人呀!你们应该明白好的东西尚应舍弃，何况是不好的东西呢?”

由于读了那本佛经，竟使我今年的整个想法部改变了，也使我在最有限的时间内，因为敢于割舍，而有了一些比较可见的成绩，过年何尝不如此，年好年坏都无所谓，有所谓的是要勇于断受，使我们有情的命身，在新的起始发散最大的光芒。

涅盘真的不远，如果能在年节时候，少一点怀念，少一点忆旧，少一点追悔，少一点婆婆妈妈，那么穿过峭壁、踩过水势，开阔的天空就在眼前了。

——一九八二年一月二十日

【3】 洒在边疆的阳光

五点五十分华航飞往旧金山的七四七，眼看着就要起飞了。

我从出境大厅出来，开着车，踩紧油门，正好看见那架七四七以美丽的姿势起飞，我顺着柏油大道飞弛;起先和七四七并行着，才一转眼的时间，飞机已经越过我的头顶，飞向了天的远方。

这是难得的好天，是远行的好日子，阳光普照着大地，一直亮到看不见的远处。飞机势必要破云而过，我不知道在天的那边，是不是也有阳光，我只知道有阳光的地方一定有分离的悲伤和重逢的笑语，我相信，你一定会为你到的地方带来阳光。

刚刚我从出境大厅转身出来的时候，在玻璃落地窗里看到自己的影子，因为玻璃不够平整，影子拉得很长，你的影子却在走道那边的玻璃窗上，我突然惊觉，从我们初识，到现在已经整整迈过了十一年。那时，是你最辉煌的青年时代，而今你已经盛年了，那时我是刚刚起步的少年，现在也一脚踩进了青年。

我们第一次见面，是我参加一个征文比赛得到首奖，他们邀你来颁奖，第二天你就打电话来邀稿，使我受宠若惊。那也就是我为什么愿意放弃别的选择，来追随你的原因。人说世有伯乐，而后有千里马，我虽不敢说能千里弛骋，但我相信只要有了伯乐，千里虽不能至，也不远矣!

我对写作能有坚强的信念，愿意不辞劳苦，苦心熬炼自己，几乎全是受到你的启发。那时最感动我的一件事，是你为了鼓励我从事报导文学的工作，在你的抽屉里永远为我准备了两万元，你说：“只要你什么时候要出发，就动用这一笔钱随时出发。”而且那一笔钱不时的填满，那时确曾成为我随时出发的最大动力。你有时先预支稿费给我，说：“你写来以后再扣除吧!”

这是两件小事，但能这样鼓励新人的编辑，恐怕再也不可得见了。后来当我知道你出身贫穷，读书的时候经常举债度日，后来还能那样重义轻财，更令我敬佩。这种胸襟是杜甫诗中：“安得广厦千万问，大庇天下寒士俱欢颜”的胸襟。

因此，虽然多年来的时迁事移，使我们的处境都完全改变了，但是，我总觉得自己是你最初的子弟，是你一手把我培植起来的。这样的恩义，又岂是友情两字可以了得?你的广交天下，心怀四海，像我这样的子弟更不在少数。在你的手中，重创了副刊的生机，推展了文学的广度，再塑乡上的形象，提高了文化艺术的层次，这些论者早有定评。只是深知的朋友才知道你的另一面，这一面是你豪气干云的唱黄河的歌，是你谈起父亲在西北拓荒时的雄心万丈，是你饮尽烈酒还怀思着乡上故国，是你遭受挫折而不对理想丧失信心，是你永远关怀着那些隐在角落里的人，是你对朋友只有付出而不期待他们的回报。

最重要的是，你是堂堂正正的人，从来行事坦荡磊落，没有不可告人之事。

十几年前，我初读到你写的诗和介绍艺术的文章，我就觉得你若不做呼风唤雨的编辑人，也会是个优秀的作家，或是真诚的学者。有时长夜思及，不免为你这方面的长才没有延展而感到遗憾，但是想到你对社会的影响和贡献，也就释然了。

听到你要去外国进修，我的内心最是欣喜。也许只有这一条路，才能令你摆脱十年俗务，从你最年轻的那一段出发。那种感觉就如同我们离开人群，走到一个风景特秀的地方，盛景可期，你可以纵情的写你的诗，放声的唱你的歌，而没有形象和成就的顾虑了。我相信，一个人如果登上了高峰，却不能沉潜山谷，他很快就会老化，也就再也不能攀登更高的山。这也就是我等待你归来创造更大天地的信念，我仍愿像十年来那样追随你。

故国此去，再也不能像以前满座高朋的热闹，再也不能像以前天马行空的豪情，但是在这个纷扰的世界上，能有片刻的安静，能回视自己来路上的掌声，能独自面对自己心灵的时刻是多么的可贵呀!台湾的苦酒，我们曾经共尝，我们会怀念着你，到你登机的那一刻，我才体会到王维遍插茉萸少一人的诗意。

当别人在杂志上批评你，诽谤你，妒忌你的时候，我们都不要介意吧!因为历史上，只有那弱的妒忌强的，小的诽谤大的，侧的批评正的，你的存在，你的人格，你的气度与胸怀，自有公评。

我总是相信，不论世事如何变幻，人世多少凄凉，即使你到了边疆，阳光也会洒在边疆，且让我吟一段愁予的诗送你吧：

秋天的疆土，分界在同一个夕阳下

接壤处，默立些黄菊花

而他打远道来，清醒着喝酒

窗外是异国

多想跨出去，一步即成乡愁

那美丽的乡愁，伸手可触及

乡愁总是在远方，想念也总在离开以后，我们曾并肩走过，对酒歌过，我们是同槽系过马的，如今你天涯卸鞍壮士磨剑，我却还在江南里独自放马，这样想时，你的处境就令我欣羡。

我的台北到了，你的威斯康辛也快到了，浮天沧海远，万里眼中明，我煮酒，等着你回来赋诗。

我们先干了手中的这杯。

——一九八三年四月二十七日

更多热门文章：

●信念是巍巍大厦的栋梁，没有它，就只是一堆散乱的砖瓦；信念是滔滔大江的河床，没有它，就只有一片泛滥的波浪；信念是熊熊烈火的引星，没有它，就只有一把冰冷的柴把；信念是远洋巨轮的主机，没有它，就只剩下瘫痪的巨架。

●站在历史的海岸漫溯那一道道历史沟渠：楚大夫沉吟泽畔，九死不悔；魏武帝扬鞭东指，壮心不已；陶渊明悠然南山，饮酒采菊……他们选择了永恒，纵然谄媚诬蔑视听，也不随其流扬其波，这是执著的选择；纵然马革裹尸，魂归狼烟，只是豪壮的选择；纵然一身清苦，终日难饱，也愿怡然自乐，躬耕陇亩，这是高雅的选择。在一番选择中，帝王将相成其盖世伟业，贤士迁客成其千古文章。

●只有启程，才会到达理想和目的地，只有拼搏，才会获得辉煌的成功，只有播种，才会有收获。只有追求，才会品味堂堂正正的人。

●如果说友谊是一颗常青树，那么，浇灌它的必定是出自心田的清泉；如果说友谊是一朵开不败的鲜花，那么，照耀它的必定是从心中升起的太阳。

多少笑声都是友谊唤起的，多少眼泪都是友谊揩干的。友谊的港湾温情脉脉，友谊的清风灌满征帆。友谊不是感情的投资，它不需要股息和分红。（友谊可以换其他词语）

●盈盈月光，我掬一杯最清的；落落余辉，我拥一缕最暖的；灼灼红叶，我拾一片最热的；萋萋芳草，我摘一束最灿的；漫漫人生，我要采撷世间最重的———毅力。

●如果说生命是一座庄严的城堡，如果说生命是一株苍茂的大树，如果说生命是一只飞翔的海鸟。那么，信念就是那穹顶的梁柱，就是那深扎的树根，就是那扇动的翅膀。没有信念，生命的动力便荡然无存；没有信念，生命的美丽便杳然西去。（划线处可以换其他词语）

●毅力，是千里大堤一沙一石的凝聚，一点点地累积，才有前不见头后不见尾的壮丽；毅力，是春蚕吐丝一缕一缕的环绕，一丝丝地坚持，才有破茧而出重见光明的辉煌；毅力，是远航的船的帆，有了帆，船才可以到达成功的彼岸。

●爱心是一片照射在冬日的阳光，使贫病交迫的人感到人间的温暖；爱心是一泓出现在沙漠里的泉水，使濒临绝境的人重新看到生活的希望；爱心是一首飘荡在夜空的歌谣，使孤苦无依的人获得心灵的慰藉。

●心的本色该是如此。成，如朗月照花，深潭微澜，不论顺逆，不论成败的超然，是扬鞭策马，登高临远的驿站；败，仍滴水穿石，汇流入海，有穷且益坚，不坠青云的傲岸，有“将相本无主，男儿当自强”的倔强。荣，江山依旧，风采犹然，恰沧海巫山，熟视岁月如流，浮华万千，不屑过眼烟云；辱，胯下韩信，雪底苍松，宛若羽化之仙，知退一步，海阔天空，不肯因噎废食。

●快乐=物质/欲望。这是美国经济学家萨缪尔森提出的快乐方程式。从经济学的观点看，物质消费越大，欲望越小，快乐就越大，正应了中国人的一句古话“知足常乐”。反之，如果一个人的物质消费有限，而欲望无穷大，将会怎样呢？路瓦栽夫人有那么多“梦想”，又有那么多“陶醉”，她怎么能不痛苦、伤心呢？

●俄国作家契诃夫说：“有大狗，有小狗，小狗不该因为大狗的存在而心慌意乱。所有的狗都应该叫，就让他各自用上帝给他的声音。

●成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不需要对别人察颜观色的从容，一种终于停止了向周围申诉求告的大气，一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实，

一种并不陡峭的高度。

●爱，有的时候不需要山盟海誓的承诺，但她一定需要细致入微的关怀与问候；爱，有的时候不需要梁祝化蝶的悲壮，但她一定需要心有灵犀的默契与投合；爱，有的时候不需要雄飞雌从的追随，但她一定需要相濡以沫的支持与理解。

●微笑着，去唱生活的歌谣，不要埋怨生活给予了太多的磨难，不必抱怨生命中有太多的曲折。大海如果失去了巨浪的翻滚，就会失去雄浑；沙漠如果失去了飞沙的狂舞，就会失去壮观。人生如果仅去求得两点一线的一帆风顺，生命也就失去了存在的意义。

●即使青春是一枝娇艳的花，但我明白，一枝独放永远不是春天，春天该是万紫千红的世界。

即使青春是一株大地伟岸的树，但我明白，一株独秀永远不是挺拔，成行成排的林木，才是遮风挡沙的绿色长城。即使青春是一叶大海孤高的帆，但我明白，一叶孤帆很难远航，千帆竞发才是大海的壮观。

●生命不是一篇"文摘"，不接受平淡，只收藏精彩。她是一个完整的过程，是一个"连载"，无论成功还是失败，她都不会在你背后留有空白；生命也不是一次彩排，走得不好还可以从头再来，她绝不给你第二次机会，走过去就无法回头。

●试试看——不是像企鹅那样静静的站在海边，翘首企盼机会的来临，而是如苍鹰一般不停的翻飞盘旋，执著的寻求。

试试看——不是面对峰回路转、杂草丛生的前途枉自嗟叹，而是披荆斩棘，举步探索。

试试看——不是拘泥于命运的禁锢，听凭命运的摆布，而是奋力敲击其神秘的门扉，使之洞开一个新的天地。微笑着，去唱生活的歌谣。

●能够破碎的人，必定真正活过。林黛玉的破碎，在于她有刻骨铭心的爱情；三毛的破碎，源于她历经沧桑后一刹那的明彻与超脱；凡高的破碎，是太阳用黄金的刀子让他在光明中不断剧痛，贝多芬的破碎，则是灵性至极的黑白键撞击生命的悲壮乐章。如果说那些平凡者的破碎泄漏的是人性最纯最美的光点，那么这些优秀的灵魂的破碎则如银色的梨花开满了我们头顶的天空。

●春蚕死去了，但留下了华贵丝绸；蝴蝶死去了，但留下了漂亮的衣裳；画眉飞去了，但留下了美妙的歌声；花朵凋谢了，但留下了缕缕幽香；蜡烛燃尽了，但留下一片光明；雷雨过去了，但留下了七彩霓虹。

●《太阳每天都不辞劳苦地升起》巴尔扎克说过“不幸，是天才的进升阶梯，信徒的洗礼之水，弱者的无底深渊”。风雨过后，眼前会是鸥翔鱼游的天水一色；走出荆棘，前面就是铺满鲜花的康庄大道；登上山顶，脚下便是积翠如云的空蒙山色。

在这个世界上，一星陨落，黯淡不了星空灿烂，一花凋零，荒芜不了整个春天。

人生要尽全力度过每一关，不管遇到什么困难不可轻言放弃。

●宽容，是一种坦荡，可以无私无畏，无拘无束，无尘无染。

宽容，是一种豁达，是比海洋和天空更为博大的胸襟，是宽广和宽厚的叠加，延续和升华。宽容有度，宽容无价，宽以待人，这是人生处世的基本法责。。

那是去年一个草长莺飞风和日丽三月的一天，我和子涵相约出去踏青，因为时间关系，太远的地方不想去，因为大部分时间消磨在了等车坐车上，有一种浪费良辰美景的感觉，在火车站，子涵的藕荷色的裙子随风起舞，她说去哪啊，哥，我说去邓襄吧，我们就坐上了开往邓襄的三路公交车。

邓襄距离市区10公里的距离，现在城市日益扩张，邓襄几乎和漯河连在了一起，一路上厂矿烟囱林立，门面首尾相连，只有快到邓襄的时候，才可以看见那一望无际青碧的田野， 子涵问我，田野不是到处都是，为什么跑这里看田野，这句话问的非常没有诗意，其实有时候舍近求远，不是为了某一种相同的风景，比如田野，农村都是一种司空见惯一模一样的田野，有时候是一种心情的旅游，一种情绪的浪漫。

去邓襄，源于一篇县志关于邓襄莲湖藕歌的传说，也是口碑相传的古代郾城八景里最浪漫的一景，邓襄春秋时期属蔡地，后属楚，因邓候襄分封于此，筑寨而居，故名为邓襄寨，又名邓襄邑，这里不仅有火烧邓襄寨的传说，更有八百里邓湖莲歌的历史美景，史籍记载，很久以前，邓襄寨东北隅有一天然湖波，名曰邓湖，湖中有一高台，台上建有精美的佛寺一座，那时候湖岸垂柳成行，湖内云影氤氲波光潋滟，满湖莲荷摇曳，露润荷花重，风扶莲叶青，盛夏时节，柳丝浮水鱼鸭嘻戏，一派生机盎然，更为奇妙的是，风吹荷花，满湖的荷花叶梗互相碰撞，竟能发出叮叮当当优美的旋律，犹如金钟玉佩，悦耳动听，邓湖莲歌便由此而得名，声名远播，成为载入史册的郾城八景之一。

有时候你去看一个风景，心中应该有一个深厚的历史文化背景，那些口碑相传的传说，无论是神话，典故，可以让你去看的风景有了一种想象的博大恢弘浪漫典雅的美丽。

沧海桑田，其实再美丽的传说也早就面目皆非，邓襄和很多乡镇一样，一条公路穿街而过，路面崎岖不平坑坑洼洼，我们两个在十字路口下了车，三月的阳光婉约透明轻盈，阳光把子涵的笑容衬托成了一朵盛开的莲花，她问我，去哪，我也不知道，因为陌生就有点茫然，因为茫然心里才有了一种飞花流泻的浪漫，我轻挽着子涵那耦荷一样圆润的胳膊，她有点不好意思的想挣脱，我轻声的说，又没有人认识我们，于是我们就有了一种手牵手的似是而非的爱情的味道。

问了好几个人，那些人都是一脸的自豪，邓湖莲歌那是很早以前的传说，现在早就没有了，子涵刹那间有一种失望的惆怅，我对她说，莲湖可能没有了，被时间填平了，但是我们心中的莲湖永远在一个地方摇曳，走吧，我们去历史的旧地抚今追昔去，我们两个相视一笑，脚步把满地青碧的阳光搅得一片哗然。

这里应该是一个新建的商业街，全部是小二楼的样子，很少有装修过的门面，大部分在待租，往东走没有多远，就可以看见一大片突兀的麦田，我们又问了几个人，那些人只是不确定的指着不远处凸起凹进去的麦田说，好像那地方就是莲湖的旧址，正是中午时分，田野里是一种诗意张扬的恬淡，油菜花点缀在麦田之间，一条弯弯曲曲的田间小路通往很远的阳光弥漫的村子，我和子涵临风而立，那带着麦子味道的风，染绿了我们的眼睛和思想，我想象几百年前的眼前，是一大片青碧的湖水，湖水里是满湖首尾相连的碧荷，微风吹过，莲花相撞，发出来金帛碧玉一样的叮叮当当，那声音可以穿越所有的时间和历史，我和子涵青藕小衣，划一个扁舟，穿行在层层叠叠遮天蔽日的荷花之间，风声，笑声，水声，莲歌声，组成了一副美轮美奂的莲歌舟行的图画。

我们走的时候，子涵给我拍了几张照片，一直到现在我还保留着，现在子涵已经消失在我的世界，可是如同传说里邓湖莲歌一样，永远留在生命的某一个阳春三月的记忆，只要有风吹来，一定会在最美丽的时刻响起来，宛若清脆悦儿动听的莲歌。

导语：学如逆水行舟，不进则退。学习语文更加如此，阅读文章的时候，遇到优美的段落不妨摘抄下来吧！

《要做“一品百姓”》

半个多世纪前，陶行知从提高全民素质的高度出发，提出做人要做到“一品百姓”的口号。他毕生以此自勉勉人，“想老百姓，做老百姓，爱老百姓，学老百姓”，是光彩耀人，彪炳历史，比那些一品大员、一品高 官、一品诰命都要高大得多的“一品百姓”。

“一品百姓”，是百姓之佼佼者，平民之精英，居之不易，体现在一流的德行、一流的襟怀、一流的爱心上。

《敬畏生命》

弘一法师在圆寂前，再三叮嘱弟子把他的遗体装龛时，在龛的四个脚下各垫上一个碗，碗中装水，以免蚂蚁虫子爬上遗体后在火化时被无辜烧死。看弘一法师的传记，读到这个细节，总是为弘一法师对于生命深彻的怜悯与敬畏之心所深深感动。

法国思想家史怀泽在非洲行医时，有天黄昏看到河马与他们所乘的船并排而游，突然感悟到了生命的可爱和神圣。于是，“敬畏生命”的思想在他的心中蓦然产生，并成了他今后努力倡导和不懈追求的事业。

《断崖》

石头很小，山群很大，生命繁忙。

时间在头顶上的云层上空飘逝，断崖坐落在一个地方，从来没有移动过。

朴素的断崖远离了灯火的辉煌，坚强的断崖支撑着深情的凝视。

我的呼吸在灯光的波纹里，遥遥地望着村庄边畔的断崖，断崖仍然在它的世界里。断崖的形象在我的意念里。我为它在我的思维里安排了一个位置，支撑起我的信念，滤得我的目光越来越纯净。

《恪守心灵的绿色》

在城市的绿色和乡村的绿色之外，还有一块心灵的绿色，它茂盛地长在每个人的心灵沃土上。它不以美丽的外表示人，它独自体现着生命的本质，既承受阳光雨露，呕经历电闪雷鸣。它无形却胜过有形，因为一个人的心灵如果失去了绿色，也就失去了善意，失去了真诚，失去了生机和活力。

生命只有宽度，没有长度，只有在宽度里发挥弹性，才能保证生命的质量。

恪守心灵的绿色，就是恪守我们的精神家园，恪守我们的生命。这，应是我们必须坚定地绵延的一种信念!

《胡杨祭》

走一路，寻索一路。每有胡杨树，我必仔细浏览，驻足长久，如急于兑现一个久远的梦。

而更多平常的日子如同荒原本身一样朴实无华，如同岁月一样不露形色，只守着一份心的宁静与知足。

《凝望一棵开花的树》

我在杂乱的、破旧的村庄寂寞地走过漫长的雨季，将我年少的眼光从晦暗的日子里打捞出来的是一棵棵开花的树，它们以一串串卓然不俗的花擦明了我的眼睛，也洗净了我的灵魂。

我在书本垒砌的阶梯上爬行，一棵棵开花的树站立成我精神的守望者。

当我把目光从城市的名利枷锁里收回，投入大自然的一棵自由开花的树，一棵开花的树的精神正注入我的思想，我的目光有了阳光和绿色可以停留，有了自由呼吸的纯净空气，我脱离了低俗的生活，我的目光和灵魂渐渐变得宽广和清澈。

《天真》

天真是人性纯度的一种标志。天真并不诉诸知识，大学或者中专都不必培养人的天真，或者说那里只戕灭天真。天真只能是性情的流露。

天真有时是诗，有时是睿智，有时是幽默，有时也是洞见。

天真是“真”，由“天”而出，即余光中先生说的“破空而来，绝尘而去”。它得乎天性，非关技巧。

《青花瓷》

有青花瓷在的日子，人是不想出门的。我干脆关世界于门外，揽青花瓷于怀中。天天坐在窗前对它们讲薄脆的瓷话，永远都讲不够。话到辞穷处，不见辞不见穷，却有一片幽蓝，冷冷在目在耳在衣在心。它殷实的底气使我沉溺其间，并以此拒绝一个粘腻喧哗的世界。

我终于能安排自己活在青花瓷的时间里了。至今都不知还有什么比青花瓷更——瓷实。

《夕照透入书房》

怎样的事物才能真正地永存?阿房宫和华清池都已片瓦不留，李杜的名句和老庄的格言却一字不误地镌刻在每个华人的心里。世上延绵最久的还是非物质的——思想与精神。

昨天的哲人只能解释昨天，今天的答案还得来自今人。

《渴望苦难》

当寻求到了苦难的真实内涵，寻求到了非我莫属的精神美学，将回怎样呢?也许终于能够高踞于人类的一切苦难之上，去真正领受高原的慷慨馈赠，真正享有朗月繁星的高华，杲杲朝日的丰神，山川草野的壮丽。到那时，帐篷也似皇宫，那领受者将如千年帝王。

《必要的丧失》

憧憬是想象力的飞翔，它是对现实的一种扬弃和挑战。现实太满或者太流于平庸了，憧憬便会扶摇而上，寻找它自己的阳光和雨露。

《丰富的安静》

(首)世界越来越喧闹，而我的日子越来越安静了。我喜欢过安静的日子。

(尾)我对一切太喧嚣的事业和一切太张扬的感情都心存怀疑，它们总是使我想起莎士比亚对生命的嘲讽：“充满了声音和狂热，里面空无一物。”

《停止与开始》

停止是宇宙间的节奏。在宽泛的意义上，停止包含了拒绝、关闭等涵义，是当下生活的中止，同时也潜伏了新生长的可能性。

隔了数百年的遥远距离的两个哲人都曾仰望天空，帕斯卡尔感叹：这无边苍穹的无穷寂静使我战栗!灵魂都颤抖了，语言只能遁隐，于是试图解释的动机最终让位给了皈依，前后的性质完全不同。康德读出了启示，由“头上的天空”联想到了“心中的道德律”，在他眼里，二者是同样的庄严整饬。

停止每每意味着变化，至少是变化的前夕。停止的落脚点是在新与旧的结合处，充满了辩证法的精神。

当追名逐利的脚步停歇时，才有心境欣赏大自然的美，体会月色溶溶，杨柳依依，威风燕子斜，细雨鱼儿出。停下来也才能返归本心，与真实的自我对话，才能重建与大自然的和谐，才能思考千百年来哲人的思考——我是谁?我从哪里来?我到哪里去?

在歌德笔下，一生求索的浮士德博士最后喊道：“美呵，请为我停留!”对于今天的我们，一种加以改动的表述也许更为恰当：美呵，请让我为你停留!

停止是为了重新上路。在现状与超越之间，停止是一座桥梁的名字。

《坐石看云》

世间本来就存在许多乐境，只是现代人为世间所累而未能予以关注，也就失去了许多体验乐境的机会。比如，忙里偷闲看云，以悠闲的心看悠闲的云，便是一种极妙的乐境。

《人生寓言》

意义在于过程，幸福在于细节。

现代人已经没有耐心流连过程，没有能力品味细节。他们活得匆忙而粗糙。他们活得既无意义，也不幸福。

爱过程的人是智慧的，爱细节的人是幸福的。

《伊犁秋天的札记》

秋天，辉煌的告别仪式正在山野间、河谷里轰轰烈烈地展开。秋天的一切表情中，精髓便是“凝神”。那样一种专注，一派宁静：它不骄不躁，却洋溢着平稳的热烈;它不想不怨，却透出了包容一切的凄凉。

《消费=享受?》

灵魂是人的精神“自我”的栖居地，所寻求的是真挚的爱和坚定的信仰，关注的是生命意义的实现。

当一个享尽人间荣华富贵的幸运儿仍为生活空虚苦恼时，他听到的正是他灵魂的叹息。

《蓝印花布》

它(旧蓝)条理清晰的纹脉里混合了山野的气脉和时光的表情，这种旧蓝，让人想起所有经历过的岁月，以及在岁月里积累着痛楚与快乐的吾土吾民。

《书》

人生如博弈，全副精神去应付，还未必能操胜算。

《大地重现》

那些树很像冬天——凝望北方遒劲、疏朗的高枝的时候，一条大河在深远地流，仿佛流在创世前清光寂寥的夜色里……

经典的著作大多都发旧了，翻开来，就像撑船上溯到了远古。

一行行时短时长的句子，一页页时远时近的思绪，那么厚实、自信、激动人心。它们常常使你走在源头，又走向天空，走回语言的诞生。

《诗意》

诗意是一种美，是一种崇尚美的精神之光的闪烁，是自由的心灵在广阔世界飞翔时撞击出的美丽火花。

只要生命存在，诗意就不会消失。

《珍惜愤怒》

愤怒出诗人，愤怒也出统帅，出伟人，出大师，愤怒驱动我们平平常常的人做出辉煌的业绩。只要不丧失理智，愤怒便充满活力。

《孝心无价》

“孝”在甲骨文里的写法，是一个少年人牵着一位老人的手，慢慢地在走。“孝”字从右上到左下那长长的一撇，便是老人飘荡的胡须……

“孝”是稍纵即逝的眷恋，“孝”是无法重现的幸福。“孝”是一失足成千古恨的往事，“孝”是生命与生命交接处的链条，一旦断裂，永无连接。

赶快为你的父母尽一份孝心。也许是一处豪宅，也许是一片砖瓦;也许是大洋彼岸的一只鸿雁，也许是近在咫尺的一个口信;也许是一顶纯黑的博士帽，也许是作业簿上的一个红五分;也许是一桌山珍海味，也许一只野果一朵小花;也许是花团锦簇的盛世华衣，也许是一双洁净的旧鞋;也许是数以万计的金钱，也许只是含着体温的一枚硬币……

在“孝”的天平上，它们等值。

[名家散文优美段落摘抄

七夕情人节的到来，是许多情人甜蜜的时刻。小编整理了一些相关的散文，欢迎阅读。

【牛郎与织女】

牛郎，披上老牛的皮，载着孩女，追赶织女的离去。原来一切的罪魁祸首都是玉皇大帝和王母娘娘在作祟。他们嫉妒着牛郎和织女相亲相爱，男耕女织，和和睦睦，白头偕老。如是，他们动用手中的权力，显示着他们主宰凡间和仙界的武断，派遣仙兵硬是把可怜的织女捆绑上天庭。

织女奈何不了仙兵们的法力，只得任由捆绑，来不及跟牛郎道别。

牛郎，合老牛剩余的法力也不甘示弱，拼命追赶，眼看就要追上织女;只见织女脉脉含情，凄凄楚楚，委委婉婉，甚是无可奈何，只怪多情应煞人;恨，王母娘娘，铁石心肠，不生半点怜悯之心;关键时刻，拔银簪向银河一划，顿时狂风大浪，波涛汹涌，隔断牛郎与织女。

牛郎，肩担孩女，愣在银河岸边。凝眸长望泛滥银河亘古不变的尽头，愿能在波涛汹涌的缝隙里找寻织女的影子。无奈，波涛模糊了牛郎的双眼，迷失了织女的身影，看不到织女身在何处?

织女，泪滴滴转，心陈陈碎，奈何不了玉皇大帝听信王母娘娘的谗言。以那天界的律令，束缚着织女自由，抹煞织女与牛郎偕老。

织女，不威天界律令，依然要与牛郎偕老;不威仙界天条，仍然要与牛郎偕老;不威玉皇大帝和王母娘娘及众姐妹苦苦劝诫，定然要与牛郎偕老。

牛郎，不管风吹雨打，日晒雨淋，仍旧肩担孩女立在银河边。遥望浪海翻天的银河尽头，乞求着玉皇大帝和王母娘娘、心生怜悯，把他心爱的女人——织女还给他，成就有情人终成眷属。

终于，玉皇大帝和王母娘娘拗不过这对仙凡结合的有情人，略开一点恩惠，允许他们在七月七日相会。而银河大浪滔天，此刻的牛郎和织女都无法逾越天堑鸿沟。

一年只有一个七月七日，错过了又要再等一年。一年又是三百多天，三百多天难熬的日日夜夜。怎奈何?难道就这样白白的错过……延误相会。

有情人终成眷属，牛郎、织女的爱，感天动地。被善解人意勤快的喜鹊知道了，她们口衔树枝，飞向银河。用短短的时间，搭起一座鹊桥。一座天荒地老、海枯石烂、不离不弃、死也不分离、忠坚相爱的爱桥，所于牛浪、织女相会的爱桥。

牛郎、织女如约在鹊桥上相会，互诉衷肠，各道离别之苦。咬耳细语，软软情话，如春风沐浴。海誓山盟，今生今世只爱彼此。千古佳话，牛郎只爱织女，织女只爱牛郎。可恨玉皇大帝和王母娘娘只容许短短一年中七月七日这一天，才能相会。而这短短的七月七日的时光太匆匆，转瞬即逝，黄昏降临，不得不且走且下鹊桥;挥泪道别，泪眼模糊，甚是奈何?珍惜此刻相会，又盼明年鹊桥相聚。

牛郎、织女的传说从远古的隧道里走来，或许从那幽蓝神秘的天空随白云飘来，亘古不变的流传。演变成了七夕乞巧——情人节。

翻开远古的传承，东晋《西京杂记》有“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼，人具习之”。从那时起，就有了七月七日这个古老的七夕乞巧了。

每年的七月七日夜，年轻貌美的姑娘们，穿上漂亮的衣服，摆上七月的瓜果，祭拜夜空;乞求织女能赠予她们聪慧的心灵和灵巧的双手，让自己的针织娴熟，更能乞求自己的婚姻姻缘巧配。

一代一代的传承，一代一代的演变，将牛郎、织女演变成了神话。披上神话面纱的牛郎织女，使得信男奉女们情窦初开，相约如七夕。

七夕节已到，今天不再是七夕乞巧，更多的是相爱的男男女女相约前来;今天，社会的图腾，已不用少女们去当织女了，自然就不用七夕乞巧灵巧的双手;只要忠坚的爱情，如子之手，与子偕老。

【七夕情人节】

残缺的夕阳点缀着江南盛夏的黄昏，牵引着我仿佛依稀间看到他们的影子，早早的就凝望着天空等待牛郎和织女星的约会，默默的祈愿这永恒爱，希望自己也能拥有这忠贞不渝的爱情，虽然遥远但终有相聚!

自幼年时常常在夏季众星朗朗的夜晚，听父亲讲牵牛织女的故事，如今清晰的缭绕在耳畔，银河两地如天地日月之遥，即便如此鹊桥普渡真爱永存!也许今天物欲横流的我们为金钱迷惑为富贵屈尊，忽略了真爱价值!我坚信真正的爱情是永恒的，只要努力的付出，真爱永远存在，任时间和空间的界限也阻止不了他的如花绽放!今天我们排斥着父母的劝说和训责，只为真爱的誓言而付出一生的代价!哪怕是天荒地老，海枯石烂我们都在以七夕银河为伴，星辰为证坚守这份永不言弃的爱!

鹊桥两岸今夕又重逢，惜牵牛织女之栖栖，任泪水高涨银河，只为执手相依互诉昔日隔河相思之苦!盼夕阳西下，望秋水欲穿，只等与你相伴，举杯问天今夕是何夕，只见到处现牵牛织女情!我在鹊桥孤灯下浅吟：“今夕又重逢;鹊鸟欲解意。牵牛会织女;互诉隔河恨。任残月独辉;银河水高涨。只为重逢日，真爱长相守!”银河两岸情不变，真爱如日月永辉，天高地厚!唯孤风残云解我意，任残雨淅沥你永远看不到我在哭泣!

柔情似水，佳期如梦，我本应是与牵牛织女共缠绵去见证真爱的永存。我满怀幸福的期许要和她十指紧扣共许天长地久，互拥爱的誓言。今夕却只能带着秋泪成河的思念，在这孤独的晚灯下祈祷我和她能似鸳鸯双栖，蝴蝶双舞永沐浴于无止无尽的爱河之中!

祈愿天下有情人终成眷属!

能牵手的时候,请别只是肩并肩,能拥抱的时候,请别只是牵牵手,能在一起的时候,请别轻易分开.

牛郎织女历经无数个春秋，至今依然相爱!今天是七夕，亲爱的你看见吗?天上的他们正是我们的倒影!

盼望能跟你说着情意绵绵的话，盼望能躲进你的怀内，盼望能得到你的爱抚，盼望你的爱。

【七夕有缘，相伴永远作文】

不知不觉间，七夕节来了。

牛郎、织女的传说，感染了很多人。天上的织女因为向往世间的美好生活，下凡人间寻找真爱。她遇上了那个有点木讷的牛郎。

俩人在人间过着平平淡淡的生活，而这一切却惹恼了王母娘娘。王母娘娘逼着织女返回天宫，完全不顾及牛郎的感受。当然，这个故事是充满神话色彩的，还有嫦娥、七仙女。王母娘娘玉簪一挥，牛郎、织女只能隔着银河四目相对。

七夕节，牛郎、织女的爱恋跨越银河。传说七夕节这一天，天上的喜鹊都会架着桥，让他们俩相聚。虽然一年三百六十五天，在一起的时间仅仅这么一天，这一天也就显得相当可贵。平常他们都想见对方，却因为时空阻隔，不得不放弃长相厮守的想法。不能长相厮守，可他们的心在一起。到了七夕节这一天，他们会如约相伴喜鹊桥，享受这短暂的一天。

相伴七夕，相伴永远。耳鬓厮磨、举案齐眉，他们很向往，可没法真正做到。人间自有真情在，他们的坚持感动了喜鹊，更感动了世间无数人。七夕节，牛郎、织女跨越银河，渴望着相伴永远。即便是四目相对，即便是无语凝噎，只要能看到对方，就真的知足了，不需要太多的耳鬓厮磨，就这样淡淡的、浅浅的，不必像其他日子那样诉说不尽的思念。在一起，在一起，七夕节的那一天，牛郎、织女在一起，互相诉说着这一年其他日子对对方的不尽思念。

七夕节，原为乞巧节，到了现代演变为"东方情人节"。其实，七夕节的文化意蕴远不止情人节，当然最主要的是情人节。《古诗十九首》诗云，"盈盈一水间，脉脉不得语"。是啊，牛郎、织女之间毕竟隔了条银河，四目相对，看到对方口在动，却不知所云，该是多么痛心的事情啊!海子说，"愿天下有情人终成眷属"。梁山伯与祝英台双双化蝶，焦仲卿与刘兰芝最后"孔雀东南飞"，唯有司马相如与卓文君当垆卖酒，独留一段佳话，却也因为"私奔"为那个时代所不容。

七夕节是个好的节日，我们感念牛郎、织女，为他们慨叹，为他们唏嘘。他们不得常相守，而人间的爱恋大可"今世有缘，相伴永远"。两个人乐意在一起，两个人乐意此生相守，就坚定地走下去吧，不管前路茫茫、百舸争流，不拒众流者方成沧海。"曾经沧海难为水，除却巫山不是云"，多么优美!而"落花人独立，微雨燕双飞"，又是多么凄怆!愿有情人终成眷属，愿有情人获得幸福，那只是美好的理想，现实却不一定那么丰满。

或许梦想是丰满的、现实是骨感的，可我们依然愿意为牛郎、织女祈福，因为我们渴望圆满的爱情，今世有缘、相伴永远。我们真心相爱，就没有什么能把我们阻隔，即便千山万水，即便万水千山。

七夕爱恋，相伴永远，愿所有人得觅爱侣，此生幸福!

我爱月夜，但我也爱星天。从前在家乡七、八月的夜晚在庭院里纳凉的时候，我最爱看天上密密麻麻的繁星。望着星天，我就会忘记一切，仿佛回到了母亲的怀里似的。

三年前在南京我住的地方有一道后门，每晚我打开后门，便看见一个静寂的夜。下面是一片菜园，上面是星群密布的蓝天。星光在我们的肉眼里虽然微小，然而它使我们觉得光明无处不在。那时候我正在读一些关于天文学的书，也认得一些星星，好像它们就是我的朋友，它们常常在和我谈话一样。

如今在海上，每晚和繁星相对，我把它们认得很熟了。我躺在舱面上，仰望天空。深蓝色的天空里悬着无数半明半昧的星。船在动，星也在动，它们是这样低，真是摇摇欲坠呢!渐渐地我的眼睛模糊了，我好像看见无数萤火虫在我的周围飞舞。海上的夜是柔和的，是静寂的，是梦幻的。我望着那许多认识的星，我仿佛看见它们在对我霎眼，我仿佛听见它们在小声说话。这时我忘记了一切。在星的怀抱中我微笑着，我沉睡着。我觉得自己是一个小孩子，现在睡在母亲的怀里了。

有一夜，那个在哥伦波上船的英国人指给我看天上的巨人。他用手指着：那四颗明亮的星是头，下面的几颗是身子，这几颗是手，那几颗是腿和脚，还有三颗星算是腰带。经他这一番指点，我果然看清楚了那个天上的巨人。看，那个巨人还在跑呢!

1927年1月

李白欣赏庐山，聆听瀑布，旋律就是“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”。

白居易欣赏绿草，聆听灵魂，旋律就是“野火烧不尽，春风吹又生”。

陶渊明欣赏南山，聆听菊花，旋律就是“采菊东篱下，悠然见南山”。

对!聆听万物，就是欣赏美的旋律，领悟人生的真谛!

炊烟袅袅，走在江南的石板路上，端着一杯飘香而又已满亲情的茶壶，接受雨的滋润，聆听清脆的石板声，聆听新颖而古老的吆喝声，聆听那诲人不倦的雨声，你就是欣赏 感受了江南雨天的美景。

飘在湖泊上，纯洁的你合上那沉重的教科书，翻开大自然的百科全书，一切便有趣了。百花争放，聆听那香味四溢的开放声;万鸟齐鸣，聆听那可爱舒适的欢叫声;小草便拨开旋律，和着风，和着你，和着大自然，一起共舞。陶醉其中，无穷遐想的你聆听了大自然的美好，忍能不欣赏呢?

对!聆听自然，就是欣赏自然的力量，品味人生的哲理，留下无穷的韵味!

其实，人生就是一个不断欣赏旋律的过程。失意时，欣赏“天生我材必有用，千金散尽还复来”;落榜时，欣赏“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”;骄傲时，欣赏“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”。

不然，聆听旋律的过程，就是欣赏自我，完善自我的过程。花开花落，欣赏花的完整一生;雨漫江南，欣赏雨延绵，爽适;残缺的美，欣赏不屈的灵魂。而这，难道不是欣赏美的旋律吗?

抛开沉重的枷锁，带上几分真诚与友善，脱下繁重的包袱，和着纯白，无私的心灵，一起去聆听，一起去欣赏，一起去感受。

余音依然绕着，欣赏依旧继续……

七绝·官亭

序：安徽省怀远县唐集镇山前村一处地名叫官亭，众人不解其名来由，问于余。余当年曾工作于斯，对此有过一些研究：发现这一地名与另一处古地名“魏阳城”有关联。这个“官亭”即是“魏阳城”的官亭，古有“十里官亭”之说，魏阳城与官亭当时相距约十里（秦汉时期的一里大致相当于现在的四百米，甚至更少一些）。

流行名号人人喊，

大众难知地几龄。

过往要员经宝处，

送迎重客历官亭。

九山俱是侯王地，

十里皆为霸主庭。

鼎盛前朝车马累，

誉留孤影对残青。

注：九山：指平阿山的九座山峰。

这一站奈何桥，下一站黄泉路

有谁会为谁誓言今生，有谁和谁一生相伴，我漠然地看着世界的苍茫，诺言今生只不过淡眼云烟。在这来来往往的世界，谁逃脱得了孟婆汤的轮回，谁会为谁奈何桥前守候一生。无言语着淡看着世间，独自踏上无尽的黄泉路，黑暗中回荡着我那沧桑的脚步声…

夜诉心里话，我也想家

夜深，静坐。

是在梦里，还是在心底？

如此真实，却又如此迷茫。

我又做梦了……

当人们在一次的决定新的一年

工作一个多月，我新的生活继续踏着新的梦想前行。夜的对面如此繁华，依稀感见窗内嘻嘻热闹的欢言。我底下头沉思着，却想起儿时父亲教我的那首《静夜思》，此刻，举头望无月，唉“底头思故乡”呐。我为什么，为什么留在客乡？我为那微薄的工钱，咽泪吞声也甘愿。

家是一个巢，溢满了温馨和厚爱，离家的时候，心情犹如行李一样沉重，一种怅然若失的感觉涌上了心头，我一步三回头，想在这暮然回首之际寻找一种真情。

远离故乡的偏僻与宁静，来到繁华喧闹的城市，想家的心情耐不住寂寞，于是三番两次想回家。

我独自走在这繁华而喧闹城市的大街上，看到每天上下班拥挤的人群，每天排着长队看不到边际的车辆，载满了整座城市，而我也必须在这样的地方等待我每天需要乘坐的公交车，在这瞬间又不知道我是否能上去这辆车，幻想着如果有一天能无阻碍的到家那就是十分开心的了。

然而，每当你抬头看看慰蓝的天空，不由的让我更想起告别已久的家乡，因为天是一样的天，人却不是一样的人，在那里有我童年的回忆，那里有我儿时的伙伴，在那里有每天担心和关爱我的白发父母亲，也有鼓励支持我的兄弟姐妹，在那里我才能感觉到温暖和依慰，想我的爸爸妈妈，看见他们年迈的步伐；看看他们沧白的头发，看看他们每天思念女儿的眼神，看看他们不停的为生活而奔波，我的心在流泪，我的心在痛……这时我多想回到从前，回到我的家乡。也许这就是人们常说的一句话“落叶归根”

我现在最想唱的两首歌就是：

父亲

想想你的背影

我感受了坚韧

抚摸你的双手

我摸到了艰辛

不知不觉你鬓角露了白发

不声不响你眼角上添了皱纹

我的老父亲

我最疼爱的人

人间的甘甜有十分

您只尝了三分

这辈子做你的儿女

我没有做够

央求你呀下辈子

还做我的父亲

听听你的叮瞩

我接过了自信

凝望你的目光

我看到了爱心

有老有小你手里捧着笑声

再苦再累你脸上挂着温馨

我的老父亲

我最疼爱的人

生活的苦涩有三分

你却吃了十分

这辈子做你的儿女

我没有做够

央求你呀下辈子

还做我的父亲

我的老父亲

我最疼爱的人

生活的苦涩有三分

你却吃了十分

这辈子做你的儿女

我没有做够

央求你呀下辈子

还做我的父亲

我的老父亲

母亲

你入学的新书包有人给你拿

你雨中的花折伞有人给你打

你爱吃的（那）三鲜馅有人（他）给你包

你委屈的泪花有人给你擦

啊，这个人就是娘

啊，这个人就是妈

这个人给了我生命

给我一个家

啊，不管你走多远

无论你在干啥

到什么时候也离不开

咱的妈

你身在（那）他乡住有人在牵挂

你回到（那）家里边有人沏热茶

你躺在（那）病床上有人（他）掉眼泪

你露出（那）笑容时有人乐开花

啊，不管你多富有

无论你官多大

到什么时候也不能忘咱的妈

回乡偶语

风雨漂泊任逍遥，日月相伴度春秋。不觉已逝三两载，万般情愫让人愁。手捧青稞酒一杯，游子心酸泪涟漪。遥观东方明月夜，低头轻摇难入眠。

痴痴的忧郁

我不过是个踏过青草踢过露珠的路人，

偶尔也会瞥一眼远空的鸿雁

我也不过是在这样的空虚里走来走去，

看看你们游荡的灵魂在寂寞中的无聊

我只是在走远，

走出一个无聊而烦躁的圈子，去默看你们的琐事

看看远处的心情，听听远方的声音

想象远处跶跶的马蹄是否踏碎了一地的红尘，是否等待也寄予了一潭思念的春水

我只不过是很悲潦的思考着很多，思考很多的悲潦

于是，一度的凄凉就在不经意间洒落了一地，幻成漫天的忧伤

我想逃，却逃不脱那天网般的无奈，无奈于无奈

莫不在忽隙中钻进了文字，变成了一个一切的流浪儿，狼狈的穿梭在凡尘

抖抖紧握的半两文字，却如流沙般的握不住，一丝丝的眼睁睁看着流落

流落成一座荒芜的坟墓……

－左斜

此生有憾，还为谁美

错过了花季，错过了机会，错过了选择，一切已成定局，无法改变，后悔已是多余。

曾经因为傲慢，也因为自信，自信不错的容貌。便不屑一顾地，毫不在意的任由追求者一个个离开，从不曾仔细审视过，自认为好的还在后面，还有够我选择的，也因此走眼了我的“真命天子”，也许这就是我一生中最大的错过。最后，在寥寥无几的叩访者中随便选择一个定了终生，就这样，和人生开了如此大的一个玩笑。

没有刻骨铭心的爱情，没有真正爱过，没有触电的感觉，不痛不痒的走到今天，甚至好像没有丈夫的感觉，只不过与一个合作者一起生活罢了，真没意思。

我像一个跳独脚舞的人一样，没有舞伴，没有人欣赏，心无依靠，孤独、落寞伴随着我。

曾经一段时间，懒于梳妆，衣着随便，不知为谁妆，为谁美，彷徨中迷失了自我。

没有我爱的人，没有爱我的人。

我还等吗？我的“真命天子”。就是等来了又何妨，他不是与我从零开始的，现在他的、我的生活中多了许多份子，即使遇见，还能怎样！

错过了，就永远错过，没有那个千年约会，永远无法相交、相识、相知，缘分已经擦肩而过！

只有独自梳理自己，随波逐流，荒芜一生罢了！

种在心里的花儿开了

等待的花儿开了，开在暖暖的心流里，开在夏季的午后。此花非自然届的花，而是种植在我内心的不朽之花。这朵花就是我们的爱情之花。

夜幕的傍晚，他发来短信，说明天将会有重大的惊喜。猜疑中，我想到了惊喜的礼物，心里有种说不出的感觉，那一刻仿佛自己从未有过的平静，没有欢喜，没有雀跃。

从我们相恋的那天，注定了我们的爱情之花绽放。但绽放的芬芳需要我们彼此的精心呵护，需要我们彼此的虚心灌注。因为他身份的固定，我们别无选择。曾经，我也有想过放弃，想过逃避，想过从此不再联系。但内心永远欺负不了自己的行为，明明之中，我总是想起，想起我们在一起的快乐，我们共同走过的风风雨雨。

分离的长久，没有隔断我们的感情，没有中断我们的心，更没有终结了我们的爱情之花。大雨过后定有阳光，长久的等待，他明儿就要回来。

坐在电脑前敲击文字，仿佛火车的汽笛声就在耳边，他随着火车向我渐渐地走来。

因为工作的关系，不能和他在车站的人群里寻找彼此的身影，不能在车站彼此相拥，不能给彼此的热吻。这一次的相聚也预示着分离，来了，又要去。不管未来如何，先珍惜他回来的日子。

哲理散文事通过自己的经历而书写出的散文或者感悟。小编整理了相关的散文，快来看看吧。

玉兰花开

其实一直不是很喜欢玉兰花，总觉得玉兰花没有灵秀之气，厚重的花瓣没有轻盈感。花开时，枝条横斜杂乱无章，花朵就显得凌乱无序。

直 到那一夜的那一幕，给我留下深刻了印象，想起来清晰如初见。那是种植在八大关小公园里的一株玉兰，小小的花园只有这一棵玉兰树。那条马路是韶关路，两边种 植的是碧桃。那天偶然经过这里，夜幕已降临，蓝黑色背景下，这株玉兰的枝桠被夜色笼罩，只有白色的花朵玲珑，美得心醉。我徘徊树下，那花朵的剪影在夜色里 分外清丽。许多年后，我依然清晰记得那时的情景。走远了，回头看，月悬中天，那一树白玉兰，如只只白鸽欲飞。而夜晚遮住了凌乱的枝条，只留下亭亭的花朵留 在我记忆深处。

之前最爱樱花，海棠，蔷薇，这样娇小玲珑的花，尤爱浅浅淡淡的粉色。迷上摄影后，爱上所有的花朵，才发现所有的花朵都是美的，一切在于自己的心境。当你静下来细细去欣赏，所有的花朵都在用尽所有的力量，绽放美丽，不管是名贵的花草，还是不知名的野花。

玉 兰花其实很特别，她从冬天到春天，用长久的积蓄，用厚重坚硬的外壳包裹娇弱的花苞。初开时，怯生生的娇羞，如闺阁小女子。沐浴阳光雨露，她俏立身姿，一身 白裙，一件紫衫，美得清新淡雅。慢慢地舒展身姿，则让自己去做一只白鸽，那束缚她的树企图留住她，而她让自己自由，旋转白裙紫衫，凌空欲飞。渴望自由，渴 望像一直飞翔的白鸽，凝视她时，我忽然觉得我真是喜欢玉兰花，含蓄、张扬、自由。长久的等待，换来短暂的惊艳。凝聚了一冬的深情，在春日里怒放，凋零。一 枚枚洁白、粉紫花瓣投身大地怀抱，与心中至爱的土地相拥，用尽全部深情与爱恋。

春天是个期待、短暂、惊艳、欣喜、失落的季节。长久的期盼，换来短暂的美丽，可这一刻的五彩斑斓，绚丽缤纷，赏心悦目值得我们等待，春天从来都没有辜负我们。

实一直不是很喜欢玉兰花，总觉得玉兰花没有灵秀之气，厚重的花瓣没有轻盈感。花开时，枝条横斜杂乱无章，花朵就显得凌乱无序。

直 到那一夜的那一幕，给我留下深刻了印象，想起来清晰如初见。那是种植在八大关小公园里的一株玉兰，小小的花园只有这一棵玉兰树。那条马路是韶关路，两边种 植的是碧桃。那天偶然经过这里，夜幕已降临，蓝黑色背景下，这株玉兰的枝桠被夜色笼罩，只有白色的花朵玲珑，美得心醉。我徘徊树下，那花朵的剪影在夜色里 分外清丽。许多年后，我依然清晰记得那时的情景。走远了，回头看，月悬中天，那一树白玉兰，如只只白鸽欲飞。而夜晚遮住了凌乱的枝条，只留下亭亭的花朵留 在我记忆深处。

之前最爱樱花，海棠，蔷薇，这样娇小玲珑的花，尤爱浅浅淡淡的粉色。迷上摄影后，爱上所有的花朵，才发现所有的花朵都是美的，一切在于自己的心境。当你静下来细细去欣赏，所有的花朵都在用尽所有的力量，绽放美丽，不管是名贵的花草，还是不知名的野花。

玉 兰花其实很特别，她从冬天到春天，用长久的积蓄，用厚重坚硬的外壳包裹娇弱的花苞。初开时，怯生生的娇羞，如闺阁小女子。沐浴阳光雨露，她俏立身姿，一身 白裙，一件紫衫，美得清新淡雅。慢慢地舒展身姿，则让自己去做一只白鸽，那束缚她的树企图留住她，而她让自己自由，旋转白裙紫衫，凌空欲飞。渴望自由，渴 望像一直飞翔的白鸽，凝视她时，我忽然觉得我真是喜欢玉兰花，含蓄、张扬、自由。长久的等待，换来短暂的惊艳。凝聚了一冬的深情，在春日里怒放，凋零。一 枚枚洁白、粉紫花瓣投身大地怀抱，与心中至爱的土地相拥，用尽全部深情与爱恋。

春天是个期待、短暂、惊艳、欣喜、失落的季节。长久的期盼，换来短暂的美丽，可这一刻的五彩斑斓，绚丽缤纷，赏心悦目值得我们等待，春天从来都没有辜负我们。

春天就像生命中的爱情，充满激情、美好而又短暂、却可以生死相许。人生如果没有爱情岂不白来一遭?四季如果没有春天，那这世界会少了太多的色彩和美丽。每到春天，舍不得浪费时间做别的事， 只想尽可能不错过春光。迎春和玉兰是春天开得最早的花，迎春玉兰都开放了，春天最美的日子就要来到。

走出去踏青吧，随我去看春光无限，把我眼中的、心中的春天带给你。

花开心自明

这些日子，花事一场又一场在我身边绽放着。

在这一片片花色里，花香里，春姑娘的心跳声、呼吸声是这般真切、生动，轻轻柔柔、安安静静的。仿佛一刹那间，春姑娘就从天上下得人间，让沉浸在久远的酷寒里的大地，瞬即苏醒了过来。

风，不知何时是拂在脸上的，而不是刮的，且渗进了暖意，丝丝缕缕，那种柔宛如闺秀的笑靥，恬恬美美的;雨，不知何时是飘的，而不是落的，牛毛绣针般若有似无、欲说还休，那种轻好像玉屑银末滑过肌肤，酥酥痒痒的;最可喜的是阳光了，也不知何时起特别得亮，但又一点也不扎眼，走在阳光里，人仿佛一株花树被万千银光金线给拥住了，那种暖亦如云霞披身，明明媚媚的。

冰，不知何时消尽，一池波光早已荡漾开了;小草，不知何时探出了头，青绿了身子微微摇曳着;各样的花儿，不知何时羞答答的，含情脉脉抑或舒心而笑;天空，也不知何时湛蓝了起来，一扫往日的雾霾……

这情景于哪里见过呢?对了，在白居易的诗里：“今日不知谁计会，春风春水一时来。”何止是春风春水呢。

你看，树叶鹅黄的特别得鹅黄，绿的特别得绿，红的特别得红……不论是哪一种颜色的叶子，都是无比的鲜嫩，宛如新生儿的肌肤，温软水灵，且都泛着一层明亮亮的光泽。沐浴在和煦的春风暖阳里也好，吮吸着清浅的春雨淡露也罢，叶子的光泽始终是那么地逼人。

我很惊讶先前怎么从来没有发现?其实，你若静下心来，用心一看，众多叶子齐聚时，这种光泽尤为显着，是你一眼能感受到的惊奇，真是“葳蕤自生光”呢。

少顷，我便明了这叶子的光泽是唯有春天才有的。因为叶片里涌动着的是无数生长的因子，它们正卯着劲儿。我几乎都能听到叶脉筋骨里生长的声音——叭叭叭，那么地清晰和分明。根向大地深扎着，枝向天空愉快地伸展着，叶子从一滴水、一月芽到一片玉，从淡绿、浅绿到翠绿，抑或其它颜色的树叶生长，都是一样的亮丽和淋漓。

在众多个春天从我人生中默默流逝之后，今朝看看一碧如洗的天空，望望元和塘千年潺潺的流水，赏赏周遭一株株爆青的草木，尤是能发现春天里叶子的亮泽，心里竟不胜喜悦。

万物一旦欢欣地生长，便光彩熠熠，由内而外，压也压不住，藏也藏不了，一改秋冬之季的萧条和肃杀。可见，成长是多么富有魅力和美好，只有停滞和混沌是不待见的。

我倏然又感喟“阳春布德泽，万物生光辉”，眼前不恰是汉乐府《长歌行》的意境吗?古人是多么聪慧，早就言明。而我能与古人有所心意相通，赏春就别有意味了。

春来，草自青，花自开，春光乍现了。任你抬头、低眉、凝眸、驻足，目光所及处，俏颜尽展。迎春花星星点点、密密集集，鲜黄鲜黄的，率先唱响了春天的序曲;梦花树芳香袭人，淡黄的花儿一朵朵绣球似的可人，那柔软的枝条打下的一个个结，系下的不知是谁的梦;山茶花，朱红的，粉红的，满树满树地盛开着，与葱郁的叶子交相辉映，一点也不媚俗;桃花灼灼，在庭院，在河畔，在路旁鲜艳着，一如邻家的姑娘;大片大片的油菜花金黄金黄的，彰显着春日的气势，更灿烂着农家人的希望;淡粉的杏花，云烟般氤氲，常常让人误以为仙女下凡时遗落人间的一件羽裳;花圃里的郁金香虽是不高，但以贴近大地的姿态装点着人间，别有一番锦绣韵致;海棠花，垂丝的，每一朵都是那么娇小玲珑，姊姊妹妹成堆成簇云集着，整株海棠就像喷花的飞泉了;洁白的梨花千树万树开了，似素缎飘飞，雪浪翻涌，云卷云舒;玉兰花好像又更胜一筹了，白玉兰冰清玉洁，高贵冷艳又不失柔情款款;紫玉兰一如雍容华丽、娴静雅致的贵妇，仪态万方;金玉兰姗姗而来，纯粹一个文雅、婉约、内敛的女词人袅袅娉娉，是李清照在浅歌吟唱吧;玉兰初谢时分，槐花清清丽丽，樱花浓浓稠稠，紫藤花蓬蓬勃勃，牡丹堂堂煌煌……

遍地的花色馨香，彩蝶翩跹，旖旎极了。百花争艳，万紫千红，让人眼花缭乱不说，心都要快承受不住了，犹如饱饮了一壶壶醇厚的花酒似的，醉醺醺的。

惜春，饮春，探春。春是什么呢?春是欣荣，春是向上，春是希冀;春是一首隽永的诗，一帧绮丽的画，一曲婉转的乐……

我已不记得有多久没有好好欣赏一朵花，细视一枚叶，仰望一片天色了。我和大多数人一样，忙时身陷在各种琐事要事之中，教书、育儿、关注房价、卖房、买房、装潢;闲时读书、上网、购物，应对复杂的人际或者默然不予理会，自顾自欢喜忧愁，颓唐迷惘慵懒，混迹于俗世中，常常将梦想搁置，光阴大抵是蹉跎的。

生活少了诗意和精神，是现实淹没了我们，还是我们被现实改造?

季节，似乎已被我忘却很久，若是没有这些缤纷的花事昭示春天的内涵，我又怎会心漾涟漪，倍觉清明，蛰居而出，去沧浪亭赏兰，平江路听曲，山塘街漫步，树山上看雨，白马涧观瀑，虎丘山闻香，枫桥畔喝茶，阳澄湖泛舟，太湖边望水……

循着春天的足迹而走，鸟语花香，草长莺飞，从浮躁到清静的内心只有一步之遥;聆听花开的声音，曦柔月朗，山清水秀，一切尘垢和阴霾都消退殆尽，怎能抵得住花色的洁净，芬芳的馥郁呢?

春来，花开心自明。

1、站在时光廷伸的岸上，侧目而视来时的路;岁月之河，涛声依旧。唯有自己的心语，如潺潺有声的溪水，婉转而悠扬，伴着我度过无数无眠的无尽之夜。在这有风有情的雨夜里，我想用清纯的文字煮一壶墨香，坐在窗帘的边缘点燃生命的歌喉。

2、每一天的早晨我们还是需要坚强，即使在睁眼的刹那，心底一百个不情愿的挣扎着起床，可是我们还是得用飞一般的速度解决洗脸刷牙，过着打仗般节奏的生活状态。在连续没有休息的时候，拖着疲惫的身躯，眼皮在打架，慵懒的精神在无声的抗议，我只是一具行走的躯壳。而一旦，获得充足的休息，让身体和心灵得到阳光和雨露的滋养，年轻的心又迅速的恢复弹性，一扫消极的情绪，再次投入到风风火火的生活中。

3、再不会为了一句话，而和人争得面红耳赤;再不会为了一个漫不经心的承诺，而欲生欲死。抑或流年里少了那些朗声大笑，取而代之的却是温婉的微笑。坐在电脑前，静静地听一首歌或看一篇文，常常是被一个旋律、一句话或一幅图所感动，而在不期而至的灵感中，任指下敲出袅娜的花。岁月荏苒，什么都可以改变，唯一不能改变的是天性中的善良和善感。

4、在记忆的旮旯里，重新把以前的画面拼凑起。夕阳下你的美丽，落日的晚霞像是给你披上漂亮的嫁衣，习习微风把你的面纱吹起，凝眸深处你的微笑惹人痴迷，无奈生命里伏伏起起，你的美永远刻在了我的脑海里，耳畔你的歌声响起，试着用手触摸虚无的你，才发现，可望而不可及。

5、曾经的青春很短暂，也很无情，自以为迈开了脚步，就可以浪迹天涯，向着前方自由的奔跑，可是在万般阻扰的挫折上，只能用着胆怯的目光看着“层层浪，叠叠高”的物质文明社会，不敢融入进去，可是逃避了现实的约束，就能高枕无忧了么?一昧的消沉，失落，伪装出虚伪的自己，可最后受伤的人还是自己。

6、站在都市的一隅，感受那些渐行渐远，当沧桑倦怠了最初的单纯，当岁月荒芜了似乎成熟的心田，文字是否仍可以承受心之重?许多过往，错过了、擦肩了、流泪了、欢笑了，到最后还剩下些什么?

7、秋水长天月又盈，无限相思付瑶琴，琴音袅袅思如潮，两处情牵夜夜心。杯中倒影月已碎，把酒临风向青天，月华如霜上眉宇，静夜飞花冷寄心。

8、人在一生之中，总有些酸楚的往事，让人泪流满面，令你不堪回首;也总有一些甜蜜的回忆，让人沉醉不醒，痴迷而又流连忘返。而一些生死离别的无奈，相聚重逢的喜悦，放弃与执着，忧愁和快乐，心痛过的，感动中的，都宛如一首跌宕起伏的人生交响乐。既有千回百转的悱侧惆怅，又有情深意意的悠悠旋律，不时的在你心中回荡。徘徊。萦绕。在那往昔的经历中，纵有秀山丽水，旖旎梦境，纵是花前月下，呢喃细语的缠绵回忆，终抵不过此时百感交集的一声轻叹，一脸无奈，一缕清怨。

9、如花美眷，似水流年。终究看不穿思念，泛滥成灾如水绵绵。眼泪里的柔情缱绻，在断裂的文字里灰飞烟灭。过往云烟，苍苍如雾消失在眼前，没有太多留恋，没有太多诀别，一行行眼泪的落下的瞬间，终湿透了写满思念的信笺，雁字回时路边，带上我深深地爱恋，落在你的枕边，伴你入眠。

10、岁月的帆，在回忆的目光下渐行渐远，耳际忽而响起的旋律，激起我心中一股莫名的渴望。轻轻拉开窗帘，一场春雨，淋湿了虔诚向往的花朵，许许多多的回忆片段如同雨浇开的花香，温馨着那深藏的梦，一如此刻的心境，任那悠悠飘荡的花香与春风将我熏醉，且，不愿醒来。

11、岁月流逝的风，吹起记忆的长发在思绪里飞扬，如猎猎飘舞的旗帜，轻轻的拂开紧闭已久的心窗，掬一捧月华之莹露，洗去生命的锈迹和尘埃，把自己的人生之河置换成如清泉般的澄明和洁净。

12、无法倒流的时光，带不走的是岁月的芬芳，回不去的是年华的沧桑，留不住的是时间的流淌。年少的时候，总会在铺满荆棘的道路上历经艰苦，正值花样年华的时候，那些看似美好的事物却趋之若鹜，随心所欲，可当青春都被挥霍一空的时候，才会懂得珍惜，不免怀念过去。

13、有时偏执于一己的看法，旁观者清，当局者迷，朋友善意的提点，点出事情的利弊，道出性格的缺陷，为的是希望大家一起进步。虽然出于一片好心，人普遍面皮薄，请不要在大庭广众上指导，请配合先赞后弹等技巧，请辅以诚恳温和的态度，否则，忠言逆耳，成了反效果，破坏双方的关系。

14、每个人都有他的脾气，每个人都有他的压力与无奈，尘世中没有哪一方净土能让人不受到伤害。职场上的徘徊不前，被人暗算，心力交瘁;感情上的千回百转，始终遇不见对的人，面对年老父母的催促，烦躁又无奈，被冠以不孝的罪名。在这个城市年复一年却付不起一套房子的首付，永远处在缺钱借钱的状态中，想要的生活总是在前方，总是差一段距离。

15、近朱者赤，近墨者黑，良友是黑暗中的曙光，引领你步向正途;损友会诱惑你走上歪路，令你陷入万劫不复。发掘被埋没的那一颗沧海遗珠，给予养分，欣赏长处，知己知彼，将心比己，相识满天下就不难了。朋友是要用关心去润泽，用勉励去雕琢，用沟通去维系。友情如生普洱，在一定的条件下，愈陈愈醇厚。

16、将一份美丽婉约成风景，芬芳明媚且安恬的时光，浅笑于岁月之巅，静静放牧心灵，即使找不到来时的路，仍愿以一袭执念，追赶那份最原始的纯真。岁月静好，痛苦抑或忧伤，都是一种成长。期待有一天，回眸处，能拾回那个遗失的梦。

17、古藤老树昏鸦，断肠人在天涯。韶光荏苒，记不起年少的轻狂，不再想当年的慷慨激昂。一路奔波流浪，一路磕磕绊绊，落叶归根回到最温暖的故乡，回到那段年少最自由的时光。青石板道上，百花绽放，翩翩蛱蝶落叶成欢。把岁月流走的微笑埋进古老的河畔，在明媚的阳光下，让点点记忆灿烂盛放。

18、独处时，我爱泡一杯清茶，一片片盈绿，舞动翩翩，茗香阵阵，享受顷刻的慵懒。心，静如镜，悠然自得。轻晃茶杯，茶叶时而簇拥，忽而四散，浮沉不定。缓缓啜饮，清雅淡致的苦涩在舌间荡漾开来，润泽心田。茶是大自然的结晶，品茶是灵与美的契合，心与智的探讨，静与空的悟会。

19、当我们踏上人生的征程时，涌入社会的潮流中，总会在失败中磕磕碰碰，往往很多事情的抉择，没有对与错，只有它的缘由与结果。年轻的时候，总会好高骛远，一时兴起，乘风破浪，怀揣着美好憧憬的梦想，坚信自己能够驶向成功的彼岸，可正踌躇满志时，一旦遇到重重困难，却经不起千锤百孔的打击，只得半途而废，如同白驹过隙，潮起潮落，来时太突然，去时不复返。

20、大千世界，滚滚红尘，与你擦身而过的人比比皆是。百年仅修得同渡船，要种多少善果才能与他漫步人生路?朋友如海水般，承载你无数的泪花;欢乐时，白浪掀天，波涛汹涌，心，雀跃跳动;悲伤时，阴郁深沉，潮涨潮退，低语着，安慰着，轻抚疼痛的心。

张爱玲是个传奇，她的细腻笔触，她对生活独特的领悟力，让人望尘莫及;张爱玲是个普通女子，她也曾爱过，恨过，在时代的夹缝中纠结于自己的幸福。张爱玲是个怎样的女子?你能读懂几分?

读过张爱玲的小说的人常有“此人文风苍凉、犀利甚而刻薄”的评价之语，却也不得不感叹她的巧妙文笔、苍凉心境。张爱玲的敏感与那个时代的悲凉格格不入，却又似相得益彰，谱下传奇。“生命是一袭华美的衣袍，上面爬满了虱子。”这是张爱玲17岁时的惊世之言。本篇不谈小说，只选取十篇张爱玲散文，且都较为短小，看似闲笔，却也不失妙言，望与诸君闲庭信步，赏叶见森林，从另一个角度欣赏这袭华袍，感受那个已渐渐远去的时代。

一、夜营的喇叭

晚上十点钟，我在灯下看书，离家不远的军营里的喇叭吹起了熟悉的调子。几个简单的音阶，缓缓的上去又下来，在这鼎沸的大城市里难得有这样的简单的心。

我说：“又吹喇叭了。姑姑可听见?”我姑姑说：“没留心。”

我怕听每天晚上的喇叭，因为只有我一个人听见。我说：“啊，又吹起来了。”可是这一次不知为什么，声音极低，绝细的一丝，几次断了又连上。这一次我也不问我姑姑听得见听不见了。我疑心根本没有什么喇叭，只是我自己听觉上的回忆罢了。于凄凉之外还感到恐惧。

可是这时候，外面有人响亮地吹起口哨，信手拾起了喇叭的调子。我突然站起身，充满喜悦与同情，奔到窗口去，但也并不想知道那是谁，是公寓楼上或是楼下的住客，还是街上过路的。

二、说胡萝卜

有一天，我们饭桌上有一样萝卜煨肉汤。我问我姑姑：“洋花萝卜跟胡萝卜都是古时候从外国传进来的吧?”她说：“别问我这些事。我不知道。”她想了一想，接下去说道：“我第一次同胡萝卜接触，是小时候养叫油子，就喂它胡萝卜。还记得那时候奶奶(指我的祖母)总是把胡萝卜一切两半，再对半一切，塞在笼子里，大约那样算切得小了。——要不然我们吃的菜里是向来没有胡萝卜这样东西的。——为什么给叫油子吃这个，我也不懂。”

我把这一席话暗暗记下，一字不移地写下来，看看忍不住要笑，因为只消加上“说胡萝卜”的标题，就是一篇时髦的散文，虽说不上冲淡隽永，至少放在报章杂志里也可以充充数。而且妙在短——才抬头，已经完了，更使人低徊不已。

三、到底是上海人

一年前回上海来，对于久违了的上海人的第一个印象是白与胖。在香港，广东人十有八九是黝黑瘦小的，印度人还要黑，马来人还要瘦。看惯了他们，上海人显得个个肥白如瓠，像一代乳粉的广告。

第二个印象是上海人之“通”。香港的大众文学可以用脍炙人口的公共汽车站牌“如要停车，乃可在此”为代表。上海就不然了。初到上海，我时常由心里惊叹出来：“到底是上海人!”我去买肥皂，听见一个小学徒向他的同伴解释：“喏，就是张勋的勋，功勋的勋，不是”薰风的薰。《新闻报》上登过一家百货公司的开幕广告，用并散并行的阳湖派体裁写出切实动人的文字，关于选择礼品不当的危险，结论是：“友情所系，讵不大哉!”似乎是讽刺，然而完全是真话，并没有夸大性。

上海人之“通”并不限于文理清顺，世故练达。到处我们可以找到真正的性灵文字。去年的小报上有一首打油诗，作者是谁我已经忘了，可是那首诗我永远忘不了。两个女伶请作者吃了饭，于是他就做诗了：“樽前相对两头牌，张女云姑一样佳。塞饱肚皮连赞道：难觅任使踏穿鞋!”多么可爱的，曲折的自我讽嘲!这里面有无可奈何，有容忍与放任——由疲乏而产生的放任，看不起人，也不大看得起自己，然而对于人与已依旧保留着亲切感。更明显地表示那种态度的有一副对联，是我在电车上看见的，用指甲在车窗的黑漆上刮出字来：“公婆有理，男女平权。”一向是“公说公有理，婆说婆有理”，由他们去吧!各有各的理。“男女平等”，闹了这些年，平等就平等吧!——又是由疲乏而起的放任。那种满脸油汗的笑，是标准中国幽默的特征。

上海人是传统的中国人加上近代高压生活的磨练，新旧文化种种畸形产物的交流，结果也许是不甚健康的，但是这里有一种奇异的智慧。

谁都说上海人坏，可是坏得有分寸。上海人会奉承，会趋炎附势，会混水里摸鱼，然而，因为他们有处世艺术，他们演得不过火。关于“坏”，别的我不知道，只知道一切的小说都离不了坏人。好人爱听坏人的故事，坏人可不爱听好人的故事。因此我写的故事里没有一个主角是个“完人”。只有一个女孩子可以说是合乎理想的，善良、慈悲、正大，但是，如果她不是长得美的话，只怕她有三分讨人厌。美虽美，也许读者们还是要向她叱道：“回到童话里去!”在《白雪公主》与《玻璃鞋》里，她有她的地盘。上海人不那么幼稚。我为上海人写了一本香港传奇，包括《泥香屑》、《一炉香》、《二炉香》、《茉莉香片》、《心经》、《琉璃瓦》、《封锁》、《倾城之恋》七篇。写它的时候，无时无刻不想到上海人，因为我是试着用上海人的观点来察看香港的。只有上海人能够懂得我的文不达意的地方。

我喜欢上海人，我希望上海人喜欢我的书。

四、有几句话同读者说

我自己从来没想到需要辩白，但最近一年来常常被人议论到，似乎被列为文化汉奸之一，自己也弄得莫名其妙。我所写的文章从来没有涉及政治，也没有拿过任何津贴。想想看我惟一的嫌疑要末就是所谓“大东亚文学者大会”第三届曾经叫我参加，报上登出的名单内有我;虽然我写了辞函去(那封信我还记得，因为很短，仅只是：“承聘为第三届大东亚文学者大会代表，谨辞。张爱玲谨上。”)报上仍旧没有把名字去掉。

至于还有许多无稽的谩骂，甚而涉及我的私生活，可以辩驳之点本来非常多。而且即使有这种事实，也还牵涉不到我是否有汉奸嫌疑的问题;何况私人的事本来用不着向大众剖白，除了对自己家的家长之外仿佛我没有解释的义务。所以一直缄默着。同时我也实在不愿意耗费时间与精神去打笔墨官司，徒然搅乱心思，耽误了正当的工作。但一直这样沉默着，始终没有阐明我的地位，给社会上一个错误的印象，我也觉得是对不起关心我的前途的人，所以在小说集重印的时候写了这样一段作为序。反正只要读者知道了就是了。《传奇》里面新收进去的五篇，《留情》、《鸿鸾禧》、《红玫瑰与白玫瑰》、《等》、《桂花蒸阿小悲秋》，初发表的时候有许多草率的地方，实在对读者感到抱歉，这次付印之前大部分都经过增删。还有两篇改也无从改起的，只好不要了。

我不会做诗的，去年冬天却做了两首，自己很喜欢，又怕人家看了说“不知所云”;原想解释一下，写到后来也成了一篇独立的散文。现在我把这篇《中国的日夜》放在这里当作跋，虽然它也并不能够代表这里许多故事的共同的背景，但作为一个传奇未了的“余韵”，似乎还适当。

封面是请炎樱设计的。借用了晚清的一张时装仕女图，画着个女人幽幽地在那里弄骨牌，旁边坐着奶妈，抱着孩子，仿佛是晚饭后家常的一幕。可是栏杆外，很突兀地，有个比例不对的人形，像鬼魂出现似的，那是现代人，非常好奇地孜孜往里窥视。如果这画面有使人感到不安的地方，那也正是我希望造成的气氛。

五、打人

在外滩看见一个警察打人，没有缘故，只是一时兴起，挨打的是个十五六岁的穿得相当干净的孩子，棉袄棉裤，腰间系带。警察用的鞭，没看仔细，好像就是警棍头上的绳圈。“呜!”抽下去，一下又一下，把孩子逼在墙根。孩子很可以跑而不跑，仰头望着他，皱着脸，眯着眼，就像乡下人在田野的太阳里睁不开眼睛的样子，仿佛还带着点笑。事情来得太突兀了，缺乏舞台经验的人往往来不及调整面部表情。

我向来很少有正义感。我不愿意看见什么，就有本事看不见。然而这一回，我忍不住屡屡回过头去望，气塞胸膛，打一下，就觉得我的心收缩一下。打完之后，警察朝这边踱了过来，我恶狠狠盯住他看，恨不得眼睛里飞出小刀子，很希望我能够表达出充分的鄙夷与愤怒，对于一个麻风病患者的憎怖。然而他只觉得有人在注意他，得意洋洋紧了一紧腰间的皮带。他是个长脸大嘴的北方人，生得不难看。

他走到公众厕所的门前，顺手揪过一个穿长袍而带寒酸相的，并不立即动手打，只定睛看他，一手按着棍子。那人于张惶气恼之中还想讲笑话，问道：“阿sir是为仔要我登牢子?

大约因为我的思想没受过训练之故，这时候我并不想起阶级革命，一气之下，只想去做官，或是做主席夫人，可以走上前给那警察两个耳刮子。

在民初李涵秋的小说里，这时候就应当跳出一个仗义的西洋传教师，或是保安局长的姨太太(女主角的手帕交，男主角的旧情人。)偶尔天真一下还不要紧，那样有系统地天真下去，到底不大好。

飞行袋鼠“旷达士”(Qantas)才一展翅，偌大的新几内亚，怎么竟缩成两只青螺，大的一只，是维多利亚峰，那么小的一只，该就是塞克林峰了吧。都是海拔万呎以上的高峰，此刻，在“旷达士”的翼下，却纤小可玩，一簇黛青，娇不盈握，虚虚幻幻浮动在水波不兴一碧千哩的“南溟”之上。不是水波不兴，是“旷达士”太旷达了，俯仰之间，忽已睥睨八荒，游戏云表，遂无视于海涛的起起伏伏了。不到一杯橙汁的工夫，新几内内亚的郁郁苍苍，倏已陆沉，我们的老地球，所有故乡的故乡，一切国恨家愁的所依所托，顷刻之间都已消逝。所谓地球，变成了一只水球，好蓝好美的一只水球，在好不真实的空间好缓好慢地旋转，昼转成夜，春转成秋，青青的少年转成白头。故国神游，多情应笑我早生华发。水汪汪的一只蓝眼睛，造物的水族馆，下面泳多少鲨多少鲸，多少亿兆的鱼虾在暖洋洋的热带海中悠然摆尾，多少岛多少屿在高敢的梦史蒂文森的记忆里午寐，鼾声均匀。只是我的想象罢了，那淡蓝的大眼睛笑得很含蓄，可是什么秘密也没有说。古往今来，她的眼里该只有日起月落，星出星没，映现一些最原始的抽象图形。留下我，上天无门，下临无地，一只“旷达士”鹤一般地骑着，虚悬在中间。头等舱的邻座，不是李白，不是苏轼，是双下巴大肚皮的西方绅士。一杯酒握着，不知该邀谁对饮。

有一种叫做云的骗子，什么人都骗，就是骗不了“旷达士”。“旷达士”，一飞冲天的现代鹏鸟，经纬线织成密密的网，再也网它不住。北半球飞来南半球，我骑在“旷达士”的背上，“旷达士”骑在云的背上。飞上三万呎的高空，云便留在下面，制造它骗人的气候去了。有时它层层叠起，雪峰竟拔，冰崖争高，一望无尽的皑皑，疑是西藏高原雄踞在世界之脊。有时它皎如白莲，幻开千朵，无风的岑寂中，“旷达士”翩翩飞翔，人莲出莲，像一只恋莲的蜻蜓。仰望白云，是人。俯玩白云，是仙。仙在常中观变，在阴晴之外观阴晴，仙是我。哪怕是幻觉，哪怕仅仅是几个时辰。

“旷达土”从北半球飞来，五千哩的云驿，只在新几内亚的南岸息一息羽毛。摩尔斯比(PortMoresby)浸在温暖的海水里，刚从热带的夜里醒来，机场四周的青山和遍山的丛林，晓色中，显得生机都勃，绵延不尽。机场上见到好多巴布亚的土人，肤色深棕近黑，阔鼻、厚唇、凹陷的眼眶中，眸光炯炯探人，很是可畏。

从新几内亚向南飞，下面便是美丽的珊瑚海(CoralSea)了。太平洋水，澈澈澄澄清清，浮云开处，一望见底，见到有名的珊瑚礁，绰号“屏藩大礁”(GreatBarrierReef)，迤迤逦逦，零零落落，系住澳洲大陆的东北海岸，好精巧的一条珊瑚带子。珊瑚是浅红色，珊瑚礁呢，说也奇怪，却是青绿色。开始我简直看不懂，双层玻璃的机窗下，奇迹一般浮现一块小岛，四周湖绿，托出中央一方翠青。正觉这小岛好漂亮好有意思，前面似真似幻，竟又浮来一块，形状不同，青绿色泽的配合则大致相同。猜疑未定，远方海上又出现了，不是一个，而是一群，长的长，短的短，不规不则得乖乖巧巧，玲玲珑珑，那样讨人喜欢的图案层出不穷，令人简直不暇目迎目送。诗人侯伯特(GeorgeHerbert)说：

色泽鲜丽

令仓促的观者拭目重看

惊愕间，我真的揉揉眼睛，被香港的红尘吹翳了的眼睛，仔细看一遍。不是岛!青绿色的图形是平铺在水底，不是突出在水面。啊我知道了，这就是闻名世界的所谓”屏藩大礁”了。透明的柔蓝中漾现变化无穷的青绿群礁，三种凉凉的颜色配合得那么谐美而典雅，织成海神最豪华的地毡。数百丛的珊瑚礁，检阅了一个多小时才看完。

如果我是人鱼，一定和我的雌人鱼，选这些珊瑚为家。风平浪静的日子，和她并坐在最小的一丛礁上，用一只大海螺吹起杜布西袅袅的曲子，使所有的船都迷了路。可是我不是人鱼，甚至也不是飞鱼，因为“旷达士”要载我去袋鼠之邦，食火鸡之国，访问七个星期，去会见澳洲的作家，画家，学者，参观澳洲的学府，画廊，音乐厅，博物馆。不，我是一位访问的作家，不是人鱼。正如普鲁夫洛克所说，我不是犹力西士，女神和雌人鱼不为我歌唱。

越过童话的珊瑚海，便是浅褐土红相间的荒地，澳大利亚庞然的体魄在望。最后我看见一个港，港口我看见一座城，一座铁桥黑虹一般架在港上，对海的大歌剧院蚌壳一般张着复瓣的白屋顶，像在听珊瑚海人鱼的歌吟。“旷达士”盘旋扑下，倾侧中，我看见一排排整齐的红砖屋，和碧湛湛的海水对照好鲜明。然后是玩具的车队，在四巷的高速公路上流来流去。然后机身辘辘，“旷达士”放下它蜷起的脚爪，触地一震，雪梨到了。

但是雪梨不是我的主人，澳大利亚的外交部，在西南方二百哩外的山区等我。“旷达士”把我交给一架小飞机，半小时后，我到了澳洲的京城坎贝拉。坎贝拉是一个计划都市，人口目前只有十四万，但是建筑物分布得既稀且广，发展的空间非常宽大。圆阔的草地，整洁的车道，富于线条美的白色建筑，把曲折多姿回环成趣的柏丽·格里芬湖围在中央。神造的全是绿色，人造的全是白色。坎贝拉是我见过的都市中最清洁整齐的一座白城。白色的迷宫。国会大厦，水电公司，国防大厦，联呜钟楼，国立图书馆，无一不白。感觉中，坎贝拉像是用积木，不，用方精砌成的理想之城。在我五天的居留中，街上从未见到一片垃圾。

我住在澳洲国立大学的招待所，五天的访问，日程排得很满。感觉中，许多手向我伸来，许多脸绽开笑容，许多名字轻叩我的耳朵，缤缤纷纷坠落如花。我接受了沈钅奇大使及夫人，章德惠参事，澳洲外交部，澳洲国立大学亚洲研究所，澳洲作家协会，坎贝拉高等教育学院等等的宴会;会见了名诗人侯普(A.D.Hope)，康波(DavidCampbell)，道布森(RosemaryDobson)和布礼盛顿(R.F.Brissenden);接受了澳洲总督海斯勒克爵士(SirPaulHasuck)，沈钅奇大使，诗人侯普，诗人布和盛顿，及柳存仁教授的赠书，也将自己的全部译著赠送了一套给澳洲国立图书馆，由东方部主任王省吾代表接受;聆听了坎贝拉交响乐队;接受了《坎贝拉时报》的访问;并且先后在澳洲国立大学的东方学会与英文系发表演说。这一切，当在较为正式的《澳洲访问记》一文中，详加分述，不想在这里多说了。

“旷达士”猛一展翼，十小时的风云，便将我抖落在南半球的冬季。坎贝拉的冷静，高亢，和香港是两个世界。和台湾是两个世界。坎贝拉在南半球的纬度，相当于济南之在北半球。中国的诗人很少这么深入“南蛮”的。“大招”的诗人早就警告过：“魂乎无南!南有炎火千里，腹蛇蜒只。山林险隘，虎豹蜿只，囗鳙短狐，王虺骞只。魂乎无南，蜮伤躬只!”柳宗元才到柳州，已有万死投荒之叹。韩愈到潮州，苏轼到海南岛，歌哭一番，也就北返中原去了。谁会想到，深入南荒，越过赤道的炎火千里而南，越过南回归线更南，天气竟会寒冷起来，赤火炎炎，会变成白雪凛凛，虎豹蜿只，会变成食火鸡，袋鼠，和攀树的醉熊?

从坎贝拉再向南行，科库斯可大山便擎起须发尽白的雪峰，矗立天际。我从北半球的盛夏火鸟一般飞来，一下子便投入了科库斯可北麓的阴影里。第一口气才注入胸中，便将我涤得神清气爽，豁然通畅。欣然，我呼出台北的烟火，香港的红尘。我走下寂静宽敞的林荫大道，白干的犹加利树叶落殆尽，枫树在冷风里摇响眩目的艳红和鲜黄，刹那间，我有在美国街上独行的感觉，不经意翻起大衣的领子。一只红冠翠羽对比明丽无伦的考克图大鹦鹉，从树上倏地飞下来，在人家的草地上略一迟疑，忽又翼翻七色，翩扁飞走。半下午的冬阳里，空气在淡淡的暖意中兀自挟带一股醒人的阴凉之感。下午四点以后，天色很快暗了下来。太阳才一下山，落霞犹金光未定，一股凛冽的寒意早已逡巡在两肘，伺机噬人，躲得慢些，冬夕的冰爪子就会探颈而下，伸向行人的背脊了。究竟是南纬高地的冬季，来得迟去得早的太阳，好不容易把中午烘到五十几度，夜色一降，就落回冰风刺骨的四十度了。中国大陆上一到冬天，太阳便垂垂倾向南方的地平，所以美宅良厦，讲究的是朝南。在南半球，冬日却贴着北天冷冷寂寂无声无嗅地旋转，夕阳没处，竟是西北。到坎贝拉的第一天，茫然站在澳洲国立大学校园的草地上，暮寒中，看夕阳坠向西北的乱山丛中。那方向，不正是中国的大陆，乱山外，不正是崦嵫的神话?西北望长安，可怜无数山。无数山。无数海。无数无数的岛。

到了夜里，乡愁就更深了。坎贝拉地势高亢，大气清明，正好饱览星空。吐气成雾的寒颤中，我仰起脸来读夜。竟然全读不懂!不，这张脸我不认得!那些眼睛啊怎么那样陌生而又诡异，闪着全然不解的光芒的好可怕!那些密码奥秘的密码是谁在拍打?北斗呢?金牛呢?天狼呢?怎么全躲起来了，我高贵而显赫的朋友啊?踏的，是陌生的土地，戴的，是更陌生的天空，莫非我误闯到一颗新的星球上来了?

当然，那只是一瞬间的惊诧罢了。我一拭眼睛。南半球的夜空，怎么看得见北斗七星呢?此刻，我站在南十字星座的下面，戴的是一顶簇新的星冕，南十字，古舟子航行在珊瑚海塔斯曼海上，无不仰天顶礼的赫赫华胄，闪闪徽章，澳大利亚人升旗，就把它升在自己的旗上。可惜没有带星谱来，面对这么奥秘幽美的夜，只能赞叹赞叹扉页。

我该去纽西兰吗?塔斯曼冰冷的海水对面，白人的世界还有一片土。澳洲已自在天涯，纽西兰，更在天涯之外之外。庞然而阔的新大陆，澳大利亚，从此地一直延伸，连连绵绵，延伸到帕斯和达尔文，南岸，对着塔斯曼的冰海，北岸，浸在暖脚的南太平洋里。澳洲人自己诉苦，说，无论去什么国家都太远太遥，往往，向北方飞，骑“旷达士”的风云飞驰了四个小时，还没有跨出澳洲的大门。

美国也是这样。一飞入寒冷干爽的气候，就有一种重践北美大陆的幻觉。记忆，重重叠叠的复瓣花朵，在寒颤的星空下反而一瓣瓣绽开了，展开了每次初抵美国的记忆，枫叶和橡叶，混合著街上淡淡汽油的那种嗅觉，那么强烈，几乎忘了童年，十几岁的孩子，自己也曾经拥有一片大树，和直径千哩的大陆性冬季，只是那时，祖国覆盖我像一条旧棉被，四万万人挤在一张大床上，一点也没有冷的感觉。现在，站在南十字架下，背负着茫茫的海和天，企鹅为近，铜驼为远，那样立着，引颈企望着企望着长安，洛阳，金陵，将自己也立成一头企鹅。只是别的企鹅都不怕冷，不像这一头啊这么怕冷。

怕冷。怕冷。旭日怎么还不升起?霜的牙齿已经在咬我的耳朵。怕冷。三次去美国，昼夜倒轮。南来澳洲。寒暑互易。同样用一枚老太阳，怎么有人要打伞，有人整天用来烘手都烘不暖?而用十字星来讲脚，是一夜也烘不成梦的啊。

一九七二年七月十四日于雪梨

余秋雨，艺术理论家，中国文化史学者，散文作家

代表作：《笛声何处》、《一个王朝的背影》、《行者无疆》、《千年一叹》、《山居笔记》、《文化苦旅》、《文明的碎片》、《霜冷长河》、《出走十五年》等

雪--余秋雨

美丽的雪花飞舞起来了。我已经有三年不曾见着它。

去年在福建，仿佛比现在更迟一点，也曾见过雪。但那是远处山顶的积雪，可不是飞舞的雪花。在平原上，它只是偶然的随着雨点洒下来几颗，没有落到地面的时候。它的颜色*是灰的，不是白色*;它的重量像是雨点，并不会飞舞。一到地面，它立刻融成了水，没有痕迹，也未尝跳跃，也未尝发出唏嘘的声音，像江浙一带下雪时的模样。这样的雪，在四十年来第一次看见它的老年的福建人，诚然能感到特别的意味，谈得津津有味，但在我，却总觉得索然。"福建下过雪"，我可没有这样想过。

我喜欢眼前飞舞着的上海的雪花。它才是"雪白"的白色*，也才是花一样的美丽。它好像比空气还轻，并不从半空里落下来，而是被空气从地面卷起来的。然而它又像是活的生物，像夏天黄昏时候的成群的蚊蚋(ruì)，像春天酿蜜时期的蜜蜂，它的忙碌的飞翔，或上或下，或快或慢，或粘着人身，或拥入窗隙，仿佛自有它自己的意志和目的。它静默无声。但在它飞舞的时候，我们似乎听见了千百万人马的呼号和脚步声，大海汹涌的波涛声，森林的狂吼声，有时又似乎听见了儿女的窃窃私语声，礼拜堂的平静的晚祷声，花园里的欢乐的鸟歌声……它所带来的是-阴-沉与严寒。但在它的飞舞的姿态中，我们看见了慈善的母亲，活泼的孩子，微笑的花儿，和暖的太陽，静默的晚霞……它没有气息。但当它扑到我们面上的时候，我们似乎闻到了旷野间鲜洁的空气的气息，山谷中幽雅的兰花的气息，花园里浓郁的玫瑰的气息，清淡的茉莉花的气息……

在白天，它做出千百种婀娜的姿态;夜间，它发出银色*的光辉，照耀着我们行路的人，又在我们的玻璃窗上扎扎地绘就了各式各样的花卉和树木，斜的，直的，弯的，倒的。还有那河流，那天上的云…

林清玄--这个台湾作家的智慧确实渗透了他的每一篇散文，感染了每一颗灯前捧读的心。正是林清玄，教会了我们如何用积极向上的心态去面对现实，定义人生。在他散文中还散发着淡淡的禅学思想，很值得我们静下心去赏读，去思考。

1.柠檬花盛开时节，我走过柠檬园，花的浓郁的芬芳总是熏得我迷离。一切花中，柠檬花是最香甜的，有稠稠的蜜意;但是一切果里，柠檬果又是最酸涩的，其酸胜醋。

2.“把烦恼写在沙滩上”，这是禅者的最重要关键，就是“放下”，我们的烦恼是来自执着，其实执着像是写在沙上的字，海水一冲就流走了，缘起性空才是一切的实相，能看到这一层，放下就没有什么难了。

3.一扇晴窗，在面对时空的流变时飞进来春花，就有春花;飘进来萤火，就有萤火;传进秋声，就来了秋声;侵进冬寒，就有冬寒。闯进来情爱就有情爱，刺进来忧伤就有忧伤，一任什么事物到了我们的晴窗，都能让我们更真切的体验生命的深味。

4.偶尔在人行道上散步，忽然看到从街道延伸出去，在极远极远的地方，一轮夕阳正挂在街的尽头，这时我会想，如此美丽的夕阳实在是预示了一天即将落幕。偶尔走在某一条路上，见到木棉花叶落尽的枯枝，深褐色的孤独地站边，有一种萧索的姿势，这时我会想，木棉又落了，人生看美丽木棉花的开放又有几回呢?偶尔在路旁的咖啡屋小坐，看绿灯亮起，一位衣着素朴的老妇人，牵着衣饰绚如春花的小孙女，匆匆地横过马路，这时我会想，那年老的老妇曾经也是花一般美丽的少女，而那少女则有一天会成为牵着孙女的老妇。

5.那最美的花瓣是柔软的，那最绿的草原是柔软的，那最广大的海是柔软的，那无边的天空是柔软的，那在天空自在飞翔的云，最是柔软!我们心的柔软，可以比花瓣更美，比草更绿，比海洋更广，比天空更无边，比云还要自在，柔软是最有力量，也是最恒常的。且让我们在卑湿污泥的人间，开出柔软清净的智慧之莲吧!

抒情作文就是通过借物或者借景来抒发自己情感的作文类型。小编整理了相关的作文范文，快来欣赏吧。也许对你有帮助哦。

【老家的三棵梧桐树】

我离开老家很多年了，抹不掉的是阔别不散的记忆，那些浅浅的、深深的魂，如老家的三棵梧桐树。要是乡情可以托付，我会把全部的思念，寄托给老家小桥沿那三棵亦兄亦弟、情牵乡韵的梧桐树。春夏，风语叶话;秋冬，骨枝独啸。

我在老家的时候，门前有一条用鹅卵石铺就的小路。它是牵连散居村落四邻八舍的进出通道，向南蜿蜒，向北缓缓起坡，顶着东西贯通外乡的村路。与村路衔接处，隔着一条西流的排水沟。沟的上方，齐小路跨铺着三四根宽窄相仿的石板条，以作简易小桥，故小路镶口十来平方米的地方，被乡人俗称为“小桥沿”。

像兄弟亲样的那三棵梧桐树，就立在小桥沿的小路两旁。老大粗些在外、老二中粗在里，并列西侧;老小细些，面着老大，位立隔路的东侧。说粗些，齐腰处不过三、四十公分的径口;说细些，其树围大约在二十公分左右。老大、老二，许是年长，皮肤粗糙棕黑，有些老成持重。老小细皮嫩绿，光滑润泽，枝枝杈杈都是青青扬扬。老大、老二之间连着一条长条石;老小根处是一块垫起来的青石板，坐摩得十分光滑，向南有一条半圆形的长石柱。这树，这摆设，当然是我的乡邻乘凉小憩、家常闲聊的地方。

大概这是一块风水宝地。早些，小桥沿梧桐树根西下，一个小四方的位置，有两穴小陈家陈姓祖辈的坟。后来，陈姓人家迁坟后，我家隔壁邻居，在其上面盖了间小屋，做起了日杂小卖的生意来，不光红火，就连婚后至中年不孕的人，还竟然生育了一个儿子。

这三棵梧桐树，是否奔着这灵气来的，没有文字考证。若果真是冲着灵气来的，那它一定比这路、这桥、这坟来得早些，还应该是悄悄生长成树，不然难免遭劫，不然难以长成。是否还有一种可说，那就是铺路铺桥的辈上种植的，之后用来乖凉。不过，何种由来倒不是很重要，重要的是它们真的能给人乘凉了，真的能细听乘凉人的乡间笑谈了。

过去，乡下的村事乡闻、家长理短，主靠乘凉人咂嘴出来。张门婚娶，李家添人，王姓拌嘴，还有刨根溯源，道古论今，无一不是。邻里的样样件件，甚至连床上的那些事，都会被用作谈论捧笑的聊料，而所有那些舌嘴喂耳的轶事，又无不多在如小桥沿那样的聊间滴滴流出。

现在的光景不一样了，大家都可指点一屏，千里相聊于目下，无论多远，随时都可以点来目睹，一网尽收天下事。不过，这样一来，多少会冷落志在为人乘凉、已能为人乘凉、又可聆听乡趣的三棵梧桐树了。我不知道，他们是否已经被冷落，有了眉梢愁云。那些流年里留在枝间叶片上的乡音，散了吗?

记得，每当枝枝挂满叶芽，那三棵梧桐树总会面露正意，青春抖擞，有着乡里壮汉少男般的模样。一群群春鸟，在丫条芽头，抓枝闻芽，又盘旋翩跹，流连往返;每当枝枝扇叶葱茏，又总会手舞足蹈，跟风荡漾，有着神采沛腾、风流跌宕的姿貌。不息的蝉鸣，唱着他们的歌谣。东风徐徐，与眸及可见的溪流一起，在风语里找出最美的意境，叶话流吟，在枝里水间呢喃，合和着欢享那一春一夏的时光。

记得，每当秋风吹黄他们的绿叶，那追根的行程，就会在枝条上出发，一叶一叶地起程，以最美的落姿，装点秋景，安卧根土。一叶知秋，更是一叶知根知土，酝酿明春。每当薄霜轻覆，凉里透出冷意的时候，那些杈杈条条，都会挺出不惧寒侵的骨感美，任风嗖刮，长啸豪歌，以瘦傲嘲笑冬天：冬天不用得瑟，迟早会成为真正的春天。雪奔旷野，以雪为花;冰封大地，以冰明心。所见的是一身傲骨，一心清明。当梅花寒放报春时，根根枝条流淌着青液;活跃的根系，在充满水分的土壤里寻找最合适的伸展。杼情的根心，在新的年轮里再次澎涨。

我坚信，家乡那三棵梧桐树，一定不会老去，他们根植于浓浓乡音的土壤里，更是根植于怀怀情深的心灵里。即使枝枯树残，那根一定会扎得很深，让我的乡情源远流长!

【一季花香一季流觞】

作者 钥之华

一场秋雨一场寒，立秋刚刚过去几天，几场秋雨，北方的天已经微觉寒意，我觉得冷便从柜子里，拿出了尘封了一个夏天的披风穿在身上。北方的天就是这样，热浪来得快去得也快，几声悉悉率率的蟋蟀的叫声，几声知了知了的呢喃声，秋季便迈着款款的的步子，揭开羞涩了一个夏天的面纱，带着成熟少女的风韵，带着满腔的热情出现在你的面前。

没有人能拒绝秋天的收获，就像没人能拒绝少女的多情，鲜花肆无忌惮的开放着，用她们最美的身姿，来吸引人们的眼球。当然鲜花也许没有多情，是人们赋予了他们太多的情感。他们把美丽赋予短短的的生命，只为在这一季灿烂!唯把相思轻作茧，只为在这一季流年不负这一次生命，这一次相遇。没有人知道鲜花为了谁开，只是看花的人赋予了她太多故事;没有人知道鲜花为谁馨香，只是爱花的人给了她们太多幻想;没有人知道花为谁美，只因为惜花的人把她赋予了太多真情。春天的花开的顽强，夏天的花开的多情，秋天的花却是成熟。因为经历了春的寒风，夏的炙热，经历了两个季节的冷暖，才知道秋天收获的甜美。

一季花香一季流觞 ，每个生命从春天走到秋天，就像一个呱呱坠地的婴儿，经历了一次人生的轮回。为什么不在秋季里把自己盛情绽放。我喜欢秋季，就像喜欢自己，没有人比自己更了解自己需要什么，在这个多情的季节去收获一段感情，一段人生、一段悲喜，一次拥有，不管痛了、爱了、失去了、拥有了、经历了你就不是失败者。给我一次生命，便不负这一季轮回。秋云渐远天湛微蓝，秋高气爽的季节，在院中沏一壶新茶，赋一阕新词，和家人一起闲话桑麻，在星星点点的夜空下围坐一桌亲朋好友来畅所欲言，何不美哉妙哉。看着院子里的瓜果蔬菜，清脆的苹果、黄橙橙的梨子个个透着水灵，你要是来到这农家小院，也会让你馋馋的，有上去咬一口的冲动。苹果树下梨子树下的油菜也绿油油的，努力着在享受着初秋的阳光，生怕被淘汰出局。

没事的时候你也可以去登山，张家口的山不同于别处的山，一个山湾一座城，可谓是城中有城 ，你站在大街上只能看到城市的一偶，想要看清城市的全貌你就得去爬山。在秋天这个舒爽的季节去爬山，你可以享受那种天高云阔的感觉，那种发自心底的豪迈会油然而生。站在山上看着半山腰的柏树林，看着星罗棋布的各个小区，看着从城中川流而过的河。尽情的享受着大自然的给予。站在山顶享受着风从身边虑过的感觉，轻轻柔柔的，会让你把一天劳碌，一天的心情放逐。看着城市中忙碌的人群，看着马路上川流而过的车辆，看着乡村一阵阵炊烟四起，你会有一种超脱的感觉。我在天地间，天地任我行，尽情去感受空间的宽广，空间的清灵。

从山上往下走，会经过一片柏树林，这几年政府为了丰富市民生活修建的娱乐场所。柏树林中用砖石铺了小路，为了给人们锻炼方便又用小路隔开了一个个小区域。在每个小区域里有唱京戏的，唱歌曲的，还有打太极拳的，跳广场的的。吊嗓子的不时发出啊，啊，啊的韵律声，有的人做着仰卧起坐在数着记忆的数字，也有人再锻炼着腰的灵活度，在健身器材边慢慢的扭着腰。小路上三三两两的人，或跑步或竞走，在这里你会觉得生命是何其珍贵，才发现自己老了该去珍惜生命了。因为是秋天了，没有了夏天的潮热，夏天的烦躁，人们也来的多了，直到万家灯火闪烁人们才恋恋不舍的，一路谈着笑着回家去。

山脚下有条小河，也是人们锻炼身体的的好地方，晒了一天的河水温温的，人们穿着凉鞋在水里来来回回的趟着玩。也有的人把车开来在河里洗着车。河里有小鱼小虾小扇贝，也有爱钓鱼的在河边钓鱼。也有撒网捕鱼捉虾的，再等待许久以后也会有一兜半兜的鱼儿、虾儿入网，虽说数量不是太多，也是满满一兜子的希望。河岸边有一排高高的柳树，爱对弈的大爷大妈们在树下甩着扑克，杀着象棋，时不时的传来一两声将军杀马的咔咔声。落日的余晖透过柳树的缝隙照射下来，洒落在人们的身上，组成了一副极美的画面。晚上的清水河边也是篝火点点，那些爱野炊的人们，拿着自己的买的烧烤炉。支开一片地方三五好友相约，一起来河边野炊，也很是惬意。

当万家灯火陆续亮起的时候，小河边终于恢复了宁静，奔波了一天的人们，终于安静下来，回家舒舒服服的冲个热水澡，然后带着第二天的憧憬再做一个美美梦，不信?你看他在梦中露出的笑脸。

【今生最美，不过那片向日葵】

他是一个农民家庭的孩子，学生时代拼死拼活考进大城市的一所美术院校，他一边学习一边打工，很努力地生活。大学毕业后，他如愿进了一家广告公司工作，为了在公司站住脚跟，他沉溺于工作中，几乎放弃了休假日。

几年下来，他坐上了广告总监的位置，却得了严重的胃病，同事们都不理解他，埋怨他爱表现，牵累大家要跟着一起加班，他感到心力交瘁，决定回乡散心。

他的家乡在向日葵小镇，经过橘林小道时，他望见一排金黄的向日葵，迎着太阳的方向昂着沉甸甸的头颅，在他的心里投下一道明媚的颜色。空气中流动着阳光的味道，他闭着眼睛深吸一口气，心里顿时被阳光充得满满的，仿佛有一朵葵花在他的心里绽放。

一个背着双肩包的孩子站在一排葵花前，伸开双手，脸上带着一抹醉心的微笑，葵花的明媚映在孩子的脸庞上，这一刹那，他被孩子脸上的快乐所吸引，连忙拿起带在身边的画板，将这温馨的一刻落于画纸上。

孩子好奇地望着他，问他是什么人?他心里一动，说，我是美术老师。孩子脸上带着一丝惊喜又盼望的神情说，你真的是新来的美术老师吗?我们小镇已经有五年没有美术老师了!

他看着孩子，狠狠地点着头，在心里下了决心：停下来，找到内心的自己。

他把这幅向日葵画作送给了孩子，往镇上唯一的一所小学走去。第二天，他成为了向日葵小学的美术老师。他常常利用课后的时间带孩子们去小道、田梗、橘园写生，孩子们兴奋极了，他们没想到，在大城市毕业的他能来到小镇为他们停留。他儿时的朋友劝他，不用那么累，当老师嘛，尽好本职工作就好了。而他却说，每个孩子都应该得到一个快乐的童年，我和孩子们在一起时，享受着从未感受到的轻松和快乐，就像在内心植上一朵向日葵，欢喜，绽放。

他总是善于抓住每个孩子快乐的瞬间，在小溪边、在林荫旁、在校园内，孩子们欢快的玩耍时，总能看见他背着画板，掏出画笔在纸上涂抹。有时孩子们在操场上奔跑时，看见他就高喊着，看，那个会画画的老师。

他的手指因为长时间画画而磨出老茧，但他的内心是快乐的，他把孩子们的画作送到市里参展，市美术馆通知他，有一个孩子获得了第二名的奖项，他竟激动得流下眼泪。

周末，他仍然带着画板去写生，经过郊区的砖瓦厂，看见有几个小孩在一面断壁上胡乱涂画，他上前与孩子们攀谈，才知道，这几个孩子的父母都出外打工，只有过年时才回家一次。他想起自己幼年虽然过得贫困，却有父母的陪伴，他希望自己可以用微薄的力量带给这些孩子一缕阳光，他和孩子们约定，每周带学校的孩子们出来写生时，也一同教他们作画。

从此，人们经过小镇，总会看见这么一道风景，一个年轻人背着画板带着一群孩子们写生，他们的脸上充满了阳光的朝气，他们的画板上有天空的白云和飞鸟，也有小溪与绿树，还有那一丛丛闪熠光辉的向日葵。

七夕情人节是情人甜蜜的节日。下面是相关的散文，快来看看吧。

【七夕，在八月的腹部】

八月，多好!满池的荷花叫我停下，往前，隐隐可听见九月香的呼唤!

一些鱼，依然想跳上岸来，它们巳拥有了荷叶的绿皮书，它们还想拥有桂花的鉴字!

我竟不好意思了，这自然的花，开一朵，我便爱上一朵。

而它们，巳然灵通的姐妹，一朵谢落，必为另一朵填写祝福!

那么，就让月光继续传媒。那些花说，每一次遇见，它们只用最美的方式遇见，因为，爱!

那么，我便无悔。这所有的花都从你的身体上开出，我爱上了所有的花开 ，但我只是，爱上了同一个人!

玫瑰和蔷薇，有相似的叶刺，相似的花瓣，相似的香味，因为喜欢，你故意开成让爱分不清的模样。

而我知道，莲花，才是你的真性情，那浅香的茉莉，细碎的桂花，清淡的栀子，都是你梦中的白雪。

慢慢的，我们更默契，更相懂，我走入哪个季节，你就在哪个季节开放。有时，我就认为，我不是你的阳光，就是你的影子。

我也轻轻呼喊你的名字，像风，喊着它的小雨儿，所有的树叶，便莎啦啦的响。

嘘!不要说勿忘我，不信，你摸摸，七夕，就在八月的腹部。

【闲话七夕和爱情】

又要到一个七夕节。

今天北京下起了雨，似是为一年一度的鹊桥相会扫去了尘埃和阴霾。各大网站的头条还是津门的惨剧，但都或多或少点缀出一些与之不大协调的浪漫---无可厚非，大多数人将选择朝前看。

提到七夕，如果作词义辨析，便要大大扫兴了---毕竟这个节日和洋人的“情人节”还是差别甚大的。即或是为了纪念牵牛和织女浪漫的“鹊桥会”，也不免让我想到《红楼》中贾宝玉祭金钏时对水仙庵的评语“殊不知古来并没有这个洛神，那原是曹子建的谎话，谁知这愚人就塑了像供着”。然而作为寄托的一个由头，七夕节的含义也就不囿于传统。

还是爱情。

不论科技发达到什么程度，只要人还能称之为人，就永远不会“太上忘情”。七夕之于爱情，或许是给浪漫者一个表现的由头，如同一尊醇酿，需细细品尝;亦或是给怯懦者一个表白的理由，如一杯烈酒，怦然心动。如果不论别的，只让我谈对七夕最表层的印象，我会想到两件毫不相干的事情。第一，大概是几年之前，我和几个同窗抱着半是真心半是玩笑的心态给当时的一位老师发信息祝他七夕快乐，其结果是被老师的女儿误解、当作骚扰者痛骂了一番。自那以后，我便彻底明白七夕节作为一个节日，是不能像春节一样随意祝人快乐的，否则很容易闹出不怎么美丽的误会。第二件事情是我喜欢宋词，我最喜欢的词人李煜生死都在七夕，故而传言他是在自己的生日宴上被宋帝用“牵机毒”赐死的，由头便是那千古名句“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”。也许生在七夕，才会一生那么多情罢!

既是闲话，我便也不拘文章的体例，一任思绪信马由缰。今人说起七夕，便不得不提到爱情。所以每逢这个节日，单身的男女独坐在灯下，想必自有一番酩酊。曾有朋友问我：爱一个人，会不自觉地为了对方着想，希望对方幸福;但如果收到的答复竟是“我最大的幸福就是拜托你别在纠缠”该怎么办?这是个太过“俗”的问题，但永远不会有人给出一以贯之的答案。这就像看电影，嘴里嚷着“我闭着眼睛都能想出下面是什么情节”，但眼角还是不争气地流下泪来。因为人之最真挚的情感，即使老套，也永远直入心底、永远美丽如谜。所以我没得说，只是佩服那些能为了对方的幸福而真正割舍的人，譬如金岳霖老先生。

“因为爱情”是一个经常有用的理由。因为爱情，我们可以轻狂，可以不顾一切，甚至可以把情感建立在一堆柔软的沙子上、然后骗自己说海浪不会冲到这儿来。这一切合适吗?心一热，天就蓝了;但心一冷呢?这大概又是一个二律逆反。

以爱情出辩题，大概可以辩论得十分精彩。但这涉及一个人的人生观和价值观，又很难真正分出好坏甚至对错。总之，在这种矛盾的心理下，我更加赞同周国平先生的理论：既然人生的终点是死、是虚无，那么爱情至少能够让我们在通向虚无的路上，不求甚解。

时间像一个孤独的行者，独自一人在隧道中行走，勇敢而孤独。它赋予我们各种时间的意义，让我们的生活变成岁月。

【点点墨韵，岁月流金】

你在我的文字里翩翩起舞。时而像彩蝶，张开翅膀，悠然纷飞;时而像春燕，衔一支花，装饰爱巢;时而像蜻蜓，矗立荷尖，振翅低吟。舞动，你的奇迹;歌唱，你的心声;飞向，天边的彩虹。

舞一曲春天的华尔兹，迎着春风，迎着细雨，活出美丽的自己。轻轻缓缓，飞过碧绿的春草，飞过彩色的花朵，飞过如发的碧柳，独醉春色的姹紫嫣红;独醉春色的花红柳绿;独醉春色的生机勃勃。

你在我的文字里舞动爱的翅膀。光阴如梭，岁月沉香，在春天的门楣，你微笑着，欢呼着，雀跃着，把一颗心，放进文字的春光里，低眉浅笑，心暖融融。爱在春光烂漫里，爱在春风轻拂中，爱在春花芬芳时。

舞一场文字的墨韵，点缀春天的长长画卷，在文字里轻舞飞扬，在文字里吐露馨香;在文字里绽放袅袅芬芳。你是文字里的舞者，你是文字里的一朵花，你是文字里的一只鸳鸯，为爱去寻找自己的另一半。

岁月里，你轻轻飞过五彩斑斓的春天，来到大雨纷飞的夏天。你在我的文字里化成一池荷花，在暖暖夏风中轻轻摇摆;在纷纷夏雨中凝聚甘露;在融融夏光中舞出色彩。

一池盈盈的荷塘水，随风轻轻荡漾。你，时而掩着半边脸，欲说还休;时而张开白嫩的脸，向上天祈祷一份真挚的爱;时而低头，脸色白中透红，仿佛遇见了一见钟情的男子。

你在脉脉荷塘水中，低头，打量自己的样子。时而娇羞，像刚出闺阁的少女;时而红透半边脸，好像爱上了一位样貌英俊，才气出众的他，躲在荷塘的一角，心中无限倾慕，却又不敢言语;时而，像一位出尘脱俗的仙女，穿着白色飘飘的衣裙，在微风中脚生步步莲花。

夏雨时光，雨纷纷，意绵绵。“滴答”“滴答”，雨儿时轻时重，时缓时急。你在雨中抬起红白相间的玉面，任习习的风，点点的雨，吹走，洗去脸上的尘埃。雨后，留下几滴晶莹的“泪珠”，点缀在你粉红的脸上，更显你“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的洁白气质。

你在我的文字里安静的舞蹈。美丽是你的容颜;纯洁是你的气质，善良是你的心灵。岁月如风，淡然而过，留下的是你仙尘一般的痕迹，是你在长长的夏雨长卷中展开的点点墨韵。

流年似水，季节变迁。你在我的文字里化作秋光中的粉红杜鹃。秋雨，点点滴滴洒落人间;秋光，真真切切暖人心扉。秋季的天空，一片蔚蓝，万里无云。秋，本是忧伤的季节，可你，是秋天里唯一的明媚。

远远望去，你是江南水乡里一片彩色的图画。耀眼的粉红，耀眼的气质，耀眼的光芒，你像一团正在燃烧的粉红的彩蝶，在秋风中热烈的翩然起舞。看上去，那色彩，那光芒，是这样的势不可挡，这样的锐利轻盈，这样的如火如荼。

你是一团蒸蒸日上的火焰，让人心醉，让人神魂颠倒。在江南烟雨中，你是主角，唱着悠远的歌曲，跳着火一样的舞蹈。你的美丽，让人赞叹;你的意志，让人佩服;你的光芒，照亮青色的烟雨画卷。

你在我的文字里张扬。望着你，总有一种跳跃的朦胧在眼前燃烧;总有一种窒息的美丽心中停留;总有一种香气在鼻息里荡漾。你划破长空，在忧伤的秋风里，让人们感觉到一股贴心的温暖，一种强大的气场，一片盈满斗志的艳丽。

你在我的文字里，发光发热。你在长长的秋色画卷里张扬着点点墨韵，许一份岁月流金，安然向暖。秋风秋雨本来愁刹人，只是，见你一面，便觉你的身体里充满积极向上的正能量。你一曲高歌向天唱，天边就回响着你粉红的歌声。

岁月长流，冬日已至。你化作寒冬里一枝枝冷艳的红梅。大雪纷纷扬扬的随风飞舞，重重的压着你的身体。雪茫茫，自顾自，难思量。你却是冰雪中的一把刀，划破寒冷，开出一朵朵令人惊艳的红花来。

北国风光，万里冰霜。万物凋零，只剩寒梅冷香。你是无畏;你是冷艳;你是高贵;你是雪中一点红。红得灿烂，红得耀眼，红得令人折服。

风雪中，没有谁能比得上你纤尘不染的气质;没有谁能比得上你坚强火热的傲骨;没有谁能比得上你铁血一般的斗志。寒风，只能让你更无畏;冰霜，只能让你更加镇静;滚滚涛天的冰雪，只能让你活得更加生机盎然。

你在我的文字中活色生香。茫茫大地，谁主沉浮?是你啊，这一枝枝香艳的红梅。有谁可以比得上你?恐怕一般人是难以做到的。你的美，是昭君贞烈刚直之美;你的美，是杨开慧熊熊烈火般的爱国之美;你的美，是张海迪不怕困难坚韧挺拔之美。

你在我的文字中，盛放了许久;香艳了许久。你在长长的冬雪画卷里绽放点点墨韵，岁月会变，但你的韵致不变，你的品格不变，你的意志不变。你的活色生香在岁月的长河里永远绽放。

你是谁，在我春天般的文字里翩翩起舞;你是谁，在我荷花般的文字里安静的舞蹈;你是谁，在我在如杜鹃的文字里张扬;你是谁，在我盛放着香艳寒梅的文字里活色生香。

你是我穿越四季的点点墨韵，你是我在四季画卷里的美丽风景，你是我在文字中写下的不朽传奇，你是我在岁月里镌刻的永恒之爱。

点点墨韵，岁月流金，你是暖，是情，是人间的四季天，是文字中我灵魂与灵魂的对话，是我内心深处最美丽的舞蹈。

【光阴变换爱已非昨】

人生若只如初见，何事秋风悲画扇?等闲变却故人心，却道故人心易变。骊山语罢清宵半，夜雨霖铃终不怨。何如薄幸锦衣儿，比翼连枝当日愿。 ------纳兰性德

那一年，陌上，斜阳向晚我们踏着碧草的柔软，相约夏季斑斓，笃定定那不离不弃的誓言。曾以为，你的一个微笑，就会是我一辈子的温暖和甘甜。转眼经年，你成了熟悉的陌生人，我还是一个人的烽烟。傻傻的以为你的一个誓言，会是一生不会变迁的陪伴。

泪划过脸颊，悠落心间，一切都已转变，从此不再说永远，誓言葬送在昨天。不要再说心里一直情思羁绊，当我在你的眼前，你却也装着看不见，那么的淡然。不坚定的情，捱不过时光的考验。

在你的世界，原来我的角色，只是你生命那一个匆匆的过客。不再奢望，不再盲目，我们成了没有焦点的两条平行线，你在左边，我在右边，两两相望，却不再纠缠，各自摆渡，不再眷顾。我踉跄的桀影，却还会站在相思的渡口，期盼着你，一个深情的回眸。

往事不堪回首，那留下的，只是悲怆的伤口，独自舔舐，萧索成秋。放爱自由，不把你捆绑成愁，不再去询问你，是否还记得我们的誓言?是否记得曾经的温柔?只愿意我可以还你，一个快乐的出口。你可知道，你走出了我的视线，却禁锢了我的想念，一座寂寞的城垣，残余着夕阳里的陪伴。

那狂热的念，被时光的风雨洗礼后，便不再轻薄，不再幼稚。非常清楚这个世界，从来都不是你我，想到的那么美好。有些执着，只有懂得放下，你才会微笑，远离酸楚。依稀那年分襟时候，泪水打湿了我的眼眸，你坚固的心，不曾回头。

我望断天涯，依旧守候在那相思的渡口，云也游走，风也游走，唯有思念，还是如初时候。我把时光消磨，它也回赠给我成熟，把长长的情思沉淀。我绝对不会把自己低到尘埃，但是我的情，依旧会迎着朝阳盛开。念你，成魔。

在阳光灿烂的心境下，留给你我一缕温暖的笔墨。孱弱的感情，总会在迁移的时间里留下那坚固的冷漠，让我们变得更加倔强和坚强，懂得，放手，也是一种爱。

生命中，总会出现一个人，让你魂牵梦绕，让你茶饭不思。然而，滚滚红尘，能够遇到一个如此，让自己心动的人，似乎也是大海捞针，甚微渺茫。从来不相信真正的心动，但是绝对相信一见钟情的爱恋。

若，你真的心动了，若，你真的在乎了，那么不管对方，如何任性，你也会宽容，你也会主动低头。有些人，错过了，就是永远的错过，曾经，无论多么美好，只不过是做了一场美丽的烟火灿烂的梦而已。当某一天，梦醒了，发现，原来，你依然在你的天涯，我依然，在我的海角。

唯一可以让我们不离不弃的，只有留下的美好记忆，还有自己的生命和呼吸。以前，我的心，为你张驰，而今，我们成了分离的彼和此。

我合十端坐，静若青莲，盈握一池菡萏的清香，氤氲成墨海的斑斓。心依然会想念，亲爱，你若在，我定将你写进我柔情的诗卷。你听晚风习习中，一片蛙声正在与夜做着交谈。我千里的羁绊，隐含着的是无垠的思念，比天空还要遥远 。

我憎嫌美的东西，都如那昙花一现，越是挽留，越是消失不见。我不做任何挽留，默默的把爱放了手。任由一切残留，化成心痛的碎片。告诉自己，不用多愁，不用善感，缘分本就存在长和短。情，若荼蘼了，如何也不能做到凤凰涅槃。缘来我惜，缘去看淡，红尘的烟火，迷离了双眼。

曾经，总以为黑夜太长，千万次叮咛，别怕，我陪着你穿过夜的黑，不让你孤单，我以为我可以做你的第三颗纽扣，给你安全感。我的情，亦如这纽扣和衣服，贴着你的心，贴紧你我的温柔，可是你还是远走。亲爱，你若依旧如初，请不要把我的情拒之千里之外，亲爱，若离人心易变，那请让我默默为你送上祝福，愿一切美好。

心也可清晰澹澹，采一缕夏季的荷香，给予一份友情的牵绊。

【时光的流转中，一切也在流转】

栀子花开了，飘来了一阵阵清香，季节就在这花香中进入了盛夏。石榴花火红的热情，也留不住五月的脚步，品尝过香喷喷的粽子，端午节也在一片余味袅袅中过去了。季节就是这样，它从不留恋人间的美景佳节，以它从容的步伐一路走过，花留不住，人也留不住。

时光的流转中，一切也在流转，一树的花开了又谢了，蝴蝶飞来了又飞走了，人们一个个的也不见了，只有忠诚的狗儿日复一日不变地守着家门。两只燕子衔来新泥，开始筑巢，不久的将来，这里会是它们温馨的新家。

村里那个好看又善良的小芳，早已远嫁他乡，村边的那条小路，依稀留下小芳的倩影，而村前的小河却不见了哗啦啦的流水，当初河边一双美丽的大眼睛和又黑又长的辫子，已成了今生心底最美的影像。时光流转，物是人非，睹物伤情，只愿时光不老，美好长存，他乡恰似故乡好。

多少年没有这样的安静过，天空碧蓝飘着白云几朵，远山墨绿如茵，绿荫下凉风习习，心旷神怡得没一丝杂念，时光在这一刻仿佛已停止。此刻，身体和灵魂都不在路上，在这安静的时光中安静了下来，化成一缕轻风，一片云彩，融进了蓝天。

回到小村，过安静的日子，这是一直以来的念想。一盏新茶，一壶老酒，相伴晨曦暮霭，简朴单纯，如原始先人一般。逃离江湖，归隐桑梓，简单的生活便是多年的向往。黄花开数朵，翠竹栽些个。农桑事上熟，名利场中捋。禾黍小庄科，篱落放鸡鸭。五亩清闲地，一枚安乐窝。行呵，官大忧梦大。藏呵，田多差役多。

光阴流逝，季节变迁，盛夏的日子并不热烈，一场又一场的暴雨过后，小村到处是湿漉漉的，既凉爽又清新，那些烦躁与压抑早被雨打风吹去。拥一份云水禅心，一切随缘，在安静的时光中，赌书泼茶，倚楼听雨，日子清简如水。

那年的栀子花谢在了谁家的院落?梦中的小芳是否一如往昔?时光老去，岁月亦老，小村的青砖黛瓦愈显古老，如安静不语的老人，静看世事变迁。我在弥漫栀子花香的小村，静待变老。你走，我不送你;你来，无论多大风多大雨，我都去接你......

我从一场好梦中醒来。

我梦见似乎是一位导游的年轻人，把我带到一处楼上，一边说话一边拉开好几扇日本式的、很轻的糊着纸的门，屋里忽然亮了。楼栏外是一些无际的闪烁荡漾的湖光!那位年轻人说：“这前面是太湖，风景多美。你要是能回到这里来，有多少文章写不了?看你的东西还不是都在这里?”我随着他的手指望去，果然榻榻米上还摊着我的雪白的枕头、薄薄的被子;矮几上还有我的纸笔和一把小小的画尺，当我拿起那一把小尺子的时候，我忽然醒了。

在开朗喜悦的心情里，我按亮了枕边的小电筒，看我枕边的小马蹄钟，时间是清晨四点十分。我又闭上眼睛，微笑地回想梦中去过的地方：那里有纸门、有榻榻米，像是我在日本的寓所，但那座楼前只有小巷，没有湖光。我在云南呈贡三台山上的默庐，书桌对面是几里以外的昆明湖。我在重庆歌乐山的潜庐，可以看到的是山下十几里外蜿蜒如带的嘉陵江。这个梦是把这几张画面重叠地放映了出来，给我布置了一个面对太湖，可以写文章的地方!

梦里的近在楼前的太湖，是我白天偶然注意到的墙上月历的一幅画面，而那把小尺子，是我昨天在一张书桌上的笔筒中抽出来的，不知道让哪个小孩子弄折了。这张书桌本来是我老伴的，如今是我女儿的了，因为现在她住进了这间屋子。

老伴被挤到我住的九平方米的小屋子来，和我合用一张书桌。我们像小学生一样，并排坐着，一男一女，一人一个抽屉。我看书时他也看书，我写字时他也写字，我们总是互相干扰。我现在出不去了，只有盼望他出去开个会什么的，好让我有个独在的时间……是否在我的下意识里，曾希望眼前突兀着一张面湖的自己的书桌呢?真也难说!

据说一个人年纪大了，总是在回忆中过日子，想的、说的、写的，甚至做的梦也都是过去的事。我愿意往另一个极端想，就是一个人在小的时候，总在是想望中过日子，想的、说的、写的，甚至于做的梦也都是未来的事。理想原也是一个梦，一个青少年应该有自己的梦想。梦想自己和国家和人类的未来，把自己认为是美好的许多光景，重叠地构成一幅最新最美的画图，然后用你和你的小伙伴们一辈子的努力，来把它实现、完成。那么，这种开朗喜悦的心情，也不会小于我做的这一个好梦!

一年四季的轮回，春夏秋冬的更替，都似车轮般的缓缓碾过，可是，又有几人从岁月的车轮中读出不同的韵味?

新抽的柳芽，刚醒的小草，复苏的万物，都享受着春风拂面的细腻与温柔，吸嗅着春暖花开的香韵与芬芳。春日的阳光，装点了大地的色彩，增添了春日的明媚。春天是生活、是色彩、是生机、是明丽的代言人。

“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。”这是贺知章在欣赏春天时感觉到的乐趣。

看到热情似火的阳光，听见激情豪迈的乐章，让我感受到夏的热情，在夏天，我没有束缚，游弋其中，感到的是一片霞光、一片温暖。

“两只黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”这是杜甫在欣赏夏天时描绘的乐趣

美轮美奂的红叶胜景，泛着红光的火红枫林，让我忘记一切的凄美、一切的眷恋、一切的压抑。秋天，唯美而意味深长。

“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”这是杜牧在欣赏秋天时聆听的秋声。

呼吸腊梅的诱人香醇，寻觅松柏的刚强精神。也许，冬天使我受益的最佳时刻吧。

回味四季，我才发现，原来欣赏也是一种乐趣，这种乐趣，只有细细品味自然，细细回味岁月，才能将四季参透。

欣赏，不仅仅回味无穷，得到的乐趣也是无穷的呢。

在春天，闲看草长莺飞二月天;在夏天，聆听牛衣古柳卖黄瓜;在秋天，抚摸霜叶红于二月花;在冬天，坐看千树万树梨花开……如果说，欣赏是美的，那么我要说，正是欣赏四季的美，让我的心灵如此美丽。

春天，我领略到了成长 。在那蒙蒙细雨的滋润下，积蓄了一冬的力量终于找到了出口。看!迎春花的一片金黄在春天里甜甜的微笑 ;柳枝在春风那柔和的鼓舞下，挥动着碧绿的水袖，开始围着名为成长的奏鸣曲伴舞，可能那生长草芽的土地上还残留未化净的残雪，外面的空气还撩拨着冬日的余韵，可是成长的力量是惊人的，冬日的阴霾遮不住春天的太阳。虽然天空雾蒙蒙的，可是一切都阻不断那蓬勃的生机。春天，领略到成长的气息，心中也有了一丝萌发的生机。欣赏春天使我如此美丽。

夏天，我领略到了热情，表面上每天都是风平浪静，树叶 不动，草叶不动，太阳不动，只有知了在哪无休止的聒噪着。可当你走出门外，一切变得截然不同。阳光 是如此的热情，像一个金色的娃娃，每天早上来到你身边把你从梦中叫醒，而晚上又依依不舍总要到很晚才离开;花朵是如此的热情，绽放出自己 最美的笑脸，总是花未到香先至，用那馥郁的香气拥抱着你。在这个热情的季节，心中也会有团火在燃烧，于是欣赏夏天，使我如此美丽。

秋天，我领略到了奉献 。不知道为什么，秋天虽然有高远的蓝天，清爽的气息，可那一片片落下来的黄叶总是让人那样的伤感。叶子一片片掉下来，像一片片悲凉的翅膀，积聚在空中，旋转、舞蹈，舞尽生命 的力量，才落在地上，之后它们干枯，腐烂……可是到了春天，正是因为有了这些叶子，树枝上才会冒出新的嫩芽。踩在叶子上，那欢快的声音 伴着脚下的柔软，让我感到秋天的意义并不是悲伤，而是快乐 的奉献，欣赏秋天，让我如此美丽。

冬天，我领略到了别样的美。冬天的夜，是淡紫色的，给人一种深远的感觉。而当你在屋子里突然听到一种有韵律的‘唰啦’的声音，请千万不要厌倦，因为那里，说不定正在下着一场雪，而你听到的声音，便是雪歌唱的声音。没错，每一片雪都是会唱歌的。伴随着雪在空中舞着，那轻轻的低吟声就是雪的一种美，可是人们在冬日往往只知道赞叹雪的纯洁，竟忽略了雪的歌唱。这不跟生活一样吗?看到的是美，听到的也是美。冬天教会我这个道理，欣赏冬天，使我如此美丽。

在春天的碧绿中用心灵憧憬希望 ;在夏天的花香中用汗水耕耘未来;我踩着秋天的落叶走向快乐;又在冬日的歌声中安然入眠。伴着岁月的更迭，我学着欣赏四季，四季也使我的心灵如春草般蓬勃，如夏花般绚丽，如秋叶般静美，如冬雪般安详。欣赏四季，让我如此美丽。

音乐，音乐。

我不知道这后半生还能不能见到你，再一次和你相遇。我在苦苦等待你的路上整整守候了二十九年，那是一万多个日日夜夜啊。思念如果堆集成山，它一定比喜马拉雅山还高，比太平洋还要深遂广阔。

真想坐在你的身旁，握住你的手，倾诉我心中无人探知的爱恋让你感受我的款款深情，那层峦叠嶂般的脉脉忧伤。

我要把万千的心事在你怀里放飞，我要把约定三生的渴望，放在你的脑海中让它悄然地绽放。我要让无尽的思念，张开翅膀带着你在蓝天一起飞翔。

但是我知道这是不可能的事，因为你并没有对我承诺过什么。泰戈尔有首诗：“世界上最遥远的距离，不是生死的距离，而是我站在你面前，你却不知道我爱你。”

我仍然清晰的记得我们第一次相遇，是在上高中的那年，我们同班，不约而同地坐到了一个教室里。你坐在我的前面，你的一举一动都在我的瞳孔里。你很文静，一节课坐在凳子上几乎纹丝不动。课余时间，你会转过身来和我同桌的女同学说话，声音温柔甜美，触动放飞我的心情。

这时候我会看清楚你的庐山真面目，你有一张清秀美丽的脸庞，肤色皎白，眉毛像弯弯的月亮，一双美丽的大眼睛水汪汪的，气质青山绿水特别吸引人。莞尔一笑，嘴唇轻启，不经意间会露出一排白白的牙齿，尤其嘴角处的那颗小虎牙，常常惹得我心生遐思…声音在口齿间来回穿梭，好似泉水叮咚，丝丝入耳，分外动听。说实话，班里也有长得比你好看的女同学，可是不知道为什么，偏偏我只喜欢你，只有你能入我的法眼，让我的心有些悸动，有些颤栗。

学校后面有一块大大的草场，边缘地带还有一块空地，那里杂草疯长，野花飘香。空地东边北边靠近围墙处有一条排水沟，沟的两旁长起一排粗壮的白杨。天气最热时，树下有阴凉，也很宁静，是一个能让人静下心来读书的好地方。晨曦中，夕阳下，许多同学会去那里背书，记单词。因此我会在那里遇见你。你搀扶着一个身体有残疾的女同学慢慢地走过来，和我擦肩而过时，你只是微微一笑，轻轻点一下头就走过去了。

也许是青舂的羞涩，这样无数次的见面，我们都没有太多地说过几句话。有几次你没有出现在我的视线中，我会四处张望，心中产生一种莫名的惆怅，以后很长一段时光里，我完全被你的形象牵动着，甚至长夜无眠。我知道我已经爱上你了，这种感觉是那样的强烈，强烈的几乎让我喘不过气来。思之再三，我准备鼓足勇气想对你表白。有一天我在一本书中夹了一张纸条，约你在白杨树下见面。

可是你许多天都没有回应，是无意中弄丢了纸条还是其它原因，到现在我也不明白。我有些失望了，可是更让我失望的是不久之后，几乎是一夜之间，你就悄无声息消失在茫茫人海。从此一直到现在，再也没有你的消息，再也没有看见到你的身影。

那一年，我们刚刚读完高二。你向东，我向西，我们美丽的相遇竟然会是这样的结局，这是我永远也无法预料到的人生悲剧。

我们就像天空中划过的两颗流星，有一天相遇，再近也是最远的距离。你是不是为我而来我不知道，但这些年我的思念无比坚定的告诉我，我是为你而来，千真万确。重逢虽然杳无可期，但我是一个不悲观的人，假如我们注定只能是彼此生命中的过客，那么一场忧伤的戏剧又能说明什么呢？那么我思念的跋涉和流浪又有什么意义。

冥冥之中，也许上苍会眷顾我，再给我一次相遇，那又会是一个怎样完美的结尾呢？我无法回答自己。

你绝情的不辞而别，带给我无穷无尽的思念和伤感为这种心境我写过许多首诗。有一首《与你牵手还有多远》，最能代表我对你的思念和期盼。

你是一片云，

听见你的声音，

却不见你的踪影。

你是一片雨，

浇透我的身心，

却扑入大地的怀中。

你就是一条相思的河流，

载着我苦苦的等待在漂走。

在我最忧伤时你关闭了心扉，

没有聆听我铺天盖地的呻吟。

我在禅院双手合十祈祷了二十年，

你是否听见我撕心裂肺的呼喊。

我夜晚枕着你的名字入睡，

黎明背起行囊再一次追寻。

我想问你一声，

你如果是相约的驿站，

请你告诉我，

与你牵手的路程还有多远？

毕业以后，我隐约听到你当年缀学的原因是参加了工作，从此我再没有向任何人打听过你的信息，我想把这份最纯最真的爱恋藏在心底，因为它是我情感世界里的一个秘密。我不想让任何人知道。就像一朵未曾绽放的花蕾，缺少阳光雨露的滋润，枯萎就是它的宿命。

我也对你做过无数次遐想。你到底来自何方？然后又去了那里？你结婚了吗？他对你好吗？你们有孩子了吗？你的家庭幸福吗？你现在生活过的好吗？这都是我想知道的答案。

我们相遇却没有相恋，就像人在旅途中的一次邂逅，前世的五百次回眸，你我换来的仅仅是今生的擦肩而过呀。

成年后，我爱过别人，别人也爱过我。一路走来。情路坎坷。每当感情失落时，你时常出现在我记忆的屏幕上，始终经年不退。

那场风华雪月的爱恋带给我的是苦苦的相思，都说相思苦，相思累。“何处合成愁，离人心上秋”。你是我一生的牵挂，你是我一切痛苦的原因呀。

“只是因为在人群中多看了你一眼，再也没能忘掉你容颜，梦想着偶然能有一天和你再相见，从此开始我孤单思念……”

但是我不后悔，思念一个人，这么长时间从未感到倦歇，从未感到放弃，这是男人的倔犟与执着。

遇上你是我的缘，守望你是我的歌，痛苦并快乐着，这就是人生。

月园，是一幅画，而月缺，是一首诗。