想起这件事我就想笑_叙事作文（合集20篇）

家后面的山梁上有一座庙，叫白马庙。庙前面有一棵百年大树黄桷树，需要3个大人合抱才能围一圈。传说，当年一个财主建庙时，心爱的宝驹突然病死，财主伤心欲绝的把白马埋在了庙前面的土坝上，顺便栽上了一棵黄角树，后来就把这庙命名为白马庙。

解放后，中央下达文件破除封建迷信，大肆废除庙宇，这座庙就改建成了我们村的小学。

学校旁边的村里有个五保户，大家都叫老农。他，个子矮矮小小，但四肢健全，智力也正常。小时候刚认识他时，他也不老吧，40左右的年纪。说他农民吧，他又从没种过地，好吃懒做游手好闲了一辈子。这个名字怎么喊出名的，我就不从而知了，我只知道没有几个人知道他真正的名字。

他爹妈先前给他留了间牛棚，后来年久失修倒塌了，他没有了地方住，就去找村里大队干部，要求帮他解决生活困难。无奈，村上就把他安排住在这庙里暂时住下，让他顺便帮忙看管下学校。怎知，他一住就是一辈子，连后来小学搬迁了，他还是住在那里。

他的经济来源主要靠村里支助他的每月几十元钱，有时候跟着那些阴阳道士，敲锣打鼓，也能挣几块钱。他经常说打鼓好，主要是有饭吃，还热闹，活还不累。但是那个年月哪有那么多需要敲锣打鼓的呢，敲锣打鼓也是要看日子的，所以他大多数时候是饿着的。有时候实在饿得不行了，就去村里看哪户人家烟囱冒炊烟，就守在那家门口，赖着不走。你不给他吃，他就给你说好话，让你可怜他，几天没吃饭了。要么他就去逗农户家的看门狗，让狗咬他，咬了他好啊！就有饭吃了，还有人照顾。说来也很邪门，平日恶狠狠的狗先生们，看到他都哑了，叫都不叫了，不要说咬他了。

那时候方圆十里，无论谁家有什么红白喜事，杀年猪吃泡汤，他都会来吃混顿。他不帮主人做事不说，吃了还要偷偷的把好吃的肉啊菜啊，打包走。时间长了，大家都知道他的脾性，都非常讨厌他，可对他那种脸皮特厚的人又没办法。再说一般人家办酒席，也就不在乎多那么一个人吃饭了，这也就更惯坏了他这好吃懒做的毛病。

他有混顿吃的时候就吃一顿，使劲撑，多撑些，管它胃饱两天。有时候没有吃的就两三天颗粮不进，干饿着。再么就是去偷附近村子的菜，拿回来用白水煮着吃。他煮饭的灶是用三块石头砌的，上面用铁丝吊一口大顶锅，烧的柴禾是学生们帮他扫的黄桷树树叶和捡一些山坡上的干树枝，他就这样度日着。

前几年，听说他死了，饿死的，死在了庙里，死了很久都没有人知道......

周末，我在篮球板与同学进行了一场激烈的比赛。

我们一共六人，分成两组打全场。小李、小刘和我一队，小崔、小宋和小赵一队。

两队分别派出小李和小宋跳球。教练把球向上空一抛，小李和小宋同时跳起。小李腾空将球拨给我，我带球直攻篮下。但当我想投篮时，我的身边跑来两名对方球员，我看到小刘从右路向我靠近，就装作投篮的样子起跳，左手从背后将球传给了小刘。当对方的小崔和小赵冲过来盖帽时，小刘已经抢先一步带球三步上篮，球进了！我和小刘配合得十分默契，我向他比了一个金星的“完美”手势，而他则跳起了鬼步舞，小李也很开心。

对手带球下攻的时候，球出界了。我在半场发球，我眼睛盯着小刘，像是要将球传给他，但实际上却传给了小李。小李立刻被小宋和小崔防得无法脱身，只好又将球传回给我。不料却被小赵抢断了。小赵迅速将球传给小宋，小宋攻向篮下，小刘一看不妙，快步冲上去防守，但迟了，小宋手起球落，进了。比分变成了2：2。

形势变得紧张起来，在我方运球进攻时，对方采用人盯人紧逼防守，并突然出手，球碰了我的腿出界了。

小赵快速站在边线外，发球给小崔，小崔气势汹汹地杀向篮下，奋力一投，但球打到篮板弹飞了。刚好我追到，抢到了篮板。我传给另一个半场的小刘，我和小刘一起冲向篮下，对手两门球员一起冲过来防守。小刘将球倒给我，小李运用挡拆技术，为我打掩护。对方的小崔也没有束手就擒，甩开小李向我冲过来，正当我三步上篮时，“啪”的一声，只觉的我的手臂上火辣辣的疼。教练判小崔打手犯规，我被判罚球两个。

我站在罚球线上，用足了气力将球一投，球弹在篮筐上飞出去了。罚第二个球时，出现了紧张又戏剧化的一幕：球从篮板反弹到篮筐上，并在篮筐上转了起来。我们和对手都很紧张，所有人的眼睛都跟随着球转动着。球越转越靠内越转越靠内，终于，从篮筐上转进篮网，掉到了地上，进了！

正当我们双方准备继续冲杀时，教练的哨声响起来了。比赛结束了！

我们以一分的优势险胜对手，我们赢球了！我们赢球了！

这真是件令人兴奋的事。

听说楼下饭店出了新菜品，我和妈妈打算去尝尝鲜。一进门，便看到一只瘦小的猫从厨房走出，到门外蹲下。

街道上人来人往，车水马龙，而猫却安静得一动不动，毛茸茸的小尾巴舒展着，懒洋洋地睡在地面上。我注视着它——那双遥望远方的眸子炯炯有神，那颗遥望远方的心坚定不移——它是在等待某个人？

突然间，乌云笼罩，狰狞的风肆意地扫荡而来，一些年轻的树木都受不住，硬是被扯下几把葱郁的叶子，和着尘土滚入空中；街上的行人也不禁哆嗦着，环臂抱胸缩进厚实的衣服中，恨不得将自己裹成严实的粽子，而猫却像雕像一样，一声不吭地守在店门。

它等待的人，值得它这么做吗？我惊奇地发现——张牙舞爪的风狠狠地抽打着它，但它依然冷静逸然地躺在地上，仿佛那只是在它的皮毛上轻轻地漾起不痛不痒的褐黄混合的波纹。只是它的耳朵，时而灵敏兴奋地竖起，仿佛有什么大事发生；时而颓丧地耷拉，呆滞着，似乎经历了什么不如意的事……

“哔哔——”一辆黑色的小轿车驶来，一个风尘仆仆的人从车上走了下来。一双幽绿色的双眸突然迎面扑向那人，猫儿不停地往他脚上蹭，那人欣喜地蹲下，将猫儿揽进怀里，猫儿嘴里不停地发出“喵喵”的叫声，似乎在诉说着等待的苦涩，相见的喜悦……

一只猫，不顾一切，只为一人之抱，只为一人之乐。在旁目睹这一切的我，一股暖意涌上心头——回想起小时，每当紧锁着的大门突然出现我最期待、最盼望、最渴望见到的那个人的面孔时，就像一束光打在我心中最柔软的地方，我总是迫不及待地扑进她的怀里，总是心疼又奇怪着：你为什么总是这么晚回来？你的眉头为什么总是挤在一起？你什么时候才能陪我一起玩儿呀？

我抬头看向一旁的妈妈，而妈妈正一脸溺爱地看着我，目光交接处，似乎回到那个盛夏……

一张张薄弱的照片，记载了生命中点点滴，有快乐，也有悲伤，而快乐却是永恒的。——题记

岁月悄从指缝流近，叶子落下，叶子发芽，时间一去不复返，而能记录下生命故事的只有照片了。

叶子发芽，我也长大了。

偶然拾收书桌时发现了张已落满灰尘的照片，透过那用手指抹过的痕迹，我看见一位老人满面笑容，在那布满皱纹的脸上，我看见她年轻时的影子。我继续用纸抹开尘土我发现她正竖起她的歪的大拇指做点赞的样子。我的记忆一下被拉回几年前。

天空阴沉沉的，路灯下的雾中夹杂着公路上的尘土味，我在回家的路上静静地走着，突然在不远处看见一位“小女孩”在跳舞。走近看才发现是一位矮小的老人。她艰难的弯下腰，用瘦瘦的胳膊捡拾地上的垃圾。我没想太多，继续朝家的方向走着，但是有一点我很疑感，这位清洁工为什么不穿清洁工服呢?一位稍年轻的阿姨闪过我身边。一把抓住那位“清洁工”的胳膊，还说了些什么，我记不太清了，拉着“清洁工”就往回走。直到后来才知道，那位阿姨是“清洁工”的女儿，而真正的清洁工，则是那位阿姨。到家后我把事情一五。十的告诉了妈妈，妈妈笑笑说：“一定是那个阿姨太累了，老人想帮着她，为她减轻负担的。”我一下子想到了，老人连走路都走不稳，怎么还做那么高难度的动作?

之后的进进出出，多次见到老人，但她也有所改变，不做清洁工，改收废品了。有一次她来我家，我热情的把家中的瓶瓶罐罐都塞给她，并说：“给，奶奶我没有乱扔哦!”她笑眯眯的望着我，并用别扭的普通话对我说：“你一—真棒!”边说边用空闲的手给我比了一个赞，谁知，那幕被坐在沙发上的爸爸拍到了。

在笑声中妈妈抚摸着我的头，那是一个6岁的孩子第一—次成长的故事。叶子落下，新的芽还在萌发。

还有一张照片，是一朵花枯萎的样子，地上还有些许花瓣。觉得可怜便记录了下来。一整天都闷闷不乐的，我真替小花伤心。母亲笑笑对我说：“小花瓣掉了，还会长出来的，你也要像它样哟!”当时太小没怎么在意，只知道小花不会消失掉。渐渐长大了，我却在意起那句话，如今我还在琢磨它。叶子落了没关系，继续萌发才是真谛!

照片中的点点滴滴都有它存在的价值，存在的意义。它记载了生命中最真最珍贵的刻，有快乐，也有悲伤，而快乐是永恒的!

每个人都会有自己的烦恼，有的是嫌作业太多，有的是怕考试考不好，还有的是担心起不来床，而我的烦恼都不是这些，而是我考试总是太马虎了。

记得有一次数学考试过后，试卷发下来了，看着那两个鲜红的数字“86”，我的大脑顿时一片空白，连忙拿起卷子看看都错了什么题。果不其然，好多错题都是因为竖式错了，有几个竖式，是因为写了进位点，结果忘加了，还有的是直接就忘了进位了。这些在考试之前，老师可都是反复强调过的，妈妈还让我做了好几页练习题专门练习，哎，都怪我没认真!

可想而知，妈妈看到试卷自然是气的火冒三丈，而我自知理亏也无话可说，最后的结果是，每天被罚写了二十道口算题!接下来的数学课上，我们又学习了多位数加一位数。因为前面的知识没有掌握牢固，导致后面的知识学起来更加困难了。好在发现的早，在妈妈的帮助和我自己的努力下，终于取得了很大进步，可是偶尔还是会有小马虎的时候。

阳光总在风雨后，生活中尽管有许多烦恼，但只要找到解决问题的方法，就能把烦恼变成快乐!

入春，和伙伴们相约去郊外的海边玩。

海风微微拂过面颊，空气中还夹杂着那么一丝寒意和淡淡的咸味。

跃过小山丘，穿过小树林，再步行在泥泞的小路上，前面便是一望无际的大海了。

沿着大堤走，天很蓝，海也很蓝，看不到海天交界，只听见海水拍打堤坝的声音，响彻云霄，好不震撼。再往前是一片荒地，远远望去，是土黄色，没有一丝春的气息。

“唉，海边真是无聊，有什么好玩的啊。”A发牢骚说。

“就是就是，真无聊，还不如在家里打电脑游戏了。”B应和。

“哦，要不我们去那片荒地看看吧。”我提议，“说不定有什么好玩的呢。”

他俩不情愿地点了点头，嘴里还嘀嘀咕咕的，“不好玩我们就回家!”

又走了数百米路，呈现在我们面前的只是一片毫无特色的荒地，一片杂草丛生的荒地。我们失望了，这里什么都没有。

“哼，这种地方能有什么啊，叫你别来还不听。”A埋怨道。

“当初还不是你说要来的?”我反驳。

“切。”A把头一撇，愤愤地返身。

“喂，看那!”B突然叫道，A也忍不住回头瞄了一眼。

是一朵蜷缩在角落里的小花，洁白的花瓣没有一点污染，灿烂的黄色花蕊散发着活力，花的茎还不到一根手指的长度，细得像头发丝，看上去弱不禁风。

“不就一朵小花吗，有什么好大惊小怪的。“A说。

没人再理会他，都在埋头寻找更好玩的东西。

越来越多的小花被发现，一朵，两朵，三朵……有红黄相间的，有蓝白相间的，五颜六色，好不漂亮，星星点点地点缀在杂草中，原本死气沉沉的荒地突然间充满了活力，一种春天的活力。

不知不觉我们又退到海边，发现在堤坝与大海的沟渠中，一种黑漆漆的、叫不出名字的小鱼在跳跃着前行，询问当地居民后得知这种鱼俗称跳跳鱼。它们不能在大海中游动，只能在狭小乌黑的沟渠中跳来跳去，它们一辈子都在这条沟渠中，却依然活力四射。

还有那沼泽地里的癞蛤蟆，小路上扭动的蚯蚓，更多的叫不出名字的东西，都默默地诠释着自己生命的意义。

也许它们的生命之于我们是短暂的，是单调的，但依然可以活得很精彩，很生机。

相比之下，我们还有什么整天唉声叹气的理由呢?

夜深人静，只有窗外的车鸣在拼命的吵闹着。我坐在桌前，无奈的看着作文本，写什么呢？时间一分一秒过去，已经21点了。都这么晚了，不写了，睡觉算了吧！

我起身扑躺在了床上。闭上眼睛，霎时，我竟然想起了他……

那一天，我们国旗班升旗，伴随着国歌入场曲，我们迈着正步“一二一、一二一……”，走到主席台下，当看着旗手正在解开红旗时，我无意间望了一眼旗手身后———忙忙碌碌的人群中，有一位老爷爷，衣着老旧，头发灰白，额头上刻满了皱纹，眼神疲倦。他拉着装满东西的板车，双手托着车把，停下脚步，正凝视着冉冉升起地国旗，神情专注而严肃！

我一直注视着老爷爷，差点忘记了自己是一名升旗队员！当国歌响起，我才缓过神来，赶紧举起右手向国旗敬礼！

国旗升上去了，我朝老爷爷望去，他还在原地驻足，凝视着国旗，看着高高飘扬的国旗，我分明看到老爷爷的眼神充满了崇敬、骄傲和自豪之情！

升旗仗式结束，我返回时，不禁回头再看，老爷爷似乎也看到了我，他的眼神仿佛在说：你们都是好孩子！谢谢你们升好了国旗！

我倏地从床上爬了起来，奋笔疾书……

我很快写完了。听着窗外的噪音，已不再惹人心烦——因为此刻，我的心中装满了感动！

在我的心目中有很多难忘的事，在那么多难忘的事情中，有我最感动的一件事，是什么呢?

我12岁生日那一天，爷爷送我一只灵巧的小玩具猴，十分漂亮，作文一想起那件事，我就感动。一拿到我就爱不释手。于是，这只小猴陪我唱歌跳舞睡觉，总之是东扯扯，西扯扯。今天一大早起来，我原本还要带小猴去别人家炫耀的，可是，我突然发现小猴身上掉了一块绒毛。我伤心极了。

到了晚上睡觉的时候，我安慰的想：“小猴明天绒毛就长好了!”带着心愿，我开始呼呼大睡。第二天，我惊奇的发现小猴身上的空缺没有了，另外小猴的身上还加上了一条美丽的腰带。我兴奋的想：“会不会世界上真有精灵，她来帮助我了，哈哈!”

这样的事情持续了好几天，我终于等不及想看看精灵长什么样!我想了一个主意。晚上，我就假装睡了。别看我十分平静，而我的心里却在想：“精灵长什么样呢?哈!肯定是蓝头发，碧眼睛，长着一对翅膀的。”过了一会，门“啪”地开了，我眯着眼睛看，咦?怎么是爷爷啊!爷爷看了我一眼，肯定睡了之后，从我身边拿走小猴走出了门。我十分好奇，于是，也跟着爷爷走出了门。

只见爷爷从客厅走到了卧室里，关上门。我悄悄打开一点门缝，看到爷爷坐在床上，双手开始忙活着。啊!我看清楚了!原来爷爷在帮小猴缝袖口。突然，不熟悉针线活的.爷爷“嚓”一声扎到了手，但他只是吸一下，又继续干活。看完这些，我回到房间哭了起来。

第三天，我发现小猴身上又多了一些饰品，这真让我感动。我实在控制不住，眼泪滴滴落在我心旁……

这是我最感动的一件事，也是在我记忆中最珍贵的一件事。谢谢爷爷，永恒的精灵。

时光如梭，岁月如流，转眼间一晃我已经16岁了，在这个学校的两年生活我始终记忆犹新，我懂得了许多许多……

两年前的我迈着好奇的脚步，踏进了这个陌生的学校，坐在的教室里我明白了这意味着什么，我的初中生活将会从这里开始。在这两年了，我认识了很多的伙伴，学到了很多的知识，遇到了很多和蔼的老师。

两年来，老师、同学在我最困难的时候帮助我、鼓励我;在我不会做题的时候耐心指导;在我遇到挫折的时候给我加油，使我不泄气，并且鼓起勇气，重新开始;在我垂头丧气，没精打采的时候告诉我要振作精神……总而言之，大家对我的关怀使我感激不尽。

记忆盒里的一件事，我始终不能忘记，在一次考试过后，成绩发下来，使我彻底心酸了，我最喜欢的语文竟然考了那么丢人的分数，就像是有千斤重的钢铁向我压来，我坠入了深谷，语文老师刚刚夸过我，我就这样对她，我该怎么面对她啊!忽然，有一只手在轻轻地抚摸着我的头，我抬起头看向那只手的主人，原来是语文老师，她和蔼的笑着，没有讲话，随即给了我一个坚定的目光。我明白了，她在告诉我不要因为一次失败，就裹足不前。

老师对我的肯定，是我前进的动力，她让我找回了那个自信的自己，这份情我终生不忘。

老师是和蔼可亲的，同学间更是友好互助的。

记得一次，上晚自习的时候，我发烧了，我的头晕晕沉沉的，没有精神，有一个同学发现我有点不太正常，就走过来用手摸摸我的头，“啊，你发烧了。”然后，一个接着一个同学跑到我的面前问我怎么样了，哪里不舒服，回到宿舍有问我要不要喝水;要不要去医院;要不要先睡一会儿……这些话在我的耳边不断的响起，或许由于生病，加上父母不在身边，人特别敏感而脆弱，竭力忍住盈眶的泪，想说：有你们真好—一中同学。

忘不了，那一幕幕感人肺腑的事;忘不了，那一首首心中的歌;忘不了和蔼可亲的老师;忘不了，手足情深的同学;忘不了，伴我成长的地方——一中。

现在的工厂越来越多，所污染的环境也越来越差，排放的污水也越来越黑，越来越臭，这让人类生活的环境变得十分的乱糟糟的。工厂里的有毒的废水和废气随意排放，人类随意的乱扔，使得整个空气中都充满乌烟瘴气的，都是臭烘烘的，这对人的身体是十分不利的，人闻了这种气体或者喝了这些被污染了的水，都会得病，甚至会丢掉生命。让我们低碳生活吧，我们骑的摩托车，如果和自行车一样没有尾气的排放，那该多好啊。

今天，我们生活有了很大的变化和改善，都过上了低碳生活，家里用的都不是污染环境的东西，如：自行车，电瓶车还有电磁炉，全家人都过上了健康的生活。做饭都是用的电饭锅，炒菜都是用的电磁炉，骑车都是用电瓶车，一点也不会污染空气。

你的家里可能还没有开始低碳生活，你试试看，低碳生活从我做起，从自己做起。

一年三百六十五天，一天二十四个小时，一秒一秒，时间是公平的，时间不知疲倦地带走了一切，带走了不会再回首的记忆。

夜晚的星空如此沉静，喧闹的城市也有独自一人的角落。没有涟漪的想象，空洞却又充实，我的手，我的敲打键盘的手，为何，是这样从未有过的迟滞？

海边的空气如此苦涩，身子淹没在海水和柔和的沙土中。又冷又细腻，抬手，海水沿着手向下流，滴在脸上，它又从手掌的缝隙中流出，不是泪，轻轻吸一口气，依旧是那么苦涩。

擦肩而过的所有，一切，我揉擦着自己的眼睛，再也看不见？身影已经模糊，可是，我试图搜索着，试图留下一点影印，为何，都没有留下？

是冷漠？是如此深刻的冷漠，一直就存留在我的心底？这个让我冷眼旁观的世界，就这样再也激不起一点涟漪？还是，一切原本就是自己的幻念，那个固守的空间，一直是关闭的，从一开始，直到最后？

还是仅仅在安慰自己，总是想把过往的一切彻底抹杀？如果是真实，又何必掩埋？如果要抹掉，又何苦自己问自己？

生活的轨迹依旧，无法改变自己，又何必拘泥于曾经的失落，其中的苦苦缠绕？不要问自己是谁，曾经是谁，自己不过是芸芸众生中，一个可笑的自相矛盾的物体。

我只是想说，如果，假设，偶然回首，我们不过是在梦中，给了自己一个做梦的机会，给了自己一个肆意安排梦境的机会，使自己大哭大笑了一场。不相信吗？我们难道不是在梦中更累，更忙碌，也更痛苦吗？一个人，如果连疲惫都忘记了，那一定是在梦中，因为现实的存在，至少会知道什么是疲倦，什么是该终止的时候。

最终，才发现，我的梦想早已被我亲手摔得粉碎。

生活中，总会有那么几张照片，让我们印象深刻。

记得几个月前，我在报纸上看到一篇报道，里面有一张照片，照片上有几个黑人小孩，他们坐在一堆没有多少肉的鸡骨头旁边，津津有味地吃着。

我很纳闷，于是接着往下看，有一大段字。这是发生在非洲贫民窟的一个故事，那里的大人们在每天清晨都赶往垃圾站，等待城市里的垃圾车，他们会从垃圾里面挑出人们吃剩下的鸡骨头，然后带回家，清洗后做成食物。在我们眼里，这些东西肯定是不能食用的，但在那些贫穷的地方，这算是最美味的食物了。报纸上还说，每年有许多人因为吃这些“食物”患上了疾病，甚至有的人失去了生命，但他们没有办法，只能以这为食。

看完这个故事，我的心情变得格外沉重，在那些贫困的地方，他们的居住环境和食物都非常不好，但他们却能坚强地生活下去。而现在，我们生活在这个物质条件极其丰富的环境里，还总是不能满足。就比如吃饭，今天遇见好吃的爱吃的就多吃一口，明儿碰到讨厌的就扔了。在扔掉这些剩菜的时候，我们应该想想，这些食物都是来之不易的。比如一粒花生，从种植到最后端到餐桌上，中间需要经过许许多多的环节，耗费许多的人力物力财力才能完成。所以说，我们不应该浪费食物，如果所有人都去浪费食物，最后什么都没有了，到时候后悔根本没有用。世界上有许许多多的人吃不上热腾腾的饭菜，我们只要多节约粮食，就等于帮助他们了。

一粥一饭，当思来之不易；一丝一缕，恒念物力维艰。珍惜粮食，珍惜每一种资源，为我们的子孙后代留下更多的宝贵财富吧！

他又高又瘦，高高的鼻梁上戴着一副黑色的眼镜，上课时他的眼中放射着智慧的光芒，遇到难题时他总是眉头紧锁，他就是我最敬佩的人—小明。

他是一个认真的人。

今天轮到小明值日，只见他拿着拖布不放过任何一个角落，我看着他满头大汗的样子，走过去对他说：“你不用那么仔细，那些角落你不擦又没人能看见。”他说：“这怎么可以，学校就是我们的家，难道我们能不爱护我们的家吗?”

他是一个诚实的人。

数学考试成绩公布了，小明无疑又是第一名，可是在数学老师讲题时，他眉头紧锁，我看着他的样子，心中不禁有些疑惑，下课了，他一把拉住数学老师，对老师说：“老师这道题给我判错了，我应该是95分。”我心中有些惊讶，如果改的话，小明就不是第一名了，数学老师也说：“反正已经判完了，就别改了，”他却说：“老师不可以，错了就是错了，老师请您给我了。”最后数学老师划掉了他的100分，写上了95分，而他却满脸幸福。

他是一个勇敢的人。

一年一度的田径运动会到了，我们班的八百米始终无人报名，老师鼓励我们说：“我们不能漏项啊，输了没关系，最怕的是没人参加呀!”老师无论怎么鼓励始终没有人参加，这时小明举起手对老师说：“老师我参加，”我十分惊讶心想，他体质那么弱，万一受伤了怎么办，老师也说：“小明不用了，我知道你体质弱算了吧，”小明说：“老师您不说不能漏项吗?再说了重在参与。”

这就是我的好朋友小明，他诚实、认真、勇敢，这样的人让我敬佩。

当记忆的镜头拉到八年前，便有这么一件有趣的事儿让我发笑：

一天，我跟着奶奶去公园玩，见有几个比我大的小孩在树荫下，正拿着一个类似于大虾前螯的“不明物体”，把它插在纸的边上，张开、合拢就会发出一阵清脆的“咔嚓咔嚓”声，我看得入了迷。

回家后，就缠着要妈妈教我。于是妈妈从身旁的柜子里拿出了一把塑料的绿色“不明物体”，告诉我这叫小剪刀。她先演示了一遍，只见那剪刀张开又合上，发出了我最喜欢的那种“咔嚓咔嚓”声，纸在她的手上变成了一幅“双喜”图案，我欢喜得跳起来，这剪刀太神奇了！我迫不及待地拿起来，在纸上剪出了一个我最喜欢的——圆形。

从此以后，我便爱上了剪纸。

妈妈把纸和剪刀放在了柜子的最底层，并告诉我：“只有这里的纸可以剪哦。”有一天我准备剪纸，发现都用完了，恰好妈妈又外出了，家里没有多余的纸供我随心“创作”。

正躺在床上百无聊赖，突然看着脚上那双紫色的有着斜线花纹的袜子，于是“灵机”一动：这不就是很好的材料吗，看我今天能剪出什么花样来。说干就干，我脱下了一只袜子，拿起了剪刀，像服装设计师一样煞有介事、专心致志地埋头“苦”干起来。我沿着一条条斜线剪下去，嘴里不停地嘀咕着：“向这边剪，对了！再向这边一刀，对了！”终于剪完了——呀！它多好看，一条条的丝线向下垂挂着，我轻吹一口气，还随风飘动呢；再甩一甩，就像印第安人穿的草裙。看着自己的“杰作”，我的心里都乐开了花。

当门铃响起，我连忙奔到门口，向妈妈展示自己的“创意”。妈妈看到我光着的一只脚，又看看手里拎着的一团丝线，哭笑不得……

现在想起我“剪袜子”的这件糗事，还总会忍俊不禁。

冬天，寂寥的冬天，枯瘦的冬天，遂想起那松，那绿……

柳树的枝条没有了叶子的陪伴，显得十分孤单，在寒风的攻击下，有气无力地摇晃；杨树的叶子铺满了操场，就像一层厚重的地毯；秋天里红的像火的枫叶，如今落到地上也都蜷缩起来，颜色如同枯槁……冬天来了，带走了校园中最鲜艳的绿。

只有松树是例外的，在呼啸的寒风下，它仍挺直身子，英勇地面朝寒风，一个个雕塑一般，岿然不动。它们的枝叶闪着沉静的墨绿色，在这万物萧条的冬天，格外的耀眼；它的每个叶子都像针一样，尖锐而有力。好像有一种精神支撑着他们，使他们不再畏惧严寒，像两排恪尽职守的战士，守卫着我们的校园。对于冬天他们毫无畏惧。

一场大雪过后，万籁俱寂，天地变为纯净的白色，被铺排的大大方方，明明净净。凛冽的风席卷着空旷的整个校园，忽然，一抹沉静的绿色映入眼帘，那正是松树！它们的叶从雪中顽强地探出了头，它们是多么的坚强！它们坚信着冬天总会过去，春天一定会到来的！它们是多么乐观！

抚摸着它粗糙的枝干，它没有榕树那样的茂盛枝叶，也不像银杏树那样有一身金色的外衣。可是，当你在万物萧条的冬天，看见了这样的两排松树，难道你就只觉得它们是树？难道你就想不到它们乐观向上，坚忍不拔的精神？难道你就不更远一点想到，它的坚强，它的乐观，它的无所畏惧，不正是我们应该敬畏的，不正是现在的人们所缺少的顽强精神吗？

余秋雨说过，人生，只要还有一线希望，就还有无限可能。在这样寒冷的冬天，我想起松树顽强的身姿，也记住了它永不言弃的精神。

我做过许多后悔的事，其中让我至今都不能忘记的，就是那件后悔事了。

那是在我上幼儿园的时候，有一次班里要举行叠被子大赛。赢了的人就会得小红花，但是那时我的被子怎么叠都是叠得歪歪扭扭，根本没法得第一名，正在我垂头丧气之时，我的好朋友，班里叠被子最好的妍妍走了过来，笑了笑对我说：“不如我来教你叠被子吧！”我听了，点了点头。天天跟着妍妍做“特别训练”，渐渐的，我叠被子的技术好了起来。

到了比赛当天，我把被子叠了一遍又一遍，直到它变得四四方方，整整齐齐，看上去很是漂亮。我得意地环顾四周，发现午睡房里空无一人。这时，我看到了妍妍的被子，她的被子也叠得很漂亮，静静的矗立在她的小床上，我心里突然闪过一个念头：如果她的被子乱了，我就肯定是第一名了，能拿到小红花了！我这样想着，轻轻地，悄悄地走到了妍妍的床前，然后……到了下午，老师开始公布第一名了，我的心里犹如十五个吊桶打水——七上八下，很紧张。“这次的第一名是越越！”啊！太好了，我是第一名！我不经意地回头，看到了正在流眼泪的妍妍，心里忽然很难过，刚才的开心一下子没了。

那次，我虽然拿到了小红花，但内心一直不安，妍妍那样帮助我，我却……哎！

暑假期间，我参加了父亲办公室组织的旅游活动。在这次活动中，我爬上长白山，看到了人们经常谈论的人间仙境。

那天一早，我们来到长白山小天池。小天池的风景真的很美。湖面如镜，清风佛光。叛逆的花、树、石，映在碧波荡漾的小天池里。绿色的湖水与倒影中美丽的悬崖融为一体，为小天池的景色增添了许多色彩。

八点左右，我们坐公交车去长白山顶看长白山天池。车子沿着盘山路行驶，我坐在疏散区，手里拿着《长白山浏览图》。我真的很想带着翅膀快速飞到那里，看看举世闻名的长白山。窗外，山经过，松林出现。车子很快就到了长白山天池。天池周围矗立着十六座雄伟的山峰，犹如勇士。这十六座巨峰中的一些就像直接插入天空的宝塔;有些像雷翁一样瞪着眼睛.

然后，我们离开天池，坐车去长白山看瀑布。看那流动的瀑布，像一条银带从高耸的山上倾泻而下。它怒吼，叫喊，声音震耳欲聋。成千上万股水流汇聚成汹涌的瀑布，冲进冲出成千上万滴水，在阳光下闪着银光。不禁想起唐代大诗人的`名言：“飞下三千尺，疑银河落九日。”

我站在长白山天池旁，深深地被这个人间仙境迷住了。我真想大喊一声：“我爱这人间仙境，我爱祖国玩好河山!”

从小到大，我做过的事有很多，唯独这件事让我非常内疚。

那一天期中考试，我在聚精会神地答着卷子。忽然，我看到了一道古诗词，写着；《滁州西涧》中“春潮带雨晚来急——”下一句是什么？我想来想去，终于记起来了那句“野渡无人舟自横。”但是我又不会写诗中的du字了，看看同桌，她把卷子捂得严严实实的。突然，我的脑子里闪过一个念头——看书。我在四周张望，见没人注意，便快速递把书从书包里拿出来……不，我是个好学生呀！怎么可以偷看答案！但是，如果连古诗词中的字都写不出来，那老师还会认我这个好学生吗？还是看吧，反正就只一个字。我飞速地把书打开，看了一眼，又急速地把书装进书包，因为我知道那首诗在书本的那一页，所以，整个过程只用了几秒钟。看看周围的同学都在认真答卷，老师也没有注意这边，我的心里踏实了许多。接着，我很轻松地答完试卷。

第二天，我手里拿着98分的试卷，非常开心。再想想昨天答卷时作弊的行为，我的心里又有点内疚，想：“我要不要去给老师承认错误呢？”哎呀，事情已经过去了，又没产生什么不好地影响，再说，老师现在正在讲试卷，解答问题，还给其他同学说我进步很大。这时，我的心里更加不是滋味了……下课了，我去了老师办公室对老师说：“对不起，我不该在考试时作弊……”说着说着，我的头低了下来。等待老师批评。谁知老师听完我讲的过程，没有说什么，只是用手轻轻地摸着我的头说：“知道错就好，下次不能再犯了。”我点了点头，退出来老师的办公室。这时，我的心终于放松了。

我保证，这是第一次，也是最后一次！今后我一定要好好学习，不能再做这种让人内疚的事了。

“背叛。打从孩提时代起，爸爸和小学老师就反复向我们灌输，说这是世上可以想得到的最可恨的事。可到底什么是背叛?背叛，就是脱离自己的位置。背叛，就是脱离原位，投向未知。萨比娜觉得没有比投身未知更美妙的了。”

这是《不能承受的生命之轻》中的一段话。我喜欢米兰·昆德拉，也喜欢他笔下的捷克女画家—萨比娜。她身上的孤独气息和缠绕着的危险关系深深吸引着我。她遗世独立，向往罪恶的胜利的背叛，她让我怀疑一切。仿佛亚莉。

我所知道的亚莉好比哪吒，剔筋还母，立志要自己生自己一次，可惜她能力有限，不能将自己生养的更好一些。是命运使然还是这“吃人”的社会的反作用力?我不知道。我所能触碰到的她好似未调好焦距的摄影机中的女主角，模糊迷蒙，差不多就要忘了她是谁。

一

十二年前的夏夜，凉风习习，蚊声扰扰。我坐在门口纳凉，开了回廊里的白织灯，蚊子聚拢在我的小腿处，我只用力跺脚减轻痛痒，停不下手中的剪纸，也就没有关灯的意识。那小小的纸块在微风下飞进了外婆的洗衣盆中，还有几张飘到了更远处。来不及去捡，就被一个大眼睛姑娘捡了起来，她端详许久，问：“这是哪来的?”我急忙按住手里剩下的，向她急道：“还给我。”她便讪讪地笑了笑，递给了我。我颇有得意：“枇杷膏里面都有的。”她离得我近了点：“我刚来这儿，我爸爸是王国强，就住在那儿，你来找我玩吧!”她的手往前一指。蚊子的叮咬让我使劲跺了跺脚：“你来找我吧，明天我在。”这样她便走了，我看到她的白色连衣裙，散在左右两侧的的腰带，在微风中好似一双张开的小手。

二

每每想起亚莉，我都只先想起那个使劲跺脚的夜晚和她裙子上的小手臂，别的便要硬逼出来了。不过，那晚的灯光格外亮，整个回廊像是被浸在一缸姜黄的水中，无力，难以辨认。

我开始知道或者说是她开始让我进入她那有些离经叛道的世界。

她九岁，因户口问题还未来得及去念书，。母亲是贵州人，父亲是绍兴本地人，都已四十出头。当我开始被告知规矩和被要求遵守规则时她还是一如既往的自由开怀，漫山遍野都是她的身影。她能玩会玩，乐于挑战世俗的底线，比如和男伙伴一起过夜，去偷别人家伸出墙外的桃子，下河摸鱼把别的小伙伴弄进了水里……我常常听到她的母亲发起急：“亚莉喂---亚莉---”一个短发长脸女人，连续的叫喊终于被咒骂代替。她的父亲黝黑，略有些秃顶，方脸圆眼。蹬一辆二手女式自行车，车轴上还有几颗未掉尽的彩珠，发出零零碎碎的响声，见了我便笑几声，可我只被他自行车上的珠子声吸引。只有在我快睡着时，才依稀能听到几声从外面传进来的彩珠声，仿佛在空空的苍茫夜晚里，有谁翻了一个身，说了一句梦话。

好多个傍晚我都会去她家，伏在她家的条凳上一个字一个字写作业，今天是“上下大小”，明天是“前后左右”，亚莉会在一旁择菜，今天是豇豆，明天是苦瓜。而她的母亲，斜签在竹椅上打毛衣，毛球在小竹篮子里不停地跳动，今天打完了一双袜子，明天要开始打过冬的毛衣了。夕阳从屋外斜射进来，有些打在了墙壁上，微尘浮动中我抬头一睇，一张女人的海报，有字，便念道:“张-曼-玉。”这种让人依赖的氛围让我感动。在渐渐压下来的黑幕中，有高压锅气塞“噗噗”转动的声响，旋转出来米饭的香味，小煤球炉的出灰口有几个熟了的番薯，一家人坐在小马扎上围着炉子上炖的菜吃饭。等父亲回来再热一遍菜，父亲喝着老老酒，捻着盐津花生米的外皮，在微暗的灯光下和母亲念叨今天送了几坛酱油，偶尔也会抱怨孩子的户口问题。我喜欢这些最真实的存在，仿佛是外婆拿着蒲扇替我扇走小腿上的蚊子，或者把唾沫涂在叮咬处。这些是生命里最难以言喻的小小喜悦。

彼时的我和外婆同住，父母忙于工作，让外婆在家中同住。我喜欢玩外婆的念佛匣，一串串滑溜溜的佛珠，一叠叠不同符号的心经，在一句句经文中完成各自的超度。夏天和外婆睡凉席，她摇着手里的蒲扇，重复着前几晚的故事，我在暗中注意到蚊香有只橙红色的嘴，一口一口吃着它墨黑色的身躯，等不及它蚕食尽的那刻了，外面的脚踏车的零碎声已经过了。冬天外婆给我掖紧了被子，被窝里塞满了热水袋，我哗啦哗啦地踩着，一直没有彩珠声，只能看到透射进来的车灯光线在墙上划过，好似梦境一样返照。

三

这样的日子在三年后终于结束了，父亲母亲带着新出生的弟弟回来了，外婆在母亲坐完月子后便回去了，她在车站向我挥手，我感到难过，她把我丢在了旷野里，是黑的刮着风的夜里，你看到路旁逐渐亮起的黄色灯光，逐渐觉得她离你越来越远越来越远。

四

春节已经过了，在剩余的年味儿里，隔壁邻所搬出了吃剩下的年货，在午后的阳光里在太师椅上斜签着，相互攀谈。母亲抱着弟弟在太阳下遛弯儿，一面踱方步一面哄着弟弟睡觉，我跟在后头，只觉太阳猛烈，烧得耳朵泛红，直疼起来。

“要困来，多晒晒太阳有好处的。”阿武奶奶见到母亲额外高兴。

“嗳，多走走，这一向都好的哇。”

“好的好的，刚刚和外甥吃了饭。你内，总是绍兴好哇，阿囡总要姆妈带的。”

母亲健谈起来：“是啲，我姆妈年纪大了，带不动了也。”

“嗳，不过你的大囡听话啲，从不看到伊闯祸的，你不在这里不知道，我们前排的那家的小孩，啊咦---这样野的小孩没有的，我活了噶大，都没看到过咦……”阿武奶奶扯出一把椅子给母亲。我愈发难耐了，前天我还和亚莉一起逗过弟弟，母亲还让她别拘着，就当是自己家。

“哦，是叫亚莉的，有噶野的?我看看蛮好看的一个嘛。”母亲睃了我一眼，换了个姿势抱弟弟。

“咦---你不晓得咯，他们家杂七杂八的事体不要太多哦，还是好几年前的事了，我晓得的是儿子去了贵州，领了个贵州佬回来，还有个拖油瓶，看起来有个七八岁了，不明不白咯，不像爹不像娘，也真是，他们家的老太太可作了，不过，作的有道理，是要作一作，阿武奶奶的嘴角已经泛起白沫了，还闪着光，但她仍不停休。现在好了，饭也不同他们一道吃，自己住了咯大间，让他们三个挤在偏房，也真罪过，小孩子总归是罪过，现在书也没读，问她嘴巴可厉害了，老斤十足。野孩子可比不得，野三野四的野，总归是不好。”

我直觉中这应该是个最炎热的冬天，热得直急，然而急也没有用。

五

“亚莉，我们要吃饭了，你回你妈那儿去吧。”母亲拍着弟弟，哄他睡觉，我又急起来：“我们这儿不能吃吗，还早着，她妈待会儿会来叫她的……”母亲只说：“亚莉，你回去罢，你妈要来叫了。”我终于闹起来，母亲并不理会我，只扭头和父亲解释：“那孩子可会野了……”我等着父亲的反应，然而始终都是母亲的絮叨声。我没有再哭，只在风口冷站着。

六

“阿文，我在读书了，户口还是没有办好，但是老师让我来读了，我喜欢谢老师，他让我画画，我觉得我有天赋，我在他的橱窗里看到了你的画，梦霞，我明年就要读初中了，我的年纪要大他们两三岁，不知道他们会怎么看我。”

“阿文，我在就和你讲过了，我是我妈从火车站旁捡的我，她对我凶我不在乎，读书上的事她最支持我，我爸也好，买了手机就先给我看，但我偷了他的手机，他以为是在送酱油的时候掉的，心疼了好久，我也心疼我爸，可不敢还回去，我妈知道了会往死了打我的。”

在我母亲的认知里，女孩子就要安安分分，不能有野心，不需要很能干，但要知书达理。她眼中的亚莉，明显带着强烈的破坏性，她身后的那个价值体系和我母亲这一辈人的格格不入，母亲理所应当的要担心。而我，在她的控制下上了大学，却在填志愿时和她执拗，执意填写了中文系，执意要离开浙江，却在外婆的泪眼婆娑下回归了嘉兴。

我从她的信上知道：在苍凉的夜空中她的家里总是回旋着老太太的独角戏，咒骂媳妇，怪儿子不争气，她只能躲在暗中不出声，听着那凄怆的腔调。

“阿文，我昨天去了市政府，你一定想不到我能进去，我在社会上认识了几个人，他们带我进去的，我想让市长帮我解决户口问题，后来弄不好，只帮我弄好了学校的事，我去了建功中学，我妈知道了后气死了，她和我爸已经送了好多礼给长城中学的校长，校长都同意了，现在不去，他们的钱都白花了。但我就是不去，我想让他们看看我也行的。”

“阿文，我不想念书了，班里的人都笑我土不拉几，我反抗不行，不反抗也不行，索性就不去了吧，班主任来过我家，我觉得羞得很，但又怎样呢，我还是想画画，想当画家。阿文，你不会因为我这样而不理我吧，我只是玩玩的，时候到了我又会回去念书的。他们对我很好，都照顾我，我学会了很多你不敢想的事。以后再说吧。”

我渐渐意识到危险：她的社会上的人是谁?哪种好?她学会了什么事?

一次，在家里的信箱中意外收到她的信，这一次和以前不同，直接将信寄到了家里。但没有收信人地址，连邮票也没贴，只有“阿文收”。打开一看，是一张照片。猫脸杏眼，五官极标致，微鬈的短发，又有圆润的身材，背景好像是个理发店。是对生命的又一次洗牌吗?我难受着，不知道是为她还是我自己。

她在反抗，她在斗争，她想洗掉她的家庭背景和社会底色，她在这个狂人乱世开始呐喊，闭目拒绝自己不喜欢的一切，危险的得意着。

七

我开始有了抗拒和逃避，我不愿意再回信，甚至害怕她的信件。每次，她都是反叛着，向我叫嚣着，呼吁我一同反抗。与此同时，更多关于她的黑幕一次次扑面而来：她终于辍了学，在理发店当学徒，回了贵阳，有了男朋友，兜兜转转又回了绍兴，奶奶搬到了大伯伯家，母亲接纳了她和准女婿，要和男朋友开店做生意了……

我再没有听到那脚踏车彩珠转动的声音，没有再听到她的母亲的叫喊声，那仿佛离我好遥远好遥远。连着和她一同快在我的记忆里挥发殆尽了。

八

人似秋鸿来有信，事如春梦了无痕。我担心如果再不写写亚莉，记忆有朝一日会沉默在时间里。如今想起她的往事，只觉：回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

其实我和她并无区别，同是这濒临崩溃的社会里的一员，她用行动果断而急速的完成了一场战役，而我，永远是在内心焦灼着，对峙着社会给我的那些暗示。可惜，我们不是一个维度里的人，我缺少胆量。

那时的她好似盛开在寂寥雪原上的一朵玫瑰，对，是玫瑰，而非雪莲。她从不需要被朝拜，她只是要真实地存在。那一时，她风光无限，生命璀璨，活出自我。

遗憾的是，在一连串的起伏之后她竟又回到了最标准的模式：结婚-生子-和丈夫吵架-和婆婆斗争-和孩子执拗-寿终正寝。是看透了严厉而狭隘的公众，是觉得所有事都偏离轨道发展，还是在呐喊中发现人声鼎沸，她根本无足轻重?我不知道。

我只知道她在遥远的远方，我和她隔着长长的河，我好想对着对岸的她吼一声：“何时归家?”

九

人生总是一场盈亏，少年时缺少点什么不紧要，还有漫漫长路可走。我不需要一时，我要的是一世。

说起老高，我跟他可是老朋友了。他是插班生，他给我的第一印象是一个可爱、乖巧的小男孩，巧的是还被老师调到了我的同桌，真是有点小激动啊！

可跟他成为了我的同桌，并非是一件“好事”。记得那一次自习课，我们正在写作业。因为我的体型比较庞大，所以我的胳膊就跑到别人的桌子上凑热闹了。可老高的胳膊慢慢挤了过来，我分明听见衣服跟书桌摩擦的声音，我按兵不动，胳膊还在他的桌面上。忽然，老高给了我一个猛击，他的胳膊肘直接向我冲了过来，哎呀，我的手被他猛地一撞，字都写飞了。“哼，你个老高，竟敢欺负我！”我忿忿地想。与此同时，我直接赏了他一脚，可他也不是好惹的，结结实实还给了我一拳，我就拿我的胳膊来顶他……这场你争我抢的战斗正在发酵，却被班主任这个大boss发现了，他直接使出了他的无敌批评咒语——#￥%&*≠＊＃％¥＆☻◊♂☼₪$%@&#〄，我被一顿河东狮吼功打成了内伤，当我们俩无奈地坐下后，我心想：“你居然以你是转学生就可以安然无恙，看我以后怎么“收拾”你！”

这件事让我在大家面前丢尽了颜面，也在我心里刻上一刀。没过多久，小高跟我道歉了，可是我还是没有完全消气。有一天，他约我打雪仗。“他今天有点奇怪，居然邀请我去打雪仗，我倒要看看他葫芦里卖的是什么药？”于是，我答应了。

经过我们双方交涉，我们确定了打雪仗的规则：每个人选择一个阵地，准备足够的雪。然后滚好雪球去攻打对方，被雪球打到三次以后就得在原地停留三十秒。当对方不在阵地时，你可以夺取对方的雪充实自己的阵地。如果哪方雪没了，就算输了。比赛开始了，在我的猛烈攻击下，老高的雪堆已经被我拿的所剩无几了，正当我得意洋洋的时候，老高突然连发了三个雪球，不好，我被定住了三十秒。天哪，这三十秒里，老高使出了乾坤大挪移，把我的雪都转移到了他的阵地。不行，我必须来个大反击！三十秒一过，我立即用闪电般的速度利用身下的残雪滚成的三个雪球，瞄准老高，一一击中！老高怎能示弱，他又要反击，冤冤相报何时了啊，我灵机一动，又来了一个害人害己的阴谋——把我剩下的雪和老高的雪堆都踩碎，踢到了地上……哈哈，最后比赛以平局告终。可我不小心摔倒了，我的屁股裂了八瓣，他看我疼成那样，就给我讲笑话，我被他笑的岔气了，疼痛早就抛之脑后了。他就像一个开心果，让旁边的人都开心！

到了作文班，他又变成了一个知识渊博的开心果。每一个我们不会的问题，他都能答出来，他就像一个“百宝书”什么都会，还很谦虚。他真是一个多姿多彩的小男孩。

老高，我心中可爱、乖巧、幽默、博学多闻的小男孩。

“爷爷，这颗枫树真好看！”我回到小园中，走到枫树前，水雾蒙上了眼，蒙上了心……

街道被年味灌满。红灯笼，花衬衫，鞭炮声声贺新年，夜空中烟花开满天。

“糖葫芦，糖葫芦……”声声叫卖勾住我的脚步，不自觉地拽住爷爷的大手来到小摊前。灵动清澈的小眼睛紧盯住红红的糖葫芦，小手沁出丝丝热汗，摇摇头，拽住爷爷向别处走去。爷爷笑着抚摸着我的头：“知道心疼爷爷了。”爷爷牵着我的小手来到小摊前，掏出手绢，一层层揭开，小心翼翼地掏出五角钱递给摊主，拿起一串红彤彤的糖葫芦塞在我嘴里。

我笑着，舔着。“爷爷，你也吃！”爷爷怜爱地抱起我，咬掉一颗糖葫芦，沾满蜜汁的嘴巴笑成一弯月牙。红红的糖葫芦映红他的脸，我的脸。

一股蜜汁流入我心中。那年，我四岁。

雪纷纷扬扬地下，洁白无瑕，映得墨汁那么清，那么黑。

“一撇，一捺，这是‘人’……”爷爷的毛笔在宣纸上行云流水，来去自如。我学着爷爷的样子，冻红的小手紧紧握着毛笔，在宣纸上写下一个歪歪扭扭的“人”字。不小心，毛笔从手中滑落，溅了一身墨汁，爷爷慈爱地笑着向我走来。擦掉我脸上的墨迹，用大手握着我的小手放在胸前。喃喃道：“不要心急，慢慢来，写字须心静，做人心也须静。”

我似懂非懂地点点头。

热热的大手焐热了我的心。那年，我七岁。

昏暗的灯被吹得左右摇摆，周围死一般的寂静，只留下沉痛的抽泣声。

“爷爷，爷爷……”泪水放纵奔腾，浸湿了双眼，爷爷缓缓睁开浑浊的双眼渐渐起身，轻声呻吟：“扶我到小院中走走吧。”我挽起爷爷，紧紧扶着他，生怕他稍不小心跌倒在地。来到枫树下，爷爷轻叹道：“枫叶年年枯，却把最美丽的那一刻留给人们，你也要做这样的人，要活得精彩。”我点点头。

爷爷缓缓蹲下，依着树干；“不要哭，爷爷只是累了。”

枫叶一片一片地落，爷爷渐渐睡着了，嘴角还留有一抹微笑……

一股苦液涌入我心中。那年，我十二岁。

闭上眼，颗颗晶莹的泪珠落在枫叶上，落入我心中……