中国导弹之父钱学森的故事思维导图（精品20篇）

习近平总书记指出，“公共卫生安全是人类面临的共同挑战，需要各国携手应对”。疫情没有国界，病魔是人类共同的敌人。突如其来的新冠肺炎疫情，既是中国的“大考”，也是世界的“大考”，需要各国政府坚持以保护人民生命健康安全为价值基点，共建共享全球公共卫生治理机制，共同维护全球公共卫生安全，不断为推动构建人类命运共同体贡献智慧力量。

作为负责任大国，面对突如其来的严峻疫情，中国始终本着对本国人民和国际社会高度负责的态度，全社会动员控制疫情蔓延和向外界传播，及时向国内外发布疫情信息，积极开展疫情防控国际合作，通报分享中国疫情防治情况，为维护和健全开放合作的全球公共卫生治理体系作出了积极贡献。为援助中国政府抗击疫情，170多个国家领导人和40多个国际和地区组织的负责人向中方表示慰问支持，60多个国家向中国捐赠了疫情防控物资。

随着新冠肺炎疫情在全球范围内扩散，中国在做好本国疫情防控工作的同时，继续积极同各国开展不同形式的国际合作。与世界卫生组织、欧盟、非盟等组织和有关国家建立了技术沟通机制，及时提供中国疫情防控和诊疗技术指南的更新版，通过视频会议、电话会议等形式支持中外专家交流分享疫情防控经验技术，共同提升相关国家疫情防控和诊疗、疾控专业技术人员的能力水平。向伊朗、伊拉克、意大利、塞尔维亚等有需要的国家和地区派遣医疗专家团队，向世界卫生组织捐款2000万美元，向有关国家捐赠口罩、药品、防护服等防疫物资，向一些国家出口急需的医疗物资和设备，等等。世界卫生组织总干事谭德塞指出，中国强有力的举措为全球疫情防控赢得了时间。联合国秘书长古特雷斯也认为，中国举国动员应对严峻挑战，以巨大的牺牲为全人类作出了贡献。中国用实实在在的行动赢得了世界的普遍认同与赞赏，以大国担当践行了构建人类命运共同体的庄严承诺，充分彰显了团结合作、命运与共的新时代担当精神。

山川异域，风月同天;天下一家，心手相牵。当前，人类生活的关联度之高前所未有，面临的全球性问题之多也前所未有，世界各国正日益形成利益交融、安危与共的利益共同体和命运共同体。全球性问题需要有全球性解决方案。我们必须秉持人类命运共同体理念，摒弃以邻为壑、零和博弈的错误做法，在展现负责任大国道义担当的同时，积极推动世界各国彼此理解、求同存异，团结合作、共享共赢，切实担负起各方应尽的责任，携手应对全球性挑战，齐心协力、共同努力把人类的前途命运掌握在人类自己手中。

——专访“两弹一星”功勋科学家孙家栋

“这里头需要有很多技术力量，要靠我们自己。”

本刊记者/杨时 彭辉

需要用一大段的篇幅，才可能较完整地写下孙家栋的头衔。在学术上，他是中国科学院院士;如果结合当今中国科学领域最炙手可热的名词如“北斗”“嫦娥”，那他是北斗导航卫星第二代应用卫星的工程总师，也是中国探月工程总设计师;如果提及荣誉，他是中国“两弹一星”功勋科学家，国家最高科学技术奖获得者……

中国空间技术研究院在1967年成立之初，孙家栋担任中国第一颗人造地球卫星技术负责人。从此孙家栋开始与卫星结缘，先后担任了中国第一颗遥感探测卫星、第一颗返回式卫星的技术负责人、总设计师。在中国自主研制发射的100个航天飞行器中，由孙家栋担任技术负责人、总设计师或工程总师的就有34颗，被业界公认为中国的“卫星之父”。

2010年底的一天，孙家栋在中国航天科技集团的办公室里接受了《中国新闻周刊》的专访，评述北斗计划发展历程以及中国卫星整体发展状况。

中国新闻周刊：卫星导航功能是如何酝酿出来的?

孙家栋：1957年，苏联第一颗卫星上天。在那个年代，上天很不容易，科学家们所有的精力都集中在怎么将卫星送上去。至于送上去后干什么，当然也有少数科学家证明研究，但重点还是集中在这个梦想—怎么样摆脱地球引力的束缚，即上天。第一颗卫星上天后，老百姓很激动很兴奋，给科学家的震动也很大。

卫星上天后，科学家们就开始想如何让它为人类服务。卫星有三个方面的用途：信息传递、信息获取和导航。信息传递，比如说电视、通信。因为有了卫星，奥运会才能一夜之间传播到世界各地，才能成为一大笔盈利。

所谓的信息获取，就是气象卫星、资源卫星、天文卫星等等。相当于在卫星上装一个照相机，通过这个方法观测地球或者太阳等其他星星。美国刚刚宣布说发现了离地球最近的黑洞，形成的时间也很短，才30多年。这个发现对科学的推动是非常厉害的，这也就是依靠了卫星的信息获取功能。

再往下发展，科学家们就想，卫星发射上去之后，能不能把卫星当成一个自然星体去观察呢?这就讲到了导航问题。人类航海，一开始就是用北斗星来导航，通过测量北斗星的高度来换算出相应的地球纬度。有了人造卫星之后，能不能用它来导航呢?这个问题比较复杂。因为北斗星离人们很远，角度变化很小。此外，经过人们长期的观察，跟北斗星之间的相对位置是可以换算出来的。而人造卫星围绕地球转动很快，观察计算起来很难。所以带着这个问题，科学家们开始想尽一切办法，动了很多脑筋。

经过大量科学研究之后，科学家们在理论上把这个问题摸索清楚了。一颗卫星传递下来的信号，经过处理以后，与地球的圆面交叉以后，在地面上画个圆环。假设有两颗卫星，就画个圆环，两个圆环一定有两个交叉点，所以当你接到两个卫星的信号的时候，你一定在这两个交叉点的其中一个。假设你能接到三颗卫星的信号，那么第三颗星和这两颗星间又有一个交叉点，你所在那个交叉点一定是三颗星信号的交叉点。就这样，利用天上三四颗卫星传下来的无线信号和地面的关系，经过一些复杂的数学处理以后，就可以做到精确定位。

但这又有另外一个问题：卫星围绕着地球在动，你怎么样保证随时随地都能看见四颗星呢?所以，光有四颗星是不够的，得围绕地球多打星。这样算来算去，得围绕地球做一个网，这个网里有24颗卫星。

这个理论是美国人先提出来的。美国的GPS卫星导航系统围绕地球发射24颗卫星，就可以保证在人类活动的大部分地区，任何时间地点都可以同时看到四颗星，可以满足导航定位的问题。

中国新闻周刊：美国GPS开始发展的时候，你就有所接触了吗?

孙家栋：那个时候，中国刚刚粉碎“四人帮”，改革开放初期。1979年邓小平到美国访问，就向美国总统提出来采购两个大项目，一个是通讯卫星，一个是遥感卫星地面接收站。后来，我第一次作为中国代表团成员，到美国去采购通讯卫星。代表团里还有中国科学院和广播电视部的同志。我们在美国停留40多天，和美国航天局的人接触，给我印象特别深。当时，GPS刚开始起步，他们给我们讲，GPS是要提供全球性服务的。事实上，GPS系统也是一步一步不断在调整和改进。一开始，GPS的目的性很强，就是为军事服务，但是办成了以后，美国人就渐渐发现民用领域的作用特别大。

中国新闻周刊：中国的卫星发展过程有什么特点?导航卫星又是如何起步的?

孙家栋：1970年中国第一颗人造卫星“东方红”号上天以后，我感觉国家对于航天事业的指导方针是非常明确的，可以归纳为四个字，就是发展“急用”和“实用”项目。当时，提出来先发展“尖兵”，也就是监控卫星。后来就开始研制返回式卫星。前者是信息传递，后者就是信息获取。在这个基础上，就开始搞通讯卫星，因为部队需要通讯。通讯卫星没上天以前，通讯就靠铁路边上的一排电线杆子。到了80年代初，就开始搞气象卫星。

80年代中期，有科学家开始反复探讨卫星导航问题，我印象最深的，是以陈芳允为代表提出的双星定位理论。结合我们国家的特点，经济实力的情况，以及在国际上的地位，科学家们在一块反复研究这个问题。得出的第一个意见是，我们国家在那个年代暂时还没有建设全球性卫星导航定位系统的需求。其次，要结合国家的经济实力，得有个长远的规划。根据当时中国的经济实力，如果要搞一个全球性的卫星系统，经济上难以承受。第三，那个时候的技术水平也难以保障，如果搞全球的导航定位，技术上需要克服很多困难。

但是，我们也认为，当时国家虽然没有全球性的需要，但从长远考虑，今后建立全球性的导航定位系统，对于本国经济发展一定是需要的。

中国新闻周刊：北斗系统现在开始推广民用，在应用方面，北斗系统面临什么挑战?

孙家栋：我们要给使用者树立信心，比如航天段的保证，不能说今天发六颗星，明天就坏三颗，那么谁还买你这个终端机?另外，地面管理等等也都是一套很复杂的系统，要对用户负责，出现问题要给予及时有效的反馈与服务。此外，不能对军用和民用区别看待。在和平时期，民用其实更重要。

总之，一定要让用户觉得方便可靠。GPS在市场上有如此大的份额，你不可能把他都挤出去。我的想法是，我们要加强和美国GPS的联系，尽量做到互操作，同时不影响我们系统的独立自主。也就是说，让我们的用户机既可以接受GPS的信号，又能接受北斗的信号，两个信号可以同时综合使用，提高精度。如果GPS搞“小动作”，可以把它关闭掉，我们自己的北斗可以独立工作。这种芯片要靠我们自己开发，别人是不可能给你开发的。所以，这里头需要有很多技术力量，要靠我们自己。不过，我想，要开发个芯片也不是什么难事。

我们使用的所有终端设备，要特别强调国产化。假如到了2020年，北斗的产值是四五千个亿，而其中有三千个亿是买外国的零部件回来装的，中国的附加值就一千个亿——咱们千万别干这个事。在这个问题上，国家要下决心。

关于北斗系统的应用，我感觉当前形势还是很好的，各级领导都开始认识到民用领域的重要性。我感觉再有个两三年时间，北斗系统基本组成一个区域网，到那个时候，北斗的应用会达到一个高潮。

更多热门文章：

下了一场大雪，满山遍野，一片白茫茫。牛没有地方去找吃的，肚子饿得咕咕叫。

“你能给我点吃的吗?”牛问狗。

狗摇摇尾巴，说：“你去向猪要吧，他吃得可肥啦!”

牛找到猪。猪告诉它：“我吃得东西都是人给的，你去向人要吧。”

人听了牛的来意，热情地拿出一捆干草和一根绳子，对牛说：“你必须先用绳把鼻子穿起来，才能吃干草。”

牛照人的吩咐做了。它吃饱后，刚要告辞，但鼻子已被人牵住，只得服服贴贴地听人指挥。

因此，牛常常哞哞叫。大概在告诫它的同类：“当心，当心鼻子上绳!”

牛的悲剧是有很大现实意义的。因为社会上的某些人为了“一捆干草”之类的蝇头小利，出卖自己，被穿上鼻子，受制于人的现象，并不少见。所以，牛的悲剧正是某些人的悲剧。

1969年5月19日下午5时半，在震耳欲聋的“毛主席万岁”欢呼声中，毛主席身穿浅灰色的中山装从后台走到台前，向来自全国数省的军政干部招手致意。林彪手举语录本紧跟在毛主席身后，着意造成一个“单星拱月”的模式。他是“九大”当选的党中央副主席，毛主席的“接班人”，地位显赫。

当毛主席从台前的一端走到另一端，转过身与陪同接见的老同志一一握手时，周总理才出现在出场门一边的台角前，他与林彪保持了那么远的距离，让人深思。

当毛主席与朱老总、陈云等握手完毕，独自走至前台中央，停下脚步再次和被接见的军政干部招手致意时，不知什么原因，林彪落在毛主席身后未能赶上来。此时，预料不到的一幕发生了，站在前一排中间位置的朱老总，眼疾腿快，单身一人从队列中走出，向前大大地跨了两步，站在了毛主席的身边，形成“朱毛并列”的态势。就在这一瞬间，出场门一边的台角射出一束白光，照射在“朱毛”二人身上，十位早已守候在帷幕后的摄影师完成拍照任务，弓腰疾步走进后台。数千双眼睛看得真真切切，也许是朱毛事先有约，他二人要留一张合影;也许是朱老总抢占了林彪的位置，并抢了他的镜头。回到住地，大家议论纷纷：有人说朱老总上年纪了，站错了位置。

然而有一点是肯定的，自从朱老总“越规”占位，当众给了林彪一个难堪以后，林彪再也没敢手持语录本，紧跟在毛主席的身后在新闻纪录片上露面。由他自编自演的那个“文革”中特有的“单星拱月”模式，从此烟消云散。(摘自《老年文汇报》)

有一只小蜗牛想去海边看看，一只乌龟对它说：“我说小蜗牛，你和我都爬得很慢，你的身体要比我小很多很多，你比我爬起来还要慢很多。大海在很远很远的地方，你永远也爬不到大海。我看你还是老老实实呆在这里好了。”

小蜗牛微微笑了笑说：“没关系，试试看吧。”

小蜗牛看海小兔子知道了小蜗牛的梦想，对它说：“喂，小蜗牛，别说你了，我跑得这么快，都不知道要跑多久才能到大海。大海可远了。”

小蜗牛说：“慢慢爬吧，一路爬过去，还可以看到不同的风景。”

小蜗牛慢慢爬着，一匹马看见了，问蜗牛：“小蜗牛，你这是要去哪儿啊?”

小蜗牛喘了口粗气说：“我要去大海。”

马带了小蜗牛一程，跑了好远好远的路，可是还没有到海边。

小蜗牛又遇到了一只苍鹰，苍鹰知道了小蜗牛要去海边，又搭了小蜗牛一程。苍鹰带着小蜗牛飞到了海边。小蜗牛在苍鹰的翅膀上看到了茫茫的大海，不由赞叹道：“哇，大海碧蓝碧蓝，无边无际，真美呀!我做梦也没想到我竟然能看到大海。”小蜗牛非常感谢苍鹰和马，苍鹰说：“不用感谢，应该感谢你自己，你让我明白了，不出发，就永远没有可能。只要出发，一切都有可能。”

魏文侯讲诚信

战国时代，魏国的第一个国君叫魏文侯，由于他处处诚信待人，无论当官的还是普通百姓，都敬重他，魏国因此迅速强大起来。

有一次，他和管理山林的人约定，次日下午到郊外去打猎练兵。到了次日，下朝后举行宴会，魏文侯准备在宴会一结束，就去打猎练兵。可是，宴会快结束的时候，天上忽然下起了瓢泼大雨，看看快到中午了，雨还是不停，而且越下越大，魏文侯起身对席间的众臣说：“对不起，我要告辞了。赶快准备车马，我要到郊外去打猎练兵，那里已有人在等我了。”众臣一见国君要冒雨出门，都走上来劝阻。这个说：“天下这么大的.雨，怎么能出门呢?”那个说：“去了也无法打猎练兵!”魏文侯看看天色说：“打猎练兵是不成了，可是得告诉一下那位管理山林的人哪!”众臣中有一位自告奋勇的人说：“那好，我马上去告诉。”魏文侯把手一摆说：“慢，要告诉得我自己去。昨天是我亲自跟人家约定的，如今失约，我要亲自跟人家道歉才行。”说完大步跨出门外，顶着大雨往管理山林人的住处去。

10岁------遥控车比赛全台湾亚军，对记者说自己的梦想是做一名赛车手。

15岁------依靠打工买下平生第一辆车(一辆50CC摩托车)，并自己动手改装，使之能发出8种声音。

15岁------尚未出道的林志颖因完美的外形和健康阳光的气质被广告商拉去拍了三个大广告——白兰洗面乳、宏基电脑、金车麦根沙士。

16岁------因演出学校舞台剧，最后5分钟出场，被飞碟公司星探发现，正式签约飞碟唱片公司。

17岁------发第一张唱片，正式出道，一年不到，红遍东南亚以及整个华语世界，被媒体称为娱乐圈“最神的神话”。

18岁------成为第一个完全以国语歌曲演唱入主红磡体育馆歌手及红磡开唱最年轻歌手(该记录至今仍然由林志颖保持)。第一次来访香港的林志颖，使得香港启德机场经历了十年来一次难得的轰动经验，一种外来的震撼，从没这样的颠倒过，被香港媒体称为“过江龙”。

18岁------举办世界巡回演唱会的最年轻歌手记录保持者。

18岁------拥有第一辆宝马跑车。

18岁------成立自己的摄影工作室(分店一度开到六七家，月盈额200万)

20岁------7张唱片销量全球突破1000万张。

20岁------抛下巨星光环，毅然入伍当兵。

22岁------以跳箱、射击、投弹、匍匐等等几乎所有项目接近满分，在役期间荣获四次荣誉假，并获得“总统奖”嘉许的成绩退伍。

22岁------接受泰国国王莆眉篷的邀请担任莆眉篷70岁大寿生日会演唱压轴嘉宾，并接受泰国王后和公主的接见，公主一见钟情，差点成为泰国驸马。

22岁------开始投资股票。

23岁------拥有第一辆法拉利，用自己的红色法拉利战车，第一次赛车比赛拿到季军奖杯。

23岁------巨星身价签约香港百代EMI唱片公司。(报纸写的是两年三千万港币)

24岁------赛车出车祸，右脚掌断了三根骨头，打了四根钢钉固定。

24岁----参加世界国际A级越野赛，成台湾第一个参加国际顶级赛事的车手。

24岁------以一百分的成绩取得专业救护资格证，成为台湾第一批EMT(Emergency Medical Technician，即紧急救护技术员)之一。

25岁------拍摄第一部电视剧《绝代双骄》，泰国收视第一，红遍两岸三地，再次成为台湾身价片酬最高艺人。

25岁------成立自己的第一支赛车队ESSO JIMMY RACING TEAM

25岁------一年内四次刷新台湾龙潭BMW M3最快赛车单圈记录。

25岁------潜水执照。(注：是这一年在新闻中提到潜水执照。在垦丁海域潜水、飙水上摩托车、玩机械帆船等水上活动，其实是林志颖学生时代便热衷的)

26岁------出演电影《红字》，拿到亚太影展最佳男演员特别奖，《红字》一剧拿下当年泰国年度票房第一，也是泰国历史上总票房排第二的电影。

26岁------在珠海赛车场拿到赛车生涯第一个冠军。

26岁------成立自己的科技公司。(林志颖之后很长一段时间内一直亲历亲为，与朋友一起将公司发展壮大，甚至在内地拍戏时还坚持每天开远程会议，处理台北公司事宜。公司设计软件接冾的对象包括军方、银行等，是全台湾唯一一家做该方面项目的公司)

27岁------担任美国国际反毒大使(亚裔艺人第一人)。

27岁------赛车达到颠峰状态，拿到9座职业车赛奖杯，7个冠军奖杯，2座亚军，并成为台湾年度冠军车手。

27岁------成为台湾第一位授薪职业赛车手。

28岁------美国总统布什授予白宫荣誉奖章。

29岁------获得国际杰出青年奖。是首位华人、全球演艺界继汤姆克鲁斯后第二位艺人获此殊荣。并于美国领取杰出华人奖，旧金山定10月17日为“林志颖日”，授予“美国荣誉公民”。

29岁------拍摄《天龙八部》，为2003年百度年度搜索第一电视剧，台湾收视最高武侠剧。

29岁------正式投身中国职业汽车拉力赛，加盟上海佳通轮胎车队。

29岁------搬入装修半年多的居室。(林志颖的家堪一座科技中心。朋友戏称林志颖过的是007的生活，家整的像骇客帝国一样，全是机械化的东西，说不定从哪里伸出什么东西。不仅如此，他家里的电子设备都是和他的手机相连接的，即便身在美国、内地，林志颖也可以用手机远程控制家中上百样设备，比如在回家的路上，他就可以设定家里的温度、湿度，可以放水温水这样一回家就能洗澡，可以在内地招待台北家里的客人等等。该系统是由他自己的科技公司开发的。)

30岁------加盟云南红河拉力车队，获得中国拉力赛年度车手第8名。亚洲雷诺方程式获得第五。

30岁------于珠海举办第一届“林志颖杯“交通安全明星邀请赛，与好友陈维良先生合作成立“珠海平坐赛车咨询公司”。

30岁------拍《书剑情侠柳三变》时发生意外，由于吊索的扣环插入，致使林志颖脊椎旁的一块小骨头骨折。台湾医生一致建议林志颖至少要休息三个月。但临时换演员，意味着剧组要遭受巨大的损失。林志颖不顾家人反对，在一个疗程后，带着强力镇痛药回到了剧组。不仅如此，由于治疗耽误了十二天的时间，此后的拍摄林志颖甚至每天工作十五六个小时为剧组弥补损失。

31岁------组建自己的第一支拉力车队“林志颖车队”，聘请曾经世界排名第三的英国著名选手小麦克雷为其车队效力。

31岁------改装成了台湾第一把绿色瞄准器的BB枪，半年后台湾的公司相继效仿生产。(此事在31岁这一年在节目中由朋友爆料，具体时间不详)

32岁------“林志颖车队”获得中国拉力赛年度季军车队。

32岁------成立“梦飨家”餐厅。

32岁------出演第一部时装偶像剧《放羊的星星》，为2007年百度年度搜索第一电视剧，2007年港台最受欢迎电视剧，及2007年台湾最高收视偶像剧，并入围2008年韩国首尔电视节最佳长篇电视剧。

32岁------受邀骑哈雷重型机车率领600多辆大排量国内外名牌摩托车和近千名国内摩托车迷于广东江门巡游，600辆摩托车组成奥运五环，支持[敏感词语]。该活动经公证创北京奥运组合图案吉尼斯之最。

32岁------担任国际马拉松大使。

32岁------考取游艇执照

32岁------意大利车商法拉利大手笔包下上海F1赛车场，提供上亿台币名车，邀请林志颖担任艺人专业驾驶培训课程教练

33岁------2008年新飞泛珠三角超级赛车节春季赛第一回合冠军、第二回合亚军，夏季赛第一回合冠军、第二回合冠军

33岁------四川汶川地震，捐款100万人民币(台湾捐款最多艺人)，亲自赴灾区当义工(台湾第一位赴灾区艺人)，认养两名地震孤儿，08年6月珠海赛事中将试驾所得的钱款全部捐献给赈灾区，并捐出冠军奖杯义卖。

34岁------“挡不住的林志颖”上海演唱会，2008年10月17日 19:30(P.M)上海虹口足球场。

34岁------2008年10月26日在中国深圳南山后海F1赛场举行加盟中国天荣队仪式，林志颖正式成为中国队后备队员，该队是世界F1赛场(F1赛车、F1摩托艇)上唯一的中国队。(演艺圈里首位参与此项殊荣的艺人，也是香港、台湾地区的首位华人选手)(中国队现计划安排林志颖进行集训和参加F2摩托艇世界锦标赛)

震撼!!!一直以为他只是一偶像……没想到他的人生都在实现一个一个目标，不停歇……

其实林志颖每次参加比赛他都喜欢把五星红旗贴在赛车上，这有什么意义， 相信我们每个人都懂，因为他是中国人，至少他承认两岸始终是一个国家真的。

35岁------ 拉开“旋风亚洲，颖爆奇迹”巡回演唱会序幕。

------ 参加车王争霸赛，获得亚军。

------ 在35岁生日会上，对外宣布与陈若仪的爱情，并且妻子已为自己诞下一子。(该天正好是其子小kimi的满月)

36岁------ 林志颖在上海F1赛车场参加国际组别的雷诺方程式比赛，在19个国家职业级的车手激烈竞争中脱颖而出再度夺冠。

37岁------ 扩展副业版图，进军建材行业，为爱子投资绿色建材。

在一次会议上，一位西方记者问周恩来总理：“请问总理先生，现在的中国还有没有妓女?”这位记者的提问是非常阴险的，他设计了一个圈套给周总理钻。

中国解放以后封闭了内地所有的妓院，原来的妓女经过改造都已经成为自食其力的劳动者。这位记者认为周恩来一定会说“没有”，这样就中了他的圈套，他会紧接着说“台湾有妓女”，这个时候你这个总理总不能说“台湾不是中国的领土”吧?

周恩来总理一眼就看穿了这个记者的伎俩，马上肯定地回答：“有!”顿时，全会场哗然，议论纷纷。周总理看出了大家的疑惑，补充说了一句：“中国的妓女在我国台湾省。”周恩来的回答既识破了少数人分裂中国领土的险恶用心，也反衬出大陆良好的社会风气和台湾的对比，顿时全场掌声如雷。

讲述中国故事，倾听当代声音。

中国故事，根系于我们绵延的历史，又在我们生机勃勃的当代实践中闪光，蕴藏着巨大的力量。从即日起至2015年8月底，人民日报社与中国作家协会联合举办“中国故事”征文，面向社会各界征集作品，用文学形式讲述中国故事。

作品内容围绕“中国故事”主题，从不同侧面深入讲述当代中国政治、经济、社会、外交、国防、文化、生态建设中发生的丰富鲜活、多姿多彩的动人故事，弘扬主旋律，传递正能量，描绘中国梦。作品体裁为散文、诗歌、报告文学等，字数最好在4000字以内。来稿要求原创、未公开发表，内容健康、注重文学品质和故事性，见人、见物、见精神。

中国故事征文启事中国故事征文启事人民日报大地副刊将从征文来稿中择优刊登作品;征文结束后，主办单位将邀请相关领域专家、作家等评选优秀作品并举办颁奖活动。

为使作者及时获得反馈，并积极践行环保低碳理念，本次征文仅接受电子邮箱投稿。

来稿请寄zggszhengwen@126.com#，并在邮件主题注明“中国故事征文”及作品标题，在邮件正文粘贴作品内容，同时以附件形式附上作品文档。

“中国故事”，期待您的讲述。

人民日报社

中国作家协会

2015年9月10日

摘要：习近平回忆说，加德纳夫人当时激动地说，丈夫的遗愿终于实现了，美丽的鼓岭和热情的中国人民使我更加理解了加德纳为什么那样深深地眷恋着中国。她表示要把这份情谊永远传承下去。

习近平在华盛顿动情讲述了一个20年前他帮助一对美国老夫妇圆“中国梦”的故事，令在场的中外嘉宾无不动容。

习近平当天出席美国友好团体欢迎午宴时透露，1992年春天，他在中国福建省福州市工作时，从报上看到一篇《啊!鼓岭》的文章，讲述了一对美国夫妇对中国一个叫鼓岭的地方充满了眷念与向往，渴望故地重游而未能如愿的故事。

丈夫密而顿?加德纳生前是美国加州大学物理学教授，他1901年随父母来到中国，在福州度过快乐的童年时光，福州的鼓岭给他留下了特别难忘的印象。1971年他们全家迁回美国加州。

在此后的几十年里，他最大的心愿就是能再回到儿时的中国故园看一看。令人惋惜的是，加德纳直到去世也未能如愿，临终前，他仍不断念叨着“KULING(鼓岭)，KULING(鼓岭)”。

习近平介绍说，加德纳夫人虽然不知丈夫所说的“KULING”在什么地方，但为了实现丈夫魂牵梦萦了一生的心愿，她多次到中国寻访，最终都无果而返。后来，她在一位中国留美学生的帮助下，终于查明加德纳所说的地方就是福建省福州市的鼓岭。

“放下报纸，我立即通过有关部门与加德纳夫人取得联系，专门邀请她访问鼓岭。”习近平说：“1992年8月，我和加德纳夫人见了面，并安排她去看了丈夫在世时曾念念不忘的鼓岭，那天鼓龄有9位年届90高龄的加德纳儿时的玩伴，同加德纳夫人围坐在一起畅谈往事，令她欣喜不已。”

习近平回忆说，加德纳夫人当时激动地说，丈夫的遗愿终于实现了，美丽的鼓岭和热情的中国人民使我更加理解了加德纳为什么那样深深地眷恋着中国。她表示要把这份情谊永远传承下去。

1956年10月8日，我国专门研制导弹的国防部第五研究院成立，钱学森点名把时在哈尔滨军事工程学院火箭武器研究室任教的任新民调来，一道筹建我国第一个火箭研究机构。在此之前，任新民就与火箭专业的几位教授一起联名向中央军委提出了发展新兴火箭技术的建议。1955年冬，刚回国不久的钱学森到哈军工参观时，任新民曾陪同参观学院实验室，给钱学森留下了良好印象;1956年1月，他又参加了钱学森主持制定的国家十二年科学发展规划中《喷气与火箭技术的建立》章节，描绘了中国航天事业的发展蓝图。任新民这位也曾留学美国的火箭专业教授，在钱学森麾下，担任钱学森任院长的国防部五院总体研究室主任，共同筹划开展我国火箭技术的研究工作。

根据1957年中苏10月15日新技术协定，苏联援助中国进行导弹的仿制，向中国提供导弹样品和技术资料。1958年初任新民即奉命带队前往中苏边境的满州里，代表中方签字接收苏联提供的P-2导弹样品。然后国防部五院组织开展代号为“1059”的P-2导弹的仿制工作，任新民作为设计部主任和型号副总设计师，带领一批科技人员夜以继日地学习技术、消化资料，组织对导弹的分解、测绘和重装，进行反设计，掌握设计本领。他按照毛主席“先学楷书，后写草书”的教导和聂荣臻元帅“要学会走路，然后再学习跑步”的指示，坚持从仿制入手，“爬楼梯”，大练兵，不仅成功地设计制造出了火箭发动机所有的零部件，而且亲手设计建造起了火箭发动机试车台。1960年3月由任新民主持研制的火箭发动机首次试车获得成功。

1960年苏联背信弃义，撕毁合同，撤走专家，中止援助，妄图把我国刚刚起步的火箭研究扼杀于摇篮中。任新民义愤填膺，憋着一口气，坚信中国人一定能造出导弹。他带领科技人员自力更生、奋发图强、刻苦钻研、克服困难，首先把他主持的火箭发动机这道难关攻克下来。在苏联专家撤走不到三个月，任新民倾力参与仿制的1059导弹在酒泉基地发射，从祖国地平线升起，一举成功。这是任新民在航天事业的征途上迈出的第一步。

我国接着自行设计、独立研制东风2号中近程导弹，任新民担任副总设计师，主要负责新型火箭发动机的研制工作。在他主持研制的火箭发动机试车多次出现故障的时候，聂荣臻元帅鼓励他：“最困难的时候就是即将成功的时刻，希望你注意身体。”任新民深受感动和鼓舞。他向科技人员传达了聂帅的指示，进一步动员，振奋起精神，千方百计查找故障原因，采取改进措施，最后新发动机试车成功。但是1962年3月21日进行第一枚东风2号导弹飞行试验时却遭到失败，任新民和总设计师以及所有科研人员、试验队员一样心情十分沉重，感到很大压力。这次又是在聂帅的关心和鼓舞下，任新民和大家从失利中振作起来，从挖出的导弹残骸中分析失败原因，特别是从他主持研制的发动机上寻找问题的症结，然后重新进行设计修改，解决了发动机燃烧不稳定的难题，其他的分系统也检查了各自存在的问题。经过两年奋战，通过17项大型地面试验和两次全弹试车，研制出了新的东风2号导弹，并于1964年6月29日在酒泉基地发射成功，标志着我国导弹技术从仿制进入到了独立研制的新阶段。

中国人能自己造导弹了!任新民不禁心潮澎湃，脸上露出笑容。但他并没有陶醉在胜利的喜悦中，而是瞄准了下一个目标，提出挖掘火箭发动机的潜力，研制大推力的发动机，不断提高导弹的射程。任新民后来担任副院长和多种火箭型号的副总设计师，跑遍了科研第一线的研究所和试验工厂。他还带领科技人员奔赴火箭落区搜寻火箭发动机残骸，解决一个个技术关键问题，使我国火箭研制水平不断提高，开辟出了一条通向太空的道路。

庄子家已经贫穷到揭不开锅的地步了，无奈之下，只好硬着头皮到监理河道的官吏家去借粮。

监河侯见庄子登门求助，爽快地答应借粮。他说：“可以，待我收到租税后，马上借你300两银子。”

庄子听罢转喜为怒，脸都气得变了色。他忿然地对监河侯说：“我昨天赶路到府上来时，半路突听呼救声。环顾四周不见人影，再观察周围，原来是在干涸的车辙里躺着一条鲫鱼。”

庄子叹了口气接着说：“它见到我，像遇见救星般向我求救。据称，这条鲫鱼原住东海，不幸沦落车辙里，无力自拔，眼看快要干死了。请求路人给点水，救救性命。”

监河侯听了庄周的话后，问他是否给了水救助鲫鱼。

庄子白了监河侯一眼，冷冷地说：“我说可以，等我到南方，劝说吴王和越王，请他们把西江的水引到你这儿来，把你接回东海老家去罢!”

监河侯听傻了眼，对庄子的救助方法感到十分荒唐：“那怎么行呢?”

“是哇，鲫鱼听了我的主意，当即气得睁大了眼，说眼下断了水，没有安身之处，只需几桶水就能解困，你说的所谓引水全是空话大话，不等把水引来，我早就成了鱼市上的干鱼啦!”

远水解不了近渴，这是人们的常识。这篇寓言揭露了监河侯假大方，真吝啬的伪善面目。讽刺了说大话，讲空话，不解决实际问题之人的惯用伎俩。老实人的态度是少说空话，多办实事

螳螂调到蜗牛、水螅界当法官后，仍然一成不变地按昆虫界刑法进行审判。

一天，他威严地站在审判席中央，用镰刀似的前脚举起判决书：

“绿水螅害死同胞，罪大恶极，证据确凿，判处  死刑，立即执行。死刑用刀把脑袋割成两半执行。”

绿水螅听到这个判决，心里暗暗好笑。场内，顿时议论纷纷。

“安静!安静!”螳螂接着又宣布：

“贪嘴蜗牛偷吃禁食植物，犯罪情节轻微，根据刑法第一五一条规定，切掉触角予以教训。”

贪嘴蜗牛立即昏了过去，别的蜗牛都忿忿不平：

“法官大人，你判得太重了。”

“是啊，这不要了他的命吗?”

“你不知道，我们蜗牛的眼睛是长在……”

“胡说!”没等他们说完，螳螂就拍着石桌大叫道，“你们是法官，还是我是法官?谁再敢捣乱，我就拘留他!”

大伙都不敢吱声了。

蜗牛的眼睛是长在长触角上的，短触角则是他们的“鼻子”。贪嘴蜗牛被切掉两对触角后，再也看不见东西，闻不到气味，找不到食物了，没过几天就死了。

而绿水螅呢，它的再生能力很强，脑袋被割成两半后，不但没有死，而且还长成了两个脑袋。从此，水螅中的犯罪越来越多，越来越严重。

蜗牛们向低等动物界最高法院告螳螂法官的状。

螳螂法官被撤了职。它很不服气，申辩说：“以前我在昆虫界当法官的时候，一直是按这个刑法审判的，谁都说我是个最公正的铁包公;现在，我还是按这个刑法审判，为什么要撤我的职?”

“就是因为这个才撤了你的职。蜗牛、水螅和昆虫的生理有许多截然不同的地方，你却还是按昆虫刑法判刑，结果使犯了轻罪的贪吃蜗牛丧了命，犯了杀人罪的绿水螅却没有得到应有的下场。”

螳螂垂下了头。

中哈边境新疆萨尔布拉克草原的黄昏，是一种空旷而孤寂的美。

当橙红色的日轮坠向辽阔的地平线，草原深处的凉意渐浓，黑夜张口吞噬大地，形影相吊的白杨昂首坚挺，流连淡淡的夕照。

踏着彩霞的余辉，草原的牧民们挥鞭赶着牛羊，从萨尔布拉克草原毗邻边境线的春秋牧场迁移到别处的夏季牧场。

一望无垠的草原只剩下了76岁的魏德友和他的100多只羊。守边了半个多世纪，这位有着32年党龄的老党员习惯了孤独的生活。

用木条插上了羊圈的门，魏德友回到自己居住的土房，一骨碌躺到了床上。门外羊圈里时不时传来一两声低吟。除此之外，草原寂寂，四野悄悄。

流动的岗哨

萨尔布拉克草原地势平缓，边境线缺少天然屏障。除了哨点的边防军队，护边员的巡查起到至关重要的作用。

牧民们搬走后，草原变成了“无人区”，发生偷越境的概率相对较大。塔城裕民县边防大队政委叶尔那说。

魏德友是主动选择留下来的。过着“家住路尽头，放牧就是巡逻”的生活。

每天的清晨或傍晚，魏德友要来回走8公里的牧道去边境线，看有没有人员经过的痕迹，到牧民留下的房子查看情况。

几个月前，3个年轻人骑着摩托车往边境方向走，魏德友扯着嗓子、一路小跑，在铁丝网跟前截住了他们，劝他们离开。

半个多世纪来，魏德友义务巡边近20万公里，劝返和制止临界人员千余人次，堵截临界牲畜万余只，未发生1起涉外事件。

“这是我和战友曾经战斗过的地方，我要守到自己动不了的那一天。”魏德友说。

上世纪六七十年代，边境最危险的工作就是放牧。魏德友说，他和守边牧民坚持通过放牧的方式捍卫领土，与手握钢枪的外国士兵面对面也不曾后退。

1973年，魏德友骑马沿着没有边境设施标记的“争议区”放牛，发现一架飞机在上空盘旋。等到飞机离开后，他在盘旋区域内寻觅可疑迹象，发现两串朝向境内的脚印，向连队汇报展开地毯式搜索，最终可疑的人退回到边境线以外。

年逾古稀的魏德友仍没有“退休”的想法。有一次巡边遭遇暴风雪，迷失方向的他被困5个多小时。儿女担心父亲的安危，央求他回家养老，但一直没能说动。

魏德友的妻子刘京好告诉记者，对边境，魏德友有割舍不下的感情，一天不到边境看看，就感觉少了点东西。

“现在走了，以前不就白守了”，魏德友说完向着羊群小跑一阵，像是示意记者：自己身体还硬朗得很。

50台收音机

魏德友脖子上总挂着1台黑色收音机。这是两年前赶集的时候花80块钱买的。收音机掉漆的地方锈迹斑斑，坑坑洼洼的摔打痕迹记录着岁月的磨砺。

对这个不抽烟不喝酒的老人来说，收音机是除妻子刘京好之外的另一个“老婆”——放羊的时候，巡边的时候，种菜的时候，机子不会离身。

“除了睡觉，其他时候都开着。”草原上信号不稳定，只能搜到4个台，但有新闻、能听歌，魏德友已经知足了。

草原风大夹带着沙土，收音机特别容易坏。从1964年到新疆生产建设兵团一六一团兵二连屯垦守边至今，魏德友整整用坏了50台收音机。

记新疆老党员魏德友的护边生涯：西陲戍边半世纪 我伴寂寞守繁华

资料图：听收音机是魏德友老两口唯一的消遣方式。

年代不同的50台收音机，是魏德友52年守边历史的见证。

1964年，24岁的魏德友响应号召，从北京军区转业到新疆生产建设兵团，与30多名战友远赴万里之外的茫茫戈壁屯垦戍边。

紧接着，他从老家接来刘京好，在边境安下了家，养育了儿女。

半个多世纪以来，昔日战友陆续告老还乡，边防战士一茬接着一茬，就连世世代代住在草原的牧民也都搬到了条件更好的定居点。而魏德友却选择留下来，独自生活在空旷的草原深处。

几十年来，老两口很少外出，想孙子孙女了，就让他们过来住上几天。

他可以过得更好

孤零零矗立在草原的土坯房，就是魏德友简陋的家。

用报纸糊的“天花板”已经泛黄，1张木头桌子歪扭地立在坑洼的泥土地面上，家里只有4张凳子，来人多了只能坐床上。

房子里没有通常照明电。窗台前6伏功率的太阳能发电机每天只供两个灯泡的简单照明和手机充电;除了收音机和手电筒，房里再也看不到其他电器。

夫妇俩吃的米面需要小女儿翻越几十公里牧道才能送进来，喝的是门口井里打出来又咸又苦的盐碱水。

十年如一日，魏德友和老伴就过着这样的苦日子。而原本，他们可以过比这好得多的生活。

从兵团退休的时候，魏德友每月能领到将近3000元的退休工资，加上妻子刘京好的2000元，足够老两口安享晚年。

魏德友在连队有1套房子，但至今他也没有去住过1天。

前几年，刘京好感染了布鲁式杆菌。这种寄生在生羊肉的病菌发作起来会导致发高烧、浑身疼痛。刘京好时常要到城里的医院住院，留下老伴一个孤零零守边。

魏德友在连队放过牛羊、喂过猪，退休后还替别人打工代牧过。魏德友的手一次粉碎草料的时候被卷进了机器里，拔出来后10个手指头都血肉模糊，露出了白骨，右手食指只剩下了半根。

艰苦的生活和不幸的遭遇，从未让魏德友退缩过。“只有守在这里，心里才踏实。”这个信念一直植根在这名老党员的心里。

记新疆老党员魏德友的护边生涯：西陲戍边半世纪 我伴寂寞守繁华

萨尔布拉克的兵团人家

魏德友，九师一六一团退休职工。今年(2014年)74 岁的他，与妻子刘京好常年居住在裕民县额敏河畔的萨尔布拉克(中国、哈萨克斯坦边境中国第173号界碑向东5 公里处)，放牧巡边。粗略算来，1964 年至今，他在边境线走了18 万公里，堵截数万牲畜越境，劝返上千临界人员，责任区未发生一起涉外事件。

一

10 月1 日清晨，萨尔布拉克飘起了大雨。中等身材、略显黑瘦的魏德友，穿上雨衣，背着望远镜、收音机，拿起羊鞭，从土屋里走出来。

满头白发的妻子叮嘱他：“越是天气不好，越要警惕坏人在边境搞破坏，更要注意安全，听见没!”

“知道了!你一个人在家也要小心，有情况别忘了及时给边防站打电话。”牙齿没剩几颗、张口透风的丈夫也提醒妻子。

雨雾里，只见一位腰不弯、背不驼的老人，赶着一群羊缓缓行走。他不时站在高坡上举起望远镜观察。走走停停，在不知不觉中走出了十多公里。夕阳拱出云雾时，他才赶着羊群往回走。

当他回到土屋旁，妻子赶紧吆喝着羊群进圈，牧犬从旮旯里蹿出来，摇头摆尾地跟着主人爬上屋后山坡，陪他完成当天最后的一项工作——到后山坡再看看，有没有什么异常情况。

在这个值得纪念的日子里，魏德友以“放羊就是巡逻”的方式，向兵团60 华诞献礼。

月牙在星空缓缓升起，土屋周围寂静空荡。

在微弱的灯光下，魏德友夫妻俩面对面坐着，收听收音机里播出的新闻。

第二天是重阳节。可对这对老夫妻来说，除多了儿孙们电话问候外，一切将照旧。

我问魏德友，这样做到底图了个啥。他说：

“我就是一个普通的兵团职工，只是在放牧中顺便做了一些力所能及的事。”刘京好略带埋怨地接茬了：“你呀!一头扎进兵二连50 年没挪窝。

以前，这是咱一六一团的地界，守边、护边没得说。后来，这里划给地方当牧场了，兵二连没了，咱们都变成了外来户，现在却成了这里唯一的人家。别人退休后，都到城里住楼房、打牌下棋，过悠闲日子，你倒好，74 岁了还当护边员!”

二

魏德友的戍边情结，与刘京好所提及的兵二连密不可分。

50 年前，24 岁的魏德友与30 多名北京军区集体转业军人，风尘仆仆地走进一六一团兵二连，一个地名叫作别尔齐的地方。

当时的连长张万台说的话魏德友到现在都还记得：“1962 年，震惊中外的‘伊塔事件’导致成千上万的边民在‘有边无防’的状态下，裹挟牛羊，从咱们这一带逃往苏联。兵团派武装民兵第一时间在此地建立哨所、执勤点。我们新组建的兵二连，来到这里执行‘代耕、代牧、代管’任务，就是为屯垦戍边而来，就要用‘南泥湾精神’创建新家园。兵团人永远是一个兵!”

钟爱戎装的魏德友听了这番话心里也好受多了，他舍不得这身军装，“兵团人永远是一个兵”，他庆幸自己选择了兵团。这之后，他还从山东老家把扎着大辫子的刘京好接到别尔齐的地窝子里结婚成家，使艰苦的日子有了许多温情。

从此，“家住路尽头，种地是站岗，放牧是巡逻”成了魏德友日常生活的写照。他与兵二连的干部职工一起，每天放牧巡逻，与战友一起在辖区西巴里坤、萨尔布拉克、额敏河南畔，构筑了长达20 公里移动的界碑，用生命守护着祖国的领土。

魏德友神色凝重地回忆说：“1969 年，边境事件频发。我参加了一六一团‘ 铁牛队’行动，在塔斯提河南岸紧握钢枪与苏军对峙了三天三夜。在萨尔布拉克巡逻，不时与苏军擦肩而过，时时都能闻到火药味。一六一团人就是以这种方式冲在边境争议区最前沿。”

那个时期，边防斗争最激烈、最危险的工作要数放牧了。魏德友请缨到萨尔布拉克担任了牛群组组长，拖儿带女地住进了萨尔布拉克小溪旁的半地窝子里。

“搬来的那年，大女儿不足三岁，儿子还在吃奶，我央求他说，萨尔布拉克冬天封路，雨天道路泥泞湿滑，孩子又太小了，能不能不去!可他一口回绝说，不行!这事没商量!实在不行你留在连队，我一个人去!”刘京好边说边无奈地摆手摇头。

一年冬天的一天，天空飘着雪花。魏德友身背七九式步枪，骑马在沿着没有标记的争议区放牛。忽然，听到一阵轰鸣声，抬头看见一架飞机在上空盘旋。他迅速隐蔽观察，气温只有零下30 多摄氏度，魏德友趴在雪地里一动也不动，死死地盯着盘旋的飞机，他心想，如果飞机胆敢向境内飞越就用枪射击，可飞机绕了好多圈又飞走了。他立即在飞机盘旋区寻觅可疑迹象，结果发现了几串大脚印。他快马加鞭地向连队奔驰，报告这一情况。通讯员吹响了民兵集结号，连长率民兵对可疑区域进行地毯式搜索直至天亮。

兵二连戍守的边防线上，到处都留下了魏德友放牛巡逻的足迹。他经常劝返临界人员，受到团场、连队的表彰，生产连年上光荣榜。他入了党，还被九师党委授予劳动模范称号。这也是他人生最风光的时期。

三

1981 年兵团恢复建制以后，兵二连所属地交给了裕民县管辖。由此，兵二连百余户人家、300余口老少，分批陆续撤离了屯垦戍边20 年、“绿荫环绕，瓜果飘香”的家园。1984 年，一六一团牛群被拍卖，魏德友也要从兵二连搬迁至别的连队工作了。他却出乎意料地选择了停薪留职，买了3头牛、20 只羊，在全团率先发展养殖业。说到底，他就是不愿离开兵二连。

说来也巧，时任辖区边防站连长的白松找到魏德友说：“老朋友，你既然决定不走了，我想把用于改善战士生活的羊群交给你。还有，牧民搬走后这里成了荒凉的无人区，即便是牧民搬回来，牛马羊在没有边境设施的状况下易造成涉外事件。你有戍边经验，请你当护边员，行不?”

魏德友一口应承下来。没想到，他为堵截临界牲畜而损失惨重。在一个深夜，牧犬汪汪叫，魏德友穿衣起来，发现羊群已被赶出羊圈，打着手电收拢竟然少了36 只。还有一个雾天，有人趁魏德友不备冲散羊群，又丢了80 只羊。夫妻俩把孩子反锁在家里，在狼嚎声声的山野里寻找，结果在山坳里找到了惨不忍睹的羊尸。其中，边防站的羊也丢了30 只，他掏钱买羊补上。

妻子哭着说：“咱们还是搬家吧!”“哭什么?

越是这样越不走，哪怕是一只羊都没有了，我也要守在这里。”他坚定地说。

后来，白松连长把边境前沿的一片区域指定为魏德友的放牧巡边区域，配发了“义务护边员”

袖章和一架望远镜。从此，魏德友只要在责任区兜一圈行程就不会低于15 公里。

魏德友在放牧巡边中，几次差点丢掉性命。

一次，猛烈的暴风雪吹得天昏地暗，致使他迷失了方向。生死攸关，他以常规判断，顺西风移动兴许有一线存活的希望。于是，他赶着羊群在风雪中艰难前行，寒风刺透皮大衣，衣服被冻得像盔甲般越来越重。天黑了，风雪依旧，眼看筋疲力尽了，他看见了微弱的亮光。幸亏口袋里装了一把应急电筒，他竭力地向亮光方向不停闪光，边防官兵才把他给救了。

四魏德友为边防站放羊15 年，没有要一分钱的放牧费。边防站官兵看魏德友居住的半地窝子眼瞅着就要坍塌了，老兵复员前，为他家盖了一幢新土房。这里也被官兵称之为边防站的“夫妻哨所”。

更让人感慨的是，兵二连原来的党支部早在1984 年被撤并了，而魏德友几十年里没落下一分钱党费，有时托人代缴，有时亲自到30 公里外的团组织科缴纳。过不上组织生活，他就到边防站与兵娃娃们一起学习，更多的是从收音机里聆听党的声音。他说：“不论何时何地，都要努力做一个与党员身份相符的人。”

按说，魏德友完全可以雇人放牧落得个轻松。刘京好说：“省钱只是一方面，最主要是他放心不下这里，他老说，万一边境有个风吹草动这辈子就算白守了。每天不去溜一圈，不拿望远镜望一望，睡觉都不会踏实!”

古稀之年，身体的毛病也多了起来。前年，魏德友突发轻微脑梗，妻子雇人临时放牧，把他送进了医院救治。没两天妻子被他赶回家。他也像丢了魂一样，病情稍有好转就坚决要求出院了。魏德友有老胃病，犯病时疼起来有时在地上打滚。

为治病，夫妻俩常从收音机里获得“保健品”的信息，花了不少积蓄邮购，还说“效果不错”。孩子们埋怨，辛苦钱都撂进去了，还犟着不走，图个啥啊!

儿女们央求父母回山东安享晚年。魏德友拒绝说：“我们习惯了这样的生活，等干不动了再说吧!”

前年，女儿魏霞在团部为他们买了楼房，魏德友说：“等哪一天身体真的不行了再搬家吧!”

无奈，魏霞决定从山东回来。她说：“哪怕是我去萨尔布拉克接他们的班，放牧守边，延续他们的念想，也要让父母到城里养老!”

2003 年仲夏，中、哈两国边境界桩、围栏、国防公路等设施在魏德友眼皮底下贯通。兵二连人曾舍身捍卫的争议地界尘埃落定。魏德友成为兵二连唯一见证这一庄严时刻的人。他激动地抚摸着中国第173 号界碑，流下了悲情的泪水。

如今，在萨尔布拉克，就剩下了魏德友一家人。30 多年来，魏德友再苦再难也没有向组织申请过一次照顾，有的人已经淡忘兵二连了，甚至忘掉了那里还住着一户兵团人家。魏德友告诉我，时间久了，他已经习惯了孤独与寂寞，有马灯、收音机、牧犬、牛羊陪伴着，也不觉得空虚。

他的话是那样质朴：“留在萨尔布拉克，守牛羊是守住生活希望，守边防是留住心中念想。”(兵团日报 管述军)

评论：有一种崇高叫坚守

从放牛戍边到放羊戍边，50 年，行走18 万公里，堵截数万牲畜越境，劝返上千临界人员，责任区未发生一起涉外事件，这就是九师一六一团职工魏德友人生中的重要“清单”。

而在无声的数字背后，是魏德友作为一名共产党员对无私奉献、艰苦奋斗精神高地的默默坚守，是魏德友作为一名兵团人对老兵精神、兵团精神的有力传承。

坚守一辈子，说起来容易，做起来难。在魏德友50年的戍边生涯中，且不说艰苦无比的自然环境，紧张异常的边境形势，数次经历的生死考验，仅仅那种空旷无比的孤独和寂寞也不是人人都可以承受的。而这不正是魏德友的伟大之处吗?

远行的人常常是孤独的，但那孤独并非就是苦痛。如果那远方的路是属于自己的，路边的树是自己栽下的，目的地是自己内心向往的，那么远行者就会甘之如饴、锲而不舍、风雨兼程。

尽管一路坎坷，但如果再次选择，相信魏德友也仍会毅然选择坚守，走上义无反顾的戍边之路，因为在他的骨子里镌刻着对祖国的忠诚，在他的血液里流淌着对屯垦戍边事业的热爱。

在社会转型期，价值世界的变动与阵痛，使得传唱已久的忠诚之歌，出现了一些变调和杂音。比如，在利己主义者眼里，“忠诚”成了“傻瓜”“无能”的代名词;在利益交换的逻辑中，“忠诚”被视为过时无用的老古董。

同时，一些人把对党、对国家、对人民、对事业的忠诚抛到一边，把个人利益、个人地位、个人名誉看得比什么都重。价值观的错乱，导致行为的变异，那些变了味的“忠诚”，只会让人更加浮躁、更加凌乱、更加迷惘。

然而，“天下兴亡，匹夫有责”，假如你不守望，我不守望，国家的边关谁来守防?如果你不奉献，我不奉献、人民的幸福谁来谋求?要是你不担当，我不担当，社会的责任谁来肩负?“事不避难，义不逃责”，只有拥有更多的仗剑扶犁者、忠诚奉献者、流血流汗者，我们的国家和民族才会充满希望。

兵团人是一个特别能吃苦、特别能战斗、特别能奉献、极具感召力的英雄群体。60 年来，为了新疆的发展稳定，为了新疆各族人民的幸福安宁，为了祖国的安全统一，他们坚守脚下的土地，自力更生、艰苦创业，奉献不休、战斗不止。

而今，新疆严峻复杂的稳定形势，召唤着兵团人坚持国家利益就是兵团利益、新疆大局就是兵团大局，召唤着兵团人担当起维稳戍边的神圣使命，召唤着兵团人充分发挥“稳定器、大熔炉、示范区”的功能、作用。

一句话，形势和使命召唤着兵团人更好地坚守、更好地担当，从而为新疆社会稳定和长治久安做出应有贡献。

在历史的长河中，一辈子很短，用它来求取物质的享受和个人的利益，生命如随水而逝的落花，留不下一丝痕迹;而把个人的奋斗融入国家的大局、人民的利益，就会在后人的追忆中延续生命，在岁月深处写下崇高。

或许，这就是魏德友这个普通人身上的不普通之处。

更多热门文章：

战“疫”时的入党仪式、走进居家隔离家庭、社区青年干部护送隔离人员的故事……3月27日，一场特别的“云宣讲”在丰台区启动，500余名党员、团员干部、群众利用手机、电脑，在线聆听了马家堡街道时代风帆楼宇韩青、王佐镇社区卫生服务中心郑直、清华大学公共管理学院青年教师唐啸主题为“疫情防控下的治理能力”的宣讲。

在新冠肺炎疫情防控战争中，丰台区各级团组织闻令而动，广大团干部、团员青年、青年突击队、小V蜂志愿者积极投身一线参与疫情防控。据丰台团区委副书记刘博涵介绍，在新冠肺炎疫情处于“外防输入，内防反弹”的关键时期，丰台团区委启动“抗疫先锋青年担当”系列宣讲，将宣讲与青年干部培养、新时代文明实践、青少年思政课教育相结合，通过青年专家讲理论、团干部讲政策、青年榜样讲事迹，积极宣传丰台区青年榜样的典型事迹，面向广大青少年开展理想信念教育，为全面打赢疫情防控战争凝聚青春力量。

此次丰台第一期宣讲的主题为“疫情防控下的治理能力”，既有基层团干部讲述社区防控政策，也有冲锋在防疫一线的青年榜样讲述亲身经历，还有青年教师从社会治理层面进行理论宣讲。

来自马家堡街道时代风帆楼宇党委的宣讲人韩青，既是一名基层非公党建的负责人，又是一名团干部，她讲述了疫情防控期间开展社区排查、建立楼宇防疫机制、处理突发情况、帮助企业复产复工，带领社区工作者坚守岗位的抗疫故事。宣讲人郑直是王佐镇社区卫生服务中心的一名青年干部，他带来了社区卫生防控青年突击队的战“疫”故事。宣讲人唐啸是清华大学公共管理学院青年教师，他宣讲的题目是《国家能力与危机治理：基于新冠肺炎疫情的再思考》。从新冠肺炎疫情切入，分享了关于国家能力、危机治理以及推动国家治理能力现代化方面的理论研究，既有理性思考，又有生动案例，用深入浅出的讲解为青年听众们打开了更广阔的视野。

“在短短一小时中，丰台‘青年讲师团’的三位宣讲嘉宾多维度多视角的宣讲给我们上了最好的一课。”首都经济贸易大学17级会计学院本科生贯怡然在听完首场宣讲后感触颇深，她表示：“‘若有战，召必回’的楼宇工作者和‘坚定信心，逆行向前’的医护人员的感人事迹令我们动容;专家学者关于完善国家治理能力，推动国家治理体系现代化的研究也引发了我们的思考。当前，疫情防控仍然处于关键时期。我们作为新时代青年，应认真学习习总书记对于青年的重要指示精神，坚守岗位勇挑重担。在对人民的服务中茁壮成长，在艰苦奋斗中砥砺意志品质。在实践中增长工作本领。用实际行动投身打赢疫情防控阻击战,让青春在党和人民最需要的地方绽放绚丽之花!”

据了解，今年以来，丰台团区委启动了“丰青讲师计划”,全年聚焦“青少年制度自信教育”1个主题;加强“与青年干部培养相结合、与新时代文明实践相结合”2个结合;汇聚“青年专家讲理论、青年干部讲政策、青年榜样讲事迹”3个群体;围绕“党的理论、时政热点、区情区况、青年先进” 4个专题;走向“基层、学校、企业、网络、脱贫攻坚主战场” 5个领域。为此，还组建了丰台区“青年讲师团”，由政治素质过硬、理论功底扎实、表达能力突出的优秀青年组成。

4月，丰台区“青年讲师团”还将持续开展“抗疫先锋青年担当”系列宣讲活动，“传承英烈精神 争当时代先锋” “疫情防控中的90后”等主题宣讲活动将陆续举办。

Southern Dynasties of Jiang Yan, word Wen-tung, when he was young, became a Dingdingyouming writer, his poems and articles at the time received high acclaims. However, when he is getting older, he has not previously written an article good, but a lot of setbacks. His poems written in prosaic; and pick up a pen-yin grip for a long time, still can not write a word, the occasional inspiration came; poem written, but the textual Kuse, content, plain were completely useless. So some people to legend, once a boat parked in Chan Jiang Yan-Ling Monastery river and dream of a self-named Zhang Jingyang person; to his followers repay a silk, he would arrest a few feet from her, he is also silk. Thus, his article there will be no wonderful. It was also legend; once the rule of Jiang Yan in the booth sleeping too; dreamed that a person claiming to Guo Pu, walked over to his side, his claim to the pen, said to him: "Man Michie, I have a pen in your place has been a long time, and now should be able to give it to me the bar! "Jiang Yan heard, they dig out from his arms, he is also a five-color pen. Reportedly Since then, Jiang Yan on Evans exhausted and could not write the article in any good.

Jiang Yans talent has not really run out, but he was an officer after the one hand, as the Chief busy, on the other hand also because of career proud of, without their own write, to sweat, they did not write the. Over time, the article will bring out less, lacking in talent. (Excerpt from "Practical Writing" 1995 No. 8 "I hope," Jiang "was not exactly")

南朝的江淹，字文通，他年轻的时候，就成为一个鼎鼎有名的文学家，他的诗和文章在当时获得极高的评价。 可是，当他年纪渐渐大了以后，他的文章不但没有以前写得好了，而且退步不少。他的诗写出来平淡无奇；而且提笔吟握好久，依旧写不出一个字来，偶尔灵感来了；诗写出来了，但文句枯涩，内容 平淡得一无可取。于是就有人传说，有一次江淹乘船停在禅灵寺的河边，梦见一 个自称叫张景阳的人；向他讨还一匹绸缎，他就从怀中拘出几尺绸缎还他。因此,他的文章以后便不精彩了。又有人传说；有一次江淹在冶亭中睡午觉；梦见一个自称郭璞 的人，走到他的身边，向他索笔，对他说：“文通兄，我有一支笔在你那儿已经很久了，现在应该可以还给我了吧!” 江淹听了，就顺手从怀里取出一支五色笔来还他。据说从此以后，江淹就文思枯竭，再也写不出什么好的文章了。

其实并不是江淹的才华已经用完了，而是他当官以后，一方面由于政务繁忙，另一方面也由于仕途得意，无需自己动笔，劳心费力，就不再动笔了。久而久之，文章自然会逐渐逊色，缺乏才气。（节选自《应用写作》1995年第8期《但愿“江郎”才不尽》）

上帝遇到中国商人也会头晕，这是为什么?请看今天小编分享的哲理小故事，相信各位读者就会明白的。

1、天堂的门坏了，上帝要招标重修。

印度人说：3000弄好，理由是材料费1000，人工费1000，我自己赚1000。

德国人说：要6000，材料费2000，人工2000，自己赚2000。

中国人淡定地说：这个要9000，3000给你，3000我的，剩下3000给那个印度人干。

上帝拍案：中国人中标!

2、后来地狱的门也坏了，阎王吸取了上帝的教训，制定控制价3000。

德国人看了一眼，走了。

印度人报价3000。

中国人给了评标的小鬼500，报价3000，又中标了。

德国人、印度人很纳闷。之后，中国人花了500材料，500人工，修了一半宣布停工。拖了半年，阎王被逼追加投资3000，完工。

3、再后来天堂连接地狱的电梯坏了，也要重修。经过前面两次教训后，控制定价3000而且规定要一次性修好。

德国人又来，看了一下走了。

印度人报价3000。

中国人也报价3000，并称完工后有茅台送，又中标了。

拿到钱后中国人开工。材料500，人工500。完工后，上帝叫人验收。事先收了中国人红包500的验收员声称“合格”。

不久又坏了，安监、质检(都收了钱)等部门说超载所致，要重建。上帝被逼追加资金9000重建!

4、再再后来，通往人间的大门也坏了，死的上不来，投胎的下不去，上帝与阎王都着急。问题很严重。

经过前几次的教训之后，天国严格定价3000，监理、审计现场跟踪!并且免费保修1亿年。

德国人被吓跑了。

印度人报价3000。

中国人来了，报无偿修理，且免费保修2亿年，但要1亿年的管理权，上帝和阎王都同意了。

中国人修好了门后，在门口设了个收费站，死了要上天堂的收500，下去投胎每人每次500，双向收费且上不封顶，给500的投到欧洲，给1000的投胎到美国，逃费的一律投到中国。

上帝和阎王无语，彻底崩溃。

从前，有个叫秦半贯的秀才，读书不求甚解，识字只认半边，写文章狗屁不通，读了几年补习，乡试屡考不中。他一贯不务正业，靠吹牛皮拍马，也算在乡里混得不错。而每见同乡学子应试归来，高官厚禄，封妻荫子，衣锦还乡，却不免有时乖运蹇，怀才不遇之感。碰巧这年县府里发榜招聘官员，新任县官求才若渴，亲自坐堂招贤。

轮到秦半贯上场，县官叫侍从带上。秦半贯上得堂前，磕头三下道：“不才半贯叩见父母恩官!小人愿爬到大人脚下，舔高足踩过的芳泥!”县官见其奴性十足，心头十分不悦，但还是想考考他的真才实学：“本官出题考你，好歹定夺。题目是《读书之人何以修身》。”秦半贯四书五经读不通，修身不晓得在哪本经，他抓耳挠腮，急得心直跳，汗直流，结结巴巴地说：“大人，修者长也，身者身体也。要身体修长就要当官，要当官就要有诀窍，上要有背景，中间有靠山，下有垫脚之人……”县官听罢，勃然大怒：“大马屁精，胡言乱语，到底做不做得出!”秦半贯慌忙答道：“大人，此题实在太难，一时做不出来，求再出一道，若写不出，情愿领罪!”县官忍俊道：“好吧，本官饶你一次，再出一个……”说话间，忽放一屁，半贯闻之大喜，马上以《放屁》为题，即兴高声朗诵：“伏惟大宗师高耸金臀，洪宣宝屁，远听依稀乎丝竹之音，余音绕梁，三日不绝;近听轰轰然金钟齐鸣，山鸣谷应，振聋发聩。仿佛春花之瑞气，兰麝之飘香，小人立于下风，不觉陶然而醉……”县官听罢，哈哈大笑。

秦半贯以为县官看中他的文章，正高兴间，忽听得县官正色道：“好个半贯秀才!正经文章不会做，放屁的文章偏做得好!本县封你一个看粪官!”说罢忙唤左右，将秦半贯押在衙门东街万人粪坑边，让他每天领略些“春花兰麝之香气”。

孔融(公元153～208)，东汉文学家，字文举。鲁国(今山东曲阜)人，家学渊源，是孔子的二十世孙。为当时著名的建安七子之首，文才甚丰。

东汉鲁国，有个名叫孔融的孩子，十分聪明，也非常懂事。孔融还有五个哥哥，一个小弟弟，兄弟七人相处得十分融洽。

有一天，孔融的妈妈买来许多梨，一盘梨子放在桌子上，哥哥们让孔融和最小的弟弟先拿。

孔融看了看盘子中的梨，发现梨子有大有小。他不挑好的，不拣大的，只拿了一只最小的梨子，津津有味地吃了起来。爸爸看见孔融的行为，心里很高兴，心想：别看这孩子刚刚四岁，却懂得应该把好的东西留给别人的道理呢。于是他故意问孔融：“盘子里这么多的梨，又让你先拿，你为什么不拿大的，只拿一个最小的呢?”

孔融回答说：“我年纪小，应该拿个最小的，大的应该留给哥哥吃。”

爸爸接着问道：“你弟弟不是比你还要小吗?照你这么说，他应该拿最小的一个才对呀?”

孔融说：“我比弟弟大，我是哥哥，我应该把大的留给小弟弟吃。”

爸爸听他这么说，哈哈大笑道：“好孩子，好孩子，你真是一个好孩子，以后一定会很有出息。”

茱莉亚是一个具有犹太血统的老人，退休后，在学校附近买了一间简陋的房子。住下的前几个星期还很安静，不久有三个年轻人开始在附近踢垃圾桶闹着玩。老人受不了这些噪音，出去跟年轻人谈判。

"你们玩得真开心。"他说，"我喜欢看你们玩得这样高兴。如果你们每天都来踢垃圾桶，我将每天给你们每人一块钱。"

三个年轻人很高兴，更加卖力地表演"足下功夫"。不料三天后，老人忧愁地说："通货膨胀减少了我的收入，从明天起，只能给你们每人五毛钱了。"

年轻人显得不大开心，但还是接受了老人的条件。他们每天继续去踢垃圾桶。一周后，老人又对他们说："最近没有收到养老金支票，对不起，每天只能给两毛了。"

"两毛钱?"一个年轻人脸色发青，"我们才不会为了区区两毛钱浪费宝贵的时间在这里表演呢，不干了!"

从此以后，老人又过上了安静的日子。

【哲理故事启示】管理血气方刚的年轻人，强制性的命令只会让他们变本加厉适得其反，利用逆向思维，把面子给足他们，才能将其控制在股掌之中，事情的结果才能向自己的意愿发展。

1935年8月，24岁的钱学森从上海赶往美国，在美国他成绩名列前茅，后来他成了20世纪最伟大的科学家之一的冯.卡门的学他在美国生活了20年，这20年内他的事业突飞猛进在学术上取得了辉煌的成就。可是这20年内他无时无刻想念他的祖国。1955年他回国了，为中国创下了“两弹一星”的伟大进步.

读完这篇“钱学森爱国故事”的文章，我才发现自己的眼泪一滴滴的落下，可以用泪如雨下来形容了，是啊钱学森的爱国精神十分值得我们学习，而且钱学森再被关在海岛时，尽管受到无休止的折磨，他的回国之心没有一丝动摇和改变，在他的妻子的帮助下把信写在香烟纸上把信送到周恩来的手上打破了美国政府的谎言。与1955年10月1日到达香港，为我们中国创下了两弹一星的好创举后被世人称为“导弹之父”。

我要好好学习，学习钱学森的精神，遇到困难，不放弃，把自己学到的知识发挥的更好，像钱学森一样，把学到的知识全部发挥出来，为祖国的繁荣昌盛尽一份力。

还有很多像钱学森一样的爱国人士，我一定去多读读他们的爱国故事，不断地充实自己，鞭策自己，努力，加油!