写景抒情散文的抒情方式一般分为（精选20篇）

秋，在我们的不经意之间，就已渐渐地走向季节的深处。那飘落了一地的黄色，红色和褐色的落叶，在萧瑟的秋风里，曼舞着细碎的脚步，飞舞在那斑斓的山野里，飞舞在静谧湛蓝的水面上，飞舞在那凄黄满地的草径上。那一片片飘曳的落叶，不时又回望着，那已是光秃秃的枝条，那曾经的呢喃，曾经的缠绵，曾经的耳鬓厮磨，此时都已揉进了这醉美的舞步里。那你摇曳，我轻舞，细声地缀泣，似乎是在演绎着一场魂断蓝桥上的剧情。

晚秋的夕阳，也涂上一抹橘红般的色彩。夕阳没有了夏日里的炫耀，懒洋洋地悬在幕色的天边，散发出一季淡淡的柔情。舞水河边那一丛丛的芦苇，浅秋里的紫色芦花已变成雪花一样洁白的小扬花，随风摇曳的小杨花倒影在霞光粼粼的河面上，冷落成一水的秋色。晚风习习，一些碎碎的小杨花飘向古城的老巷。摇曳的芦苇丛中，枯萎的芦苇叶缱倦在渐渐枯黄的芦杆上，续演着你侬我侬的甜蜜，直至枯萎了也不愿彼此分开。待到白霜渐起，寒雪纷飞，就此缠缠绵绵，不离不弃，一起枯入尘土。等那江水变绿，烟雨渐起，那一根根的芦苇嫩芽，又将开满在春色无边的舞水之岸。

黔阳古城那几条深巷里的青石板上，零落了一层杂乱的香樟树叶，洒落的是一季的落寞。叶面上那苍老的容颜，刻满了春夏里的年华。洒落一地的香樟子，就象黝黝的黑珍珠，似乎是饱满着尘世里的繁华，也沉淀了生命的厚重。是谁抹碎了你那疲惫的长影?又是谁，轻轻地弹奏着那一曲曲跳跃的音符?此时，若能独上江边的木楼，倚着老旧的栅栏，沐着深秋的夕阳，楼外的是红霞满天，几重彩云，堆满了天际。那山，那水，那古城都了掩映在红色的霞光里。秋风又渐起，几片梧桐落叶飘飞在暮色的黄昏里，几番挣脱，几番摇曳，最后轻轻落于这万丈红尘之中，就如那生命的轮回演绎，演绎着生命里的华彩乐章。

相思湖畔那几棵木棉花依旧姗姗而迟地绽放着，但那淡黄的落叶凌乱地凋落在凄黄的草坡上，为那深秋里一抹粉黛的惊艳，驻足在那梦回大地的驿站。姗姗而来的落叶，是那笔花溅落出的惦念，正如圣经上所说“你来自尘土，仍将归入尘土”。分别久了，就想念了;思念多了，情就浓了。情浓深处是火焰，在这寂静的秋日，那飘落的枯叶似乎已化

成五彩的舞蝶，你飞舞，我缠绕，白云为衣裳，秋风为曲调，在一片湛蓝的天空里，轻吟着秋之静美，秋之烂漫。 在那柔柔的晨风里，露水湿润了地上红红的香檀树叶，飘落一地的红叶，就如秋水上飞舞的惊鸿。清水塘边的墨色石板上，几片红叶犹显得那么的艳丽，那么的耀眼，生命的瑰丽在这里得到极至的张扬。汩汩的泉水上，漂浮着几片嫣红的落叶，漫漫的飘向远方的溪流，为那天涯海角的缘分，情愿抹去扑簌的泪珠，揽一身秋之情素，怀一颗忐忑的心情，只为燃烧那终将失去的青葱岁月.

翠绿的松树林里，地上已铺了一层焦黄的松叶，风一更，雨一更，松叶纷飞悄无声，转眼已是秋满地。季节的轮回，时光的流转，多在我们的睡梦中完成。陌上又花开，芳草也萋萋，但转身便已是花凋零，草凄惶，枯叶飘落，寒蝉细吟。松叶虽已落，但也孕育着一场新的生命。看，在那层松叶下面，味美的田花菇悄然钻出地面，绽放着它那花期短暂的菇花，也只有在这枯黄的松叶下面才能孕育出如此鲜美的山珍。

深秋，蔚蓝的天空上，镶嵌着几团白色的云朵。溪水消瘦的村口，几棵古枫已经被红叶染透，树下的坡面撒落了一层厚厚的枫叶，树上的红枫犹如燃烧着的火焰。微风下，飘落的枫叶就是那生命华丽转身前的灿烂，一片片地枫叶随风飞舞着，旋转着，飘摇着，静静地，缓缓地落在大地上，染红了枯黄的季节，释然着生命的奇妙。

深秋里的落叶，就如生命里的细碎光阴，不知不觉就碎了，散了。想握着，想放着，但却已溜走了。淡然之，泰然之，就美了。生命的轮回，就是那么美妙，也许只有回到大地怀抱的一刹那，才是生命中最瑰丽的容颜。

春雨，一丝丝的，雾蒙蒙的。春雨，滋润着大地，滋润着万物，雨水，不可缺少的一部分。师情，不可或缺的一部分。自打五年级开始，那个瘦小的身影便开始教我们语文。

她，一个女老师，既漂亮又温柔的女老师，那就是我们的张老师，然而，我们却眼睁睁的看着她衰老，她，张老师，已没有原来的美丽了，已不再容光焕发。这是为了谁？答案是肯定的：为了我们，为了不争气的我们，为了天天爱说话的我们。张老师，您真伟大！记得那一次，上体育课，体育老师没有来，正当我们沮丧万分的时候，是您，张老师，是您拖着疲惫的身躯带领我们玩粘粘糕，您是多么伟大！我们此时还沉浸在游戏的欢乐当中。事后，我才知道，您那天只睡了三个小时的觉！三个小时意味着什么？那就是第二天早上一点精神都没有，而您，却强忍着给我们上课，还领着我们做游戏。如今，您已经憔悴了许多。您，就像那春雨，滋润了我们的心田，如春风，吹绿了河边的杨柳，如雨亦如风，使我们82人茁壮成长。春天的雨，丝丝入微，令人心旷神怡，张老师，您，就如同春天的雨，奉献了自己，滋润了别人。您是伟大的人，入深秋的菊花，正在枯萎，而在您巨大的叶片下，82朵小菊花在一点一点地成长起来。

还是那句话，春雨，一丝丝的，雾蒙蒙的，随风潜入夜，润物细无声，滋养我们健康成长。

新时期以来，我国的散文创作出现了前所未有的好势头，散文创作持续热闹火爆，涌现了一批专事散文的作家，一些学者、诗人、小说家、评论家、艺术家也跻身其中，众多的大学生也喜爱读写散文。“‘五四’以来的中国散文史，无疑是继先秦、两汉、魏晋、唐宋、明清散文这一座座峰峦之后的又一个高峰。它最为重大的意义是企图号召整个民族，彻底地走向人性的解放，树立科学和民主、平等和自由的现代文明观念。多少散文家都通过自己洋溢着独特个性的笔角，在不同的领域之内，从种种不同的视角，程度不等地完成着这个神圣的使命。”

散文是一种常见的文学体裁。由于它取材广泛，摇曳多姿，艺术表现形式丰富多样，如同五彩斑斓的风景画，让人陶醉，让人喜爱。那么我们怎样来写散文呢?写散文要牢牢掌握它的五个特点：

一、时间跨度大

散文不受时间限制，前可以远涉古代，后可跨及未来，又可覆盖今天。如秦牧的散文《土地》从今日的土地一片生机，追溯到春秋战国时晋公子重耳狼狈出逃时手捧泥土感谢土地是上苍的恩赐。再如杨朔散文《荔枝蜜》，从小时候上树掐海棠花被蜜峰蜇了一口，写到现在的参观蜜蜂场。时间跨度很大，但却紧紧围绕作者要表现的主题没有让人感到丝毫的散乱。联想极丰富，文笔挥洒自如，极有感染力。

写散文时可以根据散文的这一特点，扩大时间跨度，多充实一些有关事件，插入多组镜头，来增加散文的内容和色彩，使文章多姿多彩，知识性强。

二、空间转换广

散文既不受时间限制，也不受空间限制，天南海北，空间宇宙，无不可以包容其中。如鲁迅的回忆性散文《藤野先生》，空间跨度从中国到日本，再从东京到仙台，又从仙台回到北京，接着又写走到厦门，空间跨度大，空间转换之多让人目不暇接，但写得层次分明，详略得当。把复杂的人和事放在每个空间里，有的随意点染，有的泼墨描绘，错落有致，色彩斑斓。如果我们在写散文时注意到这个特点，就不大会犯单薄、贫乏的毛病。

三、事件牵涉多

写散文，多数离不开事件，尤其是叙事散 文，事件是散文的“硬件”。许多好的散文有一个中心事件，以及烘托连带的一些与之有关的其它事件。如袁鹰的散文《井冈翠竹》，写井冈山的竹子做过武器杀伤敌人，做过竹筒盛粥，做过红军的扁担挑着中国革命从井冈山走到延安，走到北京。新中国成立后，竹子又被派上了建设社会主义的新用场……事件多得让人应接不暇。

四、表达方式活

散文常用记叙、说明、抒情、议论、描写等表达方式。茅盾名篇《白杨礼赞》，就综合地运用了多种表达方式，如文章开头就记叙和描写了汽车在黄土高原上奔驰看到的黄土高原的外貌，用抒情和议论点明了白杨树的象征意义。这些方式的运用，有力地表达了主题，使文章气势浩大，摄人心魄。我们在写散文时，特别要注意综合地运用多种表达方式，使文章富有波澜。

五、勾连全文巧

散文的取材，可谓“杂乱”有章。既使散思路开阔，包容量大，又使散文紧紧围绕作者的意图而不“越轨”。秦牧说写散文最不能丢的是“思想的红线”。即用一个醒目深刻的思想，把看似散乱的一大堆材料，贯穿成文。若把这一个个事件喻作“珍珠”，真可叫做“红线穿珠”了。

抒情散文模式：

【开头】1叙述自己与景物的关系。2议论景物和自己。

【中间】1描写景物，分出层次，细致动人。2联想发挥，更大意义。

【结尾】感慨

学习散文写作有两条途径，其一是从摹仿入手，跟在他人后面亦步亦趋。这种没有理论的盲目实践，往往事倍功半。其二是在阅读了一些散文，有了些感性认识，然后学习散文写作理论，使感性认识上升到理性认识的阶段，再阅读名家范文，然后从事写作实践，这样就可以事半功倍。我们应取第二条途径，即：阅读→研究→阅读→写作。

首先，要明白散文的定义。什么是散文呢?有广义和狭义两种概念。广义的散文，在古代指的是一切不押韵的文章。刘勰在《文心雕龙》的《总术》篇写道：“今之常言，有‘文’ 有‘笔’，以为无韵者‘笔’也，有韵者‘文’也。”所谓“笔”，就是指韵文以外的一切记叙性和议论性的文体，这些文体就散文。不过，古代没有“散文”这一个名称;“散文”这个名称是“五四”时期才有的。在现代，广义的散文包括了除去诗歌、小说、戏剧、影视文学之外的一切叙事性、议论性、抒情性的文体，如秦牧在《海阔天空的散文领域》中说，“不属于其他文学体裁，而又具有文学味道的一切篇幅短小的文章，都属于散文的范围”。这样，就有了抒情散文，叙事散文和议论散文等的分类。

狭义的散文则专指抒情散文。这是因为随着文体的发展，叙事散文中的通讯特写、传记文学、报告文学等，已经发展成为独立的文体，各成一类;议论散文则有了专门的名称—— 杂文，也从散文中分了出来，剩下的只有抒情散文，这就是狭义的散文。

我们这里要学习的主要是抒情散文，也涉及叙事散文和其它类型的散文。习作者可以根据自己的人生阅历、文化素养和爱好，或写作抒情散文，或作叙事散文，或写文化散文，或作智慧散文，或写游历散文，或作其它类型的散文。

其次，要认清散文的写作特点。散文是一种内容丰富、题材广泛、篇幅短小、体裁多样、形式灵活、文情并茂的文体。在写作上，它有以下六个特点：

(一)内容丰富，题材广泛。散文的内容涉及自然万物、各色人等、古今中外、政事私情……可以说是无所不包、无所不有的。可以写国内外和社会上的矛盾、斗争，写经济建设，写文艺论争，写伦理道德，也可以写文艺随笔，读书笔记，日记书简;既可以是风土人物志、游记和偶感录，也可以是知识小品、文坛轶事;它能够谈天说地，更可以抒情写趣。凡是能给人以思想启迪、美的感受、情操的陶治，使人开阔视野，丰富知识，心旷神怡的，都可选作散文的题材。

(二)思想警辟，诗意盎然。散文多是真情实感的产物，那些优秀的篇章，都有思想火花的闪耀，表现着作者对时代和人生的深刻认识与精辟见解。徐迟说：“文学作品，应该有思想。散文也不例外。它要求有特别锐利的思想。即使是抒情散文，也要求有不但是锐利的，而且是特别锐利的思想。不到五百字的《岳阳楼记》，‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’是一个光辉灿烂的思想。抒情散文固然很多，写到这样的境界就并不很多。然而，这正是散文、抒情散文所应追求的境界。”“凡掷地作金石声的作品差不多总是包含着鲜明的思想、结结实实的思想。有闪光的思想之焦点，飞跃着不灭的思想之火焰的。”(《说散文》)我们读鲁迅的《雪》，可以学到鲁讯从飞雪和雪罗汉身上探索到的美好、光明以及与冷酷现实进行顽强斗争的革命精神;读茅盾的《白杨礼赞》，可以看出茅盾怎样从平凡的白杨树身上联想到北方农民的坚强不屈和英勇豪迈的形象;读袁鹰的《井冈翠竹》，可以领悟作者从普通的毛竹思考到井冈山人民的献身革命与建设的精神品质。秦牧说得好：“思想像一根线串起了生活的珍珠，没有这根线，珍珠只能够弃散在地。” 散文的优秀作品还每每是诗意盎然的。杨朔说过：“好的散文就是一首诗。”苏联作家巴乌斯托夫斯基也指出：“真正的散文是充满诗意的，就像苹果饱含着果汁一样。”因此，高尔基对青年作者说：“我们的青年是否也可以试一下，热情地用散文来写人们，使得散文也自然而然地变成为诗。”(引自《回忆高尔基》)杨朔的散文之所以写得那样好，原因之一就他“总是拿着当诗一样写。”他告诉我们：“不要从狭义方面来理解诗意两个字。杏花春雨，固然有诗，铁马金戈的英雄气概，更富有鼓舞人心的诗力。你在斗争中，劳动中，时常会有些东西触动你的心，使你激昂，使你欢乐，使你忧愁，使你深思，这不是诗又是什么?凡是遇到这样动情的事，我就要反复思索，到后来往往形成我文章里的思想意境。”(《东风第一枝·小跋》)他的名篇《荔枝蜜》、《茶花赋》、《海市》…… 都是诗意盎然之作，既是散文，又是诗篇。

(三)短小精悍，自由灵活。有人称散文是文艺战线上的“轻骑兵”，就是因为它具有篇章短小精悍、形式灵活自由的特点。我国古代散文的名篇多数是很短的，如韩愈的《马说》150字，柳宗元的《小石潭记》193字。现代散文的名篇多数也是很短的，如许地山的《落花生》482字，茅盾的《白杨礼赞》1074字。当然，较长的优秀散文也是有的，但它与一般记叙文相比，仍是精悍之作。所以散文写作要求做到短小精悍，以小见大，言近旨远。

从形式上来看，散文较其它的文学体裁更为自由活泼、灵活多样。鲁迅在《怎么写》中指出：“散文的体裁，其实是大可以随便的。”冰心在《谈散文》中说：“散文比较自由”。当然，这里说的“随便”、“自由”不是毫不经心、信手乱写。自由灵活的散文写作，是“装着随便的涂鸦模样，其实却是用心雕心刻骨的苦心的文章。”(厨川白村：《出了象牙之塔》)散文写作自由、灵活这一特点，在写作上，首先指的是表达方式灵活自如，不局限于某一种表达方法。因而，散文写作可以记人、叙事、状物、写景、抒情、说理、呐喊、怒吼、抨击、赞颂、幽默、讽刺、高歌、浅唱、漫谈、絮语、嘻笑怒骂、妙语解颐……各式各样、应有尽有。其次，写作者可以自由、灵活地选用各种体裁来写，赋铭、速写、游记、书信、日记、序跋、偶感、随笔、回忆录、读后感……，任人选择，因人而异，都能写成佳作。

(四)形散神收，博而不杂。宋代大散文家、诗人苏轼在《文说》中说：“吾文如万斛泉涌，不择地而出。在平地，滔滔汩汩，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣。”

“形散神不散”，这是许多散文作家的经验之谈。散文必须“散”，必须“博”，也就是说从表面上看，从形式上看，它运笔如风，不拘成法，似乎散漫无章，行文时断时续，时而勾勒描绘，时而倒叙联想，时而感情迸发，时而侃侃议论，既有天文地理，又有伦理人情，这段写甲地，那段却写乙地。但是，它的“神”却是始终不散的，是首尾一贯的，是表现作者一定的思想、感情的。“神收”、“不杂”，就指的是文章始终紧紧围绕一个中心，贯穿一条红线，做到结构紧凑，层次分明，详略得当，重点突出。例如秦牧的散文《社稷坛抒情》，是既“散”又“博”的，然而，尽管它天上地下，古今中外，包罗万象，却始终围绕着“歌颂赞美养育我们的土地和创造我们伟大民族文化历史的劳动人民”这一主题思想。因此，从形式上说，散文贵“散”，而在构思上、组织上，则散文忌“散”。散文写作具有的这一辩证统一的特点，使得它与其它文体区别开来。

(五)直抒胸臆，自具风格。文学作品都是带有感情的，但小说、戏剧的作者，往往把自己强烈的感情倾注在人物形象的塑造上，作者对生活的感受、对人物的爱憎褒贬，一般是通过间接的方式表现出来的。而散文则不一样，它常常象诗歌一样，每每用直接抒情的方式抒写胸臆，不仅使读者知其理、晓其事，而且悟其心、感其情，因此，散文要求作者写真情实感。真情是散文的生命，只有直抒胸臆，把真情实感捧给读者，才会赢得读者的喜爱。作家贾平凹在回答“散文创作要不要绝对真实”的问题时说：“这个问题争论很多，又都没有一定结论。我个人的体会，还是倾向于‘绝对真实’四个字。所谓真实，主要是指在感情以及运用环境和事件上。古人写的散文，题材也是很广泛的，但古人写散文，都是有感而发。今人写散文，多多少少存在着一些为写而写的现象，所以在绝对真实问题上就出现了所谓‘理论与实践上的不一致。’也正因为如此，这些散文就写得不那么成功了。当然，作为文学作品应该生活化，生活也应该作品化，散文尤是这样。”(《怎样写好散文》)

写作要“文如其人”，散文更是这样。名家都有自己的风格，他们的作品即使不署名，读者也能从风格上看出作者。如鲁迅的散文深刻、精炼、峭拔，虽然他写文章经常改换笔名，然而“何家干”的文章，明眼人一看就看出是鲁迅。郭沫若的散文气势浩荡，又清丽、缠绵。茅盾的散文与郭沫若的浩荡相反，表现为深刻而细微。还有，老舍的散文诙谐，冰心的散文慈爱，叶圣陶严谨畅达，方纪潇洒俊逸，等等。初学写作者一时不可能形成自己的散文风格，但是必须向这些各有风格的散文作家学习，经过多次的实践、创造，努力形成自己的散文风格。

(六)惨淡经营，文采斐然。优秀的散文不可能是“掉以轻心”写出来的，它们都是作者惨淡经营、刻意加工的结晶。秦牧指出：“一篇小小的散文也许写作时间仅仅是一两个小时，但却要求作家深厚的素养，而且不断扩大和丰富这种素养。把散文当作是‘小功夫’，‘掉以轻心’的写作态度，是很不利于我们散文创作的繁荣发展的。即使是怎样熟练的名作家，我们也要求他们在写作一篇小文章时，采取‘大象搏狮用全力，搏兔也用全力’的态度。”有些散文家提倡散文的“整体美”，也是要求作者在内容和形式上都“惨淡经营”。整篇文章是惨淡经营、刻意加工写成的，它的语言就是精炼的，文采斐然的。这是由于作者运用的是散文笔调。那么什么是“散文笔调”呢?可以说，散文笔调一方面表现在它的行文灵活自如，另一方面则表现在它十分讲究文采。散文的文采不仅有华丽的，而且有朴素的。

学习散文写作，既要掌握华丽的文采，也要掌握朴素的文采。写得华丽并不容易，写得朴素更难。徐迟的文章是很有文采的，他常用赋的方法兼用比、兴修辞，使得文采华美。但是他说：“只有写得朴素了，才能显出真正的文采来。古今大散文家，都是这样写作的。越是大作家，越到成熟之时，越是写得朴素。而文采闪耀在朴素的篇页之上。”我们还要看到，不管是华丽的还是朴素的，散文的富有文采的语言都是从新鲜、活泼的口语中来的，也是对优秀的古代散文创造性的继承，也是作者仔细选择、锤炼和加工的结果。

轻轻地睁开双眸，春风俏皮地拨动着我的眼眉，并旋着轻快的舞姿在发梢尖跳起了巴蕾，我的心跟着风儿起舞，春意就这样一点一点在心中荡漾开来。

春天的风充满着柔情，芬香四溢怀裹着希望，婀娜地轻拂过柳梢，轻吻着那些嫩芽，就如童话中王子吻着睡美人一样让其复苏，于是就有了“月上柳梢头、人约黄昏后”相约的缠绵美景。贺知章的《咏柳》“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦.不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀”，把万般柔情的风刻画得入木三分。

春天的雨有着醉人的缠绵，淅淅沥沥的小雨，把路边的野花装扮得分外清秀，把睡得正酣的树枝轻轻淋醒，把叫得正欢的小鸟沐浴自然的赐予，把大地的盛装轻轻洗礼一番。想起了古人的诗：“天街小雨润如酥,草色遥看近却无，最是一年春好处,绝胜烟柳满皇都”“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”“春雨断桥人不渡，小船撑出绿荫来”……，给这个春天带来了一种灵动的泉涌，站在雨中，一不小心就能捡起串串雨珠，我猜想，那里每一粒定然都写有一段缠绵的爱情故事。

天的景色是分外妖娆的。走在乡间的路上，我放眼望去，春天仿佛就收藏在我的眼里。浓浓的绿色覆盖着脚下的土壤，远处天空的尽头正伸出一双温柔的手轻触着田野的额头，那交汇出来的是令人痴迷的眷恋，看得我如痴如醉，恍然间我也成了它的孩子，静静地躺在它的怀抱，悠然而馨泌地感受着这份情

走在和熙的春天里，桃花的红粉、梅花的淡雅还有梨花的清丽都在这个时刻一一展现，许多不知名的野花甘心在各个角落里争奇斗艳，各显神韵。明媚的阳光也在自私且贪婪着享受着这块披着绿色盛装的大地，惬意就从心头滋长。

春日迟迟,卉木萋萋;仓庚喈喈,采蘩祁祁。深情款款地春天就这样不经意间来到了你我的身边。来吧，亲爱的朋友，就请与我一起走进春天，在花儿与绿叶的山丛中，扑进春天的最深处，独自去品味着春天与自然的絮语，他们窃窃私语也好，默默相看也罢，且不论谁是谁的听者，谁又是谁的倾诉者，你什么也不要想，什么也不要做，做一个聆听者，听他们倾诉情怀。

走进春天，别忘了打开心门，把春天的心跳也带回家!

这是大自然最杰出的作品——当他把纤细的秋给了江南，也给了北方的秋的豪迈奔放。郁达夫的眼里，江南之秋的奇异是钱塘江的秋潮，普陀山的凉雾，荔枝湾的残荷；北国的秋槐，秋蝉的残声，平平仄仄的秋雨，绝好的果树……印象里，秋的格调，秋的意蕴，秋的味道——深沉，萧条。

说实话，鹭岛的秋我是没有什么记忆的。它没有江南之秋的纤细，也没有北国秋色的豪迈，只是淡淡的绽放秋的华美。说它华美，多半也是不准确的。秋天的美多少带点潇湘之意，“何处合成愁，离人心上秋”，秋下加心就是愁，秋天不见人字形的大雁飞过，也不知道夏虫何时隐身而去。只觉得有莫名其妙的寂寥，逃不掉凄楚的印象。枯黄的秋叶好似在向人们诉说不久前的美丽及光彩照人的葱绿。在自己短暂的生命里，无悔的倾心怒放那生平唯一的绿色。直至秋的来临，它才依依不舍的带着那个酝酿已久的梦想，在秋风阵阵寒意的催促下，万般无奈的离开了大树，告别了那份葱绿。鹭岛的秋大概是伴随着落叶分沓而至的。

踏着凋零的树叶，迎着清凉的晚风，随裙襟飞舞，任夕阳余辉，秋天虽枯萎了碧绿的原野，却也拂红遍山的枫叶。宽厚坚实的金色之秋，让人觉得一种想去飞翔、想去歌唱的愉悦。那飞扬的雨丝，让漂泊的浪子百感交织，如烟的客愁，如雾的梦乡，有幽怨、有感怀、有彻悟、有千百种托不起的心绪；秋水潺潺呢喃，像和白云与蓝天互道珍重的依依低语，那若有若无的音符弹跳在心间，带来的是一阵莫名的心悸，洗涤着心扉，叫人心怡；月朗风清，最是相思无眠，蔚蓝的月夜，密密的星云如同撒了一把珍珠，镶嵌在丝戎蓝般的苍穹。薄薄的月纱，流淌的月海，枕着老树的年轮，银色的月浪载你飘向秋的梦乡；秋风萧瑟的时节，心底总会有一丝惆怅和几许淡淡的忧伤。树叶在无情的秋风中瑟缩颤抖，拼命的将大树攀住，充满了对生的渴求。阵阵的秋风将秋叶毫不怜惜的从树梢拽下，枯黄的秋叶在空中翻飞，无可奈何的随风飘散，是怎样的孤立无助。

古有刘彻说，秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归；王勃说，落霞与孤骛齐飞，秋水共长天一色；还有远岸秋沙白，连山晚照红；秋风万里动，日暮黄云高……今有徐志摩说，一颗憔悴的秋柳里，一条怯懦的秋枝上，一片将黄未黄的秋叶上；杜运燮说，连鸽哨都发出成熟的音调，过去了，那阵雨喧闹的夏季；还有秋花、秋实、秋天的红叶，装点着秋色，装点了单调。

人生有四季，一叶落而知天下秋，秋天，特别是逝叹嗟卑深秋，总是令人联想到人生芸芸众生的感伤。在许多人眼中，秋天是用来寄托愁思的，是清高的，孤独的，容易忘记很多东西的季节。秋天又是收获的季节，金灿烂的稻田，散溢着秋思的浪漫，飒飒秋风洗涤胸中的积郁，让人神清气爽，粮食进仓瓜果飘香，理想的储仓正悄悄丰满。那红透的果实，成熟饱满得让人心动。秋天是金色的，辉煌的梦秋天是悠扬的，愉悦的歌秋天是美好的，清灵的诗秋天是坚强的，永恒的生命。

我的家乡是个美丽的地方，长江每天从我们家乡唱着欢快的歌流过……

我的家乡是个四季分明的地方。它不像昆明四季如春，也不像哈尔滨一年四季大雪覆盖。我的家乡，春天：春暖花开;夏天：热情似火;秋天：秋风习习;冬天：大雪覆盖。然家乡夏天的荷花别有一番风味……

那天，妈妈带我去乡下游玩，让我见识了家乡那高洁的荷花……

夏日的荷塘，经过春季的孕育，整个水面都铺满了荷叶，有的都已经挺出了水面。如伞，宛如一个热情豪放的舞女，正在迎接夏天的到来。有的漂浮在水面上，犹如一轮园盘。再来看那亭亭玉立的荷花吧!一副娇羞欲语的样子，的确有些东方仕女的神韵。调皮的小蜻蜓，轻盈地飞落其上，看到这一幅景象，让人不禁想到这么一句诗：

小荷才露尖尖角，

早有蜻蜓立上头。

是啊!有谁看到这景象不会想起这首诗句呢?那时，正下着蒙蒙细雨，小蜻蜓急急忙忙飞走了。如丝的细雨跟荷花、荷叶相配衬，十分有诗意。如果我带了画夹来，我一定会把这美景描绘出来的……

雨后，荷花更能显出“出泥而不染”的高洁。这时，小鱼儿偶 尔伸出头来，调皮地逗弄着荷叶。那些挺出水面的花蕾，有的含苞欲放，有的紧闭殷唇。朵朵荷花在碧绿的荷叶衬映下，可谓“美不胜收”。又如碧天中的点点繁星，也如碧海里的片片帆影，再加上莲叶轻托的粒粒明珠，真是红荷垂露、盈盈欲滴、碧荷带雨呀!好一幅迷人的景色呀!真是：

接天荷叶无穷碧，

映日荷花别样红。

我恋恋不舍地离开了荷塘……

我爱我的家乡，更爱家乡的荷花，因为它时刻提醒我“出污泥而不染”。

冬天刚开始的时候，突然觉得阳光好重要;阴雨不断的时候，突然觉得阳光好重要;雾霾散不开的时候，突然觉得阳光好重要。因为离开得太久，因为需要。

在我眼里的阳光有太多的模样。它是穿过树叶落在泥土上斑驳的印记;它是行径在浑浊空气里朦胧的线条;它是隔着玻璃瓶发散出的彩色颜料;它是闭起眼睛脑海里的过往回忆……

一连几天的阴天，没有风的时候空气都像是凝固的灰尘，如果是在家里，也许空气都能被拧出水来。每当风吹来的时刻，周围的温度就降低一点，但寒冷的空气又让人觉得突然浮躁的环境变得纯净，就像是冰冷的雪带着自己洁白的外衣和寒冷的内心让人想要亲近，让人感到干净和平静。

在这样的时刻大抵也是心情最容易跌到谷底的阶段，如果能突然看见一束阳光，哪怕是费尽心机从云层中偷偷溜出的一缕淡淡的阳光，尽管会转瞬即逝、可能不带着炙热的温度，也能让被阴雨包围了很久，耗尽了力量之后的人一瞬间看到快乐从自己眼前划过，发出一阵纯真的孩子的笑声。

想到阳光出现的场所都能给世界带来不一样的色彩：清晨的第一缕阳光，给经历了一夜黑暗的万物镀上耀眼的金色;正午的阳光，充满了前所未有的能量，传递着王者的气息;傍晚的阳光，在出现的对面诉说着对世界的不舍，投射着温柔的夕阳红;阴天的阳光，像久违的母亲抚慰着低迷的孩子受伤的心灵;雪后的阳光，像一支点睛之笔，让万众瞩目的雪地更加的夺目。

阳光从很遥远的地方来到我们的身边，据说，从出发的那一刻起，要经历漫长的8分钟，阳光才能投射到我们能看见的地方，多么艰辛的一段旅程。在充满黑暗的空间里，只有阳光在前行，多么孤独的一段旅途。所以更加珍视阳光出现的时刻，因为这些简单的拥有都来之不易，就像我们身边那些简单的幸福一样。它们太简单，以至于我们没有感知到它的存在，只有在失去的时候才能意识到重要性。

坐在空荡的教室，蓝色的窗帘被从窗缝里挤进的风带动泛起接连不断的涟漪，突然被那束久违的阳光吸引，冲散了萦绕的迷雾，带着快乐的味道。

余杭镇上有一座宝塔山，那里一年四季景色诱人，是个美丽的地方。

春天，树木抽出新的枝条，长出嫩绿的叶子，半山腰的亭子掩映在树林里，还能看见几个人坐在那儿休息。有的说说笑笑，有的靠着红红的柱子睡觉，有的……

夏天，树木长得葱葱茏茏，密密层层的枝叶把树林封得严严实实的，挡住了人们的视线，遮住了蓝蓝的天空。一阵风吹过，树木摇着手臂，热情欢迎来自五洲四海的游客。

秋天，调皮的风儿给大树爷爷剃了个大光头，它拿着吹风机把“头发”吹得四处飘落，给大地铺上了金黄的地毯，走在上面“咔哧咔哧”响，感觉脆脆的。

冬天，树枝上的雪反射着亮晶晶的光芒，踩着雪上山感觉轻松多了。远看，宝塔黑黑的瓦最显眼。站在塔顶，能把余杭的雪景尽收眼底。夜晚，灯光勾画出宝塔雄伟的轮廓。

宝塔山真美!我爱宝塔山!

天空依旧净蓝，河水依旧清涤。踏着绿色的羊肠小道，见那炊烟袅袅暮色相拥，我已按捺不住那已近溃溢的思念之情，加快了脚步……哦，我日夜想念的慈母，一定在焦急地倚门而望……

母爱，又何止会在短暂的分别后凸显，当记忆中的涓涓细流点点流过，原来它无时不在守候着我，伴流年，与我永恒相随：

小时候，母爱是那温馨的小屋——

我静静地坐在小屋内，小脑袋不时向窗外探着。每天的此时，妈妈总会那样神奇地出现。脚步声!那样熟悉!我惊喜而立。“吱——”门轻轻推开，门外是那样熟悉的身影，纵然夜色已临，我却感觉到那身影带着微笑，带着温暖。“我回来喽——”妈妈快步走向我，微笑着，轻轻蹲下，紧紧搂住我。“肚子饿了吗?冷不冷?一个人在家想妈妈吗?……”妈妈的双眸中溢满无尽的担忧与心疼。

温馨的小屋内，无尽的母爱在荡漾。

后来啊，母爱是那双擦泪的手——

我拒绝一切光亮，关去所有的灯，独自忍受着考场失利的心痛……“啪”，灯照亮了眼前的妈妈，我再次看到了刺目的分数。于是，再也无法忍住，我放声大哭，泪眼模糊中，妈妈的身影悄然而近，伴我而坐。当我抬头而视，哦，妈妈的眼眸分明满含着疼惜……“妈——”，我更加心痛，突然，一双手，一双印记着劳累与关爱的手慢慢伸向我，瞬间，我的脸好温暖，是妈妈的手指轻轻在眼角滑过，带走那已冷的泪水，也带来了那满是鼓励的温暖：“从头再来，哭泣不属于你，要赢得微笑，妈妈相信你!”

那双手，总在最黯淡的日子里为我擦亮心情。

而现在，母爱是那幸福的叮咛——

吃完早餐，妈妈早已为我推好车子，在清晨阳光的妩媚中，笑着等待我。阳光中的笑容闪耀着金色的光辉。我的心幸福地触动着，轻推起车。“到转弯口要小心啊，中午吃饭要多打点菜，一定要吃饱……”于是，我带着清晨阳光中的幸福，骑向学校……

时光点滴而去，母爱是那样如泉涌来!流去的分分秒秒，它都是那样紧紧环绕着我，伴随着我。

思绪从记忆中跃到现实，才猛然发现，我离家更近了!离母亲更近了!脚步不由得快起来，想一下子飞到家中，偎依着母亲，继续让那爱包围着我，永随着我……

亚运不久就要在广州举行了，作为亚运会的东道主，作为一个广州人，我感到很自豪。虽然广州没有昆明的四季如春，没有香港的经济繁荣，也没有北京的名胜古迹，但是我们这里却有美丽朴实的景色，有着待人淳朴的广州人。

为了迎接这个盛大的亚运会，广州开始更努力建设了，治理河水，整治街道，设计珠江光景……在广州的每一个角落，都少不了亚运的痕迹：羽毛球的花槽、运动雕塑、文明的语言、优美的环境……一一展现在我们的眼前。

现在有一些人经常随地吐痰，爸爸告诉我，地上黑色的一点点的就是吐痰留下的印痕，我看到一路上都是斑斑点点，说明我们番禺还有很多人随地吐痰，虽然有清洁工叔叔阿姨，但是我们也不能随地吐痰，因为这会影响我们的环境的呀!我还记得那时有一届在日本广岛举行的亚运会，结束后，场馆居然连一张废纸都没有，连全世界的人们都觉得惊讶。这说明日本人的素质很高，他们的高素质受到了别的国家的赞赏。我们也要向他们学习，不要随便扔垃圾和吐痰，给外宾们留一个好印象，我们要做一个文明的广州人。

为了更好地迎接外国来的朋友，我们还应该学好外语。担当文明的使者，向他们介绍我们广州的特色美食和风土人情，向他们介绍将要举行的体育项目。

2010年，对我们广州人们而言，确实是特别的一年。我们每一位广州的人们都感到自豪。等待亚运的光辉照耀在我们美丽的花城上，照耀在我们的心中，祝亚运会举办成功。

鲜有人知晓、历史悠久的端午节在最早的先秦时代，只是古人的“健康节”、“卫生节”。先秦时代，五月是一个邪气丛生的季节，这个时候潮湿而又潮湿，各种病菌大量繁殖，由此百姓普遍把五月视为“恶月”、“毒月”，一个对身体健康不利的季节。东汉的《风俗通义》有“五月五日生子，男害父，女害母”的记载，可见古代的五月在人们眼里不是什么好日子。好读书、长于谋略的东晋名将王镇恶便是因为出生于五月五日这天，所以其祖父给他取名为镇恶。

为了辟邪、驱邪气而保健康，古时的人们沐浴兰汤、悬艾叶、喝雄黄酒、挂菖蒲，还要在胳膊上佩带辟邪的五彩丝带，以示健康安全。三国时的《吴县志》就曾记载过人们的这种风俗活动：“端午簪榴花，艾叶以避邪。”浴兰汤不是现在的兰花，是一种草本植物。雄黄酒有辟邪作用，驱毒虫、去湿邪、利健康。

这个原本以“辟邪”为主的节日后来因屈原的传说而使其有了极其丰富的内涵。南朝梁吴均的志怪小说《续齐谐记》用小说的笔法记录了楚国人为纪念屈原而每每到了端午节便往竹筒里面放米的事情。关于端午节起源的民间故事传说甚多，但唯有屈原这个传说影响大。几千年前，爱国诗人听到秦国攻破楚国的消息，饮恨留下诗作，而后自沉汨罗江。这段颇具悲剧色彩的历史无疑给端午节融入了浓厚的爱国主义色彩，也承载着古代平民百姓追怀先贤的情怀，让原本单纯的端午节一下子变得凝重起来。

唐朝时期，端午节已发展成为一个盛大的传统佳节，皇宫里也有各种各样的庆祝活动。王溥《唐会要》就有这样的记载：“五日旧俗，必用服玩相贺。今朕各赐君飞白扇二，庶动清风以增美德。”说的便是皇帝端午这天赏赐臣子的事情。

抗日战争时期，端午节曾有“诗人节”之称。一九四一年的端午节前夕，日军对我国各地进行疯狂的轰炸，企图在最短的时间内摧毁中国人的意志。这年的端午节，老舍、冰心、郭沫若等诗人，效仿屈原以身殉国的决心，冒着敌人飞机轰炸的危险，在重庆和四百多名爱国志士齐聚在一起为革命呐喊助威。

新中国成立后，端午节这天更是热闹非凡，重庆在一九五一年举行了声势浩大的第一届水上运动会，大江里各色龙舟争相竞渡，场面壮观。“文革”开始后，在“破四旧”的口号下，历史悠久的端午节淡出了人们的视线。

时至今日，端午节又以隆重的姿态回到人们的视野里，人们不仅可以吃粽子、看赛龙舟，还可安心地享受三天的假期，真是一大乐事。

适逢中秋之夜，我仰望天空，望见一轮圆月，天空中有层层清云，如烟似雾，弥蒙在月光下。月晕恰恰是这圆月与清云的红娘，牵于两者之间，淡淡的点上一圈，既不喧宾夺主，又有万般娇态。

“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫厥，今夕是何年?”

吃过美味的月饼，话过有趣的家事，老人孩子都已慢慢地醉入了甜蜜的梦乡，庭院内显得一片静谧，只有那架葡萄藤上层叠的叶片不时被清风惊扰的哗哗声。

夜，遁去了城市的喧嚣，给城市带来一份难得的宁谧与和谐。

而我却迟迟不能入睡，起身望见一抹月光，款款的，悄无声息的溜了进来，射在窗前的地板上，顿时，整个房间都亮了起来。

月之华

月亮的华丽是世间万物都无法相比的。

月亮就如一位高贵的公主，披着云朵妹妹送给她的似轻纱般的裙子在天空上与星星弟弟玩耍，嬉戏。

然而我，愿随月公主在云中漫步，听她讲古老的传说;也愿站在静处悄悄凝望。不过，这一切都化为柔和的月光洒在我身上。这才是真实的接触，是老朋友的祝福。许多人愿意在屋中欢饮度过这中秋之夜，而我却更喜欢在宁谧的夜晚，在高高的阳台或户外倾听月的歌声，感受“月中清露点朝夜”。

月之寓

人生在世，离离合合，聚聚分分，如本是在异乡，都不能阻隔我们对这天的向往和期盼。中秋佳节，皓月当空，夜如白昼，总有丝丝的牵挂和祝福，潺潺的流进心田。嫦娥也定是在中秋这天，望着月宫的桂花树静思，情到深处，泪水流过脸颊，一串串。她忘情地张开双臂，丝带飞舞，衣裙飘飘。恍惚间，人像鹅毛般飞了起来，她奔向了属于她自己的天堂，一个神话诞生了。

月之景

微微的秋风吹拂着湖面，波光粼粼，使人心情舒畅。

星星布满夜空，向我眨着眼睛，皎洁的月亮仿佛早已猜透了我们的心思，她拉开了夜幕，张开了笑脸。这时，月是那么温柔，她将黄色的光亮轻轻地洒向大地，泻进每个角落。

忽然，一片白云，遮住了月儿秀丽的面容，月儿竭力把清辉从白云边上放出来，在四周镶成一个灿烂的光环，星星也争着放出淡淡的光……

“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫厥，今夕是何年……”

蓝蓝的天空上看不见月公主时，我才悄然离去。与那老人和孩子一起，慢慢地醉入了甜蜜的梦乡……

多年前在小学课本上看到过菊花，如同黑色的水藻在书面上攀爬着，那是小学的黑白课本上菊花的样子。

看着墙面上挂着菊花美丽的身影，听说菊花很优雅，我一直都不知道优雅到底是什么样子的，闭上眼睛时，仿佛面前的就是菊花，就像一场恋爱，想着爱人出现的时候，睁开眼睛那美丽的脸庞就在眼前——这脸庞一直都没有出现。

此后有了彩色的课本，菊花在书面上铺展开优雅的黄色，原来这就是菊花，看到她我突然间明白了什么是优雅。后来在网络上看过很多很多的图片，当看到有关菊花的图片时总会停下来细细欣赏一番。

今天在群里面要求写一篇关于菊花的文章，我几经强烈的思考终于还是放下，我几经提起的笔不得不丢下。菊花，我该怎么去描写她呢?她在我的生命里从来都没有正真的出现过，我特别想念看到菊花时的样子，我在她旁边闻着芳香，听着风声，静静地在秋日微暖惬意的阳光中呆一下午，那该是多么美好的时光，没有人打扰，不像所有的争芳斗艳的花，在大街小巷出现，在那女朋友的手中出现，我和菊花同在，此刻在墙角里优雅的开放。

我想着游山玩水了，寻花的冲动让我的心情也激动起来，人们总是在秋天里错过了看花，在我们的潜意识里秋天应该是结束的季节，所有的花花绿绿都应该落地、枯黄。当听到秋天的菊花正在热火朝天的开放的时候，我落寞的心怎么能不激动呢。

我不甘心这辈子忘记菊花，我不甘心第一次对你的喜欢没有任何表达的机会就结束，也许这辈子还有很多机会看到你，但这第一次的感觉就这样消磨掉了吗?就像我的初恋，还能找的回来吗?

空间里找到了网友写的诗歌——关于菊花。都是作者心中的感想，然而真正的菊花在开放吗?菊花开了谁亲眼去看了，菊花谢了谁的心轻轻的牵动了一下。此刻对着清晰的电脑屏幕，菊花开了，开的比以往都艳丽，没有泥土的气息，没有鲜活的生气，这色彩灿烂的耀人的眼睛。

而我的等待是一个穿着淡黄色的美丽少女，姿态优雅，轻轻地笑着，不用说一句话，陪我跳一段永恒的舞蹈。

雪是后半夜飘落下来的，地面洁白，停着的车辆车身被雪覆盖，掩藏了个性。雪后，并不觉着冷，只有一股透彻的凉沁心入肺。雪下着下着停了，风吹散了一片片雪花，轻摇着无叶的枝头。月亮出来了，在清朗的月光下看雪，像是在看一段有着优美细节的童话插页。

早晨5点不到，已有人在路灯下清雪了，铲雪声不绝于耳，这是北方冬天特有的声音。给桌上的花瓶和书架上的小熊们都穿上了毛衣外套，一起暖暖地守在冬天里。如今，生意艰难，收废品的敲着他绑在车前的破塑料桶，一大早就开始四处奔波。

冬天的阳光也会冷吧，在把自己所有的热量散布给世界之后，它会不会感觉到冷?那些在爱鸽人的精心调教下训练有素的鸽子，一早一晚都会出现在楼宇之间，一次次在我们的生命时光中盘旋、流连。它们会以飞翔者的姿态告诉我们天空的秘密，告诉我们它们所见的云朵，远比我们眼中所见要美上许多倍。

中午给妈妈打电话，快递过去的咖啡到了。妈妈说要喝在这边就买了，还要你费事。我说一点儿不费事，只要在电脑上点击几下就完事。刚放下电话，就接到美人儿的来电，她兴冲冲地说，我认识了一个农大的副教授，也还单着呢，条件跟威威很合适，我想再帮威威撮合一下。一向乐于成人之美的美人儿还记着之前的小聚，这么快又开始替威威操心了。

半月前我们几个同小聚，有人又关心起威威的终身大事。大学同班的女生中只有威威至今未嫁。威威在市电视台做制片，级别是正高。这几年不时有人给威威介绍男朋友，但最终一个也没成。在威威的恋爱经历中，她只跟我们讲过她认识的一个飞行员，两个人很谈得来，一起到过英国、法国、美国、意大利和瑞士，但两年后，这段感情也无疾而终。威威说也许是我自己的问题，感觉处着处着就处不下去了。

威威现在有房有车，房子还不止一套，月薪过万，所以想找到合适的对象也难。威威担心遇人不淑，怕自己辛苦打拼的家产旁落，又担心两个人在一起的孤单有时比一个人的孤单更令人不堪。

说话间美人儿似乎有了好主意，她大辣辣地说，干脆找个人生个小孩算了，到时候孩子是你自己的，家产也是你自己的，什么都跑不了，只有这样最安全!我们在一旁听着的人都说这可不是什么好主意。威威举起杯说，你们就甭替我操这个心啦，我现在已随遇而安，一个人也过得下去。威威你想得太多，又放不下，这才是问题的关键。冬梅说出了自己的想法。

晚上做了炝西芹花生米、素炒佛手瓜、青椒木耳炒肉丝，炖了一小锅酸菜排骨，蒸了馒头、花卷。吃完饭，董说之前觉着身上有点儿着凉，这一顿把寒气都赶跑了。吃饭时，有好看的夕阳在窗前佐餐，冬日里的夕阳是一道让人看不够的景，那个中的色彩与光影的变化是那般奇妙生动。明知第二天夕阳还会再来，心里却还是盼着它能逗留得再久一些。所以，当夕阳映窗时，就想尽情地享受。

这几日在听《蒋勋说红楼梦》，晚上出门边走边听，听得有些入迷。于是，在京东订了《蒋勋说红楼梦》，全套共八辑，昨日书到，一本本翻看时，似有淡淡书香自书页间飘出。阅读别人其实也是在阅读我们自己，生命复活在我们的阅读中，一种爱，一种深情，一种悲悯，在阅读中被一次次唤醒。

出门散步时穿成了行动不自如的木偶人，脚上是一双厚实保暖的雪地靴，腿上还套着护膝，走起路来脚步不再轻盈。夏天、秋天常能遇到的人现在不能常遇到了。有人偷懒，天儿一冷，就不肯出门了，一转身猫进自己冬天的巢穴里。然而，生长中的一朵花、一棵树、一个人，又无时不在变化中呢?跟自己说要做一个肯放慢脚步感受生活的人啊

上初中的小志要我辅导他写一篇感恩主题的作文。有时会想这一生我们要感恩的人有很多：至亲的人，教过我们的老师，几个难得的相知，工作上的伙伴，还有一些熟悉的陌生人，有的人也许与我们只有一面之缘，却依然能以他们的行为，让我们心生感念。感恩节已过，可还是想说在博客的世界里，感谢一直与我相伴而行的你们。

似乎远方总是使人向往的。

越远越朦胧，越朦胧越神秘。那神秘常使我们幻想：远方的平房变成宫殿，远方的小溪变成大江，远方的强悍变成温驯，冰雪封蔽的远方变成绿土。一些最坏的形容词，也可能被加在我们所不喜欢的远方。

茫茫大海，浩瀚似无岸。那远方的神秘，诱惑了靠海的民族而遨游海上，从事探险。征服与掠夺，给受海水冲击的国家的文明增添了一些色彩。出瀛海又有瀛海，远方的海像女妖，迷人也凶狠。东汉时班超的一位部将甘英，曾想从条支渡海到大秦(东罗马?)，但大海茫茫似栖息着死神，而打断了他的念头，甘英壮志未遂，和亚历山大未渡印度河到他向往的远方一样，常使我惋惜。

山是纵的远方。有限的高峻是无限的蛊惑，长年的沉默是不变的磁力，山不迷人人自迷，总是使人自动地往它那里去;登高山又有高山，登不完的高山登不完的向往。这纵的远方的凛然曾磨削人的斗志，使古老的印度民族在无助的茫然中孕育悲观的思想。这纵的远方的悠然常是人们灵魂的安慰。

一个最真最善最美的远方一直使人向往，那是天堂。对天堂的向往曾支配了西洋的中古史，而使人们不惜牺牲世上的幸福，以通过上帝启示的窄门进那远方。可是一直没有人从天堂回来，因此到现在人们还在向往天堂，而且天堂似乎越来越美了。地狱也是最远的远方，想到它，就像暴风雨前乌云的阴影覆罩着，使我们有着莫名的恐惧。有人向往天堂而做好事，有人怕进地狱而做好事。远方，常常冥冥地在驱策着人!

从童年的梦里醒来，年轻人有着遥遥的前程，遥遥的前程是一连串的远方。一切对他好像那么远，连死亡对他也是远的。也许他一无所有，却至少有一股澎湃的热血与勇气。也许他不知走向哪里，却有着走向远方的决心。远方也许是凶恶的敌人，但他依然向前。远方也许有暴风，有狂澜，但他依然把船向前驶去。远方也许像非洲的莽林，满布死亡，但他依然走近。远方也许是荒漠，但乐园是开拓了的荒漠，他要去，去那远方。还有什么喜悦比抵达梦土更使人歆羡?——那第一批到达新英格兰的清教徒，看到的梦土虽荒凉，却高兴得跪下来感谢上帝。也许他在远方造乐园。也许他又觉得老家是亲密的远方。也许他死在远方。也许他从远方回乡。也许他凯旋。即使手上一无所得，他的心里仍有收获：有一天，可以告诉别人，他曾去过远方，那很少人去过的荒漠!

远天的星辰以常年的静默逗人遐思。如果人生是无涯的嵯峨山脉，那么活着就是一连串对远方的向往与朝圣。无穷的远方，有限的生命，使人抱志饮恨。

如你在远方

此地阳光恹恹，此地氛围溷溷。你已疲惫，窒息于此地的世俗，喧嚷与愚味。向往远方，你将去，悄然远离此地。

远方有海，有山与林;远方总是飘扬着你的梦。如你在远方，你独立在传统的影子外，阳光染你，山峦拱你，树林托你;你呼吸无羁，毛孔舒逸。

自故乡携忧郁来，你蛰隐在山麓与水溪间，那地图上找不到名字的小镇。不再哭，甚至珍惜每一声叹息。你欣然活着。

第一朝醒来，你说：“早安，一切存在。”然后饮一杯清醒自己的露水，然后捶钟，捶醒山林里的鸟兽，捶醒人。然后他们醒来发现你的存在。笑问你从哪里来，你说你来自远方，那虚伪与贪婪统治的远方，那曾被你爱过，将来又会被你的故乡。然后告诉人们，你不需要名字，你是无名字的捶钟者。

日日，你听草与草的细语，拈花微笑。在沙滩上画自己，让自己被浪淹没，而浑然忘记自己。夜夜，你开窗迎接星子们温柔的造访。“你爱星吗?”你会突然想向一个人写信但写后又撕碎，将纸悄撒在风中，撒在海上，撒在你的遗忘里。以前你没问他，现在你再也不能问他了。以前你们惯于沉默，现在只有你以沉默回忆往昔的沉默。以前你发现自己喜欢他，但你们总是那样沉默，那一天，他突然沉默地离去了--他已死死许多年了吧?

有雾。雾来时你不知道，但你曾送雾离去。行在雾里，你将满足于自己的孤独，骄傲于不被群众荒谬的趔迷惑，骄傲于拒绝人间的庸俗。再也不需礼节，不需权威，不需偶像，也不需圣贤;你只需清醒，只需良知。你苦恼，只因清醒，只因还有良知。

有雨，雨会为你弹沉重的歌曲，使你更凄寂，你以你的凄寂冷漠人间的丑陋。踽行在雨里，让泥土沾你，泥土与你只差一个上帝而已，但是上帝啊!你在哪里?雨霁时，擦干身体，但愿自己是个浴后的婴孩你欣赏自己，想起，每个人都是如此的，每个人都是块泥土!

有鸟，安睡于巢，你不破坏他们的美梦。会有鸟飞过，你曾羡慕航海的水手，但那时你羡慕轻捷地飞过，以影子戏浪的燕子。看浮云修闲飘过，山默然，如你，如你的黑然伫立，敞开心门：“来吧!一切真善美。”

也在海里游泳，造访鱼的屋舍，跟鱼交语;鱼将惊奇你这条陌生的大鱼，你只好介绍自己，告诉鱼，人类可笑的现代文明，鱼也笑了。然后造访珊瑚的胜绩，告诉珊瑚们，他们的尸体比金字塔还美丽!

秋来时，去捡拾落叶与落花吊祭秋，在他们的墓冢上写拘歌迎冬，让镜头去传秋的悲哀。春来时，在墓旁徘徊，顷想冬对大自然残酷的爱与屿，然后以一股悲哀拥抱春。啊，春，又是春时，世人为什么仍存冬意?

不再期待，期待一切曾被期待过的;不再赞美，赞美一切曾被赞美过的。以良知品评一切，你看很多书，燃烧很多热情，很多慈悲，很多冥思。你是真实存在的自己。

不写信，只将怀念埋在日记里。不遗忘别人，也许别人已把你遗忘，但你并不介意。你是那紫罗兰，固执地不在白天绽放，只在黑暗时默默地害羞，默默地祝福别人，默默地闪烁贞洁。当有一天，毛发被染白，不知已越过了世纪，不知祖先墓冢的草已长得比你还高，只知自己等级了，你悄然归来，不再去时昂然，你脚步蹭蹬。你仍认识故乡，但故乡已你遗忘。故乡的老人会笑问客从何处来，你会泪答，你回自远方，回自梦。你属于故乡。

然后你告诉他们，每年秋天托鸟寄一片落叶回乡的人是你，那落叶是你的怀念你说“以前离开这里时，这里是养羊的草原，而今学生代替了羊。”然后，你将聪明故乡的愚味，高贵故乡的世欲。无论人们怎样待你，你并不是那怕失望而鱼墁钓鱼的绅士，你是那到大海钓鱼的渔夫。失望惧你。你还惧什么?

然后，你忘记你曾在远方。

然后，你死在故乡。

当年参军，正值毛泽东提出：“深挖洞、广积粮、不称霸。”方针，在河南罗山县打了两年山洞后，1972年春调往湖北天门县沉湖开荒种田。

湖北沉湖位于天门县东南部，南端紧靠汉水，东距武汉90公里，湖区面积近200平方公里。沉湖本是一个自然湖泊，1966年，中国人民解放军根据毛主席的五七指示，同天门30 多万人民一道，围湖造田，修渠筑路。围垦沉湖的战役从1966年冬开始，至1971年春基本工程结束。我们部队进驻拉开了种植帷幕。

战士们到了沉湖，耳目一新。放眼望去，近看坑坑洼洼，荷叶初展、苇草青青;远看轻雾缭绕、天湖一色。

连队帐篷搭在一个村庄旁。连队十一个班，除炊事班和通讯班还剩九个班，九个班，班班任务不一样。有打泥船机械班、运输班、育秧苗班、养鸭班、养猪班、修田埂班。我是连队文书下连当班长，领导很看得起，任务最艰巨，是预备班。样样都要学会，哪里需要就到哪里去。

记得很清楚，开始我们班跟炊事班帮忙，挖藕、逮鱼。战士们那个高兴劲就不用提了，随便找一个水坑，三四斤重的鲫鱼、鲶鱼一捞就是几十斤。挖藕时顺着还未展开的或刚展开的藕叶下去一摸就是一长根。两个钟头时间满载而归。

没几天，鱼、藕战士们吃腻了。我看到附近的村庄有许多香椿树，嫩嫩的叶子很诱人，就建议司务长去村里联系一下。司务长联系后回来说，那都是野生的，当地村民不知道吃那玩意，让我们随便采。司务长也是北方人，也知道香椿叶用途，叫我们班去采，还吩咐我到老乡家借几个坛子，打算腌上一些，晒干保存备战。

我领着战士们采了不少叶子，准备归队时去借坛子。看到一家大门开着，大妈正在扫院子，我就喊;“大妈，咱家有坛子没有，借我们连队用用。”不知为什么大妈黑着脸，不理我。我以为没听见就又说了一遍。谁知大妈十分恼怒，挥着扫把撵我走。

回到连队，我向司务长汇报了情况，司务长觉得问题严重，马上向指导员汇报，指导员让通讯员叫我，仔细问了经过，便立即动身去村里了解。

第二天，连队停止一切工作召开大会，指导员首先检讨自己，说部队进驻本地后，没有主动了解本地的风俗习惯，影响了军民关系。接着指导员详细讲解了当地的一些风俗习惯。

听了指导员的讲解，才知道了大妈恼怒的原因。原来这里的姑娘叫坛子，男孩叫罐子，恰好这大妈就有一个姑娘。

随后，指导员要我一起去大妈家说明情况赔不是。

过了不久，因连队住的地势低，潮气大，上级决定让我们住老乡家。恰好我们班住进了有坛子的大妈家。

大妈家大叔是个老实人，话不多，只知道干活。大妈很火辣，有个性。开始她对战士们有戒心，给我们摆个架子，显示威严，后来看我们都是一些不懂事的毛头小孩，就把我们当自己的孩子看待，帮我们烧洗脚水、拆洗被子。大妈家姑娘叫云荷，很开朗，岁数比我们小一点，因文化大革命初中没毕业在家里干活，头发扎两个小撮撮，咋一看黑黢黢的不怎么漂亮，可看习惯了也觉得顺眼。为找坛子的事看到她我总脸红，躲避着。可她恰恰相反，老跟我套近乎。星期天抢我手中的衣服洗，还缠着我给她讲我老家的事。

连队修田埂的班任务大，我们班去增援，干了好长时间脱不开身。那个活很苦，用尖头铁锹铲土堆砌，穿着鞋泡在水里，脚肿、手上磨泡，下着雨也要干，轻伤不下火线，战士的名字不是凭空得的。我班的小王感冒几天还在坚持着干，直到高烧39、5度才送到了团卫生所。

战士们不停地劳动着，日光如梭，转眼到了八一建军节。建军节是部队重大的节日，那天部队大会餐，还举办文艺晚会。

文艺晚会要求每个班出一至两个节目，不苟形式，内容都是战士们自己编的。我们班是三句半，现在还记得有两段词是：当初来到湖边，四处沼泽泥潭，战士吃苦流汗，大干。 如今放眼湖面，一片澄黄稻田，八一战士庆祝，笑颜。

几十年过去了，我怀念和我一起战斗的战友们，我怀念给战士们送来温暖的老百姓，我怀念和战友们一起战斗过的地方——沉湖。

晨，踏着泛泛的清波，在清清的晓。

悄悄的露珠，偶尔的一声鸟鸣。

花儿，懒懒的欲睡……

晨，凉爽里的水面，好微醉。

调皮，应是沾露的蝶儿，戏着朵朵无萘的花儿.

柳荫，浓郁的只轻柔的爱怜着水.倒影里

才，如满月样的绿莲叶儿，沐在晨的海里.舒展着

无缆的小船儿，荡在了水心，轻漫的圈儿，渐渐的在深思的眉宇……

缓缓的，多了鸟儿的细语.

晨，我寄清爽的新诗给你.

你，应约微的知晓!

清清的早，我黯黯的徘徊在曲折的晨路!

感触，与你在不言的慰悦

……

：

人，最简单也最复杂，简单到一辈子就这一撇一捺，复杂到一撇一捺就是一辈子。

时间的行走不会和着你的脚步，四季的更迭也不会绕着你的重心，但你依然可以是你，无人可以取代你独一无二的灵魂，无人可以取缔你海阔天空的胸怀，无人可以阻挡你正在呼吸的声音，只要你心中拥有阳光，世界就不再阴霾;只要你心中拥有黎明，世界就不再灰暗，你所站立的舞台便是世界的舞台!

不要说，今宵酒醒何处?不要叹，人比黄花瘦;不要息，流光容易把人抛。那沧桑的背影下我们听到的不仅仅是孤鸣，更是也同风雨也同愁的竹影残月;风声入耳，那是自然的乐章，雨声入目，那是生活的曲调，读书声入心，那是生命的音符;那漫卷的黄沙到底遮住了谁的眼睛，迷失了谁的心扉;那一管羌笛奏起的清秋，又萧瑟了谁的梧桐，埋怨了谁的西风?

多少帝王将相，唱不尽那历史的是是非非;多少才子佳人，道不完那故事的恩怨情仇;多少浮沉往事，滴不尽那岁月的峥嵘血泪;多少侯门虽似海却依然阻挡不住拜将入相的步伐，多少浩然虽正气却依然摆脱不了水至清则无鱼，人至察则无徒的窠臼。叹不尽世间所叹，息不尽人生所息，是诗还是画，是画还是诗?

回眸历史，总感觉那些存在的兴衰仿佛是一场梦，梦醒之时，千头万绪似有千言万语却总是难以名状。无论我们看到的是一部血泪史还是一部奋斗史，其实都是一部不可或缺的成长史。在成长的道路上，我们想见证更多的好，更多的清，更多的德，可是这好与不好，清与不清，德与不德，却又有着说不清道不明的是非曲折;无论我们阅读的是一部青春史还是一部家庭史，其实都是一部如火如荼的五味史。在这五味的杂坛里，我们想品尝更多的真，更多的善，更多的美，可是这真与不真，善与不善，美与不美，却又有着剪不断理还乱的物是人非。

每个人成长了就是成长了，你可以否认自己的成长，但你无法阻挡别人成长的眼睛，在那双眼睛里，是别人对你的宽解，并不是你可以任意放肆的理由;每个人成熟了就是成熟了，你可以否认自己的成熟，但你无法阻挡别人成熟的思绪，在那种思绪中，是别人对你的容忍，并不是你可以翻云覆雨的资本。

我们可以风声雨声读书声声声入耳，家事国事天下事事事关心，那是因为我们对生活依然饱含幸福，对国家依然怀揣希望，对社会依然充满感激。倘若哪一天风声雨声与你无关了，你是否已忘记了生活的气息?倘若哪一天家事国事置若罔闻了，你是否已失去了跳动的呼吸?云淡风轻不是逃避的代名词，清风明月也不是麻木的替代品，当你等价示之时，你的心还有涟漪的可能吗?

我们的确在经历成长，这种成长不是虚妄的海市蜃楼，不是无聊的空中楼阁，更不是无稽之谈的想入非非，那是一种真实存在着的如影相随。在这相随的每一天里，有我们的跋涉，在这艰辛的跋涉中饱蘸着我们无悔的追求，在这无悔的追求中镌刻着我们求索的脚步，虽其修远，路漫漫，但吾上下而求索的脚步中沉淀着我们倥偬的青春，那是我们向着命运吹起的号角，那是我们迎着夕阳奏起的朝歌!

我们不需要过度的亢奋，也不需要极度的冷淡;我们不想看到洗脑式的狂热，也不想听闻行尸走肉般的漠视。火山与冰峰的偏执不是你突破围城的理由，感性与理性的非黑即白也不是你走进围城的借口，天空与大地的遥遥相对更不是你围城自己的资本。

万世的浮游尘埃，从苍茫的世间走来，烟消云散了最为本真的源头。谁，会为这世界做这完美的注解;谁，会为这人生洒这朗润的空灵;谁，又会为你我铸就这落日的长河，谱写这苍凉的恢弘?

小编精选了几篇朱自清的抒情散文，请看看!

【1】 一封信

在北京住了两年多了，一切平平常常地过去。要说福气，这也是福气了。因为平平常常，正像糊涂一样难得，特别是在这年头。但不知怎的，总不时想着在那儿过了五六年转徙无常的生活的南方。转徙无常，诚然算不得好日子;但要说到人生味，怕倒比平平常常时候容易深切地感着。现在终日看见一样的脸板板的天，灰蓬蓬的地;大柳高槐，只是大柳高槐而已。于是木木然，心上什么也没有;有的只是自己，自己的家。我想着我的渺小，有些战栗起来;清福究竟也不容易享的。

这几天似乎有些异样。像一叶扁舟在无边的大海上，像一个猎人在无尽的森林里。走路，说话，都要费很大的力气;还不能如意。心里是一团乱麻，也可说是一团火。似乎在挣扎着，要明白些什么，但似乎什么也没有明白。一部《十七史》，从何处说起，正可借来作近日的我的注脚。昨天忽然有人提起《我的南方》的诗。这是两年前初到北京，在一个村店里，喝了两杯莲花白以后，信笔涂出来的。于今想起那情景，似乎有些渺茫;至于诗中所说的，那更是遥遥乎远哉了，但是事情是这样凑巧：今天吃了午饭，偶然抽一本旧杂志来消遣，却翻着了三年前给S的一封信。信里说着台州，在上海，杭州，宁波之南的台州。这真是我的南方了。我正苦于想不出，这却指引我一条路，虽然只是一条路而已。

我不忘记台州的山水，台州的紫藤花，台州的春日，我也不能忘记S。他从前欢喜喝酒，欢喜骂人;但他是个有天真的人。他待朋友真不错。L从湖南到宁波去找他，不名一文;他陪他喝了半年酒才分手。他去年结了婚。为结婚的事烦恼了几个整年的他，这算是叶落归根了;但他也与我一样，已快上那中年的线了吧。结婚后我们见过一次，匆匆的一次。我想，他也和一切人一样，结了婚终于是结了婚的样子了吧。但我老只是记着他那喝醉了酒，很妩媚的骂人的意态;这在他或已懊悔着了。

南方这一年的变动，是人的意想所赶不上的。我起初还知道他的踪迹;这半年是什么也不知道了。他到底是怎样地过着这狂风似的日子呢?我所沉吟的正在此。我说过大海，他正是大海上的一个小浪;我说过森林，他正是森林里的一只小鸟。恕我，恕我，我向那里去找你?

这封信曾印在台州师范学校的《绿丝》上。我现在重印在这里;这是我眼前一个很好的自慰的法子。

S兄：

我对于台州，永远不能忘记!我第一日到六师校时，系由埠头坐了轿子去的。轿子走的都是僻路;使我诧异，为什么堂堂一个府城，竟会这样冷静!那时正是春天，而因天气的薄阴和道路的幽寂，使我宛然如入了秋之国土。约莫到了卖冲桥边，我看见那清绿的北固山，下面点缀着几带朴实的洋房子，心胸顿然开朗，仿佛微微的风拂过我的面孔似的。到了校里，登楼一望，见远山之上，都幂着白云。四面全无人声，也无人影;天上的鸟也无一只。只背后山上谡谡的松风略略可听而已。那时我真脱却人间烟火气而飘飘欲仙了!后来我虽然发见了那座楼实在太坏了：柱子如鸡骨，地板如鸡皮!但自然的宽大使我忘记了那房屋的狭窄。我于是曾好几次爬到北固山的顶上，去领略那飕飕的高风，看那低低的，小小的，绿绿的田亩。这是我最高兴的。

来信说起紫藤花，我真爱那紫藤花!在那样朴陋--现在大概不那样朴陋了吧--的房子里，庭院中，竟有那样雄伟，那样繁华的紫藤花，真令我十二分惊诧!她的雄伟与繁华遮住了那朴陋，使人一对照，反觉朴陋倒是不可少似的，使人幻想美好的昔日!我也曾几度在花下徘徊：那时学生都上课去了，只剩我一人。暖和的晴日，鲜艳的花色，嗡嗡的蜜蜂，酝酿着一庭的春意。我自己如浮在茫茫的春之海里，不知怎么是好!那花真好看：苍老虬劲的枝干，这么粗这么粗的枝干，宛转腾挪而上;谁知她的纤指会那样嫩，那样艳丽呢?那花真好看：一缕缕垂垂的细丝，将她们悬在那皴裂的臂上，临风婀娜，真像嘻嘻哈哈的小姑娘，真像凝妆的少妇，像两颊又像双臂，像胭脂又像粉......我在他们下课的时候，又曾几度在楼头眺望：那丰姿更是撩人：云哟，霞哟，仙女哟!我离开台州以后，永远没见过那样好的紫藤花，我真惦记她，我真妒羡你们!

此外，南山殿望江楼上看浮桥(现在早已没有了)，看憧憧的人在长长的桥上往来着;东湖水阁上，九折桥上看柳色和水光，看钓鱼的人;府后山沿路看田野，看天;南门外看梨花--再回到北固山，冬天在医院前看山上的雪;都是我喜欢的。说来可笑，我还记得我从前住过的旧仓头杨姓的房子里的一张画桌;那是一张红漆的，一丈光景长而狭的画桌，我放它在我楼上的窗前，在上面读书，和人谈话，过了我半年的生活。现在想已搁起来无人用了吧?唉!

台州一般的人真是和自然一样朴实;我一年里只见过三个上海装束的流氓!学生中我颇有记得的。前些时有位P君写信给我，我虽未有工夫作复，但心中很感谢!乘此机会请你为我转告一句。

我写的已多了;这些胡乱的话，不知可附载在《绿丝》的末尾，使它和我的旧友见见面么?

弟自清

【2】 背影

我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。

那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路!”

回家变卖典质，父亲还了亏空;又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日;第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖;颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三劝他不必去;他只说，“不要紧，他们去不好!”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱;就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子;我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂;他们只认得钱，托他们只是白托!而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么?唉，我现在想想，那时真是太聪明了!

我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会说：“我走了，到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐!他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉!我不知何时再能与他相见!

【3】 冬天

说起冬天，忽然想到豆腐。是一“小洋锅”(铝锅)白煮豆腐，热腾腾的。水滚着，像好些鱼眼睛，一小块一小块豆腐养在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。锅在“洋炉子”(煤油不打气炉)上，和炉子都熏得乌黑乌黑，越显出豆腐的白。这是晚上，屋子老了，虽点着“洋灯”，也还是阴暗。围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。“洋炉子”太高了，父亲得常常站起来，微微地仰着脸，觑着眼睛，从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地放在我们的酱油碟里。我们有时也自己动手，但炉子实在太高了，总还是坐享其成的多。这并不是吃饭，只是玩儿。父亲说晚上冷，吃了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐;一上桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。

又是冬天，记得是阴历十一月十六晚上，跟S君P君在西湖里坐小划子。S君刚到杭州教书，事先来信说：“我们要游西湖，不管它是冬天。”那晚月色真好，现在想起来还像照在身上。本来前一晚是“月当头”;也许十一月的月亮真有些特别吧。那时九点多了，湖上似乎只有我们一只划子。有点风，月光照着软软的水波;当间那一溜儿反光，像新砑的银子。湖上的山只剩了淡淡的影子。山下偶尔有一两星灯火。S君口占两句诗道：“数星灯火认渔村，淡墨轻描远黛痕。”我们都不大说话，只有均匀的桨声。我渐渐地快睡着了。P君“喂”了一下，才抬起眼皮，看见他在微笑。船夫问要不要上净寺去;是阿弥陀佛生日，那边蛮热闹的。到了寺里，殿上灯烛辉煌，满是佛婆念佛的声音，好像醒了一场梦。这已是十多年前的事了，S君还常常通着信，P君听说转变了好几次，前年是在一个特税局里收特税了，以后便没有消息。

在台州过了一个冬天，一家四口子。台州是个山城，可以说在一个大谷里。只有一条二里长的大街。别的路上白天简直不大见人;晚上一片漆黑。偶尔人家窗户里透出一点灯光，还有走路的拿着的火把;但那是少极了。我们住在山脚下。有的是山上松林里的风声，跟天上一只两只的鸟影。夏末到那里，春初便走，却好像老在过着冬天似的;可是即便真冬天也并不冷。我们住在楼上，书房临着大路;路上有人说话，可以清清楚楚地听见。但因为走路的人太少了，间或有点说话的声音，听起来还只当远风送来的，想不到就在窗外。我们是外路人，除上学校去之外，常只在家里坐着。妻也惯了那寂寞，只和我们爷儿们守着。外边虽老是冬天，家里却老是春天。有一回我上街去，回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个;三张脸都带着天真微笑地向着我。似乎台州空空的，只有我们四人;天地空空的，也只有我们四人。那时是民国十年，妻刚从家里出来，满自在。现在她死了快四年了，我却还老记着她那微笑的影子。

无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。

更多热门文章：

回家的路上，眼前出现了一团白色。当微风轻轻地拂过耳边，裹挟着细碎之声时，你听见了吗?当身边的花草无奈地在风中折腰时，我明白了，抬头看了看灰蒙蒙的天，那是地球的叹息声。当这阵风吹进了我的脑海，推进了滞留不前的波浪，让我想起了一件已被淡忘的事。

那是一个周六的傍晚，我上完素描课，独自穿过家附近铁路下的一条隧道，来往的人车很多，环卫工人却很少来这里打扫。这时，我瞥见了一张被人随手丢弃的纸巾。它静静地躺在昏暗的隧道里，白的那么刺眼。我的注意力被它吸引了，脑中如激起千层浪一般，纠结开了。我要去把它捡起来吗?尽管周围的人车混杂声不绝于耳，但我却充耳不闻。我应该把它捡起来再扔到垃圾桶里去吗?可是万一上面沾满了病菌呢?我还是别管它了吧。可是别小看这张纸呀，如果人人都像你一样，白色污染迟早会毁了这个我们赖以生存的家园的。但是我此刻背着沉重的包，拎着画箱，疲倦的身躯不容自己再实行那弯腰，捡起，再扔掉这一看似简单却劳累的动作。我的心陷入了矛盾……结果就是：这么长时间的心理斗争仅仅浓缩成了那几秒：转过头去，再转回来，漠然地经过了那个思想碰撞的地带。没再回头，身后，却是昏暗隧道里，那刺眼的白色……

现在回想起这件事，我追悔莫及。我痛恨那时我的私心与惰性。如今，处处都能看见与那年不径相同的刺眼白色，每天的空气污染指数都逐步上升。成堆的生活垃圾渐渐吞噬着这个原来美丽的星球。在一霎那间，我感到自己是个罪人，甚至比那乱扔垃圾的人罪状更甚。现在很少有人能主动地去捡起垃圾，冷漠逐渐残蚀着人性，同时却又不敢抬头面对这片天空。

当电锯“咝咝”地响着，人们竟毫无节制砍伐森林时，你听见木桩的悲叹声了吗?当一阵枪响之后，猎人把飞翔的小鸟射落枝头时吗，你听见飞旋的羽毛的战栗声吗?当人们将枝头盛开的花朵拦腰折断时，你听见飘落花瓣的哭泣声了吗?当城市的发展渐渐吞没了绿色时，天不再蓝，水不再清，这时你才听见吗?

是的，我听见了。我走上前去，弯腰捡起了那团不再刺眼的白色。

清晨，温暖的阳光浓淡适宜地沐浴着这个城市。

远处的空，澄碧如洗，无一丝纤云。我知道晴朗的天是容不得如烟如絮多愁善感的云出现的。

很希望自己的心，也如碧空一样明朗。可惜，今天丝丝缕缕的惆怅，顽固地漂浮在心空挥之不去。是什么，让我如此地不快?细细整理那一样样的心事，却愈理愈乱，更增了一层烦忧，那抽刀断水水更流的无奈又一次弥漫于心头。

春三月，是等待杨柳抽芽，桃李芬芳的季节;是美好的、催人奋进的季节。我低首自问：为什么不换一个视角想些振奋人心、快乐阳光的事情?

凝神细思，令人鼓舞的事情还真不少：近日，牧野笛歌老师出了诗集《珠玉山河》，华山论剑老师(沪上人家)出了散文选集《美文华章》，还有背后先生推荐我读他诗友的作品，提醒我应该写些别人所未写过的东西......这些文学朋友的勉励难道不是春三月的阳光，明媚、温暖、给人以鼓舞?

今日该做的事是微笑着拿起笔来，书写美丽的春天。

我生也有涯，而知也无涯，白驹过隙间已两鬓生霜，难道要在虚名浮利中蹉跎了美好的岁月?我不禁一笑：怎么会?

俯身四顾，蓬勃而生的小草已钻出地面;仰首翘望，劲风中暴突的柳芽已隐约可见，再次心生惭愧：置身明媚的春天，实在不该想那实现不了的梦想，辜负了三月这份生的盎然与春的美丽。

云淡风轻，春光无限，在北中国的三月，是一个难得的好天气。