哲理的英语故事推荐三篇 作文怎么写(汇编20篇)

成功是比别人快半步

在一片原始森林里，住着一群羚羊，它们无忧无虑，过着天堂般的生活。在这群羚羊当中，有一只显得与众不同，当别的同伴儿吃着鲜嫩的野草，晒着暖和的太阳，甚至做着香甜的美梦时，它却整天在森林里拼命地练习长跑。同伴们嘲笑它：“这么悠闲的生活，你却不知道享受，天天在那儿没命地跑，你准备去参加比赛呀!”那只羚羊没有说话，继续跑着，时间一长，它就练出了一双飞毛腿。后来，同伴们对它的举动实在是感到莫名其妙，又问道：“森林里这么安全，没有狼、狮子和老虎，你何必那么用劲练习奔跑呢?”羚羊停下来回答说：“现在安全不等于永远都会安全，你想想，如果有一天我们被狼或老虎追逐，到那时，想跑也来不及了。只有平时把奔跑的本领练好了，到那时才可以逃脱它们的魔掌。”果然，有一天，几只凶猛的老虎闯进了羚羊的领地，除了那只平日里勤于练习奔跑的羚羊幸免于难外，其余的羚羊都成了老虎的美餐。

《孙子兵法》有云：“激水之疾，至于漂石者，势也。”石头之所以能在激水之上飘起来，就是因为它比激水的速度要快半步。人生就像一场长跑比赛，只有与时间赛跑，只有永远比别人快半步，才有可能占得先机，赢在最后。这既是竞争者的姿态，更是成功者的秘诀。

郑板桥（1693—1765）就是清朝“扬州八怪”之一。他在山东潍县当县官时，儿子小宝留在兴化乡下的郑墨弟弟家。浪漫签名

小宝6岁时上学了。为了教育儿子，郑板桥专门给他的弟弟郑墨写了一封信，信中写道：“余五十二岁始得一子，岂有不爱之理！然爱之必以其道，以其道就是真爱，不以其道就是溺爱。”

他的“道”就是什么呢？他说：“读书中举，中进士做官，此就是小事，第一要明理做个好人。”

郑板桥自己就是个读书人，他并不就是看不起读书人，他看不起的就是：读书就就是为了做官。

郑板桥自己最重视的还就是儿子的品德。他对弟弟说：“我不在家，儿便就是由你管束，要须长其忠厚之情，驱其残忍之性，不得以为犹子而姑纵惜也。”

他主张，他的孩子和仆人的儿女应平等对待。他说：“家人儿女，总就是天地间一般人，当一般爱惜，不可使吾儿凌虐别人。凡鱼餐果饼，宜均分散给，大家欢喜跳跃。此时若吾儿坐食好物，令家人子远立而望，不得一沾唇齿，其父母见而怜之，无可如何，呼之使去，岂非割心头肉乎！”

为了教育儿子“明好人之理”、“爱天下农夫”，郑板桥还抄录了使小宝且念且唱、顺口好读的四首五言绝句：

二月卖新丝，五月巢新谷；医得眼前疮，剜却心头肉。锄禾日当午，汗滴禾下土；谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。昨日入城市，归来泪满襟；遍身罗绮者，不就是养蚕人。九九八十一，穷汉受罪毕；才得放脚眠，蚊虫跳蚤出。

之后，郑板桥不放心小宝的成长，就把他接到身边，经常教育小宝要懂得吃饭穿衣的艰难，要同情穷苦的人。由于郑板桥的严格教育和言传身教，小宝进步很快。当时潍县正值灾荒，郑板桥一向清贫，家里也未多存一粒粮食。一天，小宝哭着说：“妈妈，我肚子饿！”妈妈拿出一个用玉米粉做的窝头塞在小宝手里说：“这就是你爹中午省下的，快拿去吃吧！”小宝欢跳着走到门外，高高兴兴地吃着窝头。这时，一个光着脚的小女孩站在旁边，看着他吃，小宝发现了这个用饥饿眼光看他的小女孩，此时立刻把窝头分给小女孩一半。郑板桥得知小宝的举动，高兴地对着小宝说：“孩子，你做得对，爹爹喜爱你。”

哲理：人生，幸福不就是目的，品德才就是准绳。

条件

寺里来了一个有烦恼的有钱人。有钱人问师父：“师父，我非常想为世人做点好事，可是总是条件不够啊。”师父问他：“你需要什么条件呢？”

“我想献血，可总担心血站拿我的血牟利；想捐款给贫困儿童，担心善款会被贪污；就算想给乞丐一点儿钱，也怕他是骗人的。”

师父笑笑说：“我可以开解你，但是需要条件哦。”有钱人愤愤不平道：“出家人也讲条件吗？我诚心来寻佛，你却问我要条件。”

师父微笑，道：“出家人不讲条件，行善更无须讲条件啊。你只要一心向善，善意与善行自然可以传递。”

仁心

小林在读《论语》。他问师父：“孔子讲仁，佛讲不讲仁呢？”

师父领他到院中，一只寺里新近收养的唤作“小黑”的小猫正在晒太阳，毛茸茸、懒洋洋的。

“小林，看到小黑，你有什么想法？”

“小黑很可爱，看着让人感觉内心柔软，不忍伤害。”

师父颔首道：“内心柔软，即是仁，即是慈悲，儒与佛的区别，在学术，不在心。”

20xx年的一天，红星美凯龙集团董事长车建新，乘车外出办事，当车在一个红绿灯的路口停了下时，恰巧停在他前面的是一辆卡车。卡车上有两个木匠扶着两套家具，面朝向他，其中有一个木匠和他年龄相仿，大概也是40岁左右，而且长得和车建新还有点像。车建新坐在奔驰车里看着他，他也看着车窗里的车建新。

当时，车建新很有感触："我要是不努力的话，今天肯定也会和卡车上的这个木匠一样。"回想自己一路走来的艰辛和努力，感慨道："我的奋斗是值得的。"

车建新的奋斗偶像是乔布斯，为了领会乔布斯的奋斗精髓，车建新还曾模拟过一次乔布斯的演讲，还模拟了他经典的一句话："我很清楚唯一使我一直走下去的，就是我做的事情令我钟爱无比。"然后车建新坐在下面，乔布斯看着他，他看着乔布斯。车建新当时就想，和乔布斯相比，也许可以说他比我多活了520xx年。

故事的哲理

很多人说努力去做事让人太痛苦了，其实把努力变成挑战才是幸福。努力是为了追求成功，是在实践中成就自己，有了这种认知，人就不会有痛苦。一旦人们意识到，努力是在为了实践自我成就感，或者实践自己的爱好时，还会痛苦吗？肯定不会。

清人有一首牧童诗：牧童骑黄牛，歌声震林樾。意欲捕鸣蝉，忽然闭口立。我不禁想起自己小时候的一段牧童生活。

生产队有四五头牛，有黄牛水牛。那时候牛可是宝贝，轻易不会杀牛的。队里的牛就交给小孩子了，也可以得些工分。最先是哥哥放牛带着自己的弟弟妹妹，我们也乐于跟着去。

黄牛是可以骑的，但我们没有骑过。可能是哥哥怕弟弟从牛背上摔下来，被爷娘骂，还有就是大人说牛骑过不长的。黄牛一般是牵到自己家附近的山上。那些山不高，有一些低矮的灌木，多数叫不出名字。山上最多的是松树。我们跟着去放牛，惦记的是山里那些可吃的野果。一种叫映山红的花，确实很好看，但我是摘了直接吃的，有点微酸。有一种野生的象草莓的，我们叫泡，很好吃。藤蔓样的结的那种泡好吃。那种差不多和小孩子一样高的刺树，长出来的泡，红红的，越大颗越好吃。

放牛的大多是伢子。伢子们天生好斗。有时候两三个生产队的放牛伢子约好去哪个山上，实际就是想看哪个的牛更厉害。一般是两头黄牛角力，大家一边在旁边呐喊助威。哥哥们自有他们的玩法。那时候也玩扑克牌，规矩和现在的差了好远，也有奖惩的，输了的有时要钻裤裆。他们玩扑克牌的时候，就叫弟弟们看着牛。我们哪有那么听话，不是一边看玩扑克，就是去折断人家的高粱杆吃了。那种高粱杆，和甘蔗差不多，也很甜。所以往往太阳下山了，牛却找不到了。找到牛时，肯定是偷吃了别人生产队的小麦和红薯苗了。

慢慢的自己大了些，就可以单独放牛了。黄牛最好是在山坡上的土圹上牵着看，黄牛爱吃冬茅草和一些嫩叶。水牛爱吃那种马鞭草，最好在水圳边和河堤上牵着看。

唉，什么时候回家去吃下家乡的那种刺泡呀。

十四世纪，在现今比利时一带，有一位名叫雷纳德三世的国王。后来，他的弟弟爱德华发动政变，夺取了王位。

爱德华把雷纳德关在一个房间里，并且许诺，只要雷纳德能走出这个房间，就给他自由。这个房间有门有窗，并没有人把守，而且门窗都是开着的。对于一个正常人来说，出入这些门窗根本不是问题，但对于雷纳德来说，却比登天还难——因为雷纳德患了肥胖症，体形庞大，他的身体无法通过这些正常大小的门窗。雷纳德要走出房间获得自由，办法只有一个：节食减肥。

但爱德华深知雷纳德的弱点，每天送最好的食物给他吃。雷纳德禁不起诱惑，来者不拒，他的体重不减反增，体型变得越来越庞大了。就这样，雷纳德在这个敞开门窗的房间里一直待了10年，直至最后病死。

【温馨提示】

很多时候，关押人的囚笼，不是那有形的墙壁，而是来自内心深处那无形的欲望。

一只已经成为二栖明星的青蛙，并不满足，它想：“我能在水中游，陆上跳，如果再能在天上飞，就成为一只三栖明星的青蛙了!到那时，我就成了所有青蛙崇拜的偶像。”

于是，这只青蛙制定了一份详细的飞翔计划。照着计划，青蛙每天苦练飞翔的本领。可无论它怎么练习，却没有什么效果。

青蛙并没有因此而放弃，心想：是不是自己的练习方法不对?它细心地观察着鸟类的飞翔，发现雄鹰都在高高的悬崖上起飞，小鸟都在高高的枝头上起飞。青蛙明白了，自己之所以飞不起来，是没有找到一个起飞的平台。于是，青蛙沿着一棵树的树干，爬上了高高的枝头。青蛙雄心壮志地仰望着蓝天，向上奋力一跃。就在它以为自己飞起来了的时候突然身体不听使唤地向下坠落，最后重重地摔死在地上。

面对这只摔死的青蛙，青蛙们想不明白：不是说成功离不开梦想，离不开计划，离不开苦练，离不开坚持，离不开方法吗?这一切，在这只摔死的青蛙身上都具备，具备了如此成功条件的青蛙，最后为什么会活活地摔死呢?

“自己没有翅膀，却偏偏要去练习飞翔，怎么会不摔死呢?”老青蛙的一句话，使众青蛙恍然大悟。

骆秉章是晚清湘军的重要将领，与曾国藩、左宗棠、李鸿章等人并称晚清八大名臣。骆秉章虽然军功卓越，但却不骄不躁，平日里还慷慨大方、乐善好施，经常接济同僚和穷人。

有一次，骆秉章急匆匆地找来侄子，要他买粮食去。原来，骆秉章手下有一个小吏，与家里行动不便的老母亲相依为命，因为他要经常办公差，有时一走就是十天半个月，老母亲有时会断粮。知道骆秉章乐善好施，他便拜托骆秉章每到月底的时候帮他买一些粮食给母亲送去。公务繁忙的骆秉章自然无法亲自操办，就把这件事交给了自己的侄子，而侄子每次也都按时照办。

不过这一次，侄子却非常不解，因为这名小吏上个月已经辞职了，既然不在自己手下做事了，那之前的约定自然也就可以取消了！听了侄子的疑问，骆秉章没有说话，默默地往茶杯里倒了一杯热茶，便拉着侄子走了出去。在院子里转了半天之后，他们又回到书房，骆秉章把那杯茶递给侄子，因为临走时，骆秉章把那杯茶盖好，并放在了炉子旁，所以此时茶水依然温热，侄子喝了一口，胃里既暖和又舒服。

倒了一杯茶离开后，你是希望这杯茶变得冰凉，还是依旧温热？骆秉章问。侄子捧着暖暖的茶杯回答：當然希望依旧温热。这就对了。骆秉章点点头说：所以，我们要尽量为别人留一杯保温的茶，不要让人产生人走茶凉的感伤。那个小吏刚刚辞职，还没有完全安顿下来，说不定会更加忙乱。我们再帮他几次，等他慢慢适应后再放手也不迟。侄子听后，连连点头，为骆秉章的细致妥帖的考虑而钦佩不已。

确实，人走茶凉是人际交往中一个很无奈的现实。但是，如果我们可以尽自己的能力，帮别人留一杯保温的茶。那么，就能让人感受到更多的温暖和善意，而我们的人际关系也会变得更加和谐、融洽。

我自小就是哥哥的“跟屁虫”。哥哥每次考试拿了第一，而我就像自己拿了第一那样高兴。见人就说：“我哥哥可厉害了，考试总是第一。”那种喜悦是没有人能够体会的。一次父亲对我说：“又不是你考试得第一，你高兴什么！记住，不要拿别人的东西来炫耀自己！”于是我记住了第一句关于“炫耀”的话——不要拿别人的东西来炫耀自己！

以后凭着自己的聪明和勤奋考试也总拿第一，我也就暗暗高兴了。我觉得一切在我眼中都变得渺小了。同学问我问题，我也爱理不理，还撇撇嘴说：“这么简单的题都不会，你真笨，你看我！”正在我得意洋洋的时候，父亲又说话了：“你可以自信，但不可以自傲，记住，不要总是炫耀自己！”于是我记住了第二句关于“炫耀”的话——不要总是炫耀自己。

进入大学后，在学校组织的象棋比赛中得了奖，拿回家来一个奖杯。小侄儿看见了，就拿去玩。他拿着奖杯和他的小伙伴“吹牛”，说他的叔叔怎样怎样棒，他的朋友马上对他“奉若神明”。父亲看见了，对我说：“你不要让他拿着你的东西，这样只会惯坏他。记住，不要让别人拿着你的东西炫耀！”于是我记住了第三句关于“炫耀”的话——不要让别人拿着你的东西炫耀！

父亲说的只是简短的三句话：却让我终身受益。

活着的意义

弟子问老师："您能谈谈人类的奇怪之处吗？"

老师答道："他们急于成长，然后又哀叹失去的童年。他们以健康换取金钱，不久后又想用金钱恢复健康。他们对未来焦虑不已，却又无视现在的幸福。因此，他们既不活在当下，也不活在未来，他们活着仿佛从来不会死亡；临死前，又仿佛从未活过。"

我有的你也没有

有一天，狗问狼：你有房子车子吗？狼说没有。狗又问：你有一日三餐和水果吗？狼说没有。那你有人哄你、带你逛街吗？狼说没有。狗鄙视的说：你真无能，怎么什么都没有！

狼笑了：我有我追逐的目标；我有你没有的自由，我是孤寂的狼，而你只是一只自以为幸福的狗！

人的质量

一滴墨汁落在一杯清水里，这杯水立即变色，不能喝了；一滴墨汁融在大海里，大海依然是蔚蓝色的大海。为什么？因为两者的肚量不一样！

不熟的麦穗直刺刺地向上挺着，成熟的麦穗低垂着头。为什么？因为两者的份量不一样！

宽容别人，就是肚量；谦卑自己，就是份量；合起来，就是一个人的质量。

舍得

师父问：如果你要烧壶开水，生火到一半时发现柴不够，你该怎么办？有的弟子说赶快去找，有的说去借，有的说去买。

师父说：为什么不把壶里的水倒掉一些呢？世事总不能万般如意，有舍才有得！

千万别得不偿失

如果不小心丢掉100块钱，好像丢在某个地方，你会花200块钱的车费去把那100块找回来吗？

一个愚蠢的问题，可类似事情却在人生中不断发生：被人骂了一句话，却花了无数时间难过；为一件事情发火，不惜损人不利已，不惜血本，只为报复……

何谓悲喜？

老喇嘛对小喇嘛说：当你来到这个世界的时候，你在哭，但别人都很开心；当你离开这个世界的时候，别人都在哭，你自己很喜悦。所以，死亡并不可悲，生命亦不可喜。

有时放手才会更轻松

老人对他的孩子说："攥紧你的拳头，告诉我什么感觉？"孩子攥紧拳头："有些累！"老人："试着再用些力！"孩子："更累了！有些憋气！"老人："那你就放开它！"孩子长出一气："轻松多了！"

老人："当你感到累的时候，你攥得越紧就越累，放了它，就能释然许多！"多简单的道理，放手才轻松！

美国人克里斯托弗·里夫在电影《超人》中扮演超人而一举成名。但谁能料到，一场大祸会从天而降呢?

1995年5月27日，里夫在弗吉尼亚一个马术比赛中发生了意外事故。他骑的那匹东方纯种马在第三次试图跳过栏杆时，突然收住马蹄，里夫防备不及，从马背上向前飞了出去，不幸的是，摔出那一刻他的双手缠在了缰绳上，以致头部着地，第一及第二颈椎全部折断。

五天后，当里夫醒来时，他正躺在弗吉尼亚大学附属医院的病房里，医生说里夫能活下来就算是万幸了，他的颅骨和颈椎要动手术才能重新连接到一起，而医生不能够确保里夫能活着离开手术室。

那段日子里夫万念俱灰，许多次他甚至想轻生。他用眼睛告诉妻子丹娜：“不要救我，让我走吧。”丹娜哭着对他说：“不管怎样，我都会永远和你在一起。”

随着手术日期的临近，里夫变得越来越害怕。一次他3岁的儿子威尔对丹娜说：“妈妈，爸爸的膀子动不了呢。”“是的，”丹娜说，“爸爸的膀子动不了。”“爸爸的腿也不能动了呢。”威尔又说。“是的，是这样的。”

威尔停了停，有些沮丧，忽然他显得很幸福的样子，说：“但是爸爸还能笑呢。”“爸爸还能笑呢。”威尔的这一句话，让里夫看到了生命的曙光，找回了生存的勇气和希望。10天后的手术很成功。尽管里夫的腰部以下还是没有知觉，但他毕竟克服了剧烈的疼痛而顽强地活了下来。

他充满自信，每天坚持锻炼，以好身体和好心情迎接每一天。后来，他不仅亲自导演了一部影片，还出资建立了里夫基金，为医疗保险事业做出了贡献。里夫坚信他会在50岁之前重新站立起来，他要做一个真正的“超人”。

在克里斯托弗·里夫的自传里，他郑重地记下了儿子的那句话：“但爸爸还能笑呢。”是的，不管灾难有多严重，都要记得，我们还有微笑。

春秋时期，鲁国人发明了一种灌溉用的汲水罐器，名叫欹（qī）器，也称为歌器。这种器具有一个奇妙的特点，当其中未装水时，罐身略微前倾；当向其中注入一定量的水时，罐身慢慢竖立变正；当向其中注满水时，罐身则一下子倾覆，罐中的水也随之倒出，随后又恢复原状，周而复始。于是，人们利用这个原理，将它制作成了一种灌溉用的器具。

鲁桓公十分喜欢这种器具，并将之放于宗庙之中。一天，孔子带着弟子去鲁桓公的宗庙里参观，刚进门，他们就被欹器奇特的造型所吸引，大家围着它指指点点，议论纷纷。孔子问守庙者：我听说这种器具没有装水或装水很少时就会倾斜，装入一半的水时，就会正立，而装满水时，就会翻倒，不知可有此事。守庙者答：正是这样。弟子们听后都有所怀疑，于是，孔子吩咐他们亲自试一试。弟子们找来工具，向其中缓缓地倒入水，果然，当欹器中的水达到一半时，罐身正立了起来。弟子们又继续向其中注水，不一会儿，欹器中水满，只听哗的一声，欹器翻倒，其中的水全部倒出，欹器又恢复了原来的模样。见此，孔子长叹一声说：翻倒是因为水满所致啊！一旁的子路不禁问道：老师，那您有没有办法，让欹器不翻倒呢？孔子意味深长地说：具有宽大德行的人，应该安守于恭敬；拥有广阔土地的人，应该安守于节俭；官阶禄位尊贵的人，应当安守于谦卑；拥有兵力强盛的人，应当安守于畏懦；聪明睿智的人，应当安守于愚笨；博学而又记性好的人，应当安守于浅薄。这就是用退让的办法来减少自满啊！弟子们听后，若有所悟地点点头。

原来这就是古人所说的：虚则欹，中则正，满则覆的道理。

夫差是吴国的国君，拥有至高无上的权力，曾先后打败了越国、齐国和晋国等，成为春秋一霸。可是，因为一个满字，结果被三千越甲所吞，国破家亡，自缢而死；曹操是三国时期的枭雄，曾逐鹿中原，挟天子以令诸侯。可是，因为一个满字，结果兵败赤壁，郁郁而终；年羹尧是雍正时的一位重臣，他驰骋疆场，运筹帷幄。可是，因为一个满字，结果招来杀身之祸，命丧黄泉。

当然，历史上也有人悟透了这一点，从中获益的。陈平是西汉的开国大功臣，虽然他功勋卓著，位高权重，但是他为人十分低调、谦逊，总是把功劳推给别人。结果他三朝为相，荫妻封子，赢得生前身后名。左宗棠是晚清的一位名臣，在未成名之前，他的脾气很大，动不动就与人争吵。可是，当他做了巡抚以后，脾气却越来越小，变得特别的宽容，甚至以德报怨。结果他位极人臣，彪炳千秋。

人生在世，若胸中无物，则无法安身立命；若傲慢自大，则会覆于一旦。因此，做人不宜过满，中正既可。

在青春的路口，曾经有那么一条小路若隐若现召唤着我，母亲拦着我：“孩子，那条路走不得。”我不信。

“我就是从那条路上走过来的，你还有什么不信的？”

“既然你能从那条路上走过来，我为什么不能？”

“我不想让你走弯路。”

“但是我喜欢，而且我不怕。”

母亲心疼地看我好久，然后叹口气：“好吧，你这个倔强的孩子，那条路很难走，一路小心。”

上路后，我发现，母亲没有骗我，那的确是条弯路，我碰壁，摔跟头，有时碰得头破血流。但我不停地走，走……终于走了过来。坐下来休息的时候，我看见一个朋友，自然很年轻，正站在我当年的路口，我忍不住喊：“那条路走不得。”

她不信。

“我母亲就是从那条路上走过来的，我也是。”

“既然你们都从那条路上走过来了，我为什么不能？”

“我不想让你走同样的弯路。”

“但是我喜欢。”

我看了看她，看了看自己，然后笑了：“一路小心。”

我很感激她。她让我发现，自己不再年轻，已经开始扮演“过来人”的角色，同时患有“过来人”常患的“拦路癖”。

在人生的路上，有一条路，每个人都非走不可。那就是年轻时的弯路，不碰壁，不摔跟头，不碰个头破血流，怎能炼出钢筋铁骨，怎能长大呢？

“过来人”的“拦路癖”，无非是想让后人少犯错误，少走弯路。但人性的发展，却无视这些，它按照人的成长规律循序渐进。不会因为长者的经历，而废除后来人的成长过程，没有这一过程，就没有真正的成长。

这是规律。

所以，明智的长者，会在叮咛之余，微笑着关注这一切的发生与结束。

美国的天堂动物园里，新去了一个喂河马的饲养员。老饲养员给他上的第一堂课，让他有点接受不了。听起来也确实有点离奇。老饲养员告诉他，不要喂河马过多的食物，不要怕它饿着，以免它长不大。新去的饲养员听了这话，十分纳闷。心想，世上怎么会有这种道理，为了让动物长大，而不要喂过多的食物。他没有听老饲养员的话，拼命地喂他的那只河马。在他喂养的河马前，到处都是食物。人们无不感到他的仁慈和善意。

但两个月后，他终于发现，他养的这只河马，真的没有长多大。而老饲养员不怎么喂的那一只，却长得飞快。他以为是两只河马自身的素质有差别。

老饲养员不说什么，跟他换着喂。不久，老饲养员的那只河马，又超过了他喂的河马。他大惑不解。

老饲养员这时才一语道破天机：你喂的那只河马，是太不缺食物，反而拿食物不当回事，根本不好好吃食，自然长不大。我的这一只，总是在食物缺乏中过生活，因此，它十分懂得珍惜，是珍惜使它有所获得，有了健壮。珍惜是一种正常的生命反应，甚至是一种促进，是生活中的需要，而不是离奇的假说。

日本的一家动物园里，一个常年喂养猴子的人，不是将食物好好地摆在那儿，而是费尽心思，将食物放在一个树洞里，猴子很难吃到。正因为吃不到，猴子反而想尽了办法要去吃，猴子整天为吃而琢磨，后来终于学会了用树枝努力地去够，把东西从树洞里够出来。

别人都很奇怪，对养猴子的人说，你不该如此喂养猴子。

养猴子的人却说，这种食物是很没有胃口的。平时，你给猴子摆在跟前，它连看都懒得看，它也根本不会去吃。你只有用这种办法去喂它，让它很费劲地够着吃，它才会去吃。你越是让它够不着，它才越会努力去够。正因为猴子们很难得到它，在得到它时，才会珍惜。是珍惜使不好的东西变为了好东西。

养猴子的人和养河马的人，从日常生活中都发现了一个真理，不能“好好”喂养他们的动物。或说不管怎样，得让他们有点费劲，学会去够，只有努力去够的东西，其实才是好东西。

生活中有许多我们并不需要的东西，但就是因为我们够着困难，又十分费劲，还不一定能够得着，我们才去珍惜，才觉得它贵重。天下有许多事，一旦容易了，就等于过剩，人们就会抛弃它。不管它是多，还是少，它的原有价值都会被降低。

人世间，什么是最好、最宝贵的？解释多种多样。但有一条是准确的，就是那些往往离我们最远，又最难够到的东西最为宝贵。当然，这些东西有时并非是我们真正需要的。因此，珍惜，在生活中永远潜藏着不可预知的变数。比如，我们常会付出极大的代价，把我们十分珍惜的东西想方设法弄到手，但在过后的日子里，我们却发现，这种千方百计弄来的东西并没有那么高的价值。我们最终常常是把这些东西放烂或是遗弃，但它却使我们懂得了珍惜，有了追求。

生活中，我们正是因为懂得了珍惜，才使我们无处不获益。总之，拿一切“稀少”、“难得”当成宝贝，对一切够不着的东西努力去够，是人类的本性。这种伟大的本性，也是生命不断延续下去的深奥秘密。

会走的光

我一直记着这样一个场景：两个孩子在树荫下玩，这时，一个孩子好象发现什么似的，惊道：“咦，光会走呢！这片叶子刚才还在树荫里，现在却在光里。”两个孩子一会儿看看树荫，一会儿看看光，好象在探究着什么。

当我的人生被“树荫”笼罩、被阴影笼罩，我就会想起这个场景，想起孩子说的那句话：光会走呢！

不管眼前的阴影多么浓重，我都能始终保持一颗有“光”的心，相信光正在路上！相信光正向我走来！

没腿的不倒翁

小时候，很喜欢玩不倒翁。父亲给我买了很多种不倒翁，据我观察，发现这些不倒翁，都是没腿的。

有没有一种有腿的不倒翁呢！一次，我问父亲。父亲说，不倒翁有了腿，就不是不倒翁了，它就会被人推倒。为什么不倒翁有了腿，就会被推倒呢？父亲说，行走的人哪有不跌倒的？不倒翁的“不倒”，是以失去双腿、行走和自由为代价的啊！

从这以后，我渐渐失去了玩不倒翁的兴趣。

流向天空的水

我曾在一所乡中学读高中。据我观察，从这所乡中学毕业的，考上大学的寥寥无几。于是，我有了自暴自弃的想法。

一次，班主任跟我谈心。班主任问，水能流向天空吗？

水往低处流，这是自然规律，水怎么可能流向高处、流向天空呢？我想。

水不能流向天空，哪天空的雨是怎么来的呢？天空的雨，就是地上流向天空的水。当然，水不能直接流向天空，但当水改变自己，改变自己的形态，成为一种气态，它就能袅袅地“流”向天空，成为天上的雨水。班主任说。

最后班主任把话题一转，鼓励我道：当我们无法改变一种环境，无法改变一种自然的限定，我们可以像水一样，去改变自己，去改变自己的心态，成为一种流向天空的“水”，创造一种令人惊叹的奇迹。

来自一个鸡蛋的障碍

一次，朋友把一个鸡蛋放在我的手心，要我用力去握，看能否握碎鸡蛋，可无论我怎样用力，就是握不碎手心中的鸡蛋。

平时，一个鸡蛋，只要轻轻一磕，就能把它磕碎，为什么握在手心里的鸡蛋，使尽全身力气去握，也握不碎呢。

朋友说，平时我们磕一个鸡蛋，把目标集中到鸡蛋的一个点上，看似用的力量小，但目标一集中，作用在鸡蛋上的力也就大了；而把鸡蛋握在手心，手掌几乎包住了整个鸡蛋，我们的握力分散在鸡蛋的整个面上，看似用的力量大，但力量一分散，作用在鸡蛋上的力也就小了，最后，我们使出的全身力气，连一层薄薄的蛋壳也突破不了。

看来，很多障碍，不是来自障碍的本身，而是来自我们突破障碍的错误方法。

父母离异那年他13岁，他在那一年迅速成熟，学会了做饭，每天早上熬好小米粥，装在保温饭盒里给早起卖菜的妈妈送去，放学后帮妈妈看摊算账，寒夜里给发烧的妈妈买药，学习上更不用让妈妈操心。这是一个13岁少年的奋斗方式，为的是让妈妈尽可能的多省心少操劳。

28岁，他在一家外资公司做着一份会计的工作，与谈了5年的女友结了婚。他仍然是个安稳的男人，拒绝所有应酬，每天准时回家，会花一个小时为爱人煲一碗养颜粥，吵架后会主动和她讲和，双休日轮换着去看双方的父母，冬日会早早睡下为她焐冰冷的脚。这是一个28岁的男人的奋斗方式，平而不庸，为的是让心爱的女人每一天都幸福如蜜。

33岁，他有一个3岁的女儿。每天接送女儿去幼儿园，假期带妻子女儿去旅游，工作兢兢业业，有另外打了份工，晚上尝试着给报刊写稿，用稿费换女儿的零食和玩具。这是一个33岁男人的奋斗方式，负重前行，只想为女儿创造一个安稳富足的生长环境。

是的，一个男人，终其一生，就是为了所有他爱着的人，生命不息，奋斗不止。

在一所寄宿制的学校里，有着近2000名学生，每天都消耗着大量的食物。最近学校开展“环保节约”活动，提倡节约粮食。在这个学校里，大量的食物被浪费，学校也曾多次提醒学生要节约，吃多少打多少，减少浪费，可是收效甚微。

一天，像平常一样，又到了午饭时间，学生和老师们一起在食堂吃饭。那天，学校的饭菜特别好吃，校长也吃得津津有味，就连餐盘底的汤也想不放过，可是，正当他把餐盘端起来时，汤汁却流了出来，把他那身名贵的西装都弄脏了。校长心里很不爽，端起没有吃干净的餐盘就走，打算快点把餐盘放到回收处，然后换下那身油迹斑斑的衣服。在途中，他看见学生们个个低着头，似乎都要把头埋进餐盘里了，并且十分像猪吃食的情景，不由得想：也许学生们也会像我刚刚一样，一不小心就把汤汁洒到衣服上，十分生气，哪还有心情继续吃饭呢？再说这样趴着吃也太费力气了，学生们的吃相既不雅，又容易造成浪费，干脆规定学生用碗吃饭，用餐盘装菜，这样也许能减少浪费情况。

校长马上回到办公室，下达了“用餐盘装菜，用碗吃饭的通知”。一星期后，浪费现象果然大大减少了。

在生活中，如果发现总是事与愿违，不如找找过程中到底是哪里出了问题，而不是一再的抱怨。

憨厚蜗牛正在一条大河的斜沙堤的上方往上努力攀爬，在它的正下方是那条匐头朝上趴在斜堤张着大口大酣睡的大名鼎鼎的“叫不醒鳄（因为这条大鳄鱼只要一睡香，就很难被叫醒，所以它便得了一个‘叫不醒鳄’之名）”正在睡觉。憨厚蜗牛正抱着斜沙堤往上攀爬，忽然脚下的流沙一滑，蜗牛就把不住自己轱辘辘地滚了下来。它正好滚进了正在下方睡觉的叫不醒鳄的那朝着上方张大了的鳄口深处，叫不醒鳄纹丝不动竟然没醒。

憨厚蜗牛吓坏了，忙心急如焚慌不择路的往外爬。

正在附近闲逛的一只吃饱了没事唯恐别人幸福的孬贼鸥为了吵醒睡鳄吃掉蜗牛，它便飞落到紧紧闭目的鳄左眼，昂头扯嗓高声大喊：“蜗牛啊！太危险，你在鳄口不安全，鳄鱼要是睡醒睁开它的左鳄眼，一定会把你入口蜗牛咬碎烂，把你吞进肚里面！蜗牛蜗牛太危险，赶快爬出睡鳄咽，逃出鳄口求安全，爬出鳄嘴避大难！看你落进鳄舌端，我就心急似火炼！看你身陷鳄口间，我就心急像油煎！看你现困鳄狼埃我就心急如刀砍！看你蜗牛现在落进鳄口的最下面，我就替你把心悬，我把我的贼鸥心，替你蜗牛悬到了嗓子眼，我把我贼鸥的忧你心，悬上了我的脑袋尖，此时真是十万火急太危险，鳄鱼现在要是醒来睁开眼，还不把你鳄口之蜗咬烂吞进肚里面？蜗牛蜗牛太危险！为了让你脱危患，为了让我鸥心安，你快快在鳄鱼醒来前，爬出万险鳄鱼口，跑到外面避死难?rdquo;

憨厚蜗牛大惊，说声“谢谢贼鸥的关心和提醒”，就加速往外爬。

叫不醒鳄依然酣睡不醒动也不动。

孬贼鸥看自己在鳄左眼上大喊大叫搞不醒叫不醒鳄，就又忙飞落到睡鳄鱼的那个紧紧闭睡着的右鳄眼上大跳大叫：“危险危险太危险，蜗牛你快快爬出鳄嘴躲危难！争分夺秒莫停站，你蜗牛赶紧飞快爬出鳄齿端，快出鳄口避凶险，此时睡鳄要是醒来睁开它的右鳄眼，一定会发现你蜗牛在它的口里面，要是鳄鱼醒来睁下眼，脑袋一昂舌一卷，就能把你蜗牛吞进肚里面！”看叫不醒鳄依然没被自己吵醒，贼鸥就扒着睡鳄的眼皮又大喊：“此时真是太危险，鳄鱼一醒一睁眼，你鳄口之蜗就有大危险，蜗牛蜗牛太危险，我真替你着急喊，你赶快加速往外赶，跑出鳄嘴躲灾难！”

“谢谢贼鸥先生的殷切关照和善意提醒，我必需加快爬速逃出险境！”憨厚蜗牛又感激不尽地道谢了一声急急忙忙往外爬。

叫不醒鳄被孬贼鸥扒着眼皮，依然酣睡如死不动不醒。

孬贼鸥看闹腾鳄目搞不醒鳄鱼，就又忙飞到叫不醒鳄的右耳上扯开更大的嗓音大跳大叫：“危险危险太危险，鳄鱼要是醒睁眼，定能听见你蜗牛在它口里面，它舌头轻轻一翻卷，就能把你蜗牛吞进肚里面！没有把你入口之蜗吞咬死，这条叫不醒鳄睡的真是死！蜗牛蜗牛太危险！蜗牛蜗牛太危险！我真是为你提心吊胆把心担，我真是为你急得腰酸腿疼口冒烟！你蜗牛快快快牛又加鞭，一遛烟地跑出鳄口避凶险！”

“衷心谢谢贼鸥先生对我的无微不至的提醒关照，你是天下对我蜗牛最好的鸟！我一定不负你好争分夺秒往外奔跑！”

蜗牛依然奋腿慢跑，鳄鱼依然酣睡不醒。

看闹于鳄鱼右耳朵，难以吵醒酣睡鳄，孬贼鸥又忙飞到叫不醒鳄的左耳朵上把自己的鸟嘴深探进鳄耳大跳大叫：“极险极险极度危险，蜗牛落进鳄口里面，莫等睡鳄醒来睁眼，赶快逃离鳄口牙尖，看你蜗牛落入鳄口，我就倍感痛心疾首，蜗牛蜗牛快跑快走，赶快跑出凶鳄之口！”

叫不醒鳄依然张嘴酣睡不动不醒。

已经缓跑慢爬蠕动到鳄牙边的憨厚蜗牛则攀上鳄牙冲外大喊：“贼鸥贼鸥你对我蜗牛高声催促不停提醒，对我真是恩重如山爱深似海万般关怀情深意重！经过一个小时的千跑万爬，现在我已翻上鳄牙，再爬下鳄牙翻过鳄唇，我就能跑出鳄口潜入河流成功获救！”

孬贼鸥这下可急坏了，它就冲着鳄耳猛啄猛喊：“蜗牛快快跑下鳄牙，翻过鳄唇逃出鳄嘴！”

吵不醒鳄痛醒鳄，叫不醒恶啄醒恶，这一啄不当紧，可把叫不醒鳄给痛醒了，它睁开眼睛就立即感觉到了口中之蜗的存在，嘴巴一闭就把蜗牛给咬碎咬烂了。

孬贼鸥立即飞天大喊：“危险危险万分危险！蜗牛快快快奔快赶！跑出鳄嘴躲灾避难！”

憨厚蜗牛被鳄咬烂仍对啄醒鳄鱼，残害自己的孬贼鸥感恩无限的大喊：“贼鸥啊贼鸥，你对我高声提醒大声催救，真是比我亲爹亲娘对我都关都爱都好啊！”

叫不醒鳄舌头一翻卷，就把碎蜗牛全部吞下了。

孬贼鸥飞在高空中仍然恬不知耻地大叫：“没办法！我贼鸥对你早就高声提醒，受此大难都怪你蜗牛自己跑的过缓爬的太慢！”

想要害死你，叫不醒鳄鱼还啄不醒鳄鱼？贼鸥想要置你于死地，还要赢取被它加害的你的万分感激。狡猾的孬种总是扯着关爱的喉咙喷着友善的唾星对你作恶行凶，它总是在害掉你的性命的时候还要牟取你的感恩涕零的尊重！正在对你罪大恶极，还要谋取你的不胜感激；想要把你碎尸万断，还要骗取你的感激无限。它“关爱”你的吼声嚎得越高，对你就伤害越大越不友好！它“爱护”你的唾沫喷出的越多，对你就越有罪祸作恶越多！

有多少想要灭亡你的图谋不良，来自于喊帮你的冠冕堂皇？

有多少图谋害死你的罪大恶极，来自于叫助你的豪言壮语？

有多少大声疾呼的“忠告”，没有夹杂阴叫？

有多少状如友善的“良言”，没有暗藏祸奸？

有多少明言爱你的穷凶极恶，暗藏于言之凿凿的动听唾沫？

有多少标榜救你的极恶穷凶，藏匿于悦耳动听的好听唾星？

你能看清多少对你无微不至的“关爱”，包藏起来的暗害？

你能看透多少对你罪恶滔天的阴谋，隐藏于对你万般关爱的义正词严的嘴口？

掰着鳄睛，高声提醒，这是叮咛，还是暗凶？

啄着鳄耳，催蜗快跑，这是示好，还是使孬？

明知蜗缓，还要高喊，明知蜗慢，声嘶催赶，

这是催弱，还是醒恶？这是行善，还是行残？

蜗牛落入鳄口中

此时无声胜有声

鸥在外面高声催

看似施惠实作祟

鸥在口外大嚎叫

看似忠告实使孬

鸥在口外喊催蜗

明是催蜗暗吵鳄

鸥在口外嗷促蜗

明是善助暗作恶

鸥在外面高声聒

救蜗没有害蜗多

觉叔这个人很固执，总觉得自己是对的，喜欢和别人唱反调。

早先，他在龟山的北面种地，把水稻种在干旱的山坡上，把高粱种在山脚下又低又潮湿的地方。

他的好朋友对他说：“水稻喜欢潮湿，应该种在山脚下；高粱耐干旱，应该种在山坡上。你现在正好相反。违反了它们的生长习性，是得不到好收成的。”

觉叔不听朋友的话，结果种了十年地，家里总是连饭都吃不饱。他这才注意看朋友怎么种地，发现朋友把水稻种在湿的地方，把高粱种在干的地方，果然能丰收。

于是，他向朋友道歉说：“以前是我错了，早听你的话就好了。”

后来，他到一个叫汶上的地方去做生意。他想，以前吃亏就吃在不和别人一样，现在别人怎么做，我就怎么做。

于是，看到别人抢购什么，他也去抢购；看到别人卖什么，他也卖什么。

朋友又来劝他说：“你总是跟在别人后面学是不行的，因为那样毕竟比别人晚了一步，等你进了同样的货，市场上这样的货已经很多了，你的货就很难卖出去。会做生意的人要进别人暂时不争不抢的货，这样，等到机会来了，就能赚大钱。”

觉叔不听，又过了十年，他已经穷得连做生意的本钱也没有了。这时他回头想想十年前朋友说的话，又去向朋友道歉说：“你说得有道理，我真后悔不听你的话。”

后来觉叔和朋友各自驾着渔船去东海捕鱼，船开到一个大旋涡附近时，朋友对他喊：“不能再往前了，前面是大旋涡，进去就出不来了！”

觉叔认为前面鱼多，就没有听朋友的话，继续向前驶去，结果他的船被卷进巨大的旋涡中，一遍又一遍地转圈。就这样，他的船在旋涡中一转就是十年。好在旋涡中鱼很多，他就靠吃生鱼喝雨水勉强活着。直到有一天，海里像山一样大的鱼变成巨大的大鹏时，激起了冲天的巨浪，才把他的船带出旋涡。

他回到家时，头发全白了，身体枯瘦得像一根蜡烛，亲朋好友没有一个人能认出他来。

他再次找到朋友，深深地拜了两拜，用手指着天说：“我以前太固执了，现在，请太阳作证，我这一次一定痛改前非！”

朋友笑着说：“你已经老了，青春年华已经过去了，再悔改又有多大的用呢？”

27岁那年，凡高觉得生命是没有意义的。没有理想，日子如同行尸走肉。

平淡的生活如同一个酱缸，而现实就是一种搅拌剂，形形色色的男女，纷纷扰扰的俗情，将恶性交融成为了常生态。于是乎，本质不在重要，芸芸众生如同一株株履水浮萍，无根无向。娼盛，权盛，赌盛，惟独初性败衰。

有汪君手术初愈，医生告诫要注意戒食修身，而此君终日流连于牌局，其妻无奈，愁面红眶，将饭菜端送于赌桌前，却被扫落一地。而后，我好奇一问：“汪先生，妻贤惠若此，为何羞辱之？”答之：“人生无趣无味，今朝得欢今朝喜，碍我享乐皆我敌。”我闻后无语，心头如萧萧冬日，冰辙万丈。

恶气当道，阴阳浑浊，行人与爬地足虫何异？

四年前，当脚步还踩塌在青春河畔那一片片青青草地上时，我与好友H时常徜徉于黄昏皎月，那时的世界是纯白色的，我们相信生命的质地就是坚守，就是对于理想与道义的永不言弃……。四年后的我们，除了相聚泪眼，叹息人生几何，也便只能在落寞的星空下追问——难道生存就意味着魅俗与堕落？

有时候直觉得生命就是受炼，自己每日孤独地沉浮于狂欢的人群，心智已麻木，黑漆漆的夜空里，生命一次次地迷失在凌晨的高地，十字架俨然流放的囚徒，生活本质上蜕变成了一种无规则的布朗运动。罗素年幼时担忧无趣的人生何时会是个尽头，后来他是走过了一条光荣的荆棘路，生命也便成为了意义与智慧的凝结体。

根流放了，生命注定是轻放的，卑微的，虚无的，苦痛的；根留住了，生活便能收获厚重与庸实的福祉。

有来访者问弘一大师：

“何时是你最高兴的时候？”回答：“每当我有新收获。”

又问：“那么，什么是你最痛苦的时候？”回答：“一无所得。”

再问：“你是如何对待高兴与痛苦的呢？”回答：“高兴时，我会节制自己，痛苦时，自己挠痒自己笑。”

来访者不解。

弘一大师解释道：

“高兴与痛苦，人皆有之，在高兴的时候，能心平气和地欣赏它，而在痛苦的时候，又能平平静静地回味它。

我不承认高兴与痛苦有什么不同，其实，它们是一样的。

人，由于没有开悟，许多痛苦由此产生，一旦了解了生命的意义，事物就没有太多的区别。

因为，高兴与痛苦都是生命的组成部分。

宽窄都是路，前后皆为空，只有一部分一部分地加起来，那才叫完整的人生，才是真正的生活。”