我懂得了……半命题作文（合集20篇）

“好，马琳稳住了前三板!双手拉出了一个落点刁钻的下旋球，马琳一个反拉……”

你一定看过这紧张激烈的乒乓球比赛吧。大家都很欣赏选手们在球桌上推拉削挡的手部功夫吧?但是，每当我看到乒乓球比赛时，想到的却是球台下的脚步。

记得我在前年暑假时参加了一个乒乓球训练班，当我第一天满怀激情地站在球台前时，教练却宣布：“今天不打球，先练你们的脚步!”大家都很惊讶。心想着，我们是来学打球的，又不是来学跳舞的。见此情景，我嚷嚷开了：“教练，您不是开玩笑吧?我打球一向用手不用脚的!”一句话逗得大家都乐了。教练也笑着说：“同学，你是新手吧?那我们先来一场，别怕，我让着你，先让你们知道这脚步的重要性。”

说着，我们就开球了，教练果然让着我，他并不进攻，只把球轻轻地推来挡去。引得我恨不得三板斧就大力扣球。说来也怪，教练虽然不进攻，可推来挡去，把我调动得在球桌前绕来绕去，脚步打结，晕头转向。一局还没完，我早已气喘吁吁败下阵来。

“这同学啊”，教练放下球拍走过来说，“这下清楚了吧?乒乓球虽然是球台上的功夫，可这球台下的脚步也很重要啊!只有脚步灵活稳健，前后左右交叉有序，才能最快捷地移动，为打球做好准备。所以说，没有这球台上的脚步，就不会有球台上的出色发挥!”说着，教练开始详细讲解打球的步法，同学们也认真跟着练起来。

而坐在旁边喘着气淌着汗水的我，却还在回味着教练的话。是啊，没有球台下的脚步，也就没有球台上的精彩。生活不也一样吗?如果没有灵活稳健的脚步作基础，又怎能追求精彩的生活呢?

朋友，你说呢?

有这么一句常见但又富有深意的话：星星都会发光，但有强有弱，想要闪耀整个天空，那么就要在辽阔无际的黑暗中独自飘荡。

几乎每一次测试，总会有人在身旁议论。要么互相比出优越感，要么垂头丧气失去信心。而我，一直认为一时的成就或惨象并不值得在乎，尽管我也是局中之人，却会努力做到旁观者想要的程度。

究竟还是局中人迷。一次又一次令身后人失落的我开始双眼模糊。我好比一个鸡蛋，从外打破，是食物;从内打破，是一个弱小的生命。老师父母时常说学生努力是为自己，我也赞成这个观点，但往往绝大部分的学生是为了不负父母，不负身后人的期望而奋斗。

家长会结束之后，我担心着所有的一切。那时我几乎不主动去找妈妈谈论学习的事情。因为我知道，由于自己的懒惰而得到了个令我自己都无奈的结果。

晚上，家人一起吃饭，爸爸妈妈就开始议论起来。逃不过的还是逃不过。

“好像你这次测试都不如以前啊?其他好多同学赶上去了呢?”妈妈像是和蔼地问。

“嗯……”我颤颤微微小声应了一下。

“怎么回事嘞?你是不是有什么听不懂啊?还是遇到了什么问题，跟我们说说原因?”恍惚之间，妈妈就问出了这几个令我窒息的问题。姐姐这时也来插了一句，他现在的成绩还不够，他自己明白。我羞怯地一声不吱，低头吃着饭。

之后新学期开始更让我感到悲凉，随着年纪的上升，所学科目只会越来越难，而我的生活像那枚鸡蛋那样从外打破，成了压力。

我越来越感到迷茫，望着窗外那黑暗万里也不见一颗星的天空，眼睛越来越模糊，月亮也成了叠起来的白影。走在路上也是看不清任何东西，仿佛世界都是黑暗的。

走着走着，我又一次低头，却看见了自己的影子，影子它从未消失，一直在黑暗中随我奔跑。恍惚想到：既然影子都能在黑暗中仅靠一点微弱的光奋力前进，那我在这黑暗中又迷茫什么呢?顿时，想到这，前方照射过来明亮的光，影子也愈发显眼。

就这样，我决定在这黑暗寻找那抹属于自己的光明，哪怕只有一点星火，依然能壮大我的影子，它就不会消失。

然而，我的失落并未发生，却使我坚定了母爱的伟大、无限…… However, my loss has not happened, but it has strengthened my greatness and infinite ...

农村建房可以说是很难，特别是钱。我们家开始建房子，经济的拮据让全家人都很窘迫。可我的早餐钱仍在，仍然每天早上如数放在桌子上。好多同学都在玩忽拉圈，我真的好想有一个属于自己的忽拉圈呀!然而，家里的经济状况我心知肚明，可午饭的时候我还是情不自禁的说了一句：“我要是有一个忽拉圈就好了……”话还没有说完，我就停了下来，我想到这可能是我的奢望，父母的爱尽在妹妹这个娇小、脆弱的新生命上，而且，家里的近况我也一清二楚，我真的好想把话说完，因为妈妈说明天要去城里给妹妹打防疫针……

第二天，一切依旧，中午妈妈和妹妹还没有回来。我们正吃饭的时候，妈妈回来了。我习惯地去帮妈妈盛饭，可我一回头的瞬间，看到了一样东西，我的至爱——忽拉圈。我抑制不住心中的喜悦，忙拿过忽拉圈，抚摸着，高兴的看着妈妈。妈妈笑着对我说：“行了，吃饭吧!”

妈妈真是饿了，我连续给她盛了两碗饭。谈话中我才知道，妈妈为了给我买忽拉圈，她竟然没来得及吃一点东西就赶车回家了。六个小时呀!我看着妈妈，又看着忽拉圈，鼻子一酸，两行微咸的东西流进了嘴角。

母亲依然爱我。这伟大的，无私的爱让我倍感真切。我的失落是可笑的，是无知的，因为我知道，母爱是无限的，我正收获着这无限的母爱。

“妈妈。”从平时的谈话中，我知道你担心我。担心我的学习成绩，老是原地踏步：担心我的字迹，总是毛毛草草;担心我做事情，不是慢慢吞吞，就是毛手毛脚;担心我的为人，总是爱张扬，争强好胜，自以为是。

妈妈，请你放心，我已经渐渐长大，在最近学校开展的“孝心献给父母”活动中，我更加懂得了要如何孝顺于你们，我将用无限的爱回报于你，我会用自己的行动证明一切，你的担心将是多余的。别不相信，这是我的决心，这是我的我的誓言!

【他哭了】

小亮是我的好朋友，学习成绩特别优异。

他经常会在纸上认真地写着什么，

可我全都看不懂!他告诉我这是二元一次方程。我觉得我的数学知识跟他相比，差距好大。至于语文，他写的作文都作为了我们班的范文。可是，成绩这么好，性格开朗的他，为什么会哭了呢?

那是一个万众瞩目的日子，因为语文考试成绩马上就要公布了，每个人的心都提到了嗓子眼。熟悉的上课铃声响起，同学们陆陆续续走进教室。 “糟了，上课了!”

我听到有同学忐忑不安地说。这时语文老师皱着眉头，快步走进了教室。他提高了嗓门，说：“这次我们班的平均分很低，每个人拿到卷子后认真订正，找出自己的问题所在。”教室里顿时鸦雀无声，我们都惭愧地低下了头，准备接受老师的批评。可是，老师却没再多说什么，只是默默地发起了试卷。大家面面相觑，脑袋里都是问号。

很快，试卷发完了。同学们一个个都在奋笔疾书进行订正。小亮这次失误太多了，当他得知分数时，非常沮丧。他失落地回到自己地座位，努力表现得平静些。过了片刻，老师神情凝重地返回讲台，重重地拍了下讲台，严厉地说：“小亮，站起来!”小亮吓了一跳，极不情愿地站了起来，眼睛里闪过一丝迷茫。老师又大声地说：“你知道，我为什么特别点你名吗?不是因为你考得不好，而是因为你错了你不该错的题目，你要好好反思一下!”小亮本来就很难过了，现在又被当众批了一通，他实在忍不住了，眼圈一红，泪水在眼眶直打转。他的手用力抓着裤子，头低得很下，偷瞄了老师一眼，却发现老师正严厉地看着他，他赶紧把目光转移到脚下，不敢再多看老师一眼。他地嘴巴微微张开了一下，但马上又合了上去，像是想为自己辩解。他当时一定很委屈。过了一会儿，老师终于让他坐下来，他抹了一把眼泪，然后马上开始订正试卷，就像什么事都没发生一样。

十分钟，十一分钟，二十分钟......我终于熬到了下课。我马上跑到小亮座位前，安慰他说：“没事，一次测验分数不代表什么，最重要的还是我们的学习态度。我相信，你下次一定能考好的!”他沉思片刻，使劲点点头。

看着他伸出的手，我俩击掌相视而笑。

《藏在计谋里的我》

“笑里藏刀”这个成语大家一定听说过，也是三十六计之一。我从来做事都用计谋，“笑里藏刀”最常用。

按我的意思来说“笑里藏刀”就是表面上对别人依依当当的，然后称他不注意突然打他一拳或怎么的。然后迅速逃跑。这也能算是一个计策吧!就按照这个计策我击败过很多人。

在二年级时，有一个人仗着成绩好，带着一大群人来欺负我。有幸的是有个人看着我整天被欺负，不顾自已来帮助我，我非常欣慰。二上结束后，老师的惩罚给了他沉重的打击。二下的时候，我用刚刚萌芽的小计谋让他的团队内部闹矛盾了，而我和帮助我的人却成了好朋友。敌人那边变得四分五裂，让我获得了利益。很快他们都分家了，只留一人，所以三上我解放了!

此后我着重发展计策，并在同年交了一个朋友。那对身强力壮，无人能敌，还为弱小反抗。从此我有了自已的力量，开始跟朋友一起研究计谋也有所发展。

但是这里有件事是不得不说的。由于我开始了计谋的事业，以前最好的数学开始下滑了整整20分。我意识到了要重于学习，轻于计谋，那只是课外的事而已。于是我重新制定规矩上课认真学习，下课后在搞。

五年级发展比较关键的一年，这一年的结果甚至超过了以前所做出的所有成就。我不仅又有了一个朋友，还创建了“四剑客”，熟读了《三十六计》画出了总部几个可以藏身的地点，还有了一些训练有素的士兵的一些技能，比如侦查、躲避、狙击等。

可是就在这个发展高潮，又一场灾难却又降临了，六年级需要转到分部去，我必须面对一个不熟悉的环境，楼上就是初中生，旁边是施工地，另一边还是初中生只隔一面墙而已。一出教学楼又全是初中生。这个被初中生包围的地方，就是求真中学的地盘。我们下课顶多是在上下两层内活动，出去都要偷偷摸摸地。就是怕被求真的领导看到。而一但被看到就要受罚。但是等到楼下走廊修好了，我们就可以光明正大地出去了!到时候我再定位置也不迟。

我整天用计，做事一向谨慎，无论如何也要给自己留一条后路。除非必要，否则我永远这样。

我就是这样一个人，一个足智多谋，整天用计的人。

我一向对汉字不太喜欢，有时连基本的字也想不起来，因此，每一次听写，我的本子上总是被老妈圈圈点点，像一个十分肮脏的花猫，就是出国家外的老爸也称我是白字先生。我不服气，让老妈给我准备了生词题库，我每天坚持练习。正是这一次不平凡的学习，让我懂得了很多。

刚开始时我激情满满，十分卖力地记呀写呀，每天晚上半个小时，我掌握了许多不为人知的词语，经过一个学期的训练，我加入了汉字听写大赛培训班，有了展示自己的平台，我更加卖力，在汉字的领域里攻城略地，势如破竹。

但渐渐的，我开始想放弃，理由很简单，我把学习汉字当成了一个累赘，每每在我休息或娱乐时，总要被老妈叫到电脑前，乏味地一遍又一遍地写，好像商店的礼仪小姐，不停地说欢迎光临。

记得有一次，生僻词特别多，就是看一眼，也让我眼花缭乱，应接不暇，记住了这个词，又忘了那个词，几遍下来，依然云里雾里，我当时都要哭出来了，直到现在，我仍很害怕，心有余悸。

但我的努力并没白费，我又参加了第二次的汉字选拔赛，我以不错的成绩入选，我顿时信心倍增。

然而，入选之后更加紧张，要学的词语如洪水一般滔滔不绝，每天大约四百个词，必须会认会写，周末和每天下午全部被占用，有时学习的词语连老师也张口结舌，尽管如此，我也全力以赴，一心一意专攻汉字。

虽然我十分努力，但是我的汉字功底毕竟很弱，当了一名替补，无法上台参加比赛。好几次动摇让我想放弃，可我想了想，还是要坚持下去，就算前方一片黑暗，我也奋发图强，因为我付出的精力、时间，换来的是知识和财富，它们如宝石一般镌刻在我的脑海里。

直到现在，我还是一名替补，但我很自豪，我深深地明白，坚持不一定会成功，但坚持一定会有很大的收获，为坚持喝彩!

岁月让我懂得珍惜！

眨眼间，十三年的岁月已从身边悄然逝去，留下的，只有岁月的痕迹，却是最珍贵的。

从相遇到相识，从相识到相知，随着岁月的流逝，我懂得了珍惜这六年的每一个片段。无论是喜事悲，都是这个集体一起走过来的。

从三年级到这个班集体，陌生的脸孔，陌生的学习环境，我们开始互相了解。

依稀记得那一次是我刚来到这个班集体的第一天，我独自一人走进了教室，却看到了两张生疏的面孔。原本胆小的我慢吞吞得走到了老师面前坐下，低着头，都不敢正眼看老师，老师问我问题，我支支吾吾的，怕说错，没这个胆子！这时，一张和蔼的面孔靠近我，让我不要紧张，慢慢说。听了老师的这句暖人心腹的话，我终于鼓起了勇气。

过了一会儿，从教室门口走进来了一位同学，走进这个教室我对一切都变得陌生。这一整天，我都坐在阶梯上发呆。这时，老师走过来，让我和同学们一起去玩，并跟我谈了有关学习上的事，谈完后，让我对这里的一切不再陌生，和同学有说有笑，和老师也是有什么说什么，一点也不隐藏！

一眨眼，现在已是六年级了，我不管对学校还有什么地方很陌生，但我只需要，只希望和班里的同学友好相处，那比什么都好，认识老师，认识同学，得到老师的关爱，同学的关心，就仿佛对学校一切都很熟悉，一切都很了解，老师，虽然，我不知您眼角的皱纹，是为谁而生的，虽然，我不知您为我们付出了多少，虽然，我不知道您流过多少汗珠，花费多少心血。我只知道，岁月消逝飞快，在属于我们之间的时间已所剩无己，老师，我会好好珍惜与你们之间的岁月，我会一直珍藏在心！

我叫夏天。我笑起来的时候会露出两个调皮的酒窝。我的头发乌黑短短的，还像小草一样直直的，葡萄般的小眼睛常常盯着故事书看。别人喊我的时候，我会一点反应都没有。但是，我的耳朵只要听到一点风吹草动，我会马上回头看。我有着嗅觉灵敏的鼻子，所有的美味都逃不过我的鼻子。脸上总挂着笑眯眯的表情，读书时声音非常响亮。

我的性格活泼开朗，特别爱笑，从不怕生，喜欢跑来跑去。记得有一次，我跟爸妈去苏州中心玩，见到一个外国人。我主动跟他打招呼：“Hello!goodevening”。他也友好地跟我打招呼。

我喜欢帮助别人，帮助别人是快乐的。有一次，我去图书馆看书。当时，图书馆的人很多。我好不容易才找到一个空位开始看书。正读得津津有味的时候，突然传来了一阵音乐声。原来是刚刚的一位叔叔走了，把手机落在座位上了。我以为这个叔叔去借书了，过了好一会了都没有看见人。我生怕这个手机被偷走。于是，我拿起手机，交给了图书管理员，保安叔叔给我了一个大大的“赞。”

我还喜欢跆拳道。刚开始练习的时候腿很酸，很累。但我没有退缩，我不断对自己说不能放弃，要勇往直前。于是，我就从刚开始的白带到了现在的红带，这都是我努力的结果。通过练习跆拳道，我懂得了坚持，还强健了身体。

这就是我，一个活泼开朗，爱看书的小男孩。

在浩瀚的宇宙中，只有一颗昔日是蓝色的星球，而她最重要的孩子人类，却在摧残她的生命。 In the vast universe, there is only a blue planet in the past, but her most important children and humans are destroying her life.

题记

随着人类科技的发展，地球的环境越来越差，人们也渐渐意识到了环保的重要性，展开了一系列的环保工作。

我是一根树枝，这里有许许多多和我一样的兄弟姐妹们组成了一个大家庭树，我们生活在树林里，每天清晨，我们都会喝珍珠茶就是露珠啊。每天都忙着工作为人们制造氧气。大家都在一起幸福、快乐的生活着。

可是，有一天，这种幸福的生活被打破了人类来到了这里，他们用尖锐的利器把我们分离，然后，我就来到了一个被人类称为“工厂”的地方。这里还有很多和我一样的同类，他们来自世界各地。不知过了多久，一个巨大的铁“手”把我抓了起来，之后，我就失去了意识。

就这样，我就变成了一张白纸，在我的身上，被他们印上了两个大大的“环保”。

于是，在大街上，到处都可听见“环保，环保，环保”的声音。我被派到一个年轻女子的手上。我努力的仰起脸，让她注意我脸上的字此刻，我是自豪地。可是，我却被她随意的丢在了地上，紧接着，一个大大的脏鞋印就印到了我的脸上，我啜泣着，我不明白人们为什么这样对我!曾经，我和兄弟姐妹们生活在一起多么的快乐!我向四周看去，和我有着一样遭遇的兄弟们都在哭泣。

好久之后，我被一个扎着羊角辫的女孩捡起，擦掉了我脸上的灰。我感激的望着她。她把我带回了家，一进门，她就冲着屋里一个埋头写作的男孩大喊“哥哥，给我叠纸飞机!”

男孩的周围，有着许多废纸团。“别烦我!我在写老师布置的环保作文呢!自己玩去”

“哥哥哥哥，帮我叠吗!”

男孩的眼神瞥向了我，“哎，这纸上不就有作文吗!好妹妹，把纸给我吧”女孩将我递给了男孩。

可是，不过一会儿，我也成了那些废纸团之一。

男孩的妈妈进来了，“你瞧瞧你!就会乱扔垃圾!”于是，不过一会儿，我就和其他同胞们同垃圾一起，被烧掉了。

就这样，我变成了灰尘。

环保?呵，环保!

《我学会了做饭 》

妈妈是我们家的“高级大厨”，她会做许多好吃的饭菜。比如：大牛炖骨汤、宫堡鸡丁……我常对妈妈说，长大了我也不离开你，你到哪里我跟到哪里，跟着妈妈有口福。妈妈笑着说：“傻孩子，妈妈老了，就得你做给妈妈吃了。”

一天，妈妈正在厨房“工作”，我从后面抱住她说：“亲爱的妈妈，可爱的妈妈，你做的饭太好吃了!”妈妈切着菜说：“宝贝，嘴能甜，你是不是又缺钱了?或者又犯错误了?”我笑嘻嘻地说：“不是，妈妈做饭那么好吃，我想学!”妈妈扭过头惊讶地说：“你真想学吗?”“想!”“那好吧!我正想做炒白菜，咱就从这道菜开始学吧。”

我拿过白菜先开始洗，我把白菜放入一大盆水中，把白菜轻轻按压几下，就把水倒掉了。妈妈说：“这样多浪费呀!”接着妈妈又给我做示范。她先把白菜放入盆中，把水龙头打开，水慢慢流入盆里。妈妈用手把白菜一棵一棵掰开，把叶缝里的泥洗干净，放在滤框筐里把水控净，然后按照妈妈说的把白菜一片片的摞起来，左手按着菜，右手拿着刀，一刀一刀地切成长条。

开始炒菜了，我把煤气打开，把油倒进锅里，等油温高了，妈妈把切好的葱花、姜末、辣椒丝放进锅里，等葱花变黄了，飘出了一股葱花的香味，再把切好的白菜放进锅。妈妈让我不停地翻炒。等白菜慢慢变软，妈妈让我再放入酱油、醋、撒上盐，再叫我翻炒。最后，快要出锅的时候，再放上白糖、味精。接着一盘香喷喷的炒白菜就出锅了。

今天，我初步学会了炒菜，心里美滋滋的，但我也知道，这离妈妈的水平还差得很远呢。

痛苦与美丽是一朵并蒂的双生花，痛苦带着坚硬的刺，美丽有着沁人心脾的芳香。而他们，是不能离了对方单独存在的。因为痛苦也美丽。

丧妻之痛的凄婉之美

“被酒莫惊春睡重，读书消得泼茶香，当时只道是寻常。”纳兰容若用一句“当时只道是寻常”说尽了心中的悲苦以及思念给卢氏——他深爱的妻子。

“鸳鸯小字，犹记手生疏。”卢氏死后很长一段日子，看着她曾经写下的字，她的模样在眼前浮现。只是啊，纵然刻骨铭心的想念，他的爱妻，仍是无法归来。

“不知何事萦怀抱，醒也无聊，醉也无聊。”不是不知道何事萦怀抱，而是知道也无能为力。容若这样申请的男子，哀伤如雪花，漫天飞舞不加节制。她的死，是容若一辈子的心结。因为痛，这种痛他无力纾解，亲手写下一阕又一阕美丽凄婉的诗词给她。悼念他和她的爱情。

或许，上天早已埋下命运的种子，静静蛰伏在生命中，等候开花结果的那天。丧妻之痛成为容若心中无法愈合的伤口，夜深人静时，伤口还带着些许温热的液体。而正是这种痛，成就了纳兰的悼亡之作，成就了他自己。

纳兰之词多往事，豪放是外围的风骨，忧伤是内敛的精魂。读纳兰悼亡之作，似有一把锥子，细细划开你的心脏，轻轻地搅动。细微却不致命的同带着无法言喻的悲伤如潮水般袭击你的心房，无力挣脱。

痛也美丽，相思这种痛对于众生来说，非个人经历不足体会。一如纳兰一般。如果没有这般深重的相思之痛，怎会有那样哀伤而美丽的悼亡词。

生活需要痴迷

生活中，一手刚健的书法，一曲动听的音乐，一幅美妙的画卷，往往能令人陶醉。而一本扣人心弦的好书，却总能让我如痴如醉，回味无穷。

有一回，班级里在流行一本叫《狼王梦》的书。正巧这段时间我苦于没书看，一听到这个消息，立刻兴冲冲地跑到同学那里借来了一本《狼王梦》。果不其然，才看了短短几页，我立刻就被它精彩的情节深深吸引住了。

放学到家，我更是看得废寝忘食，目光始终没离开这本书。整个晚上，我都沉浸在书的海洋中，无法自拔。《狼王梦》把我带进了一个悲壮凄美的童话世界，让我和书中的动物们一起悲伤，一起欢乐。突然，“咚咚咚”，妈妈走了进来，把我这个正在书海中遨游的书虫吓了一跳。“女儿，八点了，该睡觉了。”我含糊地嘟哝了一句：“才八点，再等会儿。”转眼一个小时又过去了，爸爸端来一杯牛奶。此时，我正看到精彩的地方，内心紧张地砰砰直跳。我还以为爸爸给我端来的是水果，下意识地把手伸进了杯子里，弄得满手都是牛奶，真是狼狈不堪!爸爸看到了，不禁哈哈大笑。

对美好事物的痴迷为生活之船扬起了一片风帆,引领生活中的我们到达理想的彼岸。不管生活如何改变,它依旧美好，依旧令人神往。生活需要痴迷

【他笑了】

夜晚静得离奇，但却让人沉浸在自我与幸福中，是神秘是温馨是幸福还是悲痛，在这寂静的夜，来得那么快，时间真的不得不去争取啊!在夜里，每一道风景都让人陶醉，光不刺眼，反而是那么温和，来得那么自然，当光射向那张红漆形成的饭桌上时，全家安静地用着餐，和谐又温馨，心里有种说不出的幸福感。

这就是所谓的家吧，爱布满了整个房屋。父亲喝着客人送的酒，一边喝一边讲着趣事，菜桌上多出了一碗蛋花汤，原本以为是奶奶看我读书太辛苦了，所以用这蛋花汤来犒劳我。但是奶奶总是时不时的勺给父亲吃，我那颗怀揣好奇的心终于按捺不住了，鼓起勇气向奶奶问道：“今天是不是父亲的生日啊?”不问不知道，一问吓一跳，今天果真是父亲的生日。

我突然感到很不是滋味，是自己太笨了，还是自己太没有心呢。种种念头在心中反抗着。我眼前布满了泪水，我立刻低下了头，也许是自己心虚了吧，或是害怕父亲看到我哭会责骂吧!

每当父亲的脸上又多出一条皱纹，身上又多出了一个伤疤，我唯独只有那份不安与心疼吧。无能为力的我能做什么呢?但这次，父亲就让我再任性一次吧，风刮乱了我的头发，如刀割般吹着我的脸，对，要给父亲一个礼物，哪怕是一句话也好，对我来说却如将自己逼向绝崖般痛苦，我真想扇自己一个耳光，打醒自己，我苦笑自己的懦弱，笑自己的彷徨，笑自己的无奈。笑自己的笑!

望着镜子中的自己，跟个躯壳有什么两样，也许自己连躯壳都不如吧!

移动着自己如铅重般的脚，在下楼梯时，父亲在我行尸走肉时不知不觉已走在了我身旁，我醒了，我用尽自己的全身的力气对他说了声，爸爸祝你生日快乐，没勇气再看向他那双炯炯有神的眼眸，我解脱般的走进房间，我想洗脸，洗掉这张彷徨的脸，但走过父亲的门口时，我眼一瞄，却看到了父亲站在桌旁意味深长的笑着，皱纹更多了。

这一刻，时间定格在这一秒，他的笑凝聚着痛，有微笑也有苦笑，这让我深感体会，也许这就是家吧!

当渐渐泛黄的黑白胶片成为远去的背影而数码科技绚丽登场时，是侧畔沉舟，还是枯树逢春?几多唏嘘，几多思索!

为了定格人生以求记忆永恒，人类总是在和易逝的时间作斗争，由此产生了定格时间的照相机。黑白照片时代，难得一次的照相之后，是一次次地翻看，摩挲消逝的岁月，体味凋落的时间的芬芳。而今天我们拥有了数码技术，轻易地就能把生活点滴记录，然后快速浏览和频繁更新，珍惜的心态日渐丧失，情感稀释渐失重心，记忆轻浮如萍。

科技进步的列车没有让我们凝固美好，其中缘由，值得深思。

若以此发论，未免以偏概全，有失偏颇。我们看看，何止是黑白胶片，纸质化阅读的备受冷落和电子阅读的大行其道，书信的逐渐绝迹和电子邮件、微信、QQ等即时通信的四处飞舞，磁带和CD在角落里蒙上岁月的灰尘而MP4与U盘存满了海量歌曲……是的，太方便得到了，太廉价获取了，珍惜之心就沦陷了!

看到进步后的蜕化，固守消逝里的曾经，有所舍弃，刻意坚守，这是我们面对光怪陆离的社会变迁需要秉持的理性!

一旦拥有，视之草芥;一旦失去，才知珍贵。以稀为贵的人性，趋懒避勤的习惯，急功近利的浮躁，让我们行走在消逝中：我们狂晒照片时已经失去了当初一张黑白照片须臾不离的深情，我们快速电子阅读时已经渐失了纸质书籍字里行间会心的批注，我们邮件往来QQ聊天时已经无法品味“鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文”的幽怨温情以及每个字符背后如泣如诉、辗转斟酌的纠结缠绵……

早就有人说过，科学是一把双刃剑，这也是爱因斯坦对自己的物理贡献深感不安的原因。就如数码科技对黑白照片情感的稀释，好似普希金的诗集里凋落的鲜花，技术可以提高照片的质量，但倘若丧失珍惜的态度，照片也就失去了提升情感的美感，徒存形式，无法连铸成人生的长篇小说!

我们在快速浏览，但没有心情沉潜;我们在频繁更新，但没有时间品味;我们在飞速发展，但没有注意到失去。

黑白的模糊，泥土的厚重，纸质的清香，金属的质感，速度的张扬，以及纳米的细微，我们一边前进，一边拾捡，一边更新，一边珍惜。

有了这样的生活态度，我们才能在传统与现代、创新与传承中理性地行走，让不同的照片一样“感动常在”!

【他哭了】

早上，刘嘉翔说他要去新加坡，当时我认为他是开玩笑的，所以并没有太在意。想到下午那情节:老徐写给了他一封信，我们班的很多人都给她写了一封信。

当我们将信交给刘嘉翔桌子上时，他哭了，我们也哭着和她拥抱。老徐将手机借给我们说:“有想和嘉翔合影留念的到操场去。”到了操场，我们和刘嘉翔合影。他说话声音沙哑，我们都知道，他是在强忍着不让自己流泪，我便走到他面前。伸出右手，放在她的左肩上，声音带着伤痛，低声说道:“想哭就哭吧，没什么大不了的!”

他却摇摇头：“我不想哭。”其实她的眼角已经滚落出了一颗泪珠，我也不想再说些什么，只是默默的和其他人和刘嘉翔拍照。想陪他度过这在大后小学的最后时光。

体育课上，我们又和刘嘉翔说起话来。跑步比赛开始了，这是刘嘉翔最后一次在大后小学的体育课了。轮到我了，我不舍得走到跑道上，随着老师的口令下，我们跑了起来。伦伦到刘嘉翔上了。其实另外三个人都给他放了水，好让她开心一下。他跑了第一名，可我并未发现他高兴了一分。

下午，我和金俊丞陪他走出校园。再见!刘嘉翔，希望你不要忘了我们，也不要忘了你亲爱的大后小学。

我眼中的缤纷世界是美丽的、是五颜六色的、是多姿多彩的。

秋姑娘悄悄地来到了我们身边，她给我们带来了许多乐趣和美景。

她来到了田野，稻谷笑弯了腰，高粱涨红了脸，玉米乐开了怀。他们好像都在欢迎这位远道而来的客人。

她来到了果园，高高的柿子树上一个个像小灯笼一样的柿子你挤我碰，争着要农民伯伯去摘他们呢!看那满树的石榴，个个咧开嘴笑，像一群开心的小娃娃。农民伯伯一边忙碌地摘果子，一边谈论着丰收的喜悦。

她来到了森林，把五颜六色的衣裳分别送给了大树，让他们根据自己的喜好去挑选衣裳。她给小动物们送来了很多好吃的野果。野兔、小松鼠，小刺猬他们都有份。

她又来到了校园，同学们乘着凉爽的秋风在操场上欢乐地奔跑。校园围栏边，有一棵银杏树也穿上了“黄衣裳”。一片片像扇子一样的叶子从树上飘落下来，有几个同学过来，很快将落叶打扫干净。

没想到，我们生活在这么一个五彩缤纷的世界里。只要有一双发现美的眼睛，就能发现生活中更多的奥妙。

有一种爱，无以言表;有一个柔软地方，蕴藏在每个人的心里。让我们怀着一颗感恩的心去生活，去感受爱，学会爱。

——题记

气温急速下降，尽管已换上了毛衣坐在窗户紧闭的教室里，可还是冷不丁的抖一下身子。最近不知怎的，上课时总是感觉手很冷。透心的冷。在写字的时候，手都是颤着的。若不是跟随笔尖在移动，恐怕早就没知觉了。

终于下了课，便跑去洗手间洗手。尽管是同样凉的自来水，但冲一下，可以顺便活动紧缩在一起的手指。哪知刚到，就碰到了端着脸盆匆匆进来的麻老师。在我看来，这种场合遇到老师已是极为尴尬的事，更不想借此机会搭讪，只想赶快冲完赶快走。

不料我用凉水淋完准备走时，反被麻老师叫住。

“李雅楠，这样洗怎么能行?”她边说边打开热水器，“冲一下不顶事的。”然后又少接了点儿凉水与开水混合。

“不要紧的，我只冲一下就没问题了。”我应付了一声。

这时，麻老师本已洗完，将水倒掉了。却又重新接了半盆递给我，“来来来，手凉吧?就该用热水洗洗，”“这两天降温，又赶上甲流，更应该认认真真地洗手。”“呐，这是香皂，好好把手泡一泡，暖和暖和。以后记得带上一个杯子，每天接上点儿热水喝，不容易感冒。我先走了，洗完倒了水，把脸盆放回办公室。”

“嗯。”

我将手伸进盆里，一股暖流从我的手袭入身体，一种温热让我从头暖到脚。两只手交叉着揉搓，又想起刚才老师的那番话，一种温暖油然而生。

那是最朴实的话语，是一名老师对学生最体贴的关怀。这件小事，触动了我内心深处最柔软的地方。

麻老师是我们的班主任老师，而她早已将我们视为她的孩子。像母亲般细心、体贴。无论一个学生对她有过多么大的不满，都在她对我们点点滴滴的关心与爱中融化。点点滴滴的小事中，我们感受到了她给予我们的温暖，给予我们的爱。

我们感受爱，学会爱。

《我学会了骑自行车》

每次看到电视上骑自行车比赛上的选手一个个英姿飒爽，我就羡慕不已，心想如果我也学会骑自行车就好了。于是，我决定今年要学会骑自行车。

周末，我信心满满、全副武装地推着我的新自行车下楼，在小区的空地上开始学习骑自行车。我模仿电视上选手们的样子坐上自行车，双手握住把手，右脚去踩踏板，可自行车不但没有动，我和自行车还摔了个“狗啃泥”。原来，自行车被我的左脚绊倒了。我再一次坐上自行车，这回自行车像个醉汉一样，弯弯扭扭，最后冲进了草丛里。我沮丧地坐在地上，把自行车扔在一边，心想：我再也不要骑自行车了。这时，我看到一只蚂蚁正在搬一片树叶，蚂蚁一次次地被树叶压垮，但又一次次地站起来，继续搬树叶。我又鼓起勇气，坐上自行车，深吸一口气，让身体放松，然后开始骑。骑了一会儿，自行车又倒了。经过反反复复地摔倒，我终于找到了骑自行车的方法，人要保持平衡，最后我可以转弯、站立，飞速等各种动作。我终于学会了骑自行车了!

失败乃是成功之母，只要你坚持不懈，总会取得成功!

目标是什么，目标是那脑海里的一份追求;追求是什么，追求是心中的那个梦想;梦想是什么梦想是生活中需要。

你的梦想是什么吗?也许在你小的时候，你可能会毫不犹豫的说出一个，可是随着生活的进行和年龄段的变化，当你在次回答这个问题时，有些人回答的是没有梦想;有些人回答不需要梦想;有些人觉得自己的梦想太过于俗气不敢工开最后慢慢放弃了。可没有梦想的生活真的好吗?

我原来也是如此，也是深有体会。

在我没有梦想的日子里，过一天论一天。每天都觉得特别累，觉得特别无聊，觉得自己是个机器，整天在学校和家这两个流水线上来回往复，数学书上的“两点一线”在这里完美的诠释。

直到那次，我去了武汉大学遇到了我的梦想。

刚进入校园，一种大学特有的书卷气息就扑面而来。环顾，古式的教学楼、宫殿式图书馆、百分之五十的绿化和樱花林等……整个学校都充斥着古雅和深邃。我有两样很喜欢的东西，一个是古式建筑另一个就是樱花。所以看到这个大学第一眼就喜欢上了这仿佛是命中注定的地方，也下定决心一定要成为这学校的一员。这也许就是我的梦想。

在我有梦想后的日子里，每一天都很有规划。不会无聊了，期待着去学校期待着学新的知识课本不在觉得苦涩了，随然一天下来也回很累但觉得充实又兴奋，兴奋自己又离梦想进了一步。

梦想是是个奇怪的东西看似无形，实则有形，它会在你的生活中体现出来，并慢慢改变你的生活，让你的生活充满生气不像死水一样终年不动满是寂寞和无趣。

夕阳西下，站在黄昏下得我凝视着西方洵丽的画卷，风亦匆匆不带走一点思念，不知道自己错过多少个美丽的风景。每个火烧云都寄托了我对着缤纷的夕阳的遗憾，也许我真因该珍惜那余下的晚霞的美，走近深秋，站在茂绿的树林中，雨亦匆匆不带走一丝留恋，溪水流淌着，我用我的手想要阻止他的流失，但也只不过是徒劳罢了。

或许真有一些东西就好像黄昏中的夕阳，林中的溪水，直等到他们失去，才晓得他们的珍贵。

当钟声响起时，天空开始悼念，泪水在阴霾的天空中滞留了好久，好久。她走了，走得无声无息，只给我留下一点记忆的花边。她的笑如那黄昏的夕阳灿烂，但已在我记忆中变得模糊。如那朝晨的淡雾一样消散了。我静静站在空地上，只有我一个人，孤单的影子，闭上眼，天空终于忍不住流泪了。击打在我的身上我转身离开。

钟声再次响起……

鸽子飞向那哀愁的天空，只留下一片羽翼，如断了线的风筝。被风奴役着越飞越远。留下的只有失去后的感觉—珍惜。也许人生总在失去，当你在诵读这篇文章时，你已错过窗外的美丽的春天。当你发现外面的风景时，发现她已是萧条的秋季。没有了美丽的花从，没有了那翩翩起舞的花蝶。没有了那娇嫩的草儿。留下的只有辉煌后的枯叶，只有灿烂过的朽木，只有风光后的残躯。也许你会感叹那凄凉的秋天，这是你又错过了秋天的韵律美，或许是风带走了，或许是雨洗濯掉了，或许是被雪掩埋了，人生总是这样，失去后才知道珍惜。

——沉落夕时

对我来说，暑假呆在外婆家的一段时间里，我的收获很大，当然最大的收获是学会了游泳。

在去外婆家之前，妈妈说最多只能玩半个月，得早点回杭州学游泳。可我想在外婆家多呆上几天，如果能在外婆家学会游泳，妈妈也许准我呆上一个月呢。

我决定拜勇勇哥哥为师，他游泳可厉害了。他先教我怎么憋气，一开始我捏着鼻子头钻到水里，只一会儿就受不了了。连续练了两三天，我整个头都能钻到水里，而且能憋十多秒。再教我手不要捏着鼻子游，两手划水，脚往两边蹬，神了，我就这样会游了。

今天中午，干娘他们来到了外婆家，要接我和佳佳妹妹回家。吃完中饭，天气炎热，我又向往那清澈的溪水了。到杭州可没这样的机会，所以我又拿着泳镜、毛巾跟佳佳去小溪里游泳。

干娘撑着伞，来看看我到底有没有学会游泳。我戴上泳镜，“哗”地潜入水中，快速游动。佳佳妹妹待在一边，自顾自地玩水。我从水里探出头来，再吸一口

气，再潜入水底，一潜就是十多秒。干爹站在一旁说：“建建，从这里游到那里，总共也只有五六米远，加油!”“噢”说完，我吸了一口气，便一头扎进水里迅速

地游了起来。三四秒我就游完了。接着我又在干爹的指导下，学会了蛙泳。

游累了，佳佳跟我说：“哥哥，我们来玩打水仗吧。”一说完，她趁我不备就用水泼我。不过，以她的能力，绝对不可能把我打败。我立刻用我的如来神掌把她打败。马上就要离开外婆家了，真舍不得，于是我又恋恋不舍地在水里潜了最后一圈。

在车上，干娘直夸我游泳游得真好，还帮妈妈省了八百多块钱的学游泳的钱呢。回家后，我要游给爸爸妈妈看，给他们一个大大的惊喜。