我听到了什么半命题作文热门20篇

无奈花独自零落，旷古山林，苍松幽径，鸟声回荡，却无心欣赏。

---题记

漫步在秦淮河边，满眼的秋色是那样养眼。高低错落的树儿，随风发出沙沙的声响，深黄色的树叶铺满路面。如丝般的小雨，随着清早出行人的脚步戛然而止，让小区“尾巴”上的明城墙，露出青翠的色彩。这是城墙旁是一条不知名的小径，我随着风儿、叶儿钻了进去。

小径在一片林间“穿行”。唯独的一棵古松将巨伞撑向苍穹，告诉你，这里的冬日依旧翠绿如故。它粗壮的枝干上缠绕着长藤，落下的金叶如同一只只随风起舞的金蝶。古松的周围，是纵横交错的榛莽，织成一张如梦似幻的网，连阳光也只能透过网眼，筛下一颗颗金黄的宝珠，小径只能镶嵌得斑斑驳驳，如西方印象派含蓄的画卷。

正看得入神，一声清脆的啼声，将林中的幽静顿然打破。转身仰视，一群群形态各异的鸟儿们，如一个个轻巧的木匠，将巢筑在那棵古松的伞骨上，时不时向邻居们问声好。这里是鸟儿们的领地！有的伫立枝头，深深凝望；有的畅游天空，无忧无虑；还有的撑起嗓子，高声歌唱。一曲宏大的交响曲，在山林中渐渐回荡……

我凝望着一只灰色的小鸟，身体大概20厘米长，毛茸茸的头上，小嘴咂咂的，黄爪在泥土上扒着什么。它似乎看到了我，急急忙忙往前跳，飞向一片嫩草地上，停住了。又在地上啄了两下，渐渐地又张开了双翅，飞向了那高高的古松的树顶。

我沉醉在这片秋色间。猛一抬头，已到林子的尽头。我刚才见过的那只鸟儿，从林间飞出，停留在一排排似乎被遗弃的独栋别墅房顶，拼命地鸣叫。他们在呐喊？这里原本我们的领地，你们筑起家不居住，为何却要砍伐我们的伙伴——一棵棵大树呢。让那棵高大的古松，那么孤单。

鸟鸣一直回荡在耳边，小径的秋色常常浮现在眼前。我无法改变城市的变变变，我只能向失去同伴这棵古松说，你好！我也要说，你要好好活着。因为有你，才留下古城墙边的失去的遗迹。

一谈到读书，我就禁不住想起自己读书的经历。然而这些经历陪伴了我从小到大。

我刚开始看书时是在幼儿园的时候。那时，我知道动物的性格，比如说鸭子是憨厚的、狐狸是狡猾的、狼是凶恶的、兔子是机灵的，猴子是聪明的。

到五六岁时，我开始接触一些文字较多的书。当时，看《三百六十五个夜童话故事》是我最大的乐趣。走到哪里，书就跟着我到哪里。我对它兼职爱不释手，有时看得很晚，第二天早上就变成了个“熊猫”。

当我告别了《三百六十五个夜童话故事》，就向着《四大名著》走去。我先是看了有趣的《西游记》，什么“大闹天宫”和“三借芭蕉扇”我一点儿也不懂，直到我反复看、钻研，才知道。这时，我才发现我只要一有什么地方不懂，就会千方百计地寻找答案。我想这时太过于沉迷于书中吧!

到目前为止，从书中我获取了不少的知识和道理。其实看一本书应当反复钻研阅读，弄清每件事情的关系，将人物对比，才能读懂这本书。比如把宋江、唐三藏和刘备比一比，你就会发现他们有一个共同点——仁慈、和善。然而又各有不同，宋江过于执拗，唐三藏过于软弱，刘备过于仁厚……

读书一定要反复读，认真读，才能发现其中的奥妙;于书中人物融合，如情入境，方可领略真谛。总结我读书的经历和感受就是：读书好，好读书，读好书。

伟大的爱似乎都与悲剧有关。在生活的巨大悲痛面前，人类的情感战胜了摧毁的力量。满腔的悲愤化为安恬之时，爱才显得那样隽永清新。 Great love seems to be related to tragedy.In the face of the huge grief of life, human emotions have defeated the power of destruction.When the sadness turned into An Tian, love was so timeless and fresh.

而当下的爱似乎与忧无关，人们将爱等同于：金钱包裹下的爱，简单粗暴而缺乏美感。爱与其它利益混杂之时，失去其纯度。血管里满是金钱，忧伤也就变得廉价。

人类物质文明发展之时，似越来越不懂得珍惜，因此挥霍情感。用情浅自然不会身处其中，也不易触发心中的忧思。忧与爱这一对饱受磨难的恋人，在生活中隐遁，逃开了人的内心，逃开了这个时代的文字。人类的言语变得轻佻，心灵也就愈发坚硬。

实际上忧与爱是一个深井，向它投入了多少诚挚的泪水，人类的情感就会怎样丰盈。忧让爱得以升华，爱让忧富于灵气，充满温情。向前世看，在忧与爱中人类开始了文明，在《诗经》的河流中，一代代人吸取了文明的给养;向外看，莎士比亚的妙笔，不仅来自技巧，也来自其内心与主人公的共鸣，对新人的关爱。在一种悲天悯人的情怀中，爱含蓄地出现，并蓬勃地生长。

因此，现代人要寻找忧思，一定需要寻求意境。忧与爱藏在悲剧里，在日常生活的普遍情感里。人们发现不了它们，它们并不藏在游戏和利益里啊!

也许阅读是一条必由之路：它让人暂时逃开生活的漩涡，让人在琐碎而具体的生活中能有一个冥想、清点自己的忧伤的空间。由于生活过于庞大，时代的脚步过分迅疾，小情感都会被不经意地丢弃，好让我们能追上时间。而阅读中，时光徐缓而充实，在与生活有一定距离的悲剧里，我们得以接触不曾体验过的忧与爱，更接近人类崇高的情感，回忆自己不曾经历的时光，忏悔自己不曾犯下的过错。然后，我们才能认真地爱恋自己的命运，在忧伤中品味到生命的美感，在爱里感受到生命的重量。

作为青年人。我们应在这样的体验中认识到，爱并非总是充满欢笑的。我们应了解爱之中所有的困难，这样才能更平和地忧伤，更正确地给予情感。我们应避开没有情感的爱。

忧与爱在时代的威严下战战兢兢，却总在历史的文字中熠熠生辉。用人类的智慧拯救一代人的情感，世界必能充满美感。忧与爱的力量充满人心，人的表达才有价值，人才能更加富有。

人生中必定经历风雨，或大或小，或猛烈或轻缓。不必害怕风雨，那是黎明的预兆，那是彩虹的起点。风雨让我成长，让我更加顽强。

我就好似一棵树苗，要风雨的洗礼，才能成长，才能坚忍不拔。

那是一场我始料不及的暴风雨，没有林荫，没有雨伞，没有遮蔽。我第一次一个人面对这样的风雨，耳边萦绕着“你失败了，你输了，你考差了。”在800米的终点，我呆坐着，目光呆滞。脑子里如一场电影一样，循环播放着我的跑步成绩。“三分四十五秒”登成绩的老师轻蔑地说。我怔住了，我不相信，我不能相信。我仿佛掉下了万丈深渊，我被失败冲刷着。我一个人静静地坐着，眼泪如雨滴一样，“吧嗒，吧嗒”的往下掉。小树苗仿佛被暴风雨，硬生生地连根拔起似的。

怎么可能?在我陷入黑暗时，一双大手环抱住我，安慰道“这只是个意外，相信自己。”我像个木偶一样被人抱着，使不出一点力气。突然，内心里一个强烈的声音咆哮着，嘶吼着，不要自甘堕落，不要放弃。我忽地清醒，拖着疲惫的身躯，回到教室，放声大哭。最后，再让我大哭一次。小树苗又被悉心地种植回去，无微不至的照料。在风雨中，茁壮成长。

风雨，不是成长的阻碍;风雨，不是没有就没有的;风雨，不是每次都可以预知的。要在风雨中成长，才会有更加发光发亮的机会。

小树苗经受住一次又一次风雨，是风雨使它成长，是风雨让它更有勇气面对未来。

风雨，是你教会我什么是坚强;风雨，是你让我一次次突破黑暗，找到属于我的彩虹;风雨，是你让我成长。

【藏在书本里的我】

生活中的书本，到处都有。课堂上，老师带领我们走进作者的文章，让我们学会写文章，学会做人;课外书让我看到时代的发展变化，也告诉我要与时俱进;同时，它教导我在生活中要积极乐观面对挫折，勇敢解决困难。

自从幼儿园时，我便走进了书的海洋，每天阅读一本书。我看过《神奇的校车》，讲的是一位女校长带着学生们“穿越”泥土、垃圾、水、电，从恐龙时代到外太空，一次又一次刺激的冒险;甚至还进入过一位学生的口腔里，检查牙齿的“磨损，并定期“修复”牙齿，让牙齿们变得一干二净、清清爽爽的。

进了小学之后，随着识字量的增多，我阅读了更多书籍。有《荒野求生》，作者是“站在食物链顶端的男人”贝尔.格里尔斯。有本《巨蟒丛林中的黄金密码》，讲了阿尔伯伯和市长被绑架了，贝克一伙儿想了一个办法去营救市长和贝克的“爸爸”，但幕后黑手却是拉米雷斯——一个手段残酷的警察---外号“蜥蝎的人。从贝尔的书里，我仿佛自己就是书里的主人公，跟贝尔一起经历了各种各样的探险，更学到了很多野外求生的技能。

我还阅读过《四大名著》。《水浒传》的人物众多，认识了“孝义黑三朗”“宋江、智多星吴用、小旋风”柴进等人;《三国演义》讲了许多诸侯国的霸主争夺领土、皇位，而不择手段残杀百姓;《西游记》描述了唐僧一伙西天取经的故事，路上经历许多困难，但最终还是取得了真经。读了《红楼梦》，我见证了一场在封建制度面前显得脆弱不堪的感情，却也更为黛玉的挣扎而感动。

“书中自由黄金屋”。读的书越多，我发现书中的世界越精彩，我以后要阅读更多的书，去发现更多藏在书里的精彩。

成长这条路，会磕绊，有快乐，也有欢笑和泪水，最惬意的收获就是友谊。

——题记

记忆里，木棉花在春天里都开得特别艳，让我常常起“大力士”来。

那年，一个扎着马尾戴着眼镜的女孩走进了我的生活，爽朗、率真，每天都开开心心的。因为一次游戏，她的力气比我大多了，从此“大力士”就经常挂在我的嘴边。

她家门前有两棵大大的木棉树，春天正是木棉花开的时节，红红的、大大的，映衬在蓝天白云之下，美极了。风儿吹过，木棉花絮四处飘散，白白的像飘落的蒲公英。我俩就这样追着，“大力士，我又抓了一朵，你看啊!”，她匆匆跑过来，“呀，真的也!”，“噗嗤”一口气，手上的木棉花絮被她吹得好远，我瞪着她，她却哈哈地跑远了。躺在草地上，望着蓝天白云，“大力士，我们一直都是好朋友，是吗?”我侧着脸问她。她不假思索地回答：“当然，一定会是的”。

后来，我们上了中学，虽然同在一所学校，但见面的时间也不多，有时谈起各班的同学，都有不同的见解与看法，渐渐地，我们都有些疏远对方。

又是一个木棉花开的时节，因为放学有事耽搁，我一个人走在回家的路上，路过她家的门口，木棉花还在，只是在风中显得零乱，落在地面的花絮，一地凋零。脑海里又浮现出童年时我俩追逐的身影。我犹豫，但还是想去看看她。不由自主地敲了敲门。门开了，“阿姨，大……”我居然没有把她的名字叫出来，“进来吧”，阿姨说。“芳芳脚不好，刚动了手术”，“啊”我一下懵了，半晌才回过神来。“嘿，来了还不快进来”，大力士向我喊到。我走进她的房间，看见她的脚在外露着，打着石膏。“疼吧”，“没有多大事，就是动了个小手术”，“前段时间，因为伤痛，心情不好，所以老是与你吵嘴，你别在意。”原来所有的一切，都是因为我的冷漠，所有的不快，都因为我的自私，她生病了我居然都没有察觉。“等我的脚好了，我俩还抓木棉花去”，大力士向外指了指，我高兴地点点头。走出她的家门，木棉花正肆意开放。

友谊，如同一杯清水净化着我们的心灵，友情在顺境中结成，在逆境中经受考验，在正确与不正确中进行抉择，在时间的长河中静静流淌。终于，我成长中，我读懂了友谊。

人们常说“开卷有益”，意思是说：读书有好处。

“书是人类进步的阶梯。”“读一本好书，就是和一个高尚的人谈话。”这些名人警句我们早已耳熟能详。所以，不管是古今，还是中外，书在各时各地都让人青睐有加。

读书可以增长知识。我国古代有很多人一生的理想便是做官，就是因为“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”培根曾说：“读书足以怡情，足以傅彩，足以长才。”书使我们有文化，有涵养，有素质。读书可以开阔视野。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”“乃席芳草，镜清流，览卉木，观鱼鸟。”“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”“山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高。”我们有时没有那么多时间去旅行，欣赏大自然的鬼斧神工。但我们有书。书使我们开广阔视野，了解自然的旖旎风光，了解社会的风云变化，了解天上的云卷云舒，了解大海的潮起潮落。读书还能培养人的性格。《培根随笔》中写道：“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩。”所以说“凡有所学，皆成性格。”读什么样的书，说什么样的话;读什么样的书，写什么样的文;读什么样的书，做什么样的人。读书真是好处多多，受益多多。尤其在当今社会，更需要大量阅读。读书可以增长知识，可以开阔视野，还能培养人的性格。所以我们要多读书，读好书，让书香伴我们成长!

小时侯，妈妈总是把我抱在怀里，讲着她小时侯看电视的故事。什么《射雕英雄传》、《红楼梦》、《霍元甲》……都是妈妈小时侯去别人家里看的。这些名字似乎很有趣，所以我马上对电视产生了兴趣。我家里有电视，正好可以看。于是，我第一次看了这部电视：《天线宝宝》。

起初我对动画片很感兴趣，《蓝猫淘气三千问》、《大耳朵图图》既好笑又好玩，而且还有一些我似懂非懂的知识。长大了，我发现了电视剧。《神探狄仁杰》、《少年包青天》让我知道了许许多多的历史，让我懂得了逻辑思维，让我听到了好听的歌曲。渐渐的，中国四大名著也全都在电视中看了。当我发现好看的电视剧时，就忘了吃忘了睡。

有一天，我正在看《西游记》中的金银角大王。从上午看到中午。吃饭了，我正好看到了银角大王把唐僧师徒全都绑在一起了。孙悟空也被抓了，怎么办?我正为唐僧担心呢，怎能马上吃饭去?妈妈见我不吃，“啪”的一声把电视关了。我急了，便使出了我的绝招：哭。妈妈看我哭了，见大事不妙，忙安慰我说：“好孩子，马上让你看。”说着又打开了电视。告诉你吧，我没有一天不看电视的。不过看电视要有个限度。

电视让我们宽阔视野，只要你看的电视好，电视就是你的良师益友;可你如果看的是乱七八糟的电视的话，那就麻烦了。总之，电视是供自己娱乐的。电视伴我成长，电视是我的好朋友。

一天下午，妈妈带我去公园玩，看到那里有许多小朋友在骑自行车，我很羡慕，也让妈妈在商场给我买了一辆自行车。

回到家，我就迫不及待地让妈妈带我来到广场学骑自行车。可我一开始不敢自己骑，只有让妈妈在后面把车尾扶着。我蹬的时候，妈妈说：“你要两眼往前看，双脚使劲地蹬踏板。”因为妈妈在后面给我扶着，所以我踏上去并没有害怕。在我绕着广场半圈后，感觉后面轻了很多，回头一看，原来妈妈已经松手了。吓得我不由自主地刹车，由于紧张，车子还没有刹住，我抬头一看，呀，前面还有一个土块，吓得我一下子摔倒在地，我的手腕都被摔破了。妈妈急忙跑过来把我扶起来，还对我说：“遇到困难，不要放弃哦!只要坚持，就能胜利。”

我站起来，推着自行车又开始练起来，骑着骑着，我就放松了，感觉骑自行车没有那么难。突然，前面有一个小弟弟在跑呢!我紧急改变方向，迅速地下车，幸好没有出事，但我还是吓得脸色惨白。休息了一会，我又继续练习起来，虽然我又摔了几次，但我没有放弃，而是练了一遍又一遍，直到骑得越来越熟练。只见天色已晚，我骑着自行车回家了，妈妈被我甩在后面。

这以后，我一直都记着学骑自行车这件事，我也一直记着妈妈说的话：做什么事只要坚持，就能胜利。

小时候，家中住的是两层老屋。那时，我经常瞒着妈妈，跑到二楼，爬到小屋子的窗上，透过淡紫色的小窗户，我看到了一条崎岖不平，坑坑洼洼的小路，而家的对面是一家家的小店铺。那时的我总喜欢拉着妈妈，走到果汁店，看着叔叔榨出各种颜色的果汁，还有红红绿绿的糖果，虽然便宜，但对于只有五六岁的我来说，那就是一种幸福，欣喜可以添满小小的心灵一个下午。

在果汁店旁，住着自己的好朋友，一大堆人一天都混在一起，经常有事没事的跑来跑去，粘在一起玩耍。记忆已有些开始有些模糊，只记得那时似乎有一条小巷，放学时，我总会从家里搬出一张木制的小桌子，背上自己心爱的西瓜淘太朗书包，急匆匆跑到小巷子里，在小桌子上写作业，路过的大人总会亲切的叫唤着我们的名字，对我们淡淡一笑，我们也会甜甜的和他们打招呼。总会等到天快黑，才咬着一根棒棒糖，一遍一遍地说着再见，三步两回头地回家。

淡淡的月光照在这座散发出古老气息的小城，安静祥和。

长大了，我们搬家了，老家对面的房屋也拆迁了，平房变成了高楼，朋友，也渐渐失去了联系。

现在，一切都变了样。透过银色的窗户，对面就是一个小区，到处都是高楼，俯视楼下，是来来往往，川流不息的车辆。眼前是一条平坦宽阔的大路，周围都是大大小小的店铺，装修得十分华丽，各种东西无所不有。早晨，会有许多人在路边摆起地摊，叫喊着：“来看看呀，很便宜的……”一切都变得喧闹，有时甚至会被这种声音吵醒，不耐烦地望望楼下。放学时，许多学生骑着自行车，一脸疲倦的走过，也有下班的人们，收摊的，透过小窗，我看得一清二楚，只不过人之间变得陌生了，不再像以前。

透过窗户，我看到一切都在变，小城已经从以前的贫困山区转变为今天的岭海名邦，但是，与此同时变化的还有人与人之间心灵的距离。

莎士比亚曾经说过：书籍是全世界的营养品。生活里没有书籍，就好象大地没有阳光;智慧里没有书籍，就好象鸟儿没有翅膀。人，不能离开书，更不能离开读书。

有书陪伴的日子，你感到乏味?感到无趣?还是精神振奋?我想，棉对书籍的我们，应该好好去读一读，好好的品位书中所含的韵味、真理。对于渴求知识的目光，面对书籍，一定是如饥似渴的。读书，能使我们心情愉悦，给生活增添光彩，给智慧插上翅膀。

当你心情低落时，为何不打开久违的书本，让它来安抚你弱小的身躯，让它来慰问你失落的心灵，让它来包扎你受伤的伤口，当真正感觉到书中的快乐时，你的伤口，即将愈合，留下完美的弧线，不会煞它风景。这是你莫大的快乐。

当你感到生活十分乏味时，为何不打开你久违的书本，重新拾起心灵的空白;重新拾起做人的快乐，重新拾起生活的光芒。让读书来填充你心灵的空白，让读书来寻找你做人的快乐;让读书来放射你生活的光芒。当读书的光芒真正照射着你的心时，这是你莫大的快乐。

当你感觉智力低下时，为何不打开你久违的书本。在读书中，打开智慧的钥匙，打开科技的大门，打开生活的道路，为你的智慧插上一双翅膀，让它高飞，那时的你，找到了智慧的药方，这是你莫大的快乐。

打开心情之站，生活之门，智慧之窗，让你自己，投身于读书中，读出自我。朋友们，去读书吧!

清晨醒来,枕边已摆好了校服和红领巾。耳边响起了妈妈那熟悉的呼唤：“小懒虫，快起来，洗脸、吃饭。”我揉揉睡意惺忪的双眼，真想在床上赖的时间多一点。可是爸爸的再一次催促，还是让我立刻从床上坐立起来，开始我那平凡而又真实的一天。

穿衣、洗脸、吃饭。然后背上我那不断加码的大书包，冲着爸爸妈妈喊：“Bye-Bye”匆匆忙忙去上学。放学后，我会尽快地在家里完成全部的课外作业。等到爸爸妈妈一回家，我和爸爸就旋风般地跑到楼下，戏耍、锻炼。直到妈妈从阳台上探出身子喊：“回家，吃饭。”在饭桌上，爸爸就着泛着泡沫的啤酒，我向妈妈炫耀我的球技提升的飞快，耳边却永远响着妈妈对爸爸的抱怨：“儿子的衣服好脏，头发好乱。”看着爸爸那无可奈何的窘态，我的笑声回荡在整个房间。这，就是我的家，一个温馨、可爱的小家园。

日复一日，年复一年。我这个可爱的小家园给予了我所有的甜，一直甜到我的梦里面。冬去春来，夏逝秋至。我的个头就像窗外的那棵小树般不停地往上蹿

记得那是四年级期末的一天，我得了严重的流感,高烧不断。爸爸妈妈急急忙忙送我去医院。化验、打针、吃药，总算略有好转。回到家上楼时，我的双腿依然仿佛是灌了铅。爸爸见状，立刻蹲下身子对我说：“上来。”随后，爸爸就背着我这个七、八十斤重的大男孩，一步一个台阶地往四楼上攀。我听着爸爸粗重的喘息，看着爸爸脖子上不停滴下的汗水，我忽然感到爸爸的背，好宽!好宽!这，就是我的家，一个温馨、可爱的小家园。

前不久，爸爸出差期间，妈妈忽然胃难受的厉害。照顾家中一位女士的责任就责无旁贷地落在了我的双肩。倒水、喂药，做些简单的病号饭。为使妈妈开心，我又自告奋勇地对妈妈说：“妈妈，我给您唱一首周杰伦的歌吧。”可没想到，妈妈竟然捂着双耳喊：“不要。”就这样，我笨手笨脚的忙活,和不失童趣的关怀,妈妈的病奇迹般好得很快。等到爸爸出差回来，听到妈妈不住口的夸赞，爸爸高兴地说我是“家中的小男子汉”。这，就是我的家，一个温馨、可爱的小家园。

不知从何时起，我对父母的称呼从儿时的昵称，已变成了“老爸”、“老妈”的调侃。一日在镜子前，我发现我竟然比妈妈都高了那么一点点。妈妈转过头来对我说：“那有什么奇怪。用不了多久，你还有超过爸爸的那一天。”

是的，我会长得更高、更壮，就像窗外那棵枝繁叶茂的大树，直到撑起一片天。是的，再过几年，我就会是家中的珠穆朗玛，为我这个小小家园撑起一把永远也不闭合的大伞，永远，永远……

这,就是我的家,一个温馨、可爱的小家园!

漆黑的夜空中，有几颗暗淡无光的星星在夜空中闪烁：“砰”我离家出走了……

我走在死一般寂静的乡间小路上，奶奶的呼喊打破了夜的宁静：“你莫走蛮，快回来……”我的心如同黄河一般的汹涌，却也管不了那么多。乡间的小路非常的黑，我有些担心了：今晚在哪里睡，我要去哪里。我慢悠悠的晃着，荡着，不知不觉来到十字路口。我该往哪走，我能往哪走。无奈，我走向了镇上唯一的网吧……

来到网吧门口我傻眼了——网吧的门是关着的。我转身走向了大马路，望着远处的灯光我是多么希望我能有一张舒适的床让我躺下。没过多久我又绕回到了十字路口这次我是累了。不想再走了，我抱着最后的希望再次来到网吧门前敲了敲门，门开了，我就像在沙漠中看见植物那样高兴。我准备在网吧待一个晚上。

我坐在沙发上看着电脑屏幕发呆：他们会不会来找我，应该不会吧!过了有半个小时左右，网吧的门再次被打开了，进来的是两张熟悉的面孔，父亲立在网吧门口脸上像春天的湖水那样的平静，妈妈走过来倚在沙发上，红肿的眼睛里，一根根血丝清晰可见，嘴角微微露出笑容却显得很疲惫。看着妈妈憔悴的面容，我仿佛看见了他们为了找我而着急，发愁的样子，我跟着父母回到了家里，他们没有多说些什么，只说了一句：“回去睡觉，明天还上学。”

第二天早上，一缕温柔的眼光轻抚着绿叶上的小露珠一只蜗牛正努力的向上爬着。我看到了光明，我看到了希望，看到了崭新的一天。我的生活将继续平凡但快乐着。

逃跑一瞬间，真爱一辈子。不要让父母的爱成为寻找，成为等待，成为遗憾。

有哪一团火是静静地燃烧的?有哪一阵风会毫无动静地刮过?有哪一滴水的下落不会引起阵阵涟漪?没有这样的话，没有这样的风，也没有这样的水。这一切，是不可改变的。

但当火蔓延开去，遇到了那滩静静的水时，它停下脚步;当风毫无阻挡地刮过一片又一片沙漠，最终遇到了茂密的森林时，它永远也不能撼动最中心的那棵树;当水漾起阵阵清波时，池底的寂静永远也不会被打破。我曾经如同那躁动的一切，而《格言》扰乱着永远的宁静。

三年前，初识《格言》。精彩的内容一下就勾起了我阅读的渴望，一页又一页的翻，一遍又一遍的看，一次又一次的买。我以前的屁股可是抹了油的。从没有这么一动不动地坐一个小时，现在算是打破记录了。读着那拨动人心的一字一句，我的心如汹涌的江水般无法抚平。现在我算是相信中国语言文字的魅力了。

这令人难忘的第一眼，使我发了疯的爱上你——《格言》。我日思夜想的就是能够天天拥有伱，天天依赖你，天天抱着你，和你同床共枕，和你畅谈彻夜，和你诉说一切。

每篇文章标题处的每一句话，都让我过目难忘，甚至有些都成了我的座右铭。“唰唰唰”的翻书声，看着那一段段尖刻的评论，还有无厘头的笑料，又把我从深思中拉回现实中。每月两次，我都能愉悦的度过这有点甜，有点酸，有点苦的一个小时。

现在的我，常常会以《格言》的思维思考问题，宁静但又独到。如果没有《格言》，我现在会是怎样呢?一个无知又莽撞的小孩，一个一天天只想着玩的单纯小孩，与朋友在操场上放肆的追逐，不小心摔着了，就赖在地上哭鼻子。因为自己太天真，太孩子气，太不懂事，更因为自己粗心大意，不善思考。

《格言》改变了我，它让我感悟到很多真谛。快乐并不是一件坏事，但凡事都要有个度，不必奔跑着寻找风的方向，静静地走着，总有一天，它会告诉你你的方向。

《格言》改变了我，它让我明白了做事的原则。只有你的心沉静，伱的一切才会变得井然有序，才不会被周围的阻碍羁绊。

《格言》改变了我，它让我学会了多面化看世界。原来世界上并不是只有快乐的，还有很多的无奈，悲伤。这些事情要靠我们自己的力量去化解，去破除。

水终有澄澈的一天，而澄澈源于宁静。《格言》把当年那个疯丫头变成了现在这个认真仔细，安静沉稳的人，改变了我的一切。

感谢《格言》改变了我，这股力量会一直伴我走下去，使我变得充实，快乐，自信。

妈妈的唠叨声是我每天都能听到的音乐。 Moms puppet is the music I can hear every day.

清晨，当我还在做着甜甜的美梦时，妈妈这个“大闹钟”又响起了：“周奕，太阳晒屁股啦!快给我起来。”“妈妈，我很困耶，让我再睡会吧!”我无奈地说道。妈妈这只“小鸟”又在叽叽喳喳：“不行，小孩子不能惯着睡懒觉。还有，一日之计在于晨……”它这么一说，我也睡不着了，只好起床了。

早上上学前，妈妈又说着我早已听腻的话：“路上小心!遇到陌生人不要跟他说话，不要吃他的东西。注意安全，书本带好了吗?文具盒带了吗?做事不要丢三落四，上课认真听讲。大胆地回答问题，不懂的问题要多问老师，不然吃亏的是你自己。放学要早点回家，不要在公路上玩耍，不要……”你看，妈妈又在长篇大论了。我已经不耐烦了，捂住耳朵走向学校。

放学回家了，未见其人，先闻其声!“周奕，不要把书包放在沙发上，不要看电视了，经常看电视，会影响你的学习。你这么悠闲呀，录音机都起灰尘了，英语书你连摸都没摸过，作业你也没有做，还有……”我愤怒地吼道：“够了!够了!你烦不烦?”“你不听我的话，我当然烦”妈妈朝我驳回一句。

星期日，妈妈要出差了，我心里不知道要有多高兴，因为我可以过上自己的日子了。可是没过几天，我就感觉生活里缺了什么。我想了一下，少了妈妈的唠叨。妈妈回来了，我哭了，抱着妈妈说：“我好想你。”“你不是嫌我唠叨吗?”“我现在明白了，这是你给我的爱。”

渐渐地，我在妈妈的唠叨声中长大了。妈妈的唠叨声是世界上听的音乐，这声音饱含着浓浓的爱。

生命是什么?面对这个问题，我茫然了。有谁可以回答我，生命到底是什么? What is life? In the face of this problem, I am dazed.Who can answer me, what exactly is life?

记得冰心说过，她不敢说生命是什么，她只能说生命像什么。冰心说：生命如一江奔腾的江水，沿途，峭岩让江水激荡，而危崖后是平沙，夹岸有红花朵朵;生命像一棵不断壮大的小树，小树离不开雨露阳光，壮大后为大地洒下绿荫。是啊，江水东流如生命的流动，挫折让生命苦涩，而风雨后是彩虹，天际有灿烂的云霞。生命如小树，生命也要培育成长，人成长后应为社会做出贡献。生命既像江水，又像小树，江水终归大海，小树终将叶落黄昏，人生终将走到尽头。但是，入海的江水可化为甘露，老树的落叶可变作春泥，而人奉献的一生，留给世界的将是一种美丽。

生命是什么?我无法回答。曾经看过一篇文章《生命是一朵常开不败的花》，文章中说了这一些话：冰心说：“成功的花儿，人们只惊羡它现在的美丽，当初它的芽儿浸透了奋斗的泪水，洒遍了牺牲的细雨。”文中还说：苏武被流放，大汉的丹青上写了民族不屈的坚贞气节。面对这些，你想到了什么?你是否想到了，生命应当奋斗，生命应当坚贞不屈。只有奋斗，坚贞不屈，你才会有灿烂的生命，才会有辉煌的人生。

生命是什么?我无言以对。我无法回答生命是什么，但我听到了别人说生命是什么，他告诉我：“生命，是存在与意识的统一;生命，内核是否饱满取决于意识，形象是否美好取决于价值。生命，是一台天平，因为意识随时都在衡量世界和自我的价值;生命，是一盏明灯，因为存在而告诉世界和他人自我的价值到底有多少;生命，是一枚硬币，一面是自我的印证，一面是他人的认可，二者统一，价值才能产生;生命，是种子，春天是美丽的花，夏天是葱茏的叶，秋天是丰硕的果实，冬天是深沉的根。生命的价值，只可转换，不会毁灭;生命的暗示，对自我，是一种觉悟和智慧，对他人，是一种行为和奉献。生命的价值，可以由内在的智慧化为外在的奉献，也可以由外在的行为折射内在的觉悟。生命因无法超越个体和自我而短暂，生命的价值却因超越个体和自我而永恒。

生命是什么?面对这个问题，我茫然了，也不知道该如何回答。是否真的如江水，如小树，如一朵常开不败的花，如天平、一枚硬币、种子……生命是什么?我无言一对。我想，只有自己去慢慢体会，领悟，生命是什么。

昙花绽放改变了我

在以前，我总是不太自信，总觉得自己没有别人的天赋，很难成为一个优秀的人，无论是在学习上，还是生活中，我都甘愿平凡，不需要太耀眼的光彩。我的人生态度，也使我的生活波澜不惊。

然而，一次偶然的机会，我看到了昙花的绽放，彻底改变了我的生活态度和人生观……

在我老家的院子里，种着许多的花儿，有玫瑰，有牡丹，有茶花，还有一株昙花。这株昙花静静立在院子一角，它长着翠绿的叶子，又尖又长，像被人遗忘的短剑，默默无闻。在我眼里，它显得非常平凡。可就在昙花绽放的那一刻，它却深深地触动了我的内心——

那是一个夜晚，月色很美。

“昙花开了！”“哇！开了开了！好漂亮！”家人听到妈妈的惊呼，都围了过来，吵吵嚷嚷。在月光下，一株昙花挺立在花圃中，像解放军战士一般，它穿着绿色衣裳。我看到了一朵白色的昙花慢慢地绽放开来，晶莹的露珠像一个透明的珍珠一样镶嵌在白色的花瓣上，雪白的花瓣在风中翩翩起舞，像仙女在跳着优美的舞蹈。那淡黄色的花蕊，芳香扑鼻；那淡红色的花茎仿佛有一股神奇的力量，撑开一把美丽的白伞，使它顿时怒放开来。我们目不转睛地看着它开花的过程，仿佛欢迎着一个花仙子下凡到人间。在月光的照耀下，它又慢慢凋谢了……我们看着昙花从开花到凋谢的过程，那么的短暂，它来也匆匆，去也匆匆，在短暂的生命里绽放出了最美的光彩。面对瞬间凋谢的花朵，我的心里有些不舍。而就在那一霎那，我仿佛听见昙花在悄悄地向我倾诉：“虽然我的生命如此短暂，但我也要开出最灿烂的花朵。小朋友，但愿你在人生路上也能耀出最美的光彩！”

那一刻，我心深受触动，问一旁的妈妈，昙花为什么在晚上开花，而且那么快就凋谢？让别人都来不及欣赏它的美。妈妈告诉我，这就是昙花与众不同之处，尽管绽放的时间短暂，但它总是要尽情地绽放，开出最美的花朵。我们更应该学习昙花的这种精神：无论做什么都要做到最好！

妈妈的话，让我的心胸豁然开朗。我要学习昙花的那种精神，让我的人生，像它一样绽放出最美的花朵！

从此，我不仅学会了珍惜时间，不管什么事，我都努力做到最好。我的努力也有了回报，我不但学习成绩取得了明显进步，更让我感到自豪的是，我的作文也相继在各种报刊上发表。这些进步，让我明白了一个道理：我们的人生，也要像昙花一样，那怕生命短暂，无人欣赏，也要尽情地绽放，闪耀出最美的光芒，这样才不负我们的人生韶华！

【我学会了做面条】

在一个欢快的周末。我吃了姥爷做的一碗香喷喷的面条。我吃完之后对姥爷说：“我想和你比试一下，看看谁做的面条技术更高一些。”

第二天一大早，我就拉着姥姥进了厨房。在姥姥的帮助下，我们迅速将厨房变成了面条加工厂。我们拿来一碗面粉，再向里倒了一些水，用筷子不停的搅拌，直到面粉差不多都粘在一起了，变成了一个大面团。之后把面团放到面板上揉了起来。我们大约揉了一分钟。姥姥说现在这个面已经很成型了。接下来我和姥姥将面团揉成了差不多手腕样粗的长条形，它大概有我的小臂那么长。姥姥说：“现在我们就可以擀面条儿啦。”接下来的过程和我本来想就有点不一样了。我们先把这一段长条形的面切成小段，再把小段揉成圆球，压扁后再用擀面杖将它擀成一个大圆饼。姥姥先是擀完的大面饼折了起来。我发现原来和我脑袋一样圆的大圆饼被折成了手掌大小的小面被子。姥姥说折完后再切就可以切出很长的面条了。姥姥一边说着还一边给我示范了一下。姥姥右手拿刀，左手压着面。“当当当……”看姥姥这熟练的刀法，要是在古时候一定是个武功高手，哈哈。

我一边仔细观察着姥姥的每一个动作，一边用心记着。转眼间，姥姥已经切完了大部面条。她把面前成堆面片拿起来一抖。哇!它们瞬间变成了无数个像小泥鳅一样的小面条。

我已经看得热血沸腾了，激动地对姥姥说：“剩下的我来。”于是迫不及待的拿起一个大面饼，学着姥姥的样子将它折了三折。姥姥对我这些动作还算满意。可当我拿起刀时确发现，我越是躲着刀，刀就越是对着我的手指使劲呢!姥姥一看赶紧过来指导我，让我把手指蜷起来，用手指关节顶着刀就不会切到的手了。

我按照姥姥的指导，一步一步精心的操作。虽然没有姥姥切的那么快那么好，但是也不赖嘛。功夫不负有心人，我终于带着一头的汗水和得意的笑容把所有的面片都切完。它们在面板上站的整整齐齐的，像是等你我检阅的士兵。

20多分钟后，厨房里传出香喷喷的面条的味道。我似乎感觉这味道里好像还夹着不少劳动香甜。

一弯朦胧的月，正从如蝉翼般透明的云里钻出来，撒下一缕清柔的月光，透过窗户洒在窗台，闪着银色的清辉。

国庆长假如期而至，本是一个美好的假期，可是，面对堆积如山的作业，我心想：作业这么多，回去后还要月考了，只好再加把劲学习了。于是，我开始奋笔疾书，投身学海之中。

片刻，一丝疲惫流露出来，我伸了伸懒腰。突然，眼睛一瞥，咦？父亲怎么破天荒跑到了阳台喝茶呢？我心想：不对啊！明摆着的空调不吹，偏要跑到阳台受热？我不由得睁大了眼睛。

只见他正襟危坐，手法熟练地饮起茶来，执一端茶壶，冲一腾沸水，洒一抹茶叶，让茶和水相互交融，微黄的茶水露出淡淡的光润，他似一块千年琥珀，散发着淡淡的光。冲罢，他便双手捧着茶杯，一饮而尽，嘴里念念有词：“好茶，好茶！”眼睛似乎盯着哪儿，脸上一脸悠闲，我心中不禁疑惑起来。

我走过去，问道：“爸，你这是在干嘛呢？”他不紧不慢地又饮了一杯，说：“你不懂，我这是在赏兰呢！”

赏兰？我不由得愣住了，什么时候家中的兰花悄然而立？

父亲见我呆住了，说道：“你看在这月夜之下，赏着兰花，喝着茶。良辰美景怎可复制？”我不由得仔细打量起这一番美景。

月亮高悬于天，银白色的光晕将天空染得动人，一抹抹皎洁的月光洒在兰花上。兰花似身穿白色连衣裙的清纯少女，在风中摇曳，楚楚动人。这样的月色真美！我可从未见过啊！

我也与父亲一同饮起茶来。一叶飘香，沁人心脾，一饮入腹，满口余韵。父亲说：“好久没和你一起赏月了，唉，连你最喜爱的月光也忘了吗？行色匆匆是感受不到生活的美好的。”我答道：“何夜无月，何处无竹柏，但少闲人如吾两人者耳。”我们相视而笑。

我不禁回想起了自己：自初三以来心弦绷得紧紧的，只顾没日没夜地学习，月色、茶香、兰韵于我只是天方夜谭。可是，生活不只有眼前的作业和不远处的中考，还有那迷人的月光和美好的情愫。时光蹉跎，世界喧嚣，于这尘世，心存月光，方能享受百态人生。

又是一弯朦胧的月，在我的心里，洒下那抹轻柔的、不可复制的月光。

【这样的人让我赞叹】

盛夏已至，细碎的阳光透过密密匝匝的叶隙，在黑板上印下粼粼光斑。

初遇她时，就被那一头乌黑的自来卷发所吸引。“大家好，我叫枫，因父母工作的原因，这学期转学到这里，请大家多多关照。”哦，原来，她是转校生。只听话音未落，就感到窗外一阵微风袭来，如她来到这里，悄然无声又动人心弦。

命运宛若一朵含苞待放的花。总能在不经意间带给你惊喜，不偏不倚，她，坐在我的旁边。

多次接触，阳光外向的她迅速感染了我。也令我发现了她的特点：从不认输。仍记那日数学测试，当时窗外下着大雨，豆大的雨点敲打着窗玻璃，发出“噼啪”的声响，天地间早已经拉开一个雨幕。早上8点，已到了考试时间，却迟迟不见她的身影，我一边答题，一边不时朝教室门在望着，期盼她的出现。“吱——”教室的门被推开，是她，枫。只见她脸色通红，神情急促，额头上还贴着退烧贴，黑色的自来卷被雨水淋湿，狼狈不堪。我用手指指她的座位，示意她坐下。她给予我一个疲惫的微笑，坐在座位上，开始答卷。四十分钟后，我答完了，转头看她，只见她神情痛苦，难受不已，也不知是因为试题太难还是身体不适，总之病恹恹的。我用眼神问她要不要告诉老师，她看看我，微微地摇摇头，眼神中，满是坚毅，此刻的她，全然没有了平时的玩笑样，一脸认真，毅然决然地坚守着自己的初衷。她终于把试题做完了，尽管成绩不尽如人意，但是那时的枫，却令我钦佩，不仅是她的神情，更是她的信念。

用一种坚持，成就一份信念。无论结果如何，她的坚毅已刻在我的心中，令我赞叹。

风景在我心

红尘胜景，摇曳生姿。而对于颠簸在漫漫求索长路上的我们，“风景”似乎逐渐遥远。时间恒在，是我们在飞逝;风景永存，是我们的心在远离吧……绮丽的风景不曾也不会远去，当我们把它放在心中时，眼前所见皆成美好。

清晨走在校园一侧的长庆街上，我所见的涌动的晨曦，莹润的雨凇，乃至路边小车摊儿上蒸腾扑面的水汽和大包子香味的混杂都是风景。这些最平凡的尘间烟火和天边流岚却能唤醒一个沉睡倦怠的灵魂，播散新的温暖与希望，为寒风中前行的人充上能。晨曦入吾目，风景在我心

走进教室时是有些嘈杂的，校园“蜚声”广播的早间新闻、小声的《赤壁赋》的诵念声夹杂着卷子、练习册哗啦哗啦的翻动声一下子把我盘活了。赶紧坐下翻着课本，一边加入背诵大军，还耳听八方的知道了些新闻中的那些家国大事……耳中书声诵声广播声皆成风景，这种种“枯燥琐碎”的重复也成了美好，让我迅速地再一次“找到自己”——一个充实忙碌着的绿星少年。听着班主任标志性的大嗓门从走廊尽头远播而至，低头早读的同学们纷纷抬首，相视窃笑——又一道风景，又一种美好。

下午最疲倦的时候。教室一片谧然，只是大练习答题纸上沙沙的下笔声连绵。被一道数学题弄得头昏脑涨时，偶一抬头看见了窗外那棵正对着我们的枫树，在这阳光洒落的安静时候红得灿烂喜人。叶底杳无风色，枝叶间漏下的几束阳光打在黑板上，投上了一片斑斑点点的细碎日影。那一眼的风景惊艳了整个下午，也永远的留在了语文练笔里——“枝摇萧瑟光，枫着红锦装”。许是秋叶动凉思吧，再低头时，那困扰了人许久的数学题也可爱了一点。

练习册总是令人头疼的，但《必刷题》每页下方的“鸡汤”是风景;黑夜总是漫长的，但楼下艺术学院传来的飘渺琴声是风景;前路“道阻且长”，但心中有风景，眼前有光明的我，在路上的我，也应是一道风景吧。

米兰·昆德拉说过：“幸福是对重复的渴望。”我想，心中有风景的人，才能对每一个明天，每一场重复产生渴望。用心赏，幸福和风景在路上，也在心中。在时间里奔跑的我们，也是风景，也是幸福。