我听到了什么半命题作文【精彩20篇】

窗外风和日丽，微风徐徐吹来，拂起我的发丝。说起来，我还要好好感谢这风呢……

那天，我陪妹妹去楼下公园玩，我坐在公园的长椅上，十分惬意的观察妹妹自顾自的荡着秋千。那秋千如蝴蝶般上下飞舞，妹妹简直乐开了花。

“咚咚”，鞋走在路上的声音打破了这一刻的平静。只见远处走来一位“大腹便便”的伯伯：头发花白，又高又胖，脸上带着一抹和蔼的微笑。我却突然紧张了起来，人贩子的各种新闻和报道如电影般在我脑海中闪过。他的每一次跺脚都仿佛跺在了我的心上，每一个微笑在我看来都不怀好意。近了，走近了，我“蹭”地站起身，谨慎的注视着他。

伯伯来到了秋千旁，妹妹可没我这么多疑，甜甜的冲伯伯微笑。伯伯顿时脸上像绽开了一朵花，微笑着说：“我来推推你吧！”一阵风吹来，我的心也凉了半截。我急坏了，不管三七二十一，一个箭步冲到妹妹身后，双手护住妹妹：“你……不用了。伯伯，她自己来就行了！”我话音刚落，妹妹却以迅雷不及掩耳之势撇开脚丫跑到了公用自行车旁，伸出双手好奇一推。真是“清风不识字，何故乱翻书”，一阵邪风吹过，自行车晃了三晃，就要倒将下来。

说时迟那时快，那位伯伯以刘翔百米冲刺的速度迅速飞奔到妹妹身旁，用他那饱经风霜的大手一下将妹妹抱了起来，并扶住了车子。我惊讶至极，脸红的跑过去向伯伯道谢，同时也为我之前的想法和态度内疚。

那天，如果平静无风，我就不会看到这感人至深的一幕；那天，如果平静无风，微风就拂不去我那虚伪的猜疑；那天，如果平静无风，我也许就永远也看不清这世间的“真善美”……

我坐在窗边，思绪万千。望着窗外轻柔的微风，我不禁低头默念：那天，如果平静无风……

最美好的，不过是些坚信在有一天能够实现的希望。

——题记

有时，我也想，最初的希望，会降临在我的身旁。

尚未刺眼的旭日光芒悄然跌进了幽幽阡陌的怀抱，满树糯米般的流苏花啜饮着芳醇的露，凝望远方的苍穹，朦胧的香蓦然飘散到它所望的那个方向。

浅栗色披肩发，圆框镜片下那双透着怎么都说不清的柔和的眼眸，漾着盈盈笑意。

飒飒飒……微风般轻轻的，开口，语调满是客气，是在包容，而不是在责备。

她是一位老师，就要尽到她的责任。她不认为自己能一味训斥学生，要尝试自己的方法，但每每学生都会心服口服。殊不知，时间久了却少有用处。

她，真的太温柔。我又是多么希望她“凶一些”!

哪有学生不调皮?这是老师的感叹，也是组长的感叹。组长虽同身为学生，但毕竟又增添了新的责任——管理。又有哪位组长不希望本组组员“乖巧省心”一点呢?

满面愁容，惆怅悲凉，无可奈何……

蓦然，老师那满怀包容的话语从记忆中缓缓飘了出来：“他们可以按着自己的心意去做事情，则自己先要以身作则，帮助他们，才有说服力，才有组长应有的气质。”

似云飘雾散般，这些洒满馨香的希望飘然落在我的心上。

最重要的希望，乃成为“学神”也!总有一天，领奖台会为我的成就而助我绚烂绽放。

花飘香，是因为有希望;若再无希望，那么等待着的，是落满地的，曾经的芬芳。

也许有人认为，在寒冷的冬天里穿着大棉袄，是一种享受，在炎炎夏日里吹着冷气，是一种享受，可我要说，回味那些奋斗的日子，也是一种享受。

那段奋斗的日子，我们曾经挑灯夜读。

“轰隆隆……”一阵巨雷在耳边缭绕，突然，教室里黑了下来。整栋教学楼里顿时喊叫声不断。但作为毕业班学生的我们已早有了准备，我们都自觉地将电筒、蜡烛拿出来，在昏暗的灯光下继续看书。雷声仍旧在耳边缭绕，我们并不因为雷声的巨响而被惊动;风呼呼地吹着，我们并没有因狂风而摇动，因为我们都是在为同一个目标而奋斗。窗外的雨点飘了进来，我们就关上了窗，雨水从窗户渗进，我们就用抹布堵住，继续学习。

在雨天里挑灯夜读，这或许是种奋斗的日子，现在细细回味，又何尝不是一种享受?

那段奋斗的日子，我们曾经挥洒汗水。

体育中考已经临近。炎炎夏日，操场上，同学们正刻苦训练50米跑、抛实心球、立定跳远。夏日的强烈阳光丝毫不减，豆大的汗珠从我们的脸颊上流下。但我们仍旧热情高涨，因为，汗水已在烈日的高温下升华成了拼搏的动力，烈日的高温也在拼搏的魔方里化成了快乐。我们都在为自己的理想而努力着。

在炎炎夏日中训练，拼搏，这或许是种奋斗的日子，现在细细回味，又何尝不是一种享受?

那段奋斗的日子，我们曾经奋笔疾书。

中考的倒计时已一天天临近，试卷铺天盖地般席卷而来。面对一张张雪白的试卷，我们并不彷徨。即使写题写到眼睛近视，即使握笔握到手指长茧，即使我们有那“剪不断，理还乱”的解题思绪，我们也会一直提笔疾书。笔尖不停地在试卷上挥舞，真的很累，但梦想却催促着我奋勇向前。

在试卷堆里提笔苦干，微笑，这或许是种奋斗的日子，现在细细回味，又何尝不是一种享受?

回味那些奋斗的日子，确实也是一种享受，因为我们会发现在经历奋斗的日子之后，我们的稚气已被汗水稀释，我们的无知已被泪水溶解，我们的坚强已被岁月镌刻。

绿色，充满活力的颜色，清纯而可爱。 green, vibrant color, pure and cute.

我爱绿色，爱那高大的树木，爱那温柔。可爱的小草，向往广阔无际的非洲大草原，有活泼的鹿和潺潺的小溪相伴……

我的思绪又穿越时空，来到了几万年前的一片原始丛林中，四周静悄悄，不时有风吹树叶的“呼啦”声。我闭上眼睛，静静地听，仿佛在声一位音乐家在弹钢琴，是多么温柔，还有湿漉漉的露水和泥土的芬香。我深深的陶醉了，醉了。

仰起头，温暖的阳光透过茂密的树丛照射下来，可以依稀的看到那蓝的如宝石的天空和棉花糖似的白云。我大口大口的呼吸着这新鲜的空气。在那茂密的丛林里奔跑，歌唱……我跑到丛林尽头，望见了那蔚蓝的大海海水不停的拍击着沙滩，沙滩上有无数美丽的贝壳，还有那叫不上名子的奇怪的小生命。我从来没有见过那么清纯美丽的海!这里，真的好美好美……

“嘟——”一阵车喇叭声把我从原始丛林拉回了家。我拍了一下脑袋，定了定神，发现自己正躺在床上。“奥，原来是一场梦。”我自言自语。一阵阵刺耳的喇叭声又传入我的耳朵，我厌恶的关上窗子，捂住了耳朵。我的温柔的风声呢?

我讨厌这种噪音!抬头看看天，天空是那样灰，好像罩上了一层薄雾。阳光照射进房间，是那样刺眼，温暖的阳光早离我而去。心中好闷，便打开房门，到外面散步。走在街上，地上全是垃圾，走了几条大街，我所见到的是高楼大厦，拥挤的人群，刺眼的阳光，凝热的空气，只有几棵小树孤零零的站在大街上。我的温柔的风声呢?还有那潺潺的流水，现在为何变成了臭水沟?

哦，是人们，是人们无节制的砍伐树木，乱丢垃圾，使环境受到了污染，还有汽车尾气。近几年来，科学家多次发现地球的保护伞，地球的依靠—臭氧层因受到污染而形成的缺口，要想让保护伞不在受到污染，我们就要保护绿色，拯救海洋，拯救地球妈妈，让地球妈妈重现光彩，拯救生命!

《我学会了洗衣服》

在学校里老师经常教育我们，在家要帮爸爸妈妈做一些力所能及的家务活。今年假期的一天，妈妈教会了我怎么洗衣服。

妈妈干活时我总喜欢忙前忙后。妈妈在洗衣服，我也愿意帮帮忙，妈妈笑着说：“孩子，妈妈教你洗衣服吧?”我高兴地说：“太好了!”于是，妈妈给我打来温水，我把昨天换下来的衣服轻轻

泡入水中，坐在小凳子上，妈妈帮我挽起袖口，我变像样地洗了起来。按妈妈说的顺序，我先洗领口，在衣服上打上肥皂，两只小手用力的来回搓动，不一会儿，领子洗干净了。我再认真的洗两个袖口

，可是，我搓了一会儿，两个手掌都红了，而且还痒痒。妈妈看见了，心疼地说：“今天别洗了吧?”我坚决地说：“不，你不是常说做事不能半途而废吗?”妈妈一听还真高兴：“孩子真是长大了，

以后可以帮妈妈干活了。”我继续洗前身，然后洗后身，把衣服洗得干干净净。得到妈妈的夸奖，我的心里比吃了蜜糖还要甜。妈妈帮我把脏水倒掉，换上干净的水，我认真地把肥皂沫洗掉了，把衣服

甩干晾上，终于大功告成了。

我现在穿上自己亲手洗的衣服，真的感受到：劳动是最光荣。

藏在书里的精彩

“书是人类进步的阶梯。”人们常常说生活离不开书，有书陪伴才是快乐的天堂，想象夏天柳树茂盛，花儿开的正欢，人们背靠着柳树，捧起书在那安静的读。书里的文字像小精灵一样跳进脑海里，把故事呈现给大家，是多么的令人欢愉啊!

我也喜欢读书，一本书包含着作者的心血，读者的感情，我和我的每一本书都伴随着一个故事。

在我小时候，一本写着《童话故事》的书映入了我的眼帘。我好奇的翻开第一页，一只丑陋的小鸭子在上面伤心的落泪，看完这本书，让懵懂的我第一次有了想象的空间，丑小鸭即使被同类讨厌，也能努力去寻找梦想飞向蓝天。头发如乌木一样黑，皮肤像雪一样白，嘴唇像一颗红樱桃的白雪公主，就算被恶毒的皇后毒害，也终能幸福的醒来。我喜欢童话，热爱童话，因为白雪公主和丑小鸭让我感到善良的可贵。

我叫爸爸给我买了很多童话故事书，虽然看过很多，但是每一本书里藏着的精彩故事都让我铭记在心。也给了小小的我不同启示，有时候这些启示就像闪亮的小星星散落在书中，等待读者去寻找，我佩服这些写童话的作者，因为他们用一个个精彩的片段连成一篇文章。

可是上了初中，妈妈要我放弃那些童话书，去看作文书和名著。心里一百个不愿意，还是会偷偷的拿出来看，妈妈只好将童话书没收。心想：妈妈怎么可以这样剥夺我的权利。我极不情愿的翻开妈妈为我准备的那些书，看了一会发现这些书中也有许多知识和乐趣。比如：《骆驼祥子》中祥子到了城里，努力打拼想要得到属于自己的一辆车，从而激励我勤奋学习的毅力。还有让我最为感动的是《重返狼群》这个故事，讲述李微漪和小狼格林的故事。在故事中最突出的便是人类猎杀狼群，促使格林的四个孩子最后只剩下一个，还有作者强烈要找到格林的欲望，也让我在以后的生活中为一个目标去追求结果。

我喜爱读书，每一本书或许有爱它的人，也有不爱它的人，无论哪一种它都有属于自己的精彩，无私的把知识传授于拥有它的人。

书里的点点滴滴藏着精彩绝伦，让我们用心去感受，去寻找它背后的含义吧!

用自律谱写美好人生

自律，指自我约束，自觉地用校规校纪约束自己，自觉地用社会公德、高尚品格规范自己，自觉地用法令制度提醒自己，这就叫做严以自律。我们平时所说的“逢二必乱”现象出现的问题如“学习懈怠，不完成作业，脾气暴躁、打架、早恋、结交不良朋友，甚至逃学”等，实际上都是对自己要求太低的结果，也就是不自律。

安德烈耶夫曾说过：“一个人最大的胜利就是战胜自己!”是的，每个人在纷繁复杂又充满蛊惑的世界中艰难前行，势必会受到各种__的__。这时，阻碍我们前进，破坏自己艰苦努力的敌人，往往是自己。

一次放松，似乎是茫茫人生之河中的一片浪花;一刻懈怠，似乎是漫漫人生路途中的一颗沙砾;但是一次次放松与一刻刻懈怠的累积，就会演变为顽固不化的恶习。最终，在自己的松懈散漫下，我们将会惨烈的败给自己。

自律是一种改造，是最严厉的自我提纯，人格的冶炼。它如同兴奋剂一般使你勇往直前，不受一切阻拦，它使你飞速进步，不浪费一点时间。

自律是金光灿烂的马缰，它让人受到理智的束缚，不偏离轨道。自律是一把心灵的扫帚，它让人深知不足并扫除精神污秽。自律是一个大头钉，它让你的生命之纸时刻坚守自己的本真。

自律表现在懂得自爱，勇于自省，善于自控。一个人在没有人在场监督的情况下是最难严格要求自己的，做到自律，必须要做到善于自控，这是自律中最难做到的事。

有这样一则寓言：一天，风筝和线手牵手在天空中飞翔，过了一会儿，风筝不耐烦地对线说：老兄，请放开我，不要限制我自由活动的空间。”线劝说道：“老弟，不行啊!我的责任就是要限制你。否则，你就会失去飞翔的自由。”风筝不听劝告，拼命地拜托线的约束，然而就在它将线挣断后不久，便一头栽进了无底的深渊。

养成自律习惯，提高自律能力，加强品质修养，归根到底，在于有理想，一个人有了高尚、远大的理想，就会把自己同祖国和民族的命运紧密联系在一起，为之奋斗的。

本来，我和王思宇没有打过什么交道，但是自打我去了她妈妈的托班后，我们的交情就加深了。

从进入托班后，我看见了与平时不一样的她。

她是班上的语文课代表，平常负责收作业、留作业什么的。她在这方面的态度，勤奋又不觉得累。可是她一旦离开了学校，就完全变了一个人。她在托班里的表现，简直就像个“疯子”。

她中午吃完饭，就是往床上一趴，像条死鱼。随后，她会立刻爬起来，问我们很多问题。神奇的是，她的课内知识那么丰富，但课外认知范围比我和曾捷都要小很多……所以，我和曾捷在面对她那层出不穷的问题时，都在感叹：不是吧，她真的不知道这些东西吗？

举个例子：一个中午，我们偶然聊起豆腐乳，她突然插嘴：“那是什么？”我们一停，突然一惊：“啊？你没有见过吗？超市货架上都有的啊？”她也一惊：“有吗？我只注意到了老干妈……”我们呆住了。喂喂，这和王思宇平时那股好学生劲儿，完全不沾边好吧？我说：“嗯，怎么解释呢……就是一种油量很高、口味很重、口感很粘的豆腐块。”曾捷补充道：“你们家不是有很多吗？”王思宇奇怪地问：“哎？我们家？有吗？我怎么不知道……老妈！”

王思宇的妈妈应声赶来，王思宇问：“妈妈，我们家有豆腐乳吗？”“有啊！”“那是什么？”她妈妈和我们反应一样，一脸惊讶。等我们好不容易解释完，不禁一起感叹：真是两面性格啊，王思宇……

除了问问题，她还“发疯”过很多次。

她平常会跟我们扯很多令人心烦的事，例如那些不听话、不讲理的同学。她的习惯表现是：披头散发，双手紧握，仰天长啸：“啊啊啊啊啊——”像头发怒的母狮子。然而，我们已经见怪不怪了，因为这种事，过于寻常了。

在我眼中，王思宇擅长学习，同时也是一个“疯子”，行走的《十万个为什么》、《十万个什么东西》、《十万个怎么了》。

我真的建议，她该多学些课外的东西。不，不是说知识，而是那些她居然不知道的常识……

伟大的爱似乎都与悲剧有关。在生活的巨大悲痛面前，人类的情感战胜了摧毁的力量。满腔的悲愤化为安恬之时，爱才显得那样隽永清新。 Great love seems to be related to tragedy.In the face of the huge grief of life, human emotions have defeated the power of destruction.When the sadness turned into An Tian, love was so timeless and fresh.

而当下的爱似乎与忧无关，人们将爱等同于：金钱包裹下的爱，简单粗暴而缺乏美感。爱与其它利益混杂之时，失去其纯度。血管里满是金钱，忧伤也就变得廉价。

人类物质文明发展之时，似越来越不懂得珍惜，因此挥霍情感。用情浅自然不会身处其中，也不易触发心中的忧思。忧与爱这一对饱受磨难的恋人，在生活中隐遁，逃开了人的内心，逃开了这个时代的文字。人类的言语变得轻佻，心灵也就愈发坚硬。

实际上忧与爱是一个深井，向它投入了多少诚挚的泪水，人类的情感就会怎样丰盈。忧让爱得以升华，爱让忧富于灵气，充满温情。向前世看，在忧与爱中人类开始了文明，在《诗经》的河流中，一代代人吸取了文明的给养;向外看，莎士比亚的妙笔，不仅来自技巧，也来自其内心与主人公的共鸣，对新人的关爱。在一种悲天悯人的情怀中，爱含蓄地出现，并蓬勃地生长。

因此，现代人要寻找忧思，一定需要寻求意境。忧与爱藏在悲剧里，在日常生活的普遍情感里。人们发现不了它们，它们并不藏在游戏和利益里啊!

也许阅读是一条必由之路：它让人暂时逃开生活的漩涡，让人在琐碎而具体的生活中能有一个冥想、清点自己的忧伤的空间。由于生活过于庞大，时代的脚步过分迅疾，小情感都会被不经意地丢弃，好让我们能追上时间。而阅读中，时光徐缓而充实，在与生活有一定距离的悲剧里，我们得以接触不曾体验过的忧与爱，更接近人类崇高的情感，回忆自己不曾经历的时光，忏悔自己不曾犯下的过错。然后，我们才能认真地爱恋自己的命运，在忧伤中品味到生命的美感，在爱里感受到生命的重量。

作为青年人。我们应在这样的体验中认识到，爱并非总是充满欢笑的。我们应了解爱之中所有的困难，这样才能更平和地忧伤，更正确地给予情感。我们应避开没有情感的爱。

忧与爱在时代的威严下战战兢兢，却总在历史的文字中熠熠生辉。用人类的智慧拯救一代人的情感，世界必能充满美感。忧与爱的力量充满人心，人的表达才有价值，人才能更加富有。

【学骑自行车】

每个人都有许多本领，有的唱歌，有的画画，而我的新本领就是学骑自行车。

每当看见人们骑自行车时我都会觉得很酷，尤其是那些玩骑车的。他们有的可以不抓把手，有的可以在自行车上倒立，还有的可以……在我一而再再而三的请求下，爸爸终于答应也给我买辆山地车了。我们来到卖山地车的商场，种类真是多啊，各个都很酷。再我的精心挑选下，我选了一辆灰橘色相间的山地车。

回到家，我就迫不及待的让爸爸开始教我骑。一开始我觉得很简单，可是自行车跟我有仇似的一点也不听我的话，让我连摔了好几次，鼻子都破了。我真的想放弃了，爸爸说：“你这样永远不可能学会的，半途而废是没有好结果，不会成功的。”我再次从地上爬起来骑上我的车子，告诉爸爸一定别撒手，不然我还会挨摔的。咦，突然间，我觉得骑着轻了很多，也越骑越快了。爸爸大声喊道：“你成功了。”我回头一看爸爸竟然放手了，原来是我自己已经掌握了平衡，就这样我很快学会了骑自行车。

通过这件事情，让我明白了看起来简单的事情，如果不努力，不坚持，也是不会成功的。

信赖是一座桥，让我们通往彼此的心房;信赖是一场雨，让我们龟裂的心得到滋润;信赖是一朵花，让我们一起在花季里绽放出我们的花样年华。平日里，我总爱记日记，将自己的痛苦与快乐记录下来，偶尔再翻翻过去的味道。可是日记本总是死的，心中的苦闷虽然有了着落，但是无人能分担我的快乐与痛苦。在这期间我很高兴认识了梅。

梅有一头长长的卷发，月牙儿似的眉毛，当那水汪汪的眼睛眯成一条缝时，那小小鼻子下的樱桃小嘴便微微咧开，洁白牙齿就露出来了。跟梅接触了几天后，我发现她善良。朴实，而且与我志同道合，值得信赖，于是我就试着与她接近。

不久，我和她就成为了好朋友，每天告诉她我每天发生了什么有趣的事。她总是乐呵呵的听着，似乎对我发生的事情都很有兴趣。每天我们牵着彼此的手，踏着歌声，度过精彩的一天，放学后我们又彼此牵着手踏着夕阳回家。我们的关系也日益密切，她不久也告诉了我，她心中的秘密。

就这样，我们彼此信赖着对方，将心也交给了对方。信赖创造了一段纯洁的友情。可是云淡风轻的幸福像哗哗流动的河水在阳光下闪烁着粼粼波光，日子穿上芭蕾舞鞋踮着脚间蹁跹而过。快乐幸福的日子总是短暂，分别也是难免的。小学毕业的那一天我们哭了，伤心的哭了。风轻轻的吹过我们的脸，带走了我们的泪，却带不走我们的留恋，也带不走我们用信赖构建的友谊。无奈的是我们现在只能将它永远的珍藏，偶尔将它拿出来擦擦。品味用信赖构建的友谊，我会发觉它比日记本更值得珍藏。

我爱她，她爱我，因为我们有一段纯洁的友谊，它比雪更纯，云更白，比天使的翅膀更美丽。这段友谊是信赖创造出的最美的境界，我喜欢这个境界，虽然人早已分别，可是这段友谊将我们彼此的心永远通往彼此的心房。昨日，我又遇见了梅，我们没有像以往一样谈天说地，只是微微一笑。从彼此的目光中找到了内心的独白，从彼此的目光中找到了我们共同的内心话语：但愿我们长出翅膀之后，不要忘了它下面那片用信赖刻着彼此名字的羽毛。也但愿下个盛夏的那片天空，我们振翅飞翔!

有你真好，我的生活变得更加快乐幸福!

在深蓝的夜晚里，我的喷嚏声音打破了这宁静的夜，门外出现了熟悉的身影——妈妈，妈妈捧一杯热牛奶递给我，亲切的说：“小心别着凉了，注意身体。”“我知道了，您早点睡。”当妈妈离开的时候我再次望着她的背影，猛的发现妈妈身上只穿着单薄的衣裳，我端着这杯温暖的牛奶，闻着沁人心脾的诱人香气，脑海中浮现的情景，既朦胧又清晰。犹似水波涟漪出现在眼前……妈妈，有你真好!

当我考不好成绩的时候，是你给我信心，给我勇气;是你让我勇敢的面对生活，乐观的克服困难;是你成为我奋斗的勇气。在我伤心的时候，是你给我安慰，给我鼓励;是你让我微笑迎接人生;是你成为我前进的动力……朋友，有你真好!在我学习下降的时候，是您为我补习。我记得有一次，外面下着倾盆大雨，而您全身被淋得都湿了，事后您严重感冒了三四天，我很伤心，决定用优异的成绩来报答您……老师，有你真好!

妈妈谢谢你。有你在真好!

万马齐喑时发一声长嘶，于无声处爆几次惊雷，于众人无语、无为之时持一己之真知灼见，既是个性，也是创新与能力。人生能如此，心外更何求。虽然有时难免要面对讥刺与落石、敌对与压制。

人与人本来相似，但“石蕴玉而山辉，水含珠而川媚”，关键时的“有话要说”，使得许多先哲与今贤的人生就亮了起来。

面对东西方巨大的差距，中国人也知道要从文化改造入手，却苦于无策而一时无语。这时，哥伦比亚大学走来的温意年青的胡适一语惊起梦中人：白话文——什么时代的人，就说什么时代的话。

面对白话文的风生水起、势不可挡，

传统派虽知其太过，虽眼看满地琉璃碎，却无力回天。吴宓、章士钊的几声呐喊立刻被胡适、鲁迅等人轻松屏蔽。众人齐喑之际，陈寅恪坚持用文言书写历史与人生——哪怕一张便条。他语重心长地强调：中文的对仗之美、四字句式朗朗之美，是外语无法替代的。独立之个性、自由之创新，让他成了一座稳稳的大山。

世间无声我却歌，不信今时无古贤!

传统相声迅速失语之时，郭德纲一柱擎天，只手撑起德云社。

没落昆曲渐渐无言之际，白先勇一人盘活了《牡丹亭》，从此，中国年青人也懂得了传统戏曲中的“春色几许”，“断壁颓垣”中也可以“姹紫嫣红开遍”。

也许，下里巴人全沉默，阳春白雪才高歌。而这时，绝对不是你想唱就能唱、就会唱的。如果你的发声不是特色型、创新型，而只是众生喧哗的回响、众人常语的重复，那你还不如沉默静听。

真正能做到于众人无声处而开口的人，是需要点功力与创新的，哪里仅仅凭着个性使之然?于陈词滥调之间还以为真理在握，只能留笑于他人而却不自知。怕只怕，你的个性配不上你的能力，你的任性配不上你的功德。

吐糟人人会，批判个个牛，而说起建设与创新却是众人无语我无用，此非英雄也。

少显摆说话之个性，多展示事业之创新。倘能做个少言的创新者、无言的实力者，自是境界更高：

天地无言而万籁有声，群山无言而万壑松鸣，桃李无言而下自成蹊，圣贤无言而道义自在。

我读懂了你爱“爱”一个充满着温馨的字。仅仅这一个字就包含了许多的真情，在这些真情中，最伟大的就是母爱了。我其实一点也不懂事，总是伤了母亲的心，使母亲难过，我也读不懂母亲的爱，到底是怎么一回事儿，直到昨天。每天我都很累，是因为学习的缘故。昨天一放学，我到家第一见事情就是倒水喝。也许是因为我太疲倦还是因为那壶刚烧完的水与我过不去。手一滑，“啪”的一声，水壶就掉在地上，开水撒了一地，还冒着热气。母亲听到这声音，急忙从厨房里跑出来，一个不小心就摔了一跤。接着，母亲握起我的手焦急的问;“孩子，你没事儿吧?”我望着母亲这激动的一时不知道该说些什么，忽然的我发现我竟比妈妈高了，我看到了妈妈那几根白发和那削瘦的脸庞。情不自禁的，心里一暖，鼻子一酸，那眼泪竟流了下来。母亲见我怎么?X没说话还流泪心里更不好受了，问：“孩子，和妈妈说你是不是烫到哪里了?”我不想在让母亲担心，笑着说：“妈妈，我没事儿。”说着，我就回房间写作业了。来到房间，我的心情久久不能平静，刚才的一幕幕回荡在我的脑海中，心中有了不一班的触动。那，那个就是母爱吗?母亲对孩子的爱。我恍然大悟：母爱，是生活中流露出来的真情。门开了，母亲端来一碗饭，带着她的微笑说：“孩子，饿了吧?快吃吧!”我望着母亲，心里不知有多难受。

感谢母亲，养育了我。此刻，我才真正明白“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的道理了。此时此刻，在心里默念着：母爱是伟大的，母爱是无私的，母爱是渺小的，母爱是常见的，也是最真实的。她只为你默默的守护着，等着你说出那几个字：妈妈，我爱你。

舌尖的温暖不能缺席

思忖良久，觉得，最重要而不可或缺的，是那一种在口中化开的温暖感受吧。

不可或缺的，是家乡的味道，好比梁实秋先生的《雅舍》中，名目巨细而精良有味的菜肴；好比汪曾祺先生的《人间草木》，一碗一碟皆为意境；好比林清玄的大毛蟹，一字一句都是童年的味道。每个人对食物的钟爱不同，埋藏的不过对家乡执着的怀念罢了。就像我，钟爱麻辣的味道，那是我的土地给我打上的烙印，是牵系所有人的乡愁。

不可或缺的，是思念的味道，我记得四岁的黄昏，我们围坐在木桌旁，在老家青石的院落，吃晚饭，有盘外婆做的米豆腐，煎得金黄焦脆，细细的葱花轻轻躺在上面，制造一种温暖而令人陶醉的米香。入口，软而稍糯，弹而不韧，味道再好不过了。其实外婆做的饭都很好吃，母亲也爱。到现在，都在怀念，即使在艰苦的岁月，有她，便有温暖的饭食，分外想念。

不可或缺的，是生活的味道。苦瓜苦，但苦中回甘，人生中的困境便叫“吃苦”，“先苦后甜”；有种酸溜溜的感受，叫“吃醋”；有小孩不懂的复杂的感受，是只打翻的瓶子，叫“五味杂陈”。母亲在厨房忙碌，简单的原料能调出不同的感受，是“人生百味”。但厨房给人，总是温暖的，不长又短的人生不概也会有暖意吧，心情快乐，做的菜才更好吃，但每个人的菜“好吃”又是不同的，这番哲理，怎不体会一番人生的乐趣？

不可或缺的，是平淡质朴的味道，是舌尖的温暖所承载的，万古不变的情感与人生罢？

高尔基说过：书是人类进步的阶梯。书，是储存知识的仓库，是打开智慧大门的销匙，是通向成功的桥梁。书在我的生活中，是必不可少的“重要角色”。

我是一个小书虫。只要一有时间，我便从大书架上拿下几本书来读。我对这些书爱不释手，它们是我形影不离的好伙伴，不但让我增长了见识，还丰富了我的头脑。每每阅读书里的那些文字，我都会沉醉其中。《三国演义》中的智慧及谋略，善良与丑恶，快乐与悲伤，令我久久难以忘怀;《十万个为什么》给我带来的丰富的知识，令我受益匪浅;《最强大脑》中提出的问题，启发了我的头脑，令我学会解决许多难题。

自从爱上了读书，我便天天痴迷在书的世界中。有一次，妈妈给我买了一本《钢铁是怎样炼成的》，回到家我便如饥似渴地读了起来。我从上午一直读到下午，连午饭都忘了吃。读完这本书，我十分同情主人公保尔。他早年丧父，跟母亲相依为命，随后加入了红军去抵抗沙皇。在战斗中，他被一片弹片击中了脑袋，差点丧命，但他还坚持为人民工作，无畏牺牲，甘于奉献。读了这本书，我感受到了保尔身上的正能量，如：忠诚、勇敢、坚强等，我为自己认识到了这样一位良师益友而高兴。

书，是一种奇妙的东西，只有“两耳不闻窗外事”，细细地品味书中内容，才能体会到它的价值与魅力。读了许多书籍之后，我发现我的视野开阔了，懂得了各种知识，越来越离不开书了。同学们，在这个知识爆炸的时代里，书是不可缺少的，让我们都爱上读书吧!

尊重是一种修养，一种品格，一种对他人人格的充分肯定。富兰克林总统年轻时曾开一家印刷厂，为了揽下议会的文印工作，他必须使那位有钱又能干的议员喜欢上他。他向议员借了一本非常稀奇而特殊的书，一星期后，他将书归还并附信表示感谢，这让议员感受到了尊重，于是他们成为了好朋友。富兰克林用自己的方式让议员感受到了人格上的尊重。

尊重，是一缕春风，一泓清泉，一剂催人奋进的强心剂。电视剧《繁星四月》中，繁星是一位出色的主持人，四月是她的一位粉丝。她以繁星为目标渴望成为与她一样的人，繁星便对她说：“不要放弃梦想。”两人的地位相差巨大，但繁星并未打击四月，反而给她加油打气，这也是一种尊重，对拥有梦想者的尊重。只要有尊重在，就有人间真情在，就有未来的希望在，就有向成功继续奋进的动力。

尊重不是盲目地崇拜，不是肉麻的吹捧，更不是没有自尊的低三下四。让韩信受胯下之辱，楚王轻毛遂，英法德讨论捷克归属却将捷克总理拒之门外等等，都是不尊重他人的表现。一个真正懂得尊重别人的人，必然会以平等的心态，去面对事业上的强者与弱者，甚至普通到不能再普通的人。美国前总统哈里斯有一次和孙子一起乘坐马车，遇到一个黑人向他脱帽致敬，于是他向他脱帽还礼。纵使地位不同，但尊重永恒。

古斯曼曾说：“尊严是人类灵魂中不可糟蹋的东西。”是的，我们要尊重他人，尊重他人的人格，尊重他人的灵魂。

成长这条路，会磕绊，有快乐，也有欢笑和泪水，最惬意的收获就是友谊。

——题记

记忆里，木棉花在春天里都开得特别艳，让我常常起“大力士”来。

那年，一个扎着马尾戴着眼镜的女孩走进了我的生活，爽朗、率真，每天都开开心心的。因为一次游戏，她的力气比我大多了，从此“大力士”就经常挂在我的嘴边。

她家门前有两棵大大的木棉树，春天正是木棉花开的时节，红红的、大大的，映衬在蓝天白云之下，美极了。风儿吹过，木棉花絮四处飘散，白白的像飘落的蒲公英。我俩就这样追着，“大力士，我又抓了一朵，你看啊!”，她匆匆跑过来，“呀，真的也!”，“噗嗤”一口气，手上的木棉花絮被她吹得好远，我瞪着她，她却哈哈地跑远了。躺在草地上，望着蓝天白云，“大力士，我们一直都是好朋友，是吗?”我侧着脸问她。她不假思索地回答：“当然，一定会是的”。

后来，我们上了中学，虽然同在一所学校，但见面的时间也不多，有时谈起各班的同学，都有不同的见解与看法，渐渐地，我们都有些疏远对方。

又是一个木棉花开的时节，因为放学有事耽搁，我一个人走在回家的路上，路过她家的门口，木棉花还在，只是在风中显得零乱，落在地面的花絮，一地凋零。脑海里又浮现出童年时我俩追逐的身影。我犹豫，但还是想去看看她。不由自主地敲了敲门。门开了，“阿姨，大……”我居然没有把她的名字叫出来，“进来吧”，阿姨说。“芳芳脚不好，刚动了手术”，“啊”我一下懵了，半晌才回过神来。“嘿，来了还不快进来”，大力士向我喊到。我走进她的房间，看见她的脚在外露着，打着石膏。“疼吧”，“没有多大事，就是动了个小手术”，“前段时间，因为伤痛，心情不好，所以老是与你吵嘴，你别在意。”原来所有的一切，都是因为我的冷漠，所有的不快，都因为我的自私，她生病了我居然都没有察觉。“等我的脚好了，我俩还抓木棉花去”，大力士向外指了指，我高兴地点点头。走出她的家门，木棉花正肆意开放。

友谊，如同一杯清水净化着我们的心灵，友情在顺境中结成，在逆境中经受考验，在正确与不正确中进行抉择，在时间的长河中静静流淌。终于，我成长中，我读懂了友谊。

“寂寞”是自古以来一般人以至皇帝都中意的话题，否则怎会有“孤，寡人”，甚至发展到现在的网络“寂寞句式”。寂寞是表示冷清孤单的形容词。人是具有社会属性的生灵，人不可能一个人生活。当个人离开群体过久后，人性就会以一种手段惩罚个人。这种手段叫寂寞。

以上词典的解释，但高诱却说：“寂寞，恬淡也。”我认为，寂寞即为不拥有一切，除了自己。不过，不拥有也是值得珍惜的。南京大学新闻传播学院教授胡翼青认为：“大家对于春哥、曾哥或是贾君鹏的讨论已经流于琐碎。娱乐本身成为维持与革新这两种力量的博弈。现在的娱乐是为了消遣，为了打发内心的空虚。根本原因在于意识形态不断入侵日常生活，于是大家都想摆脱意识形态。这是娱乐这个概念不断发生话语变迁的一个重要动力。”大家觉得这样好玩儿，人有恶搞、娱乐的天性。这是一种对抗，大众与权威的对立，消解正统的严肃性。也就是说，娱乐是由寂寞所产生所推动的。这，难道不值得我们珍惜吗?正是在这些寂寞的时候，产生了一个个传奇———像王小波的《时代三部曲》，像杜甫的“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，像李白的“举杯邀明月，对影成三人”……上帝不是也因为寂寞而创造了亚当夏娃吗(中国是女娲)!打个不恰当的比喻：人好像一个锁了门的屋子，没寂寞这根铁丝，一切的一切怎么进入这个屋子。寂寞时，你可以做题，你可以回忆，你可以规划......你可以做你一切想做的事(只要条件、法律允许)!

寂寞是什么，我可以化用叶圣陶《苏州园林》里的一个词儿“界而未界”来形容它———有而未有。为什么这么说呢?“未有”大家是好理解的，“有”则表示你寂寞了之后也有可能会拥有一些什么，注意，是“可能”，不过毕竟寂寞死了的人还是极少的。

写这个字时，我久久不能下笔。感到他包含了某种无限，具体是什么却又说不上来。 When writing this word, I cant write it for a long time.I feel that he contains some kind of infinity, but it cant be said.

我家在乡下小镇中。四面青山环绕，有一条河从门前流过，缓缓的汇入主河道，然后一直向下走。可以说是简单明了吧。

我家中有我爸、妈和爷爷，四口之家。也很简单。

然而当我离开家半年后，我才知道我离不开这些简单。

当我坐在车上。看着外面的景色掠过，看着一座座山脉走过。我有些激动，不知是为何，经常的离家回家，我竟还是不能适应。此刻在路的前方似乎有个东西将我吸住，紧紧的吸住。

我想应该只有离家的人才有回家，只有真正的游子才能理解回家吧。回家不仅仅是一种形式：背着大包小包，满脸的疲惫，拖着沉重的步伐，告诉家人：我回来了。回家更应该是一种心情：在他乡盼望，对家的思念，准备回家时的激动、兴奋，在途中的迫切，到家之后的喜悦，看到家人的苦涩和甜蜜，想告诉人们：我终于回来了!

应为晕车，我在车中昏睡，然而当我突然醒来，我已经到了久违的家乡。不知为何我会选择在此刻醒来，似乎有一种召唤，一种只属于家的召唤。我下车后，拎着行李，回到家中只剩下高兴。当我看到正在家中等待的母亲时，我全身都松弛下来，然后将包放下，直接倒在床上就睡觉。我睡的很舒服，一种说不出来的舒服，就像是躺在一片花丛中，软软的、香香的、甜甜的舒服。

现在我似乎知道家中具备的无限是什么。家中有自己最爱的人和最爱自己的人，有最温暖的被窝，有最幸福的童年。这里的每一寸土地我都踏过，每一寸空气我都呼吸过，这里每一样东西我都触摸过。这里的一切看起来那么乱，然而当重新组合在一起时，就成了一个字“爱”。

无限的——爱。

轻轻揭开记忆的帷幕，一个高大的身影向我走来…… 让时光穿梭到十年前，两三岁的我正唱着咿咿呀呀的童谣，和家人来到人群熙攘的广场。在热闹非凡的广场上，飞来舞去的羽毛球像磁石一般吸引着我的眼睛，我全神贯注地盯着优美的弧线。黑暗渐渐织上夜幕，我扭头一看——天啊!家人呢?

我的脑袋瞬间闯进千万只蜂，乱成一麻，泪水夺眶而出，双腿不停地跑动。我拼着力气千呼万唤：“妈妈!我在这儿……”我无助地叫着，直到失望得听不见自己的声音。恐惧与彷徨像魔鬼缠绕着我。 朦胧的月色中，恍惚的灯光下闪出一些身着警服的人。他们的目光投在了我的身上，脚下像踩着风火轮，箭也似的飞来了。一位叔叔注视着我，严肃的表情上带着些认真与负责，紧锁的眉头中藏着关爱和真情。尽管他们不断地询问我的信息，可都被我那咿咿呀呀的童音搅得一头雾水。他们并没有放弃，将我抱上车，前去派出所。看着车窗外流动的人影，我的心高高地悬着。

下了车，走进派出所，我坐在办公室的一把椅子上。好奇心牵着我的目光，我远远地瞥见那些叔叔们——他们正紧张地工作着：一位叔叔守在电话机旁，像是在等待我的家人的电话，又像是在联系其他警察局;另一位叔叔在纸上写着什么;还有一位叔叔……我的心弦在那一霎时被触动了，心潮翻来涌去：若不是因为我的调皮，他们就不会这么忙碌;若不是因为我的淘气，他们就不会如此劳累……

时间一分一秒地过去，不停歇的秒针坠入我忐忑不安的心房。等待中盼来了大姨，我激动地扎进大姨的怀里。大姨见到我也非常激动，紧紧地抱着我，连声向警察叔叔道谢。临别时，叔叔送给我一只小猪存钱罐，它闪着金色的光，我十分珍爱它，一直放在我的书架里，我时常会看看它那可爱的模样。 每每想到此处，一股暖流缓缓地淌进我的心田……