怀念外公作文(汇总20篇)

我有一个关心我、疼爱我，并且了解我的好妈妈。她是一个端菜工，工作非常忙碌。除了工作以外，她还每天起早贪黑地为我操劳，为这个家操劳。平时妈妈每天早上为我做好香喷喷的早饭；晚上检查我的作业并辅导我的学习。无论我遇到什么困难，她都会帮助我。多好的妈妈呀！但是我还总是嫌她说话啰嗦，总是想挑她的毛病。现在她已经去世了，回想小时候妈妈对我的点点滴滴，我十分伤心，也十分懊悔。

记得有一天夜里，我练计算练到了很晚，妈妈轻轻地推开门，轻声说：“都快9点了，写不完就明天写，早点睡吧！”我不胜其烦地说：“出去出去，我知道！”过了一会，妈妈又蹑手蹑脚地走过来，她什么也没有说，悄悄地把一杯热牛奶放在我的书桌上，轻轻地抚摸我的头说：“休息一会吧，把牛奶给喝了！”闻着香喷喷的牛奶，我才想起刚才对妈妈的态度，心里就像打翻了五味瓶——不是滋味。真想说：“妈妈，我错了。”

还记得一个冬天的早上，天气特别冷，由于我早上起床太晚，来不及吃早餐了，就开始埋怨妈妈。当时妈妈什么也没说，只是让我快点吃早餐，可我哪有心思吃呀，拿起饭菜扔在了地上，背起书包一个劲地向学校跑去。在路上隐隐约约听到妈妈叫我的声音，但我头都没回。来到教室后，我不停地打喷嚏，冷得直哆嗦，这时妈妈来到教室，给我送来了衣服。看着妈妈被吹红的脸，我的眼角湿润了，想起早上对她的态度，内疚之心难以平息。

莺归燕去，春去秋来，我一天天长大，可是妈妈却已经离开了我，我用什么来回报这比山高比海深的母爱呢？

妈妈您虽然离开我了，但我始终觉得您一定在天上看着我。妈妈，我一定会用功读书，用优异的成绩来回报您！相信这也是妈妈您最愿意看到的。

童年像一道闪电，一刹那就在我的世界里消失了，我挺怀念那闪电般的时光——童年。

小时候最喜欢的是过年，那时，我们小孩子每人都有一个打火机。大一点的孩子就会放炮，小一点的就拿着打火机乱点。有时候，会从家里找一些干玉米棒子，拿到又高又大的土坡上去点。刚开始，所有的人慢慢一起向坡上走，过一会儿，就只剩那个手持打火机的孩子在上面了。点了半天，发现点不着，就会气的把打火机向玉米棒使劲上一摔，接着就是一阵大哭——打火机会爆炸，搁谁谁不怕？后来，大家就不再拿玉米棒子了，一是家长会打骂，二来又点不着。不知哪一天，一个孩子放炮时，引燃了一堆泡沫盒，并且范围越来越广，于是大家就围在跟前，伸出手烤火，一回家都得打寒颤，最后免不了受“针刑”。

说到“针刑”，关于它的事也不少。小时候，我们天不怕，地不怕，就怕那个细针。每次去诊所，都要被医生用那个月饼一样的东西在身上按来按去，一点也不客气。其实，不论那白大褂怎么按，最后只有一个结局——打针，也就是所谓的“针刑”。那时，我奶奶爱带我去诊所串门。并且，每次都要给我体检，体检就要受“针刑”。所以，每次听见奶奶叫我，我就从后门跑出去，一直跑到诊所，再给手上贴两道白布，从大路往回走。遇见奶奶，我就告诉她我打过针了，她也不看，就信了。

有一段时间，我爱喝“水”。这个不是普通的水，是指各种食物混合之后泡成的水。小时候，我经常看爸爸往水里面放绿条条，端起来摇一摇，再轻轻抿一口，说到：“好茶！好茶！”那样子很有品味。于是，我就时常会去集市上讨几个山楂，放在水里，大摇大摆的走在街上，说道：“好楂，好楂。”路人听了以后会很惊讶，不过看清了之后就会哈哈大笑。我觉得我的山楂确实不错。

我很怀念我的童年，怀念它的天真与单纯。毕竟那时的我还是初生牛犊哩。说实话，我很怀念那个“楂”。

逝去的岁月，怎么找得回来，你曾经的微笑 却在回忆里散不开。——题记

“人，总是在失去以后才懂得珍惜。”那是我第一次体会到生离死别的感觉，失去外公之后，我才明白这句话最深、最深的涵义。

还记得，每天放学时间一到，外公总是会在校门口等我。我顽皮，每次都非要等外公进来校园找我，才肯乖乖坐上外公的摩托车，回家。老实说，我真的觉得外公好厉害!因为一把我送到家门口之后，他又要赶去载我的表姐、表弟。外公当然少不了跟妈妈抱怨一下，妈妈总是在三叮咛我，千万不要再让外公等，但我总是随便敷衍了事，并没有把妈妈的话听进去。

那一年的十月，外公的身体状况出了问题，住进了医院，经过院方的检查后，才知道，外公得了癌症。上天真是开了一个天大的玩笑，得知这晴天霹雳的消息后，对每个人来说，都是悲伤且心痛。一天又一天，时间像流沙般逝去，外公的状况一天不如一天，身躯也渐渐消瘦，而我也自觉自己和外公的相处时间已经越来越少。

记得那天晚上，我在准备明天要考的科目，爸爸却突然打电话给我说：“换好衣服赶快下来，我们去看外公。”我察觉到一丝丝不对劲，在车上，我主动问爸爸：“外公怎么了?”爸爸似乎是费了好大的勇气，说：“外公，可能不行了……”我没有回话，眼前的视线一片模糊，我红了眼框，我努力撑着，不想让眼泪掉下来，因为我不想让外公看到我哭。进了病房，看到外公的样子，泪水像断了线的珍珠，在我的脸颊上划过一道又一道的痕迹。在旁边的外公似乎是听到了我的哭泣声，我永远不会忘记那一刻，外公用沙哑且虚弱的声音说：“别哭、别哭。”

之后，外公还是走了。安详的，离开我们了。

转眼间，一年过去了，那是个凉爽的下午，我回到已经毕了业的小学，坐在台阶上我望着前方，回想起外公的摩托车声、外公的背影、外公的笑容，还有之前经常要外公等到发火的那些片段。那些，都只能是心中回忆了。良久，我站起身，走出校门，望着天空，微微的风吹过我的脸，我的嘴角扬起一抹微笑。

“外公，我知道你在另一个世界过的很好，而我，也会加油的。”

如果你要问我，“最敬佩的人是谁？”我会毫不犹豫的回答“外公”！

小小的我脑子里经常有一大堆的问题，好像一本《十万个为什么》一样，而外公就好像是这本书的解答部分，每一个问题在他手上都迎刃而解。而更令人惊奇的是外公可以闭着眼睛把诸多历史故事如数家珍地讲给我听，至于什么数理化，中国地理，世界地理，时事政治等更是娓娓道来。小时候的我总在想“上知天文，下知地理的外公肚子里一定装着好多书，一肚子的墨水呢”！慢慢长大了，我才知道外公之所以这么厉害，全是因为外公从小到大无论学什么都非常用功。

外公小时候家里条件不好，甚至连一双鞋都没有。从家到学校有5公里的山路，外公光着脚，无论刮风下雨，寒冬腊月，每天准时上学，从不迟到。有时割破了脚，有时跌下了沟，有时更是双脚冻得发青，但外公却从未抱怨过。每天回到家，他还要帮助家里干很重的农活，照顾弟弟妹妹，由于家里人多地少，经常饿着肚子就去上学。但强烈的求学欲望激励着外公，年复一年，日复一日，从未退缩，成绩更是全班第一。“功夫不负有心人”，外公以优异的成绩考上了大学，成了乡里第一个大学生。他靠着自己顽强的意志和不懈的努力，终于圆了他的“大学梦”！

外公大学所选的专业是农业，原本想学成之后去改变自己的家乡。谁知道，世事变迁，毕业后所从事的工作却与所学的专业完全“风马牛不相及”。但外公没有灰心丧气，反而积极努力地钻研业务，一步步熟能生巧，到最后只要你说出哪条法律法规，他都能说出在哪本书的第几章，第几页。如此过硬的业务在单位里是有口皆碑，成了名符其实的“活字典”。

现在，外公已经74岁高龄了。说来你可能不相信，退休后的外公就在家学习电脑了。还申请了一个QQ号，网名就叫“老爷子”！经过一段时间的学习，如今的外公已经基本学会操作电脑了，经常下载民歌民谣，看看网络热播大片，没事逛逛淘宝，忙着呢！当然，他最爱的当属浏览各大新闻网站，他管这叫“不出门，便知天下事”！

从小到大，外公除了给我讲故事，教知识以外，更多的是跟我讲道理，教我如何做人。他经常对我说“读书须用意，一字值千金”。并用他的亲生经历教育我不畏困难，勤奋学习。而外公“活到老，学到老”的精神也时时刻刻激励着我。人的寿命有限，但知识是无限的。只有像他这样不断学习新知识，充实自己，才能更丰富自己的人生并收获成功的果实。

这就是我最可亲可爱的“老爷子”！这就是我最敬佩的人——外公！

你以我为圆心，以爱为半径，画下一个丰腴的圆，而我便活在那爱中间。

蹒跚的老人走过了风雨，走过了岁月，走过了世事浮沉，走过了人情冷暖，但我知道，他永远走不出的，是爱。

依稀记得家乡的烟火的味道，那是幸福的味道，是日出而作，日落而归的满足，感受着烟囱里飘来的不似往昔的感觉，思绪渐渐飘远。

那是一个宁静而祥和的村庄，人与人之间仿佛没有那么多的隔阂与顾忌，那是我童年最美好的时光。

早晨，太阳刚刚露出一点影子，大公鸡便开始喔喔鸣叫，我和姐姐还沉浸于香甜的睡梦之中。只觉一阵奇痒，我睁开惺忪的睡眼，只见映入眼帘的便是爷爷孩童般上扬的嘴角和手中轻飘的鸡毛，顿时睡意全无，抢过那根鸡毛便想要与他对抗，可我哪是他的对手，他一只手便控制了我，使劲儿用力的我扑进了他的怀抱，闻到熟悉的烟火味。“爷爷，你又给我俩做了啥好吃的？”爷爷大笑说：“你这小鼻子可真灵！这就闻出了给你俩做饭？我和你奶奶给你们锅里留了饭，记得吃啊。”只见他提上门口放着的锄头，一阵摩托车轰鸣的声音，我便知道他已走远，穿戴整齐下了床，打开锅盖，喷香的米粥热气腾腾，迫不及待舀了两碗，撒上点白糖，“真香！”我和姐姐同时相视一笑，只记得那粥浓郁甜稠，入嘴即化，正如爷爷的爱，浓郁而又宠溺。

冬日，一夜的大雪在院中留下厚厚的足迹，只一转眼就已经一头扎进了雪的世界。那时只觉好玩，便也顾不得手冷，徒手便堆起了雪人。雪为身体，扫帚为胳膊，碳粒为眼睛，萝卜为鼻子，最后在当头扣上一记水桶，看看这“美丽”的雪人便才心满意足。回到家中，便早已弥漫了浓郁的烟火味，一碗削面赫然摆在桌前，吃着热气腾腾的面，只见玻璃上笼罩了一层白雾，抬眼看见奶奶欣慰的笑，此时我的心里，咀嚼充斥爱的香甜，心早已被爱填满。

可现在，小村庄已去，我知道，那段时光无法返回，看看爷爷奶奶眼角的皱纹，我知道那不见岁月的刻痕，那是他们笑的痕迹，是他们深如沟壑的爱。

即使走了很久。即便走的时候没来得及回一回头，我们彼此间融入了太多的爱，无需太多太重的言语，埋在心底的怀念便开始泛滥，亲情是一杯易醉的酒，怀念的时候，把泪揉进梦中的枕头，无论岁月变迁，它仍在原地等你。

“砰！砰！砰！”

在几声炮响和一阵噼里啪啦的鞭炮声响过之后，我迈着沉重的步子随着出殡的队伍上了山。

这个年，大家都过得很沉重。

记得刚到姥姥家的时候，我们都还高高兴兴地去拜访了姥姥。那个时候，姥姥坐在安乐椅上，见到我们来，一脸的皱纹便会笑成一堆，慈祥得像一支亲和的康乃馨。

姥姥年事已高，过了这个年，便会迈入九十的门。然而，在年味最浓的日子里，她却逝去，仿佛是要让我们永远记着她，才挑选了这个日子，好在我们的记忆中烙下一笔。

阳光洒在我身上，也洒在山上杂乱的草垛上。一地的杂草躺在姥姥的坟边，仿佛是一把刀子扎在了我的心上。

我对姥姥的印象并不深刻，许是见面少的原因吧。但我喜欢姥姥，心疼姥姥，每一次在姥姥面前，我多希望可以听懂她说话，可以与她交心。

姥姥年纪大了，耳目不清，姥爷在她的身边伴着。但我总觉得，两位老人在房中互相温暖的场景太过孤独荒凉。

姥姥就像寄身于山中那片连成一片的草，渺小而伟大。她为子孙后代的成长铺就了一条崎岖但承载着她满满母爱的道路，像一道光，引着他们向前……

一棵树舍弃了自己的旧叶，化为尘土，让子孙后代一代比一代强地生长下去。正如姥姥，她用自己的年华化为养料，哺育着外婆，外公，舅舅……

思绪回归至眼前，看着大人们忙着祭祀姥姥，静默地献花的样子，我的眼角流出了一股凉凉的液体。

我转过身，在身前刨了一个小小的土包，把野草捆扎整齐放在坟前，又放了一根树枝，在心中默念：“姥姥，再见。”

天上的慈爱的神啊，请保佑我的姥姥能够幸福安宁。

儿时的记忆在脑海中犹如一颗明星，熠熠生辉。

夏夜遐想

在我儿时的记忆中，总有一位身穿长袍大褂，手拿响木的说书人在村口说书，而我总是拥在奶奶的怀抱中，听她用那老生常谈的语气中诉说着各种悲惋动人的故事，其中，最令我感动的就是牛郎与织女的故事，当时的我多么希望能够一睹牛郎和织女的真容啊，于是，我一不做二不休，约了邻居家哥哥，在七夕节的时候，一起去看牛郎织女。

等到了那天晚上，夜深人静时，我与邻居家哥哥轻手轻脚地爬上了满是葡萄的藤架，静静地待在天台，望着缀满星星的夜空，丝毫不受蚊子叮咬的影响。我一心一意地等着牛郎织女，为他们想象编写后续故事，可等了大半个夜晚，也没看到牛郎织女，我无奈之下，只好放弃，顶着满身的包去跟奶奶诉苦。

怀恋，儿时的天真无邪。

大厨奶奶

与同伴玩耍归来，早已饥肠辘辘，离家还远，就能听到奶奶切菜下锅的声音，不禁欣喜地加快了脚步。一跨过门槛，就看见奶奶围着围裙熟练地切菜，而小小的我，目不转睛地盯着奶奶。娴熟地颠匀，撒料，原来平淡无奇的蔬菜在奶奶的手里排列得整整齐齐，像一排排昂首挺胸的小士兵，等待着油锅的训练。各种调味品在我的眼中就成为了一个个飞舞着的小仙子，随着奶奶的动作飘然落下，等待着为青菜施展魔法，锦上添花。不一会儿，一盘色香味俱全的炒青菜就在奶奶的手中诞生了，这时的我立马动起筷子狼吞虎咽了起来，心中无比快乐。

怀恋，儿时的朴实无华。

山中捉萤

每当到了夏天，乡下的各种昆虫，便活跃了起来，尤其到了晚上，处处都是虫子的鸣叫声。我和我的小伙伴们也按耐不住了，找了几个玻璃罐，拿起小背包，说走就走，爬上了村子后面那座矮矮的山头。我背着小背包，打着手电筒，四处寻找萤火虫的下落，可是什么也没有找到。失望的我垂头丧气地坐在一棵大树的旁边，望着被树叶剪得斑驳离碎的天空，心中叹了一口气。没想到，我一转身，就发现了几只萤火虫，只是被手电筒刺眼的光遮住了，真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。那几只萤火虫，正发着微弱的光，我心中的希冀也被这道光给点燃了，于是，整个晚上，我就追着那几只萤火虫，一边追一边喊：“萤火虫，你别跑，快到这里来。”

结果萤火虫一只没抓到，瓶子倒摔碎了不少。

怀恋，儿时的顽皮可爱。

儿时的回忆犹如那几只萤火虫，带着微弱的光芒，飞到了我的心中，很远很远。

我独自一人行走在那条熟悉的不能再熟悉的小巷，偶尔抬头看见片片黄叶凋零，翻转，飞逝我踢着小石子慢慢走慢慢走，仿佛天下没有任何东西可以改变我的节奏。

不知什么时候你走进了我的视现，你总是在我最孤独时出现，我开始关注你可我没有看清你，当做唯一的朋友。

我喜欢独自坐在河边的椅子上看着飞零的黄叶，秋天变得漫长起来。你总会在太阳落山之前和我一起坐在冰凉的长椅上，而我依旧是哪个呆呆的少年。每当黑暗吞噬天边最后一丝阳光是你轻拍我的肩说“天冷了，早点回去。”我只是点带头不语，你也不在意。当我想和你说点什么时才发现你已不在了空中没有留下一丝回味。

就这样，冰冷的长椅上演绎着我和你的日常。

一个人一旦习惯了所有那他就不想去改变直至你对我说“我讨厌这样的你。”

你要走的时候把我约了出来，依旧是哪个季节，我带着那条你送我的围巾就这样在站在你的面前。“我要走了。”“去哪?”我看是心慌哪怕我依旧面无表情。“去一个很远的地方。”你不愿看着我的脸就这样呆呆的看着湖面。“那你什么时候回来?””可能不会回来了吧。“接下来的时间里我和她只剩下了沉默。我们依旧像往常一样坐在比冷的椅子上。看着片片黄叶落到湖面上卷起阵阵涟漪。你拍了拍我的肩笑着说”我都要走，你就没什么要和我说的?“我看着你不知什么时候你的脸红了起来。我傻傻的说“谢谢你的围巾我很喜欢。”你愣了愣眼睛里闪过一丝失落，然后捂着肚子大笑。过了许久走到我的面前来扯我的围巾并说道“你这个人真是的，我决定了这围巾我不送你了，搞得我老大不开心。”“我急了，我追上去抢可怎么也没抢到。你看着气喘吁吁的我心疼道”给你也不是不可以，把你最喜欢的东西作为交换。“”我从后口袋里掏出几张蓝色的毛爷爷说“请把毛巾还给我”“你这个人还这真是无聊。”我没像到这会是你和我说的最后一句话。

之后我们再也没有见面，我时常转身想你还在后面和我一样慢慢走踢着小石子看着翻转飘落的树叶，我一直留着那条围巾。我变得更加孤独成了所有人眼里的怪物，我开始怀念起你和我的旧时光，一起静静坐过得的长椅变的孤独起来，我不愿再去，我将自己关在屋里不去见任何人，我只想见你。那条围巾依旧挂在我的床头它从来没有改变，我试着去改变可我忘不了你忧伤的眼神，你是多么的期待可我没能说出那三个字。

一转身，我还是我，只是这个世界变了吧。

每当听见厨房的们关上，我的心中便不免有一些失望——外公的围裙又要变色了。

现在的人对于食物并不是一丝不苟的，可我外公却不是。从两点半开始，外公便在家中忙活，杀鱼、洗菜……不管人多人少，必有五菜一汤。因为长时间洗菜，外公的围裙常常有绿色的痕迹。

临近过年，外公便天天洗鱼、洗菜。大年二十九，外公便做了许多盐水鸡过年吃。每当这个时候，由于经常杀鸡，外公的围裙变成了红色。

年三十，老人们都喜欢烧一碗鱼，寓意“年年有余”。我外公也不例外，他上午就出门买鱼，用来做鱼片、做鱼丸。围裙上的红色不见了，取而代之的是白色，围裙变成了“纱裙”，还带着些许鱼的味道。

到了新年，冬笋又是外公最爱拨弄的。每天空闲的时候，外公便开始“吱呀吱呀”地拌冬笋。此时，外公的围裙又黑了……

日复一日，每天外公的围裙都会有新颜色。每当我看见这围裙，我就会想起外公为了大家付出了多少。

在生活中，充满着各种声音：叮咛声、嘱咐声、赞扬声、鼓励声……这些声音连绵不绝，装点着我们的生活，使其变得丰富多彩。

我的外公是一位木匠，他十分关心我，对我呵护有佳。但他呀，又可以说是我家的“老大妈”，整天唠叨个不停，我们一家人的耳朵全部都要起茧子啦！所以，我们天天都在躲，巴不得能够早点脱离外公的“巡回演唱”节目。

唉，“金窝银窝，不如自己的狗窝”，家还是要回的。回到家，我刚换上鞋到我的“足球场”玩一通，外公便开始唠叨了：“小心点呀，球踢轻一点”“小心踢坏家具”“等下弄伤了别找人”……我越听越烦，不屑一顾地说：“没事！我属猫，有九条命嘞！”外公一听，火冒三丈，五官气得直变形，说：“你再说一句，小子，还敢顶嘴了呀！”我听后，知道外公的厉害，转身踢球了。

十分钟没过，外公又来了，说：“小心点儿，要稳当！”我一听，心里那团烦躁的小火苗油然而生，心想：我知道了唠！说这么多干嘛？留着给鸡听吧……等下鸡都要找妈了！让我来个360度转体球来堵住你这张嘴巴！说干就干，我放好球，纵身一跃，不料，踢得太偏了，一下摔了个狗啃泥，脚破了一大块。外公一见，连忙抱起我，将伤口清理、消毒、包扎，几天都没能下床。

家长的一句唠叨，一句警告，虽然有些烦，但仔细品来也是对自己有好处的哦！

每当，我听到“五十六个民族，五十六朵花，五十六个兄弟姐妹是一家”这首歌时，心里就会浮现强烈的民族团结画面。

我国是有五十六个民族组成的大家庭，各少数民族之间互相离不开，我就生活在一个民族团结的大家庭里。

还记得那天，阳光明媚，灿烂的阳光照耀着大地，温暖着我们的心。

那天我是室外值日生，我们组其他三位同学都有事，我怕我们组不能按时打扫完卫生，所以自己就先去了，我在微风之下，扫呀扫呀，但却不见人影“哎呀，我就只能一个人扫了。

突然间，耳边传来一声温和的声音“这位同学，你一个人打扫卫生吗？”“快我帮你！”“有没有多余的扫帚？”连续的问号一个个排在我面前。

啊，是个汉族女生哟，我都快要蒙了，未等到我回复，她不知道从哪儿弄来了一个扫把已经开始打扫卫生了，我都不知道该说什么，也只好跟着她扫地面，我们扫得很愉快，她边说边扫，嘴上说着笑话，手上拿着扫帚，干得可有劲了。时间流逝，很快，我们已经打扫的干干净净了。

我刚想要感谢她，同时问一下她的名字，但谁知道，一扫玩她就说“这位同学，地面扫完了，我还有一些事，就先走了，拜拜”“哎，等一下我还不知道你的名字。”我扯着嗓子大喊，她像个小兔子一样，跑得可快了。

虽然我不知道你在几班，也不知道你的名字，但是我知道，曾经在微风之下有一个人帮助过我，这一幕将成为我内心当中美好的怀念。

小外公家门口有很多很多的假山石，石头放在一个装满水的盘子里，漂亮极了。这些都是小外公亲手雕刻而成，石头上面还种了许多各式各样的小植物。

小外公家隔壁有一口石头雕刻的大水池，里面养了好多金鱼。一看到大水池，我跟小姐姐就兴奋地冲过去。谁知水池底出现一只大青蛙，碧绿碧绿的，睁着大大的眼睛一动不动的看着我们，吓得我们赶紧跑开了，心脏还一直“扑通扑通”跳个不停。我边跑边想：水底为什么有那么大一只青蛙呢？难道是毒青蛙？我们赶紧去找来妈妈壮胆，带着妈妈蹑手蹑脚的靠近水池。我用手轻轻碰一下水面，它没动，我再碰一下，还是没动。原来这是一只石头做的假青蛙呀！我们哈哈大笑起来。

每次去小外公家，我们都会去旁边的“宇泉园林”玩。那是一个人工池塘，池塘上面还有一座小桥。池塘里养了许多的金鱼、乌龟。金鱼的颜色各式各样，漂亮极了！“宇泉园林”还有很多奇形怪状的大石头，我最喜欢跟小姐姐在石头缝里穿梭。那里还有一座人工的千层假山，水“哗哗”的从上面落下来，我们就在石头边上摆各种POSE，妈妈负责给我们拍照。

小外公门口真是太漂亮了，每次去都有新鲜玩意，真好玩。

繁华的街道上灯火辉煌，却照不透人心，你看见的，不一定是真实的。

厌倦了城市的压抑气氛，我跑回到农村，闻着那清新的味道，整个人都觉得神清气爽。

推开老旧的木门，一阵吱呀声响起，勾起了我记忆的神经。两个孩子奔跑着推开木门，头也不回的向远处跑去，只留下大人的责骂声。

走进厨房，一股扑鼻而来的霉味，刺激着我的嗅觉，当年那个理直气壮向母亲要东西吃的孩子已长大了。卧室中，那一层厚灰证明了他的孤独，我看向床铺，一个熟睡的孩子浮现了出来，却又慢慢散去。西边和邻居隔的那面墙上依然留有我们翻越的痕迹。

正是收麦之际，金灿灿的麦子慵懒地躺在地上，享受着热情似火的日光浴。我记忆的神经再次触动，那个孩子顽皮的在麦子上面跑着，引起了麦子主人的不满，终于在一道咆哮声和孩子的笑声中跑掉了，骂骂咧咧的麦主捡起孩子跑掉的一只鞋，无奈地走向了我家，如今见到麦主时，只能带着几分歉意的对着他笑一笑。

亲戚们聚在一起的场景我还记得，大家把酒言欢，一个个脸上笑意甚浓，我在大人们的注视下风卷残云吃着自己喜欢的菜。

算了，过去的就放它走吧！

如今，每个人笑容的背后究竟有多少想法，转身的那一刻动了多少心思，人心蒙上了一层层面纱，让人琢磨不透。

我不想停在现在，因为我想念过去那个朴实和简单的年代。

我久久不敢睡去，眼睛直盯着天花板。然后起身反复的祈祷，之后又在被窝里不停的哭泣。在我们还没有能力去思索死亡这个问题的时候，它带给我们的恐惧却远远超过成年后我们的想象……

(一)

好几次在夜里惊醒，看不见妈妈，我会大哭着到马路上去找;曾经在清晨醒过来看见外婆在好远好远的消防队洗衣服，我会抱着枕头蹲在家门口垂泪。

外公去世前几天，我为他的病情恶化哭泣，却也是唯一一次在外公活着的时候为他落泪。

在我小学三年级的时候，外公再一次病倒了;医生说是脑血栓，恐怕时日无多。

那天深夜，舅舅猛敲我们家的门，告诉我父母，恐怕老头子不行了，得马上去医院看看他。因为我第二天要上课，年龄也还小，所以他们没有带上我。

我久久不敢睡去，眼睛直盯着天花板。然后起身反复的祈祷，之后又在被窝里不停的哭泣。在我们还没有能力去思索死亡这个问题的时候，它带给我们的恐惧却远远超过成年后我们的想象。

不记得那天是什么时候睡去的，只知道一觉醒来，听爸妈说外公还活着，而且身体康复了许多，早上还吃了三个鸡蛋!

那时候我还不懂得“回光返照”这种现象。只以为外公身体真的好了，外公不会死了。直到外公不久后的离去，我才意识到自己的想法是多么单纯。也许上天已经为每一个人安排好了属于自己的路，你需要做的，就是一步步走下去，而已。

(二)

因为外公的身子又硬朗起来，我也没有再去看他。

我曾经是他最疼的外孙，有什么好东西他总是要给我留着。我考试得了好成绩，他一定会高兴得合不拢嘴。

而我那时却不怎么喜欢他，因为他脾气太大，一生气就要骂人、打人，我甚至因为这个缘故时常刻意的避开他。我确实太不理解老人的心思了，没想过他发火的原因，不关心他的过去，也不知道他在发我身上的脾气有那么多是出于深切的期盼。然而没有等到我有能力去思考这些问题，外公就抽身离开了，那一年我9岁。事实上，直到他死去那天，他也从来没有打过我，哪怕是轻轻的拍我一巴掌。是我太幼稚，是外公走的太早。

有一次，我和表弟做了错事，具体的事情现在已经不记得了;外公用已经颤抖的双手奋力从树上撕扯下一条树枝，向我们追赶而来。我和弟弟害怕极了，一个劲儿的往前跑。

外公年纪大了，力不从心。途中我有一次我回头看他的时候，他差点被路上的石子给绊倒。幸好一个趔趄之后他没有摔倒，仍继续跑着追赶我们;当时我心里一怔，很想过去扶他一把。可是我不敢，我害怕被树枝抽打。如果事先就知道外公至死也不舍得打我一下，我怎么会像疯了一样的“逃命”，让气喘吁吁的外公在身后吃力的追赶。我实在是太不孝了!

如果外公还能活着，我不会介意他用多粗的枝条，使多大的力气来打我;我甚至很多次的希望过他能狠狠的打我这个让他伤心的不孝外孙。多希望时间能够倒流，我会跑过去扶他一把，我不会在乎承受多少皮肉之苦。

因为父母的工作原因，在小学二年级以后，我们家和外公外婆家疏远了，那时候外公身体已经很不堪了。从此我也再没有机会惹他生气，外公也没有力气再追赶一个不“稀罕”他爱的大傻瓜。

后来我一直很想问外公，如果那天他把我抓住了，会不会真的打我。直到外公离去，我也没有好意思向他老人家提起这个问题。当我知道答案的时候，其实已经晚了好久好久。

(三)

外公因为脑血栓要住院很长时间。不仅腿脚不灵便，而且有时大小便失禁自己也不能察觉。请来照顾外公的阿姨换过好几个，有的阿姨嫌给的钱太少、做的事太多，不愿意长久做下去;有阿姨逢年过节要回老家，但外公这病情，中间断了可不行，于是又得重新请人。外公对照顾他的人也很挑剔，还经常和他们争吵;家里人有什么做得不合他心意，他更是会大发脾气，尽管那时他的生活已经不能自理了。

外公曾经参过军，那时候当过军人是很骄傲的事情。他因此而高傲，身上也不免染上了一点军人的坏脾气。外公曾经得意的告诉我，他差一点就去朝鲜打美国佬了。正准备出发时，战争就已经以我们的胜利结束了。当时的我自然也无比得意，也为有这样一个外公而自豪。我常让外公把军队发给他的那顶“抗美援朝”的军帽给我戴着玩;我脑袋瓜还小，戴起帽子来显得特滑稽，外公会在旁边咯咯的直发笑。我在屋里大踏步的来回走，妈妈很配合的唱“雄纠纠、气昂昂，跨过鸭绿江……”那是记忆中一家难得的幸福时光。而今，只有那顶军帽上的红色五角星依旧光彩夺目，刺穿那些不愿再回首的岁月。

妈妈说外公的命不好。那一批军人退伍后都要分配到地方的事业单位参加工作，外公的一些战友很幸运的分配到了大城市里面，一些也回了老家，而外公却被分配到了现在我们家所住的一个市郊。这就决定了外公、我妈妈今后的命运。这里毕竟闭塞些，发展机会也少些;外公也享受不了更优厚的待遇，而我妈妈也只有在这个小地方顶替我外婆，在一个经营惨淡的国有企业做一个小工人。

其实我也该感谢外公，如果不是他被分配到这落迫的地方，她女儿也不会和一个同样在这里的男人结婚，然后生出我。或许现在来怀念外公的，就是另一个更有为的年轻人。

而我，还会存在吗?他的外孙应该比我懂事、更懂得讨他开心吧;而不会像我，在外公呵护自己的时候偏偏不领情，在他患病卧床时也没有为他换过一次尿布……甚至在他含泪离去时也只是在旁边木然的站立。

我是你的外孙吗?我根本不配!或许你根本就没有爱过我。我多么希望你没有爱过我，这样我会少一些内疚，少一些遗憾。

(四)

外公对我好，也是因为他疼我妈妈的缘故吧。我妈妈是他的大女儿，最懂事，为家里做的事情也最多。我妈妈是典型的对外人十分精明，对自家人一点不计较的传统妇女。有什么好事情，总是想到外公外婆、二姨姨爹、舅舅姨妈;很少想到我爷爷婆婆、姑妈小伯。我也经常因为这个和妈妈闹不快。

而外公却是一个骨子里重男轻女的传统男人。他最喜欢我舅舅，虽然他比其他姐妹小了好几岁，脾气也很倔，对老人并不那么尊重。但外公临死前还是只把舅舅叫到身边，含着眼泪跟他说了些什么。

或许是因为感激她的大女儿，或许觉得愧疚，也或许刚好我是男孩……反正外公很喜欢我们家，虽然比不上对舅舅那么好，但也是处处把我们家设想到。

在外公的有生之年，他没有机会抱自己的孙女儿，也算是一个遗憾吧。舅妈生出女儿时，他已经不在人世了。也许外公是在某种程度上把我当成了他的孙子吧。

也许是代沟的问题，外公和其他老年人一样，不会向孙子辈的我们表达自己的感情。我们没有过太多的交流，几乎也不懂得该怎样交流。

记得我读小学时，有一次班里要收费一块钱;爸妈不在家，我只好找到外公要，虽然自己并不情愿也不太敢。不幸的是，在上学路上我把钱弄丢了，我只好再次找到外公，虽然这次更加的不情愿和更加的害怕。然而那次外公并没有责备我，而是对我说这回要小心，不要再掉了直到今天，我都依稀记得当时外公凝视我的眼神，那样的慈祥，那样的亲切;这就是留在我我记忆中的外公。事后妈妈责备了我，外公却从来不提起这件事情。

曾经以为，从书上、电视上看到的那些感人的小细节永远不会出现在我这样普通得不能再普通的小家庭，我这才知道自己一直都错了。在外公去世后的好多年，记忆串连起这些小事情，我懂得了外公那无言的爱竟是这样的深沉和温暖。在回忆翻腾出来的那些刹那，泪水不停使唤的模糊我的双眼，——而我，却只能在后知后觉的悔恨里深深思念我的外公。

爱，也可以这样平淡无奇、根本不被察觉的方式充盈于我们的生命。当语言缺位时，它所触及到的，其实就是我们的心灵!

(五)

小学三年级，我们暂时搬家了，因为房屋改造，我们家要先在厂里分配给我们的一套平方里住上一年时间。这样，我们家离外公家以及医院一下子远了很多。

外公的病情也在那时候变得更严重了。我妈妈因为新住处离上班地方较远的缘故，很难更多的关心到外公。这时，外公便多是由阿姨来照顾。或许这也是我们家和外公疏远的一个原因吧。当然，自从外公病情恶化以来，他的脾气也愈发古怪，谁都很难再和他亲近。

曾经，我每次考了好成绩，外公都会翻遍自己的衣裤兜，然后掏出一张十元的“大团结”作为给我的奖励。而三年级那次期末考试，我成绩不好，没有让外公知道。从此，我也再没有给外公看过我的成绩，只有曾经外公那习惯性的动作还长久记在我的心里，无法抹去。

后几次，当表弟因为考试成绩优异而得到外公奖励的时候，我才意识到，外公即使躺在病床上，依然关心着我们;我也意识到，将外公忽略的罪过，远远大于自己将不好的成绩告诉他，起码这可以证明我回应了外公对我的关爱，而不是将他老人家遗忘在了病床上。

在这件事情以后，我觉得和外公的距离似乎又在变得疏远。也许那时的我根本就不懂得亲情不懂得关爱，而他对我的关爱也从来没有消褪过。

(六)

那天下午，外公走了。我记得那天阳光很明媚。

人在死亡的时候都是走得那么平静，然而心里却会有多么的不舍。很多次回想那天的情景，都让我害怕到快要窒息。

按照习俗，死去的人是不能留头发的，也是为了在火化更顺利，舅舅为快要断气的外公剪掉了白发，家人给外公换上了寿衣。大家木然的做着一切，没有人会想到它是否庄严或者虔诚。即便这样，我们心里也希望着外公一路走好。

为什么先祖要规定这样的仪式是要在人还活着的时候就进行呢?为什么说人死了之后再做就就来不及?他们可曾想到，人还活着的时候，看见亲人都把自己当作死人来对待，剥去他受之父母的头发、换上寿衣会有多么的难过。人死前一定都在挣扎着要活下去，不愿合上眼睛，而活着的人为什么又要那么着急呢?当死亡不可避免时，为什么不能给将死之人、给自己的亲人多一点时间呢?为什么还要催促他?他一定是多么真实的希望在这世界上多看一眼!

人死后，我们还可以将他永远记在心中。然而一旦怀念死者的人也进了坟墓，还会有谁来记住他、证明他曾经存在过呢?

古往今来，时间的车轮辗过多少并不张扬却实实在在的生命，我们将怎样为千万年后的后代们交代人类的过去呢?诉说那些曾经都是真实而平等的生命?

生命的价值应该怎样衡量?或许不应当看他的功绩，不应当看他的经历。因为对于那些曾经和他一同走过一段人生道路的人，他就是一个完整而美丽的世界!

我不知道有谁在千万年以后还能记得我的外公，我不知道当一切存在都回归于自然之后，宇宙又会怎样。宇宙也还会存在吗?人世真的会有轮回吗?

我不敢去说“下辈子我还是做你的外孙”“下辈子我要成为你的守护天使”那样无法断定的话。我只愿意肯定的说，在认识你的人的心中，你会一直存在着。即使时间无法证明，但你真实的存在过!

出殡的队伍浩浩荡荡地前行，纸钱撒了一地。一排排花圈沉默不语地伫立在两旁。许多我见过没见过的亲人，头顶白纱，身穿孝服，同样沉默地跟上。

我呆呆的，麻木地看着这一切，直到这时，我才相信外婆确实是已经走了，她再也不能用慈爱的，抑或是严厉的目光注视我了，再也不能盯着我渐渐远去的背影了。外婆就像一缕青烟，从我的生命里，消散了。

我就像一条鱼。没有人能觉察到我的悲伤，因为鱼从来都是在水里哭的。

三年级时，外婆被查出肺癌晚期，从此在舅舅家住下，卧病在床。我和妈妈经常抽空去舅舅家探望她。妈妈与舅舅经常对她嘘寒问暖，而我却象征性打个招呼后就自顾自地玩了起来。每当此时，外婆便就深情地盯着我的背影。妈妈有时注意到了，便让我陪陪外婆，而我却只陪她一会儿。当时我没有想过——动画片有很多部，外婆只有一个。

外婆虽然行动不便，也说不了话，但也有自己的感情，每当妈妈扬起手，要揍我时，外婆便转过身去，面对着墙，妈妈就含恨把手放下，转而服侍外婆。而每当我惹妈妈生气，调皮捣蛋时，外婆便会用一种严厉的、失望的眼神注视着我，我就会乖乖地安分守己。外婆的眼神是深邃的，有无穷神韵似的，让我不可捉摸。

外婆下不了床，不能陪我玩耍，也不会给我做喷香四溢的菜，她唯一能做的，就是用她自己独特的方式爱着我，惦念着我。

一天，我去她的屋里玩，她看见我，原本空洞无神的眼里放出一丝异彩，她无力地伸出一只手，我顿了顿，也伸出一只手，一只布满皱纹的大手和一只稚嫩的小手握在了一起——仿佛在说着生命的更替。

我庄重的把外婆的照片放在摇篮里，轻柔地摇了起来。

摇啊摇，摇到外婆桥。

如果说妈妈是一朵红莲，我就是这红莲中的莲子;如果说妈妈是一棵果树，我就是这树中的果子;如果说妈妈是一片竹林，我就是这林中的竹子。

金秋九月，我离开了幼儿园，踏入小学的校门，那时的我什么事情都让妈妈操心，她总是认为我什么事情都做不好。每次上学下雨时，她总会提醒我：“水杯带了吗?雨伞，记得出门带雨伞!”有时候她都看到我已经准备好了，她也会情不自禁地问我。冬天早上起床，妈妈一定会叮嘱我多穿几件衣服，几天还好，可是间一长我就觉得她很烦。

时光飞快地流逝，现在的我已经是个初中生了，该住校了。我心里别提有多高兴了，想：终于不用再听到烦人的妈妈说一些烦人的话了……几个星期过去了，我和同学都相处得很好。可学校毕竟陌生，总是不太习惯，总觉得缺了点什么……

眼看就要小测了，我因为没有妈妈在身边催我，指导我就没考好。我非常地失落，好怀念有妈妈叮嘱的日子，从此我失去了信心。

一节语文课，老师用名言鼓励我们：“世上无难事只怕有心人”。使我想起了曾经妈妈对我说过的一些话：“别灰心，这只是一次小测，以后多的是机会!谁没有失败的一次呢?我们只要端正态度，找到好的学习方法就一定会考好!”我默下决心下次要考好。以前妈妈跟我说这些话的时候我总是认为她烦，不想听，可现在我却非常珍惜这些话。下次考试时，我又想那些话，结果那次我取得了好成绩。

妈妈的叮嘱真是让我深受启发。每次考试时我都会想起这些话;每次下雨时我总是想起妈妈的叮嘱——带雨伞;冬天时我会多穿几件衣服……

我真怀念被妈妈叮嘱的日子!

光阴似箭，日月如梭，转眼间我快小学毕业了。周末我写完作业翻起了留言册，一个熟悉的名字出现在我的眼前，她就是我的同桌。

我们二年级坐在一起时，还都很幼稚，什么也不懂，所以我们玩得十分友好。经常是她没有带削笔刀，我把我的削笔刀借给她，我没带橡皮，她总是二话不说就把橡皮给了我。那时候我们无论对方需要什么，只要自己有，就一定会毫无保留地借给对方，从不求对方怎么回报，只把这看作是一份十分平常的助人为乐而已。

到了六年级时，我们又坐在了一起。或许是命中注定，也或许是随机抽取。我语文好，她数学好，后面的同学经常说我们是“双剑合璧，天下无敌。”但是这一次我们做同桌可没有二年级时的和睦相处了，虽然说我们没有像后面那几排同学一样大打出手，但也是每天都会有唇枪舌战。

就比如今天，后面的那位同学点了一下说：“喊一下你的同桌。”我顺手拍了一下同桌，又用手指了指后面的那位同学。可我同桌以她那视力硬是没有看到我后面的那个同学的手势，她向我吼道：“你打我干什么？找我有事吗？”“他喊你。”我用手指了指后面的同学。“下次别再拍我了，让他直接喊我就行，你力气这么大，你是猪吗？”“你才是猪！”一阵争吵过后，我们谁也不理谁了。可是一分钟过后我同桌又凑了过来：“唉，同桌，刚才是我不对，我错了，对不起，麻烦你告诉我这一题怎么做好吗？”

留言上她写着：祝你好好学习，天天向上，开开心心每一天！

是的，小学生活怎么会没有争吵？不过，我相信阳光总在风雨后。你体会过吗？

读了季羡林老先生的作品《雾》，我不禁想起了老妈的家乡——舟山。在那儿的一个叫“东沙”的大沙滩上，我曾细细地观察过那海上的雾。

海上的雾与陆地上不同。陆地上都是实雾，是一种能把东西罩得结结实实的“牛奶”。而海上的则是“飘雾”，附在海面上，如一层棉缝的白布，能透过这层白布隐约望见对面的景物。

可那次沙滩海面都有雾，往沙滩上看，一团团白色的雾球悬浮于空中，沙滩上百米开外看不清东西，人们都浸在白雾里边，不闻人群喧闹，但闻潮水拍岸。忽然，一股海风卷海而来，把白球吹得一下子炸开，白雾搅动着，随着风四散，远处的山峦一下子就清楚了，绿色瞬间映入我的眼帘。

当我把视线对准海面上时，我发现在“浮雾”后边，似乎有一艘挂帆而行的大船；一眨眼大船又成了有三个烟囱的货轮；一阵风吹来，货轮好像又变成了一艘航母，几架飞机在它身边盘旋……

风起云涌，浪拍水打，这飘乎的雾似乎被翻腾的海水冲走了。远处的那个让我举棋不定的东西终于露出了它的庐山真面目，在波浪中，缓缓出现了一个小岛，上面飞翔着几只雪白的海燕，翅膀上还沾着晶莹的水汽。

我望着小岛，痴痴地说：“呵，雾是你的同党……。”说罢，良久，我转身找老妈，却被眼前的景色吓了一大跳：不知什么时候身后又是浓雾一片，白茫茫的。急转身回望海面，才一会功夫，海面上又被薄雾遮住了，那个会”变化“的小岛，在海面上若隐若现，我久立在那儿，呆呆地注视着那神奇的小岛，不，是那神奇的雾……

我突然想起一些已故的东西——一只猫。大概在我六七岁时，这只猫就融入了我的生活，它是外婆在一个冬日从邻居家抱回家的，当时它还是只奶猫，全身金黄，只有尾巴末上缀了一点白，因为冷，所以它成天蜷缩在炉火旁，像它的玩物一团毛线球一样。这只猫算是我儿时最亲密的伙伴之一，当我写作业时，它就会站在我身旁，或是很享受地躺在地上，并不闹。我很喜欢它，我会蹲在地上摸它的头，它就会蹲坐在地上，微闭着眼，还会时不时“喵”一声，似乎很满意我对它的爱抚，小时候也是天真吧，有时它“喵”一声，我学着“喵”一声，然后它再“喵”一声。就这样，两种猫叫声在庭院里此起彼伏。

我有时还会把它抱在怀里，但这个场景是不能让外婆瞧见的，外婆向来不允许我和猫狗走的太近，因为猫身上有跳蚤。有点遗憾的是，这只猫我没给它取名字，叫它时，只是学着“喵喵”叫几声它就会出现了，不知道是不是所有的猫都有这么个坏习惯，就是比较喜欢偷东西吃。它就如此。这给它招来了不少外婆的棒喝。所以过年时，每当熏腊味时，外公就会把它拴起来，它的活动范围就只有以木桩为中心绳长为半径的圆之内了。

每当我经过时，它就会喵喵地叫，可是我也无能为力呀，我只好蹲下去摸摸它的头。当然也因为它，家里确实少了许多老鼠，它好玩，抓到老鼠总是先不吃，好几次我撞见它在玩弄一只半死的老鼠，直到玩腻了，才饱餐一顿。据说猫的一年相当于人的八年，在我读高中时，它抓老鼠越来越力不从心了，所以偷吃东西的次数越来越频繁，后来它真的不行了，很多天都不怎么吃东西。再后来，我失去了它，似一个亲人永远离我而去。

此后再也没有动物在我吃饭时会守在我身旁，喵喵地叫嚷着似请求我分它一块肉吃，也再没有动物会在我写字时用前腿搭在我膝盖它抓到老鼠总是先不吃它天生好玩，好几次我撞见它在玩弄一只半死的老鼠，直到老鼠断气，才饱餐一顿上，似央求我陪它玩一会。虽然现在家里又添了只猫，但因为学业，我与它接触甚少，我给它东西它都不吃，更别说像那只猫一样和我亲密了。

现在我想起那只猫，怀念它陪伴过我的时光，怀念那些曾陪伴过我，而我却再也没有机会陪伴的生命。

都说小孩子充满童趣，可有没有哪个老人也充满童趣呢？当然有，那就是我的老顽童外公。他大大的鼻子，脸上总是挂满了汗水，而且布满了皱纹，就像许多条交叉的河道。更特别的是外公那又稀疏又短的头发，可外公却当作宝，不管冬天还是夏天，都带个帽子。

每次去外公家，一进门，本想坐下和亲戚朋友多说说话，可外公却迫不及待地带着我们去钓鱼。到了鱼塘，外公自己不钓，帮我们把鱼竿架好后就会和我们说话，不停地问我们生活中发生的趣事，嘴边挂着丝丝抹不去的笑。只要有鱼上钩了，他就会大叫：“上钩了，上钩了！”然后蹦蹦跳跳地去取鱼。

外公也爱看动画片。有一次我正在房间里看动画片，外公突然走进来，我本以为他要看新闻，就乖乖地把遥控器让给了他，可没想到他却说：“能让我加入吗？”我答应了。外公看得津津有味，笑得前俯后仰，连我都莫名其妙。不一会，动画片结束了，外公意犹未尽地问我还有吗。我回答说还有，可他翻了几个台都没有找到，他小声说我小坏蛋，有点失落地走了。

外公如此充满童趣，有时我都自叹不如。

一般的想念，也许是人物、动物，但我想念的却别有一般，那是我外公的果园。

说到了这果园，就像我一个玩伴，陪我度过了快乐的童年。果园里的一草一木全是外公种的，所以这地方被他设计得美不胜收。不必说碧绿的秋葵，青绿的芥菜；也不必说烈红的二月花，鲜艳的玫瑰；单是说龙眼树下的斗角台也有欢大乐趣。龙眼树上结果时，树上大把独角仙，拿俩大的下来，放在台上，它们便互相伤害，似公牛般大力冲撞。而我却津津有味地吃着龙眼，它们俩虫，我也知道谁胜。外婆曾跟我说，葫芦是神仙下凡给的果实，不仅味好，吃一个可以长生不老，吃两个便可成仙。于是，我常常拔起那些葫芦，管它是生是熟、是大是小，都让外婆煮来吃，还必须直接水煮，怕弄没了精华。结果，吃了三四天，除了拉了几次肚子，什么玩意也没有。

在果园，外公还让我做农活，让我松土，说是要种菜，而松土是为了施肥。我自个用尽了全力，却不幸砍断了那些蚯蚓，但那总是肥料吧！这土松了一半，却用了大多时间，外公责骂我，我却辩道：“那蝴蝶太烦，那桂花太多，那天太热！”总之，能想出什么理由都用上了。为了让外公高兴，补回松土慢的坏地方，我打算帮外公施肥。我认为，种子要发芽需能量，而吃饭有能量。所以，我就去偷了些米，跟李叔叔拿了些碎猪肉，从田里拔了块萝卜并砍烂，全放到松好土的田，我还放了饼干进去当小吃。接着又搅乱了泥土，捡了条木牌，用马克笔写上“我施肥我自豪”这六个大字，再插入土里。这时外公找我，我也跟他说我施肥了，他耸耸肩，一脸无奈地走开了。第二天，倒是很多蚂蚁跑到那抢吃的。

虽然现在基本不去果园了，但心中还有深刻印象。果园这地方，当我再去之时，你会变成什么样呢？唉，想你也想多时……