留住时光(汇编20篇)

6月11日上午，中考语文科目考试结束，走出考场的考生大都面带喜色，考生们普遍认为今年的语文试题难度不大，尤其是作文题目《共度好时光》，更是“好写”。记者采访了济南市多名初三语文老师，他们一致认为今年的作文题目引导学生观察、体验、感悟生活，贴近学生生活实际，给了学生较大的发挥空间，也有一定的区分度。

“感觉作文题目比较‘幼稚’，平时练的多是半命题作文，考的是命题作文。”11日上午，山东省实验中学考点，育英中学的小郭和同学走出考场，对于今年的《共度好时光》命题作文题目，小郭表示有点意外。“我主要写的是师生情，讲了发生在身边的两件小事。刚刚和很多同学交流，他们大多写的同窗情。”

济南燕山学校初三语文老师罗丹表示，近几年济南中考作文题目都是命题作文，今年继续保持了稳定，而平时学生也主要以练习命题作文为主。

罗丹认为今年的作文题目有两个关键词：一个是“共”，一个是“好”。所谓“共”，肯定有人陪在身边，不能自己写自己。而所谓“好”，则需要把深意表达出来，对它的理解很关键。“基调肯定是明朗轻快，温馨美好的，学生也能理解到这一层意思，但对于初三学生而言，对‘好’的理解又不能流于肤浅，立意要高，要有深刻性。”罗丹认为作文题目很好，但能写好得高分也并不容易。“审题立意上，就可以分出三六九等。”

济南实验初中初三语文组组长张娜和组员一致认为，今年的.作文题目引导学生观察、体验、感悟生活，贴近学生生活实际，让学生有话可说，有事可写，有情可抒。他们表示，题目能够面向全体学生，且“好时光”的选材和立意，给了学生较大的发挥空间，也有一定的区分度。“语文考试结束后，学生情绪普遍不错，也对后面的考试有了信心。”张娜老师说。

从梦中醒了，一句李太白的一句诗词依稀浮在脑海：君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。

走向窗边，凭窗观晨，回想起年幼时，稚气未脱。那时是充满活力的时光，与小伙伴在村里玩闹一天，也没有一丝疲惫，只要遵循父母那句“别跑远”的叮嘱。那时是对世物最有疑问的时光，总在父亲身边提问，像极了清晨的鸟儿，叽叽喳喳，对未来有着数不尽的问题，只要有疑问，父亲总能给我解答。那时是最闲暇的时光，整日无忧亦无虑，天气凉了母亲总会拿来衣服给我穿上，肚子饿了母亲总会抬来小食，只要有母亲在总会把我照顾的很好。

可那时……是回不去的时光。

正如时间像黄河的水一般，如此湍急，急促的水流，一刻不停的流进那汪洋大海，我多想让它停下，哪怕慢一点流淌，却无能为力。岁月不饶人，在父母的发间，多了几根白发，那饱经风霜的脸上添了几道皱纹，父亲也渐渐解答不了我的提问，容易生病的母亲，也慢慢的需要人去照顾。无忧无虑的生活已经成为幻想，无论工作还是学习都催促着我不能停下，玩闹的心思早已被成长消磨的无影无踪。

我离开窗边，走向存放照片的老箱子，拂去灰尘却不敢打开，我怕看到一张张过去的照片，我怕激起一份难忘的回忆，我怕流泪。即便年幼时没有伤心的回忆，生活总是那么的幸福，可我还是害怕这照片理成的时光轴。

鼓起勇气打开老箱子，老照片里，我那肉嘟嘟的样子，父亲健壮的身姿，母亲漂亮的脸庞，一件件早已穿不下的衣服，一个个早已翻新变迁的景点，哪怕略显尴尬的剪刀手都变得那么煽情。

看着一张张照片翻过，我笑着却也流着泪。

怎奈时光荏苒，白驹过隙间仅仅只留下了回忆。年幼时光也许是人生最幸福的时光，既然已经流去，就将它好好珍藏于心间。

人生短短数十载，既要不忘过去，也要不负将来，每一个时光将会被时间带走成为珍贵的回忆，趁着时候未晚，向父母敬上应敬的孝心，感谢他们的养育与陪伴，让他们的未来也能感受到我年幼时光的幸福。

伴随着放学的铃声，背上书包，迈出弥漫着书香的校园，走在放学回家的路上。最好的时光在这里。

微风敲得花草婆娑而动，轻轻拂过我的脸颊。斑驳的光影投在地上，宛如时间轻浅的脚印。每一棵植物都有春留下的脚印。冬天裸露的枝条抽出了新叶。路的两边还会有高大挺拔的玉兰树，上面的花苞苞，撑得快破了，透着泛泛的白。路边的树上，还会经常看见许多的鸟儿。麻雀自不必说，成群结队，站在绿茸茸的枝头，朝着春风，昂着它小小的脑袋，一会儿变换一种腔调唱歌。自鸣得意得不行。路的两边还会有许许多多的风景，每次我都会站上许久凝视着，心中的欢喜便一圈圈地荡漾开。

阳光充满热情，它与大地来了个激情的拥抱。四处被点燃起了热情。树叶使劲地张开自己拥抱每一缕阳光，碧绿的草颤颤悠悠地接住阳光的亲吻，这是夏日的阳光，它热忱地洒在路上的每一个角落，到处洋溢着暖流，驱逐着不快乐的，烦恼的，忧愁的心情。鸟儿歌唱了一个春天，在夏天，他们享受着日光浴，它们的翅膀上驮着阳光，肆意的飞翔。路边的樟树透着又嫩又翠的绿，仿佛可以抓一把榨出汁来。

第一片叶子伴随着秋风翩翩然落下，路旁，是大片大片欲黄未黄的草。它们是有眼睛的，它们的眼睛是麦桔色，散发出可亲的光，夕照的阳光柔柔缓缓地飘下来，它们的身影淹在一片金粉里。每天走过，会有一种安详，温暖柔和的心情。路边的花，紫色的小花瓣，像蝴蝶的翅膀。无数的翅膀在秋风里翩翩起舞，让人看得欢天喜地。

最后一片叶子落下，第一朵雪花悄然而至，银装素裹，一片白茫茫。而希望的种子会在风雪过后冒出头，长叶，开花。大的大，小的小，斜斜密密的交织在一起，向着远方出发。

路的尽头是梦想的彼岸，心之所望。而最好的时光在路上。

我刚出生时，什么都不懂，而且没有记忆，只会发出声音。

我1岁时，学会了爬，学会了叫爸爸妈妈，有一点记忆力。

我2岁时，学会了说话，增多了记忆力，我还学会了走路。

我满3岁时，学会了骑自行车，上了幼儿园，认识了许多好朋友。

4岁的我，变得懂事了，还学会了滑冰，在人民公园的广场上滑。

我5岁的时候，知道了一些道理，爸爸给我买了一个滑板。

满了6岁的我，都可以在院子里滑滑板了，也要在幼儿园毕业了。

我7岁了，离开了熟悉的幼儿园，来到了陌生的小学里读书上学。

我满了8岁，在寒假里去西安，吃羊肉泡馍，去雄伟的兵马俑玩。

9岁的我，上了小学三年级，上课时知道了很多基础知识。

到了10岁，我去了海南，在那里游泳、玩耍、睡觉、度假。

我满了11岁，上了小学五年级学了一些较难的知识，当然，我已经感到学习的负担和压力。一个人，要走多少路，才能成为一个男子汉。我就是在有负担和压力的情况下一步一步，成为男子汉的。六年级的压力更大，负担更重，但是我相信自己能走过这条成长的路的……

我从小孩变成小伙子，又从小伙子变成男子汉，将来还要从男子汉变成大丈夫。在我的成长道路上，经历过许多坎坷，我想：我是一只背负着误解、责任，踏着陷阱前行这条路的吧！

两个人一起走时，一半的心在那人身上，一半的心来看风景。——题记

你陪我走过，数不清的地方，有数不清的争吵，数不清的跑调，数不清的梗，数不清的没心没肺，数不清的互怼……四舍五入，眨眼间，十年了，我们在玩玩闹闹中都长大了。

还记得吗？我们要一起坐公交车出去玩儿，就是那次，开启了我们的“抗公交体”。一路地走走停停，说说笑笑，到了公交车站，我们本该坐的公交车却迟迟不来，十五分钟、二十分钟……可谁会注意到，在说说笑笑打打闹闹中公交车走了呢？第二辆车左等右等又不来，好多无奈近在眼前，走才为上策！走！一起走，走着走着，只见公交车在眼前过去，原来我们还需要一个软件叫做“车走了”。

总是“抢笔”与“被抢笔”，还有日记体作文里别有用意的日期，你的生日，我的生日。

还记得吗？你陪我走过北京、香港、澳门、贵州、天津，还有好多好多地方，却都没有你陪我走过的回家路记忆深刻。那次放学了，我没有人接，是你陪我等着，好久好久都不见有人来接我。你拍着胸脯对我说了一句“走，我陪你回家”，这是不是就是传说中的“大哥”气概？一路的担忧，被你讲的故事，讲的笑话化解，全都抛在脑后，见我安全到家，你才安心离开。谁会不知道呢？你陪我走过来，却没有人陪你走过去啊！

玩玩闹闹中日历已翻到十年，不知不觉我们就长大了。一起玩遍小岛的各个角落，逛遍市区里每一条小巷，陪你在火车车厢唠方言，陪你晚上语音唱歌，一起围坐在贵州的巷子里烤豆腐，一起在香港的街角笑谈听不懂的粤语，一起坐公交车，一起步行出游，兴致勃勃地讲着只有我们明白的梗---向左、向右、平原、高原，大动脉……

友谊是什么？大概就是在于你的聊天记录里能搜到二百五十八次我的名字，通讯录的星标，聊天页面的置顶，手机里上百张同框的照片，一起长发一起短发，一起斗图、一起路痴、一起疯癫，一起长大……

多年走来，我们之间有着深挚的情感，但也不乏大大小小的争吵，成为调剂生活的一道独特的佐料。十年之间，如胶似漆，形影不离，历历在目，事事在心。可并进同出，也可若即若离，有互夸可爱，也有为小小的分歧争得面红耳赤……可吵而不分，可聚而不散，才是最真的朋友。我一直坚定的相信，哪怕是天长地久就近在眼前，余生仍会相伴左右，这样的友谊叫不朽。

兜兜转转，十年旅程。

追寻年少时光的脚步，在光阴的故事里回望携手走过的路，于是，我明白了，这份友谊，是我所有收藏里，最珍贵的拥有。

你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你，楼上的你瞧见楼下的我，殊不知，你就是我的年少时光。——后记

暑假就像五彩斑斓的梦，是是好的，快乐的，使人员恋、向住。暑假中很多有趣的事情让人回忆起来不禁上扬嘴角。

还记得上个月的一天，爸爸带着我们一家去钓爸。好呀，

钓鱼好呀，我一上车就兴奋的不得了，限不得让我家的车变成史箭，瞬间到适目的地。不仅是心里激动，我的全身上下每一个细胞都在跃动!脑海里还不断浮现我钓到大鱼的场景。

激动了一路，终于到达目的地了。也许面前的场景真的可以唤作青山绿水，水虽然不是特别清澈，可山与天空映在这水上却别有一番风味，岸边的小亭静静地立在一旁，看似像个高傲的冷美人，可只要有人近进去歇脚，它就来者不拒，变成了茶馆里热情好客的气”老板娘。

我来到岸边，学着爸爸钓鱼的样子，有模有样的钓了

起来。我静静得钓着鱼，一看似像个大师，实则心里晓得要我命，如果我这个如大师，一条鱼都的还上来，可不是要露我陷吗?

呀!鱼杆动了!它在剧烈的动!水底下的生物在与我

拼死斗挣，可无奈我怎么拉，它就是不上来，最后我战败就上了，但我并不气馁，我重新挂上了新的鱼饵，准备打场胜。经过几十分钟的等待后，鱼杆又在剧烈的动，我就不信了，上次那条跑了，这次绝对不能跑!

跟水里那家伙打仗还挺费力，我费了九牛二虎之力五终于把那个跟我斗的家伙拉上来了，是条小鲫鱼这是会到的第一条鱼，仅仅是条小鱼，可我却觉得有种满载而归的光荣。

爸爸的水桶里装了满满的大鱼，妈妈桶里的鱼有大有

小，我的桶里装的是胜利。

万事皆如比，失败了一次，就要再来一次，用上百分三百的力量，不惧怕失败，就一定会胜利。

我用惺忪的睡眼朝窗外望了望，除夕也得地球没什么两样，家人没准儿正欢欢喜喜看着春晚，吃着年夜饭，而在与他们千里之隔的太空。我只好默默的自己一个人吃着冰凉的早餐。从牙膏袋一样的包装里挤出来的白色固体。喝一滴一滴的甜味饮品。

我知道在除夕吃早饭听起来似乎很怪，那千万不要忘了我是在格拉朗日点。作为人类有史以来最为伟大的太空电梯计划中的一位普通工人。我失望地几了几首中的牙，强迫自己吃力地咽下一点白色固体。仓门吱嘎的，响了两声Alex打着哈欠左摇右晃的飘了过来。同时还不忘了碰到架子上我和家人的合影。我强忍着怒火，盯着那张合影。对他说你知道吗？今天是除夕在中国是一个很重要的日子。他一点不为然的从架子上拿下两款牙膏回答说。好像听说过，又晃晃悠悠地飘了出去。

太空吊车，原本是一件很有意思的工作。但在今天上午确实格外的乏味。望着那巨大的吊臂，我的心却早已飞向了地球。我看是后悔自己应聘的这该死的工作。

结束了上午的工作闷闷不乐地回到自己的舱室。我又一次的望向那颗美丽的。仿佛穿了一身白婚纱的蓝色星球。我正看着出神，突然，舱门的吱嘎声又响了起来。仓门的那一侧被贴上一个歪歪扭扭的福字。一旁是Alex夸张的笑脸，那一刻，我热泪盈眶“鸡年大吉”Alex用蹩脚的中文说道，我向他笑了笑，挤了挤眼睛，努力不让泪流下来，而此刻的地球，正是00：00

人生旅途就像是在经历四季，有美好的，有畏惧的，也有想留住的——秋天！

秋天，在萧瑟的风中迎着阳光的是向日葵，盼望着的是那充实的麦穗，一个个正弯着腰，似乎在看那棵枫叶飘落的老树。

一片片枫叶如同各科成绩单，让刚入初中的我仍有不适应。那秋天卷起一片片枫叶，在空中飞舞，看着是在演奏美妙的舞曲。可在我看来，那成绩被吹得忽上忽下，弄得我心里七上八下。初中的我每周都要考试，不是语文单元考来看你，就是数学测验来看你，忙得我招呼不过来了，分数一科比一科低。

那天，我的英语单元测来看我了。老师霸气地进入教室，对我们露出狐狸般的笑容，便大声对我们说：“考试！”“NO！”我心里不仅是埋怨而且带有愤怒，但还是服从了命令。考完试心情还不错，觉得还好……可现实和理想还是有差别的：忘加了S，扣了一分；作文不清楚被扣了一分；粗心扣了一分……我心里的那棵老树落下了片枫叶，而且那枫叶在掉落之前，还在秋风的伴奏下跳了支舞，我感到心情沉闷。但我还是很快振作起来，认真分析了那份试卷，虽然还有一些不懂，但我没有就此罢手，我决定放手一搏。在下一场考试中我没有那么粗心，而是仔细的反复的检查。效果体现出来了，虽然考得不是第一，但比起之前的自己好了很多。这时的那棵老树，似乎也没那么老了，也许是那些落叶的功劳吧！它们并没有就这样死亡，而是化作肥料一般给予奉献给老树自己最后的生命。这，兴许就是“落红不是无情物，化作春泥更护花”吧！人生就是在挫折中不断总结，继续再战的过程。虽然很苦，但需要记住和消化这份苦。

秋天是美好的，老树也是美好的，只有记住那些过去的挫折，留住那些失败后的总结，成功的过程才会使人生富有色彩，使人生充实丰满。

我留住了“秋天”。

回忆起那段时光，分外温暖。

23个年龄相仿的孩子，2女21男，一起参加了一个军事夏令营，一起度过了4天3晚。时间虽然不长，但这足以让我们把每个一起参加这次夏令营的朋友铭记。

夏令营的第一天，大家都很陌生，但在长达3个半小时从宁波到安吉的车程中，大家有一句没一句，你来我往地闲聊着，陌生感渐渐消散，气氛也逐渐升温。

在一起度过了两天之后，大家都相互敞开了心扉，聊起天来也不像刚见面时那样拘谨了。记得在第三天吃午饭时，我和前两天一样，只夹了一点点菜，再配上汤泡饭，很快就解决了一顿。“连长，你每次都吃泡饭不腻吗？我再给你来点菜，你可一定要吃完啊！”说话的正是我的室友，也是整个夏令营除我之外唯一的女生。边说，她边疯狂地给我夹菜，嘴里还嘟囔着：“长这么瘦，可得多吃点！”我看着她给我夹的菜，嘴角不自觉地抽了抽——足足5块红烧肉，再加俩肉丸子，这是在“喂猪”吗？不过，我的无奈还是被室友这“排山倒海”的关心给淹没了。不就是几块肉嘛，人好心夹给我的，硬着头皮也得吃不是嘛！

午饭后，我们三连要出营地去体验竹筏漂流，我们要徒步前去停放竹筏的河边。足足一个小时的路程，顶着烈日的我不一会儿就把水壶里的水喝空了。可是一转眼，我又觉得口干舌燥，一旁的旗手仿佛看穿了我，一边笑一边把他的水壶递给我，说：“羽庭，你从我这儿倒点水把。”我的心里顿时觉得有一阵暖流涌过，接过了他的水杯，冲他笑了笑：“谢啦，回宿舍后给你好吃的。”“呵，好呀。”他爽快地应道。

天下没有不散的宴席，虽然我极为不愿，说再见的这一天还是如约而至。那天，在回程的大巴车上，我的眼泪夺眶而出，不想和这些刚熟悉的朋友们分离。坐在我前排的旗手回头见了，拍了下我的头，说道：“羽庭，没事，咱可以加微信，下次再一起夏令营。”边上的室友也附和道：“是呀，连长，你一女汉子，今儿怎么哭鼻子了呢！赶紧，把眼泪擦了，还是一条好汉！”听了大家的话，我心里暖洋洋的，这可真是一群可爱的小伙伴。

余下的车程，在温暖的夕阳下，我们约好下次再聚。

在我们生活中，往往一个小小的细节就可以打动人心！

每天发生的事，不过就是小小的细节，就像在矮的人面前不谈身高，在胖的人面前不谈体重，在别人说话的时候不去打扰......这些可能是你不经意间的小动作，但在别人眼里却无比温馨。

今天下起了雨，我在教室里耐心地等待着父母。等了许久也没见父母来，我便察觉到不对劲，一问才知道，父母今天有事，不能来接我了。我只能独自一人回家了，但是我又没有伞……我失落地淋着雨向家的方向走去。

这时，我发现雨突然停了。“咦？咋回事？”我奇怪地说道。“你好呀！”身后一个温柔的声音传来，我轻轻地抬起头，只见头上撑着一把粉红色的雨伞，我转身一看，是我的同桌，她正帮我打着伞呢！“你看你把自己都淋湿了！”她有点生气的说，并拿出了一块毛巾细心地帮我擦干头上的水。我的心里暖暖的，我轻轻地说了句：“没事没事，谢谢你呀！”“下次别这样了，小心感冒了。”我回答道：“嗯嗯。”于是我们就朝各自家的方向走去。

我们走过的路是湿的，我的鞋也湿透了，可是冰凉的脚我却一点都未察觉，我知道，是同桌的友爱温暖了我。世界上细心的人很多，需要我们努力去发现，大家也都在努力在变成别人喜欢的样子。一起加油！

每当太阳照耀着我时，一股暖流就会涌上全身，我眼前浮现出与老师一起散步的那些温暖时光。

好文章不是轻易写出来的，这要谢谢赵老师带给我们那些温暖的时光。记得有一次在西墙边有一片豆角花，美丽极了，赵老师轻声给我们讲解：“瞧，那粉红色的小花，像不像一只只美丽的蝴蝶停在枝头，风一吹，就随风翩翩起舞。”听完老师这个比喻，我觉得真是太贴切了，这件事深深的刻在了我的脑海中，而我的文思似乎也像一只蝴蝶，缓缓飞舞在我的文章之中，这只蝴蝶也唤醒了藏在我记忆深处的某些温暖时光。

每次走到杨柳旁，赵老师总会用相机留下那些美好的东西，同学们总会争先恐后地一拥而上，要将自己最灿烂的笑容定格在老师的相机中。在这个过程中，如果有哪位同学调皮，那老师也会稍作惩罚，惩罚的方式也很有趣，那就是大家一起玩“木头人”的小游戏，同学们对这个游戏的热爱程度非同一般。只要老师开始倒数三声，同学们必须停止动作，定在原地，现在你看看同学们的各种表情加动作吧，有的露出夸张的鬼脸，有的做出很滑稽的动作：单脚着地，双臂展开，就像要飞起来一样。回到教室后，同学们就缠着老师给我们讲故事，老师总能将故事讲的绘声绘色，就连严肃的历史故事也变得非常有趣了，这时，同学们总是听得津津有味，时不时发出阵阵笑声，欢声笑语就会弥漫整个教室。

小学时光很快就要结束了，我们和赵老师相处的时间也很有限了，但我们永远会记住老师带给我们的那些温暖的时光！

初二（9）班 王闻筝

将近黄昏的教室，周围是一片安宁。一缕斜阳从窗外投在一架电子琴上。此时，它的黑白琴键被一双纤长的手按动，悠扬而飘渺的琴声缓缓流出，仿佛是流经岁月而来。

这婉转而忧伤的曲调，是我们组在“古韵今唱”活动中为《雨霖铃》谱写的。我们把古诗词谱写成音符吟唱出来，用这种特别的方式体会诗词中的情愫。

“雨后长亭伴着蝉鸣，无处话凄凉。帐中宴饮不畅，泪眼朦胧，云雾深深，千里烟波渺茫……”一道清丽而柔和的女声加入，这歌声好像推开了一扇尘封的大门，让我看见了千百年前的一个清晨。云雾缭绕的长亭，雨后清冷的晓风，好像都能让我触及。那一声声回荡在耳畔的蝉鸣，像在诉说着无法排解的悲凉。

“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇……”十几个人加入了齐唱。这徐缓的旋律却带些伤感，像一条没有尽头的小溪在我心间流淌。淡淡萦绕着的愁绪在逐渐加深。“执手相看泪眼，竟无语凝噎”，我似乎看见了临别的两个人执手相望，依依不舍，却无奈驾舟者已经在催促。一对恋人的离别，因在秋天而更添加了一份哀愁。

歌曲从头重复，速度突然加快，琴键急骤地敲击，清脆的乐声仿佛“大珠小珠落玉盘”。“多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节”，伴随着紧凑如骤雨的旋律，情绪不断积蓄，终于到达最高点时，在那一串高音中迸发。

然而，到了结尾时，琴声却突然轻柔下来，骤雨过后，只有几滴雨点落下，在水塘中泛起温柔的涟漪。“便纵有千种风情，更与何人说”，渐渐地，尾音也消失在了风中。夕阳西下，给周遭镀上一层温暖的金黄色，让我觉得一切都如梦似幻。而刚才，我好像是载着音乐穿越了时光，来到了千年以前古人的梦中。

小时候的冬天，大都是在爷爷奶奶家度过的。爷爷陪我玩儿，我也爱和爷爷玩儿，爷爷留着一把长长的胡须，我总爱拽着它们，爷爷也不生气，只是逗我，“小诺以后也留个胡子吧！”“我才不要呢！”我从爷爷腿上蹦下来，冲他做个鬼脸。“爷爷来抓我呀！”爷爷笑着，应着。一大一小的身影在冻得结结实实的田野上跑着。那时，爷爷是健康的，身体还很硬朗。但脸上的沧桑，是抹不去的。那时，爷爷陪我堆雪人，打雪仗。我冬天唯一的快乐，便是能和爷爷，一起过冬天。在我的印象里，爷爷好似天上的神仙，不会生病一样，就像太上老君。

冬天很冷，爷爷就给我“变法术”：爷爷手大，我手小，大手抓起一团雪，用力一握，就有了一个结结实实的雪球；小手抓起一把雪，用力一握，雪就从指缝间悄悄地溜走，像时间一样。我总佩服的望着爷爷，与爷爷笑着，闹着。

去年冬天回爷爷家时，我早已长大，不再缠着爷爷玩。爷爷似乎老了，也似乎还年轻，爷爷一看见我，就冲我笑，笑得很开心，可额头上的皱纹，确实怎么也掩盖不了的。爷爷的头发已经花白，手脚也不利索了，不能再想以前那样陪着我闹，陪着我笑了。

雪后的小院，是堆满了积雪的。下完雪的今日，天空依旧晴好。我漫步在校园里，抓起一团雪，看着它在指间溜走，就像小时的我，看着雪在指间溜走。脑海中浮现起爷爷的脸庞，想起了大手中团起的雪球，鼻头一酸，莫名的泪珠从眼眶滚落，掉在手心的雪上……

在记忆中，一段段过去的回忆交织着，犹如脑海中耀眼的银河，不同的感受闪烁着不同的光芒。但是，那一段温暖的时光，好像众多光中最耀眼的，那段时光，令我久久难以忘怀……

那次，是在小学一年级时，我参加了班级集体组织的一次出行。其他同学很高兴，可我的心一次比一次跳得快，都快蹦到嗓子眼了。我担心的不是夏日里如火如荼的阳光，不是大堆植物中缠绕的蚊虫，更不是那个陌生、没多少接触的班集体，而是担心有没有人愿意和我一起玩。

那时的我，身上长满“红点点”般的湿疹，再加上成绩不很好，性格变得内向起来，我不敢和他人交流。

到了目的地——里口山，看着其他同学，我心里就更是一千个一万个不想去，想着办法绕开他人，走草路，跳石块，跑斜坡，却总是被妈妈揪回班级。回到班级后，我到一个偏僻的角落坐着，望着其他同学三五成群地跑着、玩着、笑着，我心里异常孤独。

我踢着小石子，揪一些草，但还是无聊。这时，一道声音传入我的耳畔：“你能和我们一起玩吗？”在那一刻，我心里的孤独瞬间抛到九霄云外，心里被一股热流冲刷得异常温暖，好像春天里突然融化的冰块。我乐意至极，便跟着她们走到一片洒满阳光的地方玩耍。我们还要在那里吃午饭，但我也没有什么可吃的，还是那几个愿意和我玩的同伴，给了我一些零食。虽然不多，但我十分高兴，心里感觉十分温暖。

那次郊游虽然不是很有趣，却让我感受到了友谊的温暖。但愿这温暖，能永存我心。

我一向不大愿意看那类歌颂市井商贩及小人物们不凡品质的文章，并且怀疑它们的真实性，但我还是同情那些为了生计奔波，以至于木讷、麻木的人，他们大多目光呆滞，没有笑颜，没有激情。直至那天，我被一个背影所感动。

中午放学回家，到了小区门口，没有空余车位，妈妈便只好试着把车挤进大树旁一个狭窄的空档里。那天没什么太阳，天空灰蒙蒙的。但我隔着车窗，一眼就看到了树下那个身影。他穿着亮橘色的短袖背心，他身旁是一辆摩托车，车上装着一个巨大的亮橘色的箱子，他大概是快递员或是外卖小哥，摩托车座上放着一份凉皮。他站着，安静地吃着他的午餐。

见妈妈要停车，他急忙放下筷子，把车推到一边，不好意思地笑笑。汽车倒出去，又倒回来，在空隙里来回挣扎。本来中午时间就紧张，我愈发得急躁烦闷。

终于下了车，此时他已吃完了他的午餐，把塑料袋扔进垃圾箱。“您这就吃完啦？”，妈妈也注意到了他，“吃完啦！”，他转过头笑着回答。我这才看清他黑黑瘦瘦的，却让人觉得他很有精神，特别是他的笑，笑里藏着阳光，藏着激情。他拍拍手上的灰，戴上头盔，亮橘色的，然后纵身跨上摩托，那一刻，他带给我一种跃上战马，即将驰骋疆场的激情。他正了正头盔，又笑着说：“走啦！”

我站在原地，看着那个鲜亮的，充满激情的背影，消失在灰蒙蒙的天色里。

我这才慢慢的回味，他的生活该是奔波忙碌的吧，他每天都风尘仆仆，可他的脸上却没有丝毫的憔悴或是狼狈，仿佛生活是他的战场，危险和伤痕都带不走他──一个战士的热爱与激情。

我想，所谓的勇士，就是看清了生活的真相，在尘网中，却依然能留得住激情。

淅淅沥沥的雨滴滴落下，滴落在略显稚嫩的绿叶上，缓缓滑动，似私语，似拥抱，似惜别，情意绵绵，悠悠离去，留下一道道淡淡的水痕。善，或许用雨比最合适，润物于无声，静悄悄地润了时光。

犹记那次无声地滋润。怀着愉悦的心情，迎着朝阳与春风，我踏上了出门游玩的道路。刚到达目的地，先映入我眼帘的便是那用稀稀疏疏的绳子交织着的五颜六色的攀爬网，激起了我的好奇。我迫不及待地钻了进去，我不屑又稳又快，我有些不屑了想快点钻出去，可愈是越深处难度愈大了，每前行一步，绳子的颤抖程度变加深一度，颤颤巍巍的我颤颤巍巍的绳子。我尝试着将身体收成团，将右脚提一步缩住身体。正当我有些害怕地用两只手紧紧抓住绳子的时候，下面的游人叫我你的手机掉了，原来是我刚才缩身的时候口袋中的手机从网中的空隙掉落下去。可我十分犹豫，我实在是不敢松开一只手去接手机，他看出了我的窘迫，面带微笑地对我说没关系，我等你出来递给你吧。没等我说什么，他便告诉我你可以尝试着一点点往前磨着过去，在底下指导我怎么做怎么做。等我成功出来的时候，我竟然满头大汗，我不禁想到这是一场多么漫长的过程啊，他前来将手机递给我，他竟然也满脸汗水，对他来说也是十分漫长吧，可他的神情却告诉我他很开心，道谢后他便离开了，淡淡的，轻轻的，留我一人。

小学地时候，她是老师头疼的对象。上课总是不认真听讲，爱做恶作剧，总之是班上的顽皮分子之一。虽说是女生，可是一点也不比男生差。 事现在她也与我们一样升入了初中。可惜很不巧的是，没想到她跟我分的是同一个……

小学地时候，她是老师头疼的对象。上课总是不认真听讲，爱做恶作剧，总之是班上的顽皮分子之一。虽说是女生，可是一点也不比男生差。

事现在她也与我们一样升入了初中。可惜很不巧的是，没想到她跟我分的是同一个班里。我不禁有些心惊胆战，回想小学的时候我也曾跟她做过同桌。天哪，简直太可怕啦！在那一霎那，我觉得我现在还活着，简直是个奇迹。

初一，我平安的度过了。一开始，她在班上还是一如既往的顽皮，可后来不知道怎的，竟然慢慢安静下来，可还是很多和她同桌的还是很讨厌与她同桌。她们都认为上课讲话，乱扔垃圾，塞到别人抽屉里借钱不还钱她成了班上所有讨厌同桌的对象。

初二如期而至。偏偏我初一时担心的没发生，初二倒是怕什么来什么。他竟然与我同桌！那一刻，我都快要疯了！面对失面八方投过来的看好戏的目光，我故作淡定的坐在座位上，没想到她竟先打起了招呼。

“Hello！还认识我吗？”她笑眯眯的望着我。

我在同时也不可思议的望着她，这人怎么了？！竟然没恶作剧？

我平平安安的过了下来，什么也没发生。要不是知道以前的她，我差点以为她是一个文静的乖乖女。

一天，我终于忍不住问她“你怎么了，小学的刁蛮都哪去了？”

我看他却苦笑了一下，说，“唉，时间在变化，人嘛……也总会长大的……”“再说现在这样也还好，无所谓。”她装作没事似的耸耸肩。

哎，或许时光真的会改变一个人吧。

我在一个美丽的学校，有一个和谊的班级，有最亲近的同学。

我是个四年级小学生，1到4年级我从未离开过这美丽的校园，我记得3年级我们可以到操场上玩，我们的游戏有很多有猫和老鼠、捉迷藏、老狼老狼几点了……有一次，我们有一个同学摔倒了，我亲眼看见，他痛得快流出了眼泪。有一个同学边扶着他边说：“男子汉打仗夫，这点小伤算什么？有革命战士在打仗受了伤还疼吗？”受伤的同学说：“对这点伤算什么！”他的声音变大了。

还有一次，我在听讲的时候跑了神，我同桌看见我他用手拍拍我，我立刻知道他的意思，又开始听讲。

有一次，我的笔掉到地下。我当时正在外面做游戏，他帮我放回了我的文具里，回来听别人说是他找到了我的笔。我趁着下课时间，找到了他，我对他说了一声：“谢谢！”他又对我说：“你也帮助过我呀！”我笑了笑对他说：“你是好人做到头啊。”“哈哈，哈哈，哈哈哈哈”

在校园里发生了无数个我和同学的故事，我们互相帮助互相提醒，我觉得这样的校园这样的同学使我成长使我快乐，这样我就很满足了。

我从6岁进入学校，到现在18岁，十数年的时间在学校里度过，学校之于我，一直以来是一个如深渊地狱般可怕的存在，令人十分惋惜的是，这个面目可憎的存在，竟然遍地开花，且已立不倒。

然而前两天，我才知道，学校至于我真正的意义。

妈前两天为鼓励我好好学习，说了他和一位朋友的故事。妈小时候因家里穷没有上学，导致现在不识字寸步难行，连我的家长会她都因要家长签名而不愿来。她不想我步她的后尘。她的一位朋友也是不识字，去外面打工，想去厕所，找到后都不敢进去，因为她分不清厕所上的男女。听到这，我心里一阵发苦，明明有好几种理由反驳她说的事实，却张不开嘴。此时，我才明白，学校对她而言是个神圣的地方。对我而言，是如母亲般教我识字领我看世界的先哲。

每逢开学，必是哀鸿遍野。每次被老师提问，总是哀莫大于心死。被老师用各种习题各种方式反复操练，从一个一上讲台就战战兢兢说不出话，到如今一副安闲自若模样的老油条，是这个讲台教给了我自信，虽然过程是那般惨烈。

有人的地方，就会有江湖，有江湖的地方就有战争。每年总会有那么，一两起同学闹矛盾事件，因为学校本身就是个交际圈。

我当年是个死宅，不爱搭理人，与人交流也是小心翼翼。宅生活，让我不懂世故到了极点，也因此吃了很多苦头。幸好，苦不是白吃的，尽管我某些方面仍然很呆，却能与大家相处得很好，也渐渐懂得一些分寸，也渐渐成熟。起码，在被插队，被挤出队伍时，没有一味隐忍更没有破口大骂，而是以一种更文明更理性的方式应对，让他无地自容。

都说应试教育是为高考服务的，但我觉得，教育的根本目的，不在于高考而在于树人。在学校，我从一个生活各种白，长到一个自信自立的人，只有自己经历过这种改变，才明白学校的真正作用，我想，这也是许多成功人士不忘母校的原因吧。

学校如母亲般养育我们成人，教育我们成才，学校的真正目的，绝不在于高考，而在于育人，这是时间证明的观点，十几年间从一无所知到满腹经纶，从依赖父母到自立自强，在时光的见证下完成了这些改变，才懂得学校的意义，绝不是一次高考所能总结的。

“以前开粮油店，只要有闲暇的时候啊，就会坐在桌前面客人的名字。”“总要有一手好字，才能拿得出手呀。”

我记事里，很小的时候，爷爷就开始抓我的字。他似乎对这一方面十分严格，从小至大，印在我骨血里的，都是“字”很重要很重要。

庆幸的是，那时小，需要面对的事情也还很少。

总这样，双休日，恰逢闲暇，阳光正好，见字如面。

和煦的晨光里，时钟滴答悠闲的步伐中，他会带副老花镜，皱着眉头，挺直着背，在陈旧泛黄的书页上，写下时光匆匆，道不尽人世繁华。只有当那一撇一捺书写的妥妥帖帖，臻于完美，他才会舒展眉宇，笑意盎然。

他会让我临摹他的字，也会用温暖的掌心裹着我的小手，从笔尖流逝的时间。

即使那慢慢悠悠模仿出来的，僵硬且别扭。

爷爷1954年出生，穷困的生活条件致使他的文化程度并不高，但也因在那个特殊的时期，他毕生都对毛主席，周总理这几号人物，推崇至极。总会在我抱怨书本有多么多么难背时随便念叨两句他们的诗词，作为“打击”。

我很喜欢这样的爷爷。

是该感慨白驹过隙吧，再翻起爷爷干练有力的字，竟已是三四年后了。

爷爷凑过来，打算看我写作业的。不经意间看见桌角摆着熟悉的字迹，有些讶异：

“这是在哪翻到的？”

“嘿嘿，可是我珍藏的呢。”

爷爷眼里重又闪起亮光，同许久前我看过的那样。

总会在夜深人静的时候念起故人，轻叹。总会再一遍又一遍翻阅那些早已刻画在记忆里的照片或语段，亦笑或泪。

“你为什么会想要和爷爷在一块呀？明明他长得又不帅。”

“因为他字写的好看呀。”

可你也不识字啊。

从前人们念旧，冒着热气的豆浆店，寂静的早街，与诚恳的人，一起踩过沙沙作响的枯叶，从秋天走到冬天。那时车马邮件都很慢，一生只够爱一人。

翻过书页，那些氤氲了回忆的旧时光，和还未书写的未来。

“来，爷爷教你练字。”

时光仿佛静止于一座古城。依旧蓝的天空，留几片浮云的孤独，不远处起伏的梯田、丘陵，守着隐约的茶香，与黄土地上饱经风霜的土楼呼应。

若是忽略楼外的人头攒动，楼内小贩的大声吆喝。这里，将会是厚实而沉重的。土楼没有花哨而繁杂的名字，那简简单单的名字里蕴藏着代代相传的家族传承。“和贵楼”，“以和为贵”，而中国自古便有“家和万事兴”的传统美德；“怀远楼”，怀望远方亲人，亦是对儿女胸怀远大的无限期望。简简单单，意义浅显，诉说着祖祖辈辈智慧德行的结晶，子子孙孙代代相传。

一方水土养一方人，一方文化祷就一方精神。开漳圣王“安土护国”的教训凝结了漳州人的老诚、朴淳、勤奋。那高达2米的根基，是大树的根，是家庭的根，亦是长辈的殷殷希冀。厚实的土墙，纵然千沟万壑，不变的是木樑上大家庭晾着的各色衣物，从长袍变为时髦的衬衫，从百年前的崭新到如今风扬起尘土。变了的是时光，是一代又一代的人，不变的是祖训，是世世传承。

铁皮封住了大门，结实而牢靠，轻轻抚过，指尖深深浅浅的弹孔诉说着大战乱。一块被发现于猪圈内的扁，“助我义军”四字依旧清晰，闪着淡淡的光——那是简家四代人的传承。“世间善事忠和孝”，足以让身处风尖浪口的简氏，鼓起勇气去帮助国民革命军将领何应钦抵御军阀张毅。惊叹于传承的伟大，又不得不赞叹文明的千古流传。

传承，越是简单的字眼，越见前明智，意义非凡。怀远楼不同于和贵楼的老旧，纵是风扬起尘土，也掩不了琉璃窗的闪闪纹光。四代简氏，大多人下南洋，漂泊于东南亚大大小小的国家地区之间，便是身处异乡，也不变对家族祖训“忠孝家耕”的敬意。

传承、家训，印在春联上，印在门前的石碑上，更印在每个游客的心里。“斯是堂”，“斯是陋室，惟吾德馨”的教诲，教导的不仅是简家人，更是每一位中华儿女。风扬起沙，土尘从土楼的裂缝中落下，落的是沙，沉淀于心中的，是跨过时光的传承。