方仲永小时候聪明伶俐5岁会作诗（实用20篇）

要说起我爸妈小时候的故事，那可是三天三夜也说不完了，他们小时候都是在田野乡村里面长大的，能玩能做得东西可比我们要多得多呀！

妈妈的故事

听妈妈说：“她小的时候经常玩扔沙包，割猪草，拔花生，拔地瓜等等，可是最常做的还是割猪草。

妈妈小时候，外婆家的老房子还没拆，猪圈就在房子附近，因此妈妈和舅舅就要天天早晨或傍晚去割猪草，割猪草也是一件有意义的事呢！

先抓一根猪草，用剪刀“咔嚓”一下完工，这虽然是一份简单的工作，干起来却不容易，才割一点点，妈妈和舅舅就热得汗流浃背，可是，又哪顾得上喝水呢！也不管身上的汗继续割起猪草来，在草地远处朝草地望，你会发现，有两个人，一大一小，正不顾汗流浃背，不顾手上被猪草割伤的正流着血的手，用嘴吸一口气继续割。好不容易割一大筐，也顾不得休息赶紧背回家呢！

爸爸的故事

爸爸小时候可都多玩得了，一根小小的木棍，经过爸爸的手，就变成了一把灵巧的小手枪，虚拟一下，就可以玩抓特务了。

抓特务这个游戏很简单，一群男孩上至13、14岁，下至4、5岁，都成一个大群体。由孩子王把这一个大群体分成两组，用自己造的炮、枪、矛、盾，来抵挡或进攻对方。

首先孩子王爸爸来分组，两组分好后，游戏开始咯！爸爸用自己造的小米加步枪，射向了一个“敌人”，一个一个“敌人”倒在血泊中，爸爸那组获得了最后的胜利。他们玩得身上青一块紫一块的，好像真的去战场上一样，不过，男孩子玩游戏，身上有伤是必然的。听完了我爸妈小时候的故事，连我自己都感受惊奇，要是我生在那个时候，那该多好啊，真是欲哭无泪呀！不过没有爸爸妈妈，哪有我呀！

数学家华罗庚小时候刻苦学习，然而，华罗庚却被叫去看店(卖棉花的铺子)。

有一次，有个妇女去买棉花，华罗庚正在算一个数学题，那个妇女说要包棉花多少钱?然而勤学的华罗庚却没有听见，就把算的答案答了一遍，那个妇女尖叫起来：“怎么这么贵?”，这时的华罗庚才知道有人来买棉花，就说了价格，那妇女便买了一包棉花走了。华罗庚正想坐下来继续算时，才发现：刚才算题目的草纸被妇女带走了。这下可急坏了华罗庚，于是不顾一切地去追，一个黄包师傅便让他坐车追，终于追上了，华罗庚不好意思地说：“阿姨，请……请把草纸还给我”，那妇女生气地说：“这可是我花钱买的，可不是你送的”。华罗庚急坏了，于是他说：“要不这样吧!我花钱把它买下来”。正在华罗庚伸手掏钱之时，那妇女好像是被这孩子感动了吧!不仅没要钱还把草纸还给了华罗庚。这时的华罗庚才微微舒了口气，回家后，又计算起来……

华罗庚十二岁那年，民国政府已经存在十多年了，民国政府采取了新式教学方式，在各地兴建学校。华罗庚在这期间，他进入江苏省新式学校金坛县立初中学校读书。刚刚人学,每个孩子都会对陌生的课本爱不释手，华罗庚就对数学产生了极大的兴趣。华罗庚对自己的兴趣持之以恒，在数学上表现出异于常人的天赋，被人称为“神童”。

可能是儿童的共性，上初中时，华罗庚一度学习不认真，有些贪玩，甚至连数学考试也有不及格的时候,我国着名教育家王维克后来说，华罗庚虽然贪玩，但胜在思维敏捷,对数学题解题技巧有十分独特的见解。

华盛顿出生在一个大庄园主家庭，家里有许多果园，果园里长满了果树，但其中也夹杂着一些杂树，这些杂树不结果实，而且长得很高，会影响其他果树的生长。

一天，华盛顿的父亲递给小华盛顿一把斧头，要他帮忙把影响果树生长的杂树砍掉，而且再三叮嘱华盛顿，砍树时一定要注意安全，不要砍着自己的脚，也不要砍伤正在结果实的樱桃树。

华盛顿挥动斧头，不停地砍啊、砍啊，一不留神，砍倒了一棵樱桃树。他害怕父亲知道后生气，就把所有砍断的树堆在一块儿，并用杂树的枝叶将樱桃树盖起来。

傍晚，当父亲来到果园，看到掉在地上的樱桃，便猜到华盛顿可能不小心将樱桃树也砍断了，但他装作不知道，还夸奖华盛顿说：“你真能干，一个下午不但砍了那么多杂树，还将砍断的杂树堆在一块儿。”

听到父亲的话，华盛顿的脸一下子红了，他觉得自己这样的欺骗行为很对不起父亲。于是，他惭愧地对父亲说：“爸爸，对不起，只怪我粗心，不小心砍倒了一棵樱桃树，我把树堆起来是为了不让你发现我做错的事。我欺骗了你，请你责备我吧！”

华盛顿的父亲听完之后，哈哈大笑起来，他高兴地对华盛顿说：“你不愧是个诚实的孩子，对于你的诚实行为，爸爸感到十分欣慰。你虽然不小心砍掉了樱桃树，应该受到批评，但你没有说谎，我能原谅你。孩子，你知道吗，爸爸宁可损失一千棵樱桃树，也不愿意听到你说一句谎话。”

华盛顿不解地问：“诚实真的那么珍贵，能和一千棵樱桃树相比吗？”父亲告诉他说：“诚实是一个人最宝贵的品德，只有诚实，才能在社会上立足，也才能得到别人的信任。看到你这样的诚实，以后我把庄园交给你就放心了。”

童年形成的良好品质，可以让一个人受益终生。成就这个品质的，往往可能是一件在我们看来极为普通的小事。

生活中有无数这样的小事，关键在于我们是否注意到了它，还是忽略掉了这些机会？

有时候，原谅孩子的错误比对他的惩罚更有效。

[关于诚信的三个名人故事

都说童年的时候是最纯真的，天真无邪的小孩子总是会做出一些令人啼笑皆非的事情来，在我童年时期，就总是让家里人哭笑不得。

那时候还是个读一年级的小学生，我很喜欢画画，见着什么就画什么，但总是画得一团糟。有一次我把目光投向了正在看报纸的老爸，心想，我每次画的不是景物就是物品，还没尝试过画人像呢，也不知道效果怎么样。于是我悄悄拿来纸和笔，坐在老爸跟前，有模有样地画了起来。大约二十分钟后，我十分满意地欣赏自己的“杰作”，忍着笑，把它递给老爸看，还对他说：“老爸，我画得是不是很像啊！”然后我突然爆笑起来，飞也似的跑进房间，把门紧紧地锁住。果不其然，老爸瞟了一眼就“气势汹汹”地来到我房门前。叫道：“你个小兔崽子，你爸有这么丑吗！”只见画上有一个矮矮胖胖的人，耳朵大大的，头上只有稀疏的几根头发，两只手和两只脚又粗又短，两只脚站立的姿势还呈外八字形。这简直跟我爸是风马牛不相及，难怪老爸会那么“生气”，我会在房间里笑得前仰后合。现在想起这件事，我还是会忍俊不禁。

也许是在更小的时候吧，我还做过更糗的事，还是和画画有关——给衣服添彩，不懂事的我，竟然在妈妈新买的白衬衫上画了许多花花草草小动物之类的，事后被妈妈抓去臭骂一顿。还呆呆的。不知道自己错在哪里。

还有一次，我和几个小伙伴一起。我们疯玩了好久，回到家时妈妈还没下班，我怕妈妈发现我的球鞋脏了要骂我，就把鞋很仔细地洗了几遍，但是鞋子湿漉漉的怎么办呢，这样子也会挨骂的。我灵机一动，把鞋子扔进了洗衣机甩干，结果发现还很好用，直到现在妈妈都不知道我曾经把鞋子放进洗衣机里甩干的事情。

如今我已渐渐长大，想起小时候那么多幼稚好玩的故事，就忍不住乐个不停，我很怀念小时候那美好的时光。

小时候的我傻乎乎，做了许多的糗事。今天，拿来回味下，还是觉得可笑之至，不妨告诉大家，你可千万别泄露哦!小时候，我常看见爸爸手中拿了一个小盒子。每天，他都会按动小盒子的按钮，这时小盒子发出嗡嗡声，他就拿着小盒子在有胡须的地方碰了几下，顿时，胡须就不见了。我心想：这可真好玩，它的叫声真像蚊子。于是，很想偷那小盒子，可始终未得手。后来，妈妈带我去一个地方，那里有个人也有个小盒子，他用小盒子在我头上来回走几下，我的头发全变短了，非常清爽。经过这次，我对小盒子更有了兴趣。

有一天，爸爸出去了，妈妈也在烧菜。真是天助我也!我连忙找到爸爸常用的那个小盒子，也照模照样地按动了那个小按钮，嗡嗡声也响起，我兴奋极了，连忙也举起小盒子，在自己的头上碰了一下，额头上头发立刻也变短了，我继续在头上动来动去，不料，一失手，头发没了，留下光光一片，我一照镜子，看到这副丑样，不禁大哭起来，妈妈看到我这样，也哭笑不得：“真是个傻孩子。”后来，妈妈帮我用洋葱擦头皮，过了好久好久，我那秃掉的头发才算长好。

也许，小时候根本就不知道小盒子究竟是什么东西!才干出傻事，现在，想想，小时候的我是那么的天真，真傻啊!

[关于我的糗事作文

林徽因，福建闽侯人，是中国着名的建筑学家和作家，为中国第一位女性建筑学家，同时也被胡适誉为中国一代才女。20世纪30年代初，与夫婿梁思成用现代科学方法研究中国古代建筑，成为这个学术领域的开拓者，后来在这方面获得了巨大的学术成就。从20世纪30年代初至中日战争爆发，几年间他们实地勘察了2000余处中国古代建筑遗构。他们的工作为中国古代建筑研究奠定了坚实的科学基础，并写下有关建筑方面的论文二十几篇。在文学方面，她一生着述甚多，其中包括散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信等作品，均属佳作，其中代表作有《你是人间四月天》，小说《九十九度中》等。1949年以后，林徽因在美术方面曾做过三件大事：第一是参与国徽设计;第二是改造传统景泰蓝;第三是参加天安门人民英雄纪念碑设计，为民族及国家做出莫大的贡献。

林徽因简介,林徽因小时候的故事

爸爸的掌上明珠

林徽因生于杭州，祖籍是福建闽县(今福州市)。出身书香门第，又是家中的长女，生得清秀可人，因此她从小就受尽宠爱，得到了良好的教育，尤其得到父亲的宠爱，她的小名“徽徽”便是父亲经常挂在嘴边儿上的。

1912年，林徽因的祖父从杭州迁居到上海，林徽因进入爱国小学读书。1914年，10岁的林徽因又随祖父到北平，与父亲林长民住在一起，三个月后祖父去世。

1915年，袁世凯称帝，林徽因随全家迁居天津英租界的红道路，在天津生活了一年。从杭州到上海，到北平，到天津，童年的林徽因可谓大开眼界。

一个天资聪慧的小女孩儿，总是会用一双与众不同的眼睛来审视这个世界，接纳这个世界，她那幼小的心中，也许正在一点一滴地学会如何看待美，追求美，创造美。这一点，恐怕最了解女儿的爸爸林长民也不能够完全了解吧。

尽管看遍了大江南北那些优秀的建筑瑰宝，年幼的林徽因对不同地区的建筑风格及其文化内涵，还未深刻理解，但是不同的建筑形式和外观样式，却使她感受到建筑艺术的诱人魅力。

1916年，林徽因又随全家返回北平，进入英国教会学校培华女中读书。在这里，林徽因开始了解到西方文化以及英国发展的历史，了解到宗教的一般人生意义，见识到多种西洋乐器，也学会了一点钢琴演技，特别是跟外国教员学会了一口地道而流利的英语，使她受益匪浅。

此后，林徽因那才情勃发的诗作，眼光独到的审美，还有她对中国建筑学的卓越贡献，使她的名字永远地被后人所铭记。同时，她还是一个优雅、美丽、生动，而又与众不同的女子，而正是年少时光的点滴积淀，才造就了魅力长存的林徽因。

体会欧洲建筑的艺术魅力

1921年初夏，17岁的林徽因随父亲来到了欧洲。两个多月的海上行程，万吨客轮如一叶扁舟，行驶在浩瀚的印度洋上，仿佛永远也到不了岸。浪涛日夜不息地拍打着船舷，林徽因一直有一种眩晕在梦中的感觉。

按照出访计划，林长民带着林徽因游历了法国、意大利、瑞士、德国、比利时的一些城市。

一处处文化名胜，一个个博物馆，还有工业革命后迅速发展起来的一家家工厂、报馆，林长民都带着女儿一一走过。16岁的林徽因原本对工厂报馆这些地方没太大兴趣，但父亲林长民却认为，恰恰是这些地方体现了现代资本主义的生产方式和经营方式，可以给中国社会今后的改良作参考，故“不可不观”。

游览之外，父亲林长民更多的时间要用于各种应酬。他要出席“国际联盟协会”的会议，要与各国各地的有关人士晤面，他应邀去一些地方做演讲，还要接待许多慕名前来拜望他的当地留学生和华人社团的成员。当他忙于这些事情的时候，常常顾不上林徽因。林徽因常常一个人在伦敦的寓所里发呆。

林徽因的感受是复杂的。她敞开心灵汲取来自这个新世界的印象和知识，纷至沓来的驳杂信息常常使她感到既新奇又疲倦。同时，远离故国，远离同龄伙伴的她又时常感到深深的孤独和无所适从。

一个人的时候，她更多地是偎在壁炉旁，一本接一本地阅读英文版的书刊。此时，她才对北京培华女子中学谨严的学风心怀感激。来到英国后，她没有怎么费力就能够自如地与人交流和用英语阅读。女房东是一位建筑师，林徽因常和她一道出去写生、作画。她最爱去的地方是剑桥一带，那里有画不完的各种建筑和景致。林徽因拿着一本书，随她坐在草坪上，四下望去，皇家教堂富丽庄严，皇家学院散发着宁静、幽雅的气息，“三一学院”图书楼上，拜伦雕像风神潇洒地凝视着遥远的天际。在与女房东的交谈中，林徽因知道了建筑师与盖房子的人的区别，懂得了建筑与艺术密不可分的关系。以这样的眼光再去回想她在国内国外看过的庙宇和殿堂，果然就对这些建筑有了不同的理解和感受。

从这时起，林徽因萌生出了对未来建筑事业的朦胧愿望。

海边的细沙堆起梦想的城堡

林徽因在那结识了许多朋友，柏烈特医生便是其中的一位。一天，林徽因和柏烈特医生一家到海边度假，柏烈特医生有5个女儿：吉蒂、黛丝、苏姗、苏娜、斯泰西都亭亭玉立。其中黛丝与林徽因同年，她就在浅海区教林徽因游泳，照应着三个妹妹。黛丝给林徽因做着示范动作，林徽因浮在橡皮圈上，按照黛丝教的要领，手脚并动，不停地划着海水。黛丝一面纠正着动作，一面鼓励她：“别怕，这海水浮力大，不会沉下去的。”

上岸休息的时候，她们躺在阳伞底下，用沙子把自己埋起来。最小的妹妹斯泰西用沙子堆一座城堡，快堆成的时候，一下子又塌了下来，于是她又重新去堆，堆到一半，城堡又塌了下去。她喊着黛丝：“来!工程师，帮帮忙。”

黛丝一会儿就给妹妹堆成了一座沙子的城堡。林徽因问：“为什么叫你工程师?”

黛丝说：“因为我对建筑感兴趣，将来是要做工程师的。看到你身后那座王宫了吗?那是中国风格的建筑，明天我要去画素描，你可以跟我一起去吗?顺便也给我讲讲中国的建筑。”

林徽因问：“你说的是盖房子吗?”

黛丝说：“不，建筑和盖房子不完全是一回事。建筑是一门艺术，就像诗歌和绘画一样，它有自己独特的语言，这是大师们才能掌握的。”

林徽因的心又动了一下。

后来，这个令她怦然心动的职业，就这样陪伴了她那粲然的一生。

小时候，总想快快的长大。因为长大了就不需要受到师长与父母的各种约束，不用再听到他们那喋喋不休的教训，更不用再为他们那种杀死人的眼神担惊受怕。长大了，自己可以自由自在的，不需要理会别人怎么看。总之，在那时看来，长大是有大大好处的！

而如今，却真的长大了，来的那么突然，有点不知所措的感觉，恍若恍失。原来，时间过得竟是如此的快！自己儿时的朝思暮想终于成真了，但却没有丝毫的兴奋，有的只是更多的迷惘与无奈。看着镜子中没有了当年的稚气而略带沧桑的面容，一时间竟变得有些失落。

越长大越孤单。那些天真无邪的童年岁月真的一去不复返了，那些我们曾经折过纸飞机的纸张早已泛黄了，儿时的同伴早已成陌路人了，各奔东西，时间竟是如此的残酷。原来，有些东西，有些人，过去了，真的就无法挽回了。花谢终有花开，覆水却难收。或许现在的我才算真正体会到长大的代价。得到了什么？又失去了什么？

长大了，终于知道了长大的无奈；长大了，终究要离开父母了；长大了，也知道了自己的责任越来越重了。不知从何时起，开始怀念跟父母“对抗”的日子，想到小时候挨打挨骂的情景，竟然会笑的那么自然。原来，小时候的一切都是那么地值得珍藏，令人心安。

长大了，真的长大了。在不知不自觉间，原来父亲头上的青丝早已转白发了，脸庞更加沧桑了。此时才发现，我再也没机会骑在那个伟岸男子的肩头上在海边看日出了。母亲那双原本明亮的双眼不知何时变得那么浑浊了。时间，不仅在改变着我，同时也在改变着我的父母亲，改变着一切事与物。原来，时光竟是如此的无情！

渐渐地，我们才感觉到长大的无情与无奈。开始怀念从前，怀念小时候的种种，无论开心的，抑或是不开心的，如今看来都是如此的温馨幸福。只是从前的一切，只能成为过去，成为回忆，或许有一天，也会渐渐地忘却了。时间万物的沉沦，谁又能挣脱的了时间的枷锁呢？时间的车轮从不会为谁停留，碾过了，终究会成为历史。曾经美好的年华，繁荣的都市，灿烂的文化，终会成为历史的尘埃！人生匆匆如白驹过隙，你我都只是彼此生命中的过客。

生活还要继续，日子还是在流失。过去的已成为回忆，现在的还会成为过去，未来的也终将成为过去！长大，只是小时候的梦想！

[长大,只是小时候的梦想作文

在上私塾的几年中，毛泽东对同学团结友爱，礼让为先。放学之后在回家的路上，有些同学总喜欢抢头，他却从容不迫地慢慢走。毛泽东对人很有礼貌，但对于无理取闹的人力主制服。他常常对人说："逢恶就莫怪，逢善就莫欺。"

一天，毛泽东从韶山到外婆家去。当他走到一个山谷的时候，突然有一个人双手插腰拦住了去路，原来是当地一个姓赵的富豪子弟。毛泽东早就听说，这个人经常在穷人面前舞文弄墨，以富欺贫。赵某横在路上，傲慢地说："我知道你是文家的外甥，今天要考考你，能答得出，我就放你过去，若答不出，哼!你就别想回去!"赵某接着说："百家姓里的“赵钱孙李”分开如何解释，合起来是什么意思?"毛泽东稍加思索便说："赵公元帅的“赵”，有钱无钱的“钱”，有理无理与“李”同音。大宋天子赵匡胤说过，有钱龟孙不讲理!"赵某听后满脸通红，又恼怒又尴尬，只得让他过去。

北宋欧阳修四岁而孤，其母含辛茹苦，亲自教其识字。因家贫买不起纸，以芦荻划地成书。贫苦的生活令欧阳修磨练出刚强的个性，从不向恶势力低头。

一年，街上来了一个算卦者，鹤发童颜，望之有如神仙。其实那老者是一个退官的读书人，因看破世情，隐于市井，并精研出一套处世哲学，柔能克刚。

他见欧阳修天庭饱满，他日必成大器，但过于刚强，日后仕途恐有挫折。老者有意开导他，便说道：“看你的机灵模样，想必读书不少，能对句吗？”

欧阳修当然不会在乎，老者便道出上联：

齿刚唇柔，刚者不如柔者久，柔能克刚；

欧阳修年纪还小，一时不明老者之意，还以为老者讥笑于他，于是答道：眉先须后，先生何似后生长，后来居上。

老者点头称赞，但不禁心中暗叹。后来欧阳修果然大有作为，但由于数以直谏逆旨，屡遭贬谪，晚年锐气尽消。

在一个偶然的机会里，被激发了灵感的导演保罗？安德森决定拍摄一部全新风格的科幻电影。一幅幅精彩的画面和充满张力的剧情在他的脑海中一一闪现，让他兴奋不已。可是冷静下来仔细分析了一下拍摄这部电影的可行性之后，他心中炽热的激情一下子就冷却了下来。

这部电影虽然题材独特，但是市场前景非常不好预测，而且拍摄难度非常高，无论是对演员的表演还是电脑特技的要求都是极高的标准。

拿不定主意的保罗？安德森和自己的创作团队还有影视行业里的朋友们交流了意见。大家也都觉得这个题材虽然很新颖，但是拍摄起来将有非常大的难度，而且票房前景非常不明朗。

这时候的保罗？安德森虽然不是多么举足轻重的国际大导演，但是好歹也在电影行业站住了脚跟，他身边的人们都觉得冒这么大的风险去拍一部电影实在不明智。

保罗？安德森自己也纠结了很久，一连几个晚上睡不着觉。

经过反复分析，保罗？安德森坚信这个新颖的题材肯定会受到欢迎，于是便着手组建了全新的创作团队，将剧本和人员等前期工作做好之后，又找到了电影投资方准备进行拍摄。

就在拍摄前夕，保罗？安德森将这个全新的创作团队里的所有人都招集到了一起，希望大家提提意见。在这个剧组里，有很多人都是保罗？安德森多年的老朋友，大家都担心保罗？安德森也会走上这条老路，于是便竭尽全力进行了最后一次劝说。

听完朋友们的话，保罗？安德森并没有正面回答，而是给大家讲了一件往事。“在我为了考取驾照而学车的那段时间，我几乎成了驾校里最出名的人物不是因为我的驾驶技术好，而是因为我手脚太笨，学车的速度慢得惊人。后来，好不容易我才掌握了基本的驾驶技术，可随着在路上练车次数的增加，我内心里的恐惧也变得越来越大。就在这时候，我的教练和我说了一句改变了我一生的话嘿，保罗，雄鹰小时候也叫菜鸟！如果一只菜鸟不努力去尝试，那么这只菜鸟一辈子也只是一只菜鸟；如果一只菜鸟努力尝试了全新的环境和风雨的洗礼，那么就能成长为一只雄鹰。”

说到这里，保罗？安德森继续说道：“现在虽然我的生活还过得去，但是在事业上我是在不断地重复自己，如果不进行全新的尝试，我的创作将变得枯燥乏味从而得不到人们的赞赏，被时代潮流所淘汰。”

保罗？安德森的话让大家都陷入了深思之中，长时间的沉默之后，人们默默地起身离开，去做自己该做的事情去了。不久之后，这部名叫《生化危机》的电影就投入了拍摄，并且在投入市场之后一炮而红，不仅成为了票房的宠儿，而且还成了电影史上的一座里程碑。

如今，这部电影已经被保罗？安德森做成了系列电影，不断创造着奇迹。不久之前，《生化危机4：来生》刚一公映就成为该周北美票房的冠军，这个传奇还在不断地延续着。

生命最可怕的不是面对风险和挑战，而是为了暂时的安逸而躲避在看似安全的区域里不断地重复自己。重复自己的生命会将自己的天分和灵感一点点榨干，进而丧失了吸引人的灵感和创意，从而被历史所淘汰。雄鹰小时候也叫菜鸟，雄鹰之所以能够成为雄鹰，就是因为懂得敢于在全新领域积极挑战的重要性。我们今天都是菜鸟，可是只要我们不断在新的领域里挑战，将来我们就一定能够成为振翅高飞的雄鹰！

小时候，我就是一个十足十的调皮鬼，天天都要闯祸，不是砸了瓶子，就是把家里弄得乱七八糟的，妈妈经常说我是个“假小子”。而我这个“假小子”就连洗澡的时候，都不安生。

一天，我在洗澡，看爸爸妈妈都不在家，于是，古灵精怪的小脑袋里萌生了一个大胆的想法：洗泡泡澡。于是，我拿起沐浴露，挤在沐浴球上，用那稚嫩的小手不停地搓，不一会儿，又白又香的泡泡就像一个个精力旺盛的小精灵冒了出来。轻轻一碰，就粘在了我的手上；一甩，泡泡就满天飞，于是，一次成功后，我就照着样子，玩了好几次。可是，由于有太多的泡泡，地上又滑又乱，我也因此摔了个四脚朝天。后来，我也学“聪明”了，我利用滑滑的地板，手扶着墙，在地板上面“溜冰”。正玩得尽兴，突然，传来一声门铃，“完了！”我心里咯噔一下，于是，我打开莲蓬头，放到最大的档次，把泡泡“一扫而空”，只是还是逃脱不了妈妈的法眼，弄得一屋子水，还是被妈妈狠狠K了一顿。最后我只得自己开工“扫水”了……

虽然事情已经隔了很久，但那时的童年趣事我至今清晰记得，因为，那是我最快乐的时光。

小时候作文的点子似乎很多，当时还津津乐道的，现在倒感觉是有点的幽默了，想起了小时候作文。

要是写家乡的变化，往往就是借鸟抒情，说小鸟第二年再来的时候，飞来飞去，就是找不到自己的家或者窝了，结束的时候，写道：啊，家乡的变化可真大啊。

那时老师还表扬，说这是假借小鸟的“无家可归”，写自己家乡的巨变，很有技巧。

写老师也有技巧，不管是男女教师还是年纪大小，都叫他们眼睛里布满血丝，叫他们戴上金丝边眼睛。年纪稍微大一些的，还叫他们两鬓斑白，佝偻着腰，说话声音沙哑，等等。这样显得老师敬业，表达了赞美和歌颂的情感。有个教师在评讲作文的时候，说，你们学生难道不让我们睡觉吗？怎么老是眼睛布满血丝，灯光一直亮到深夜12点啊。为了表示老师的春蚕精神，小孩子就在作文里这样“摧残”他们。

实际上，教师也需要一双明亮的眼睛，也要漂亮潇洒，现在的新课改就是要教师追求这样的形象，不知道现在学生作文里还是怎么写的。

写时间过得快，全班同学开始几乎也都是一样的，“时间过得真快啊，转眼又是一年”。还不如农村里不识字的老大爷贴的对联有趣，“点点头又是一年，乐呵呵再添一岁”。更不如毛泽东那样富有气势，“三十八年，弹指一挥间”。

要写天快亮了，我们也有共同语言，一般是“东方出现了鱼肚白”，再接下去就是，“太阳从东方冉冉升起”。不知道怎么搞的，那个时候的老师也不主张有什么个性化得表达，学生写出这样的句子，还得到表扬，要是大家都这样写了，就都得到表扬，中学生作文《想起了小时候作文》。所以从小学到中学，大概都这样写的。

以至于我现在一吃到鱼肚皮，就想到天快亮了。

想想也不能埋怨老师和学生，就连所谓的作家也是这样写，写个姑娘也总是樱桃小口，柳叶弯眉，圆圆的脸蛋，浅浅酒窝之类的。不知道大家是否有感觉，我认为有酒窝真的不怎么好看，要是男人也长个酒窝，那更是窝气。

我们过去不仅吃得单一，穿得单一，连思想和思维也单一，当然表达也就不可能丰富了。

快过国庆节了，我想起了小时候写的一篇批判旧社会歌颂新中国的文章。老师先给我们一篇范文，里面有一句话叫做，“提起万恶的旧社会，我的肺就气炸了”。接着让我们写，全班20多个学生，几乎都写了这一句。没有一个写自己的胃或者其他部位气炸的。我什么也没有写，不是为了创新。尽管我也很气愤万恶的旧社会，但我当时感到要是自己的某个部位被气炸了，实在太难受。

十年没有批改学生的作文了，不知道他们现在还怎样表达。

记得读初一的时候，有篇作文以“窗”为题，任意写一篇文章。当时我就写了一篇科幻。讲的是我作为考古队的一员在沙漠中考古，后来发些一石棺，石棺下面压着一张貌似窗子一样的东西。当时天色已晚只是把石棺挖出，大家就都去休息了。我晚上失眠，就从帐篷出来，来到石棺的那个坑旁边，一不小心滑了下去。接着一道白光，一霎那，我置身于高速航行的宇宙飞船之中。

外星人问我：楼兰国出什么事了吗？

我莫名其妙。

外星人说，以前楼兰国王和他们接触过，他们还送给楼兰国一块太空穿梭机。叫他只要有事就可以随时过来。

我说：楼兰国已消失2000余年了。

外星人诧异：这么快一个王朝就灭亡了？

……

后来外星人把我又送了回去。

“哎呦！”妈的，屁股摔得好痛。

“啊！”我的一个女同事吓的尖叫。

我仔细一看，我竟然在她家里面。

后来得知，自那一次沙漠上考古，我就失踪了，所有人都以为我死了，已有两年之久。 女同事把挖掘出的“窗”挂在自家的房间的墙上，我当时突然变到她家就是从那“窗”中掉落于地上。

奇怪，不过和那外星人聊了两分多钟，家里面却过了两年？当时，那外星人飞船究竟在宇宙的何处航行？

后来，语文老师，给我一个评语：内容不真实，打了65分。

小时候的我，特别同情嫦娥和吴刚，还有小玉兔，中秋赏月之夜老缠着妈妈带我去见寂寞的广寒宫内见可怜的嫦娥姐姐；桂花香飘十里的时候，真想帮吴刚砍掉我身边的几棵桂花树；看见一只活泼可爱的小白兔跑来我身边，我会情不自禁地叫嚷到：“小玉兔，小玉兔，你终于来到我身边了啊！”

小时候的我，很怕看枪击片。因为我总担心一不小心屏幕被厉害的抢射穿了，会让我和爷爷，奶奶，爸爸，妈妈受重伤，甚至会流血。所以每次一旦电视上有人拿枪我就呼天抢地地呜呜大叫，而且逃离电视机房，然后要妈妈过来把电视关掉。

小时候的我，很喜欢看电视，但爸爸每到晚上9点钟就要求我回自己的房间睡觉。我舍不得心爱的电视剧，无论爸爸自己使唤，我都对电视机的人物不离不弃。终于爸爸笑着对我说：“儿子，我们把电视开关关掉，然后里面的人物就会停止在这里，明天早上你想看的时候只要打开电视机就继续放映。”我半信半疑地乖乖睡觉了，可是第二天我一大早爬起来怎么也找不到我心爱的节目。我等啊等终于等到晚上了，可是怎么感觉节目的内容衔接不上。可是爸爸一本正经地告诉我说：“只要你每天坚持9点之前睡觉，明天节目就会出现！”

小时候的我，总希望家里的白色墙上多一些小动物，于是拿自己的彩色笔便在墙壁上龙飞凤舞起来，甚至还会刻意印上自己两只深深的脚印，感觉这样墙壁看起来会可爱一些。可是盼到的却是妈妈的一顿眼里的训斥，甚至还要我把墙壁擦得干干净净。我一边擦墙，一边要求妈妈：“那你以后把我房间的墙壁粉刷成一个万花筒，好吗？”

这就是小时候的我，无忧无虑，每天活泼天真快乐地吵闹嬉戏，哭哭闹闹，傻里傻气地生活在虚幻的世界，却是爸爸妈妈眼中的开心果。

爱迪生小时候就热爱科学，凡事都爱寻根追底，都要动手试一试。有一次，爱迪生看到母鸡在孵蛋，就好奇地问妈妈：“母鸡为什么卧在蛋上不动呢?是不是生病了?”妈妈告诉爱迪生，这是在孵小鸡，过一些日子，蛋壳里就会钻出鸡宝宝来。”

听了妈妈的话，爱迪生感到新奇极了，爱迪生想，母鸡卧在鸡蛋上就能孵出小鸡来，鸡蛋是怎样变成小鸡的呢?人卧在上边行不行?他决定试一试。爱迪生从家里拿来几个鸡蛋，在邻居家找了个僻静的地方，爱迪生先搭好一个窝，在下边铺上柔软的茅草，再把鸡蛋摆好，然后就蹲坐在上边，爱迪生要亲眼看一看鸡蛋是怎样孵成小鸡的。天快黑下来了，还不见爱迪生回家，家里的人都非常着急，于是到处去找他。找来找去，才在邻居的后院找到了爱迪生。只见他坐在一个草窝上一动也不动，身上、头上沾有不少草叶。家里人见了，又生气又好笑，问他： “你在这儿干什么呢?” “我在这儿孵蛋啊!小鸡快要孵出来了。” “孵什么蛋，快点出来!”爸爸大声喝道。 “母鸡能孵蛋，我要看看怎样孵出小鸡来。” “不行，不行!快回家!”爸爸又喝斥道。

妈妈却没有责怪和取笑爱迪生，因为她知道这孩子的性格，微笑着说：“人的体温没有鸡的体温高，你这样孵是孵不出来的。”爱迪生虽然没有孵出鸡来，但是通过这次孵蛋活动增长了知识。还有一次，爱迪生看到鸟儿在天空中自由地飞翔，心想，鸟能飞，人为什么不能飞?能不能给人加上翅膀?爱迪生忽然又想到，气球没翅膀也能飞上天，那么在人的身体里充上气行不行?于是全找来一种能产生气体的药粉，让一个小伙伴喝了下去，看看爱迪生能不能像气球一样飞起来。可是过了一会儿，小伙伴肚子疼了起来，大声哭喊，差点儿送了命。为了这件事，爸爸狠狠揍了爱迪生一顿，还说不准他以后搞什么实验了。可是爱迪生还是不服气，说：“我不做实验，怎么会知道人能不能飞起来呢?”

一、宋庆龄诚实守信

一次，妈妈给小庆龄讲了“自食其言”的故事：春秋战国时，鲁哀公的身边有一个重臣叫孟武伯，他有一个最大的毛病，就是说话不算数。因此，鲁哀公对他很不满。一天，哀公举行宴会招待群臣，孟武伯和哀公的宠臣郑重也参加这次宴会。孟武伯向来不喜欢郑重，在宴会上借机出郑重的洋相，便问道：“郑先生怎麽长得越来越胖了？”哀公听到后，便插嘴道：“一个人常常吃掉自己的诺言，当然会长肥呀！”在座的大臣一听就明白哀公并不是批评郑重，是在暗中指责孟武伯说话不算数。

妈妈的故事是教育她说话要算数，要谨守诺言。对此小庆龄铭记心间。

一个星期天，宋耀如准备带着全家去朋友家作客，孩子们大都穿好了礼服就要出发了，只有宋庆龄仍在钢琴前弹奏着那动听的旋律。

母亲喊道：“孩子们快走吧，伯伯正等着我们呢！”

听到妈妈的喊声，宋庆龄立即合上琴盖，跑出房间，拉着妈妈的手就走，刚迈出大门，突然又停住了脚步。

“怎麽呀？”一旁的宋耀如看到庆龄停住了脚步，不解地问道。

“这天我不能去伯伯家了！”庆龄有些着急地说。

“为什麽不能去，孩子？”倪桂芝望着女儿说。

“妈妈，爸爸，我昨日答应小珍，这天她来我家，我教她叠花。”庆龄说。

“我原以为有什麽十分重要的事情呢？这好办，以后再教她吧！”父亲说完，便拉着庆龄的手就走。

“不行！不行！小珍来了会扑空的，那多不好呀！”庆龄边说边把手从父亲的大手里抽回来。

“那也不要紧呀！回来后你就到小珍家去解释一下，并表示歉意。明天再教她叠花不也能够吗？”妈妈说。

“不！妈妈，您不是常说要信守诺言，我答应了别人的事，怎麽能够随意改变呢？”宋庆龄不停地摇着头说。

“我明白了，我们的罗莎蒙黛是一个守信用的孩子，不能自食其言是吗？”妈妈望着庆龄笑了笑，之后说：“好吧，那就让我们的罗莎蒙黛留下吧！”

宋耀如夫妇放心不下家中的小庆龄，在客人家吃过中午饭，就提前匆匆地回到家中。一进门，宋耀如高声喊道：“亲爱的罗莎蒙黛，你的朋友小珍呢？”

宋庆龄回答说：“小珍没有来，可能是她临时有什麽急事吧！”

“没有来，那我的小罗莎蒙黛一个人在家该多寂寞呀！”倪桂芝心疼地对女儿说。

“不，小珍没有来，家中虽然只有我一个人，但是我仍然很快活，因为我信守了诺言。”宋庆龄辩解道。

听了小庆龄的话，宋耀如夫妇满意地点了点头。

二、从留意怀祖国

1908年，宋庆龄15岁。这一年，她被父母送到美国留学，进了佐治亚洲梅肯市的威斯里安女子大学。宋庆龄是个文静而爱沉思的女孩子。她学习十分勤奋，尤其是想到将来要为穷苦的祖国人民做事时，她就更加刻苦地学习。

有一次，班里要讨论历史方面的问题，她认真地收集资料，认真地思索，做了充分准备。

在讨论会上，一位美国学生站起来发言。他说：“我认为，历史的发展是难以估计的，你们看，那些所谓礼貌古国，譬如亚洲的中国，已经被历史淘汰了。人民的期望在欧洲、在美洲。在我们那里。”

这时，坐在前排的宋庆龄不以为然地摇了摇头。她紧缩双眉，耐心地听者美国同学的发言。那位同学刚讲完，宋庆龄就站了起来。教室里立刻静下来了，宋庆龄显得有些激动，但她仍然用柔和的声调说：“历史确实是在不断变化的，但它永远属于亿万大众。具有五千年礼貌历史的中国，没有被淘汰，也不可能被淘汰。有人说中国像一头沉睡的狮子，但它决不会永远的沉睡下去。总会有一天，东亚睡狮的吼声将震动全世界!因为它有广阔的土地，勤劳的人民，悠久的历史，富饶的物产，有无数革命志士，为了它的振兴在进行着艰苦卓绝的斗争!”教室里响起了热烈的掌声。

大家交口称赞：“说得好，以理服人。”“这些话多么有力量!”

宋庆龄虽然身在国外，但她时时刻刻关心着国内的状况，她常对同学说：“我不能忘掉中国，我对祖国充满了理想和期望!”

鸡叫三遍过后，周家花园里传出了阵阵琅琅的读书声：“锄禾、 日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”读着、读着，周恩来很快就把这首诗背得滚瓜烂熟了。但他总觉得没有透彻领会诗的意境：每一粒到底有多辛苦呢？

第二天，周恩来来到蒋妈妈家玩。吃饭的时候，他望着白花花 的大米饭迫不及待的问道：“蒋妈妈，这大米饭是怎么来的呢？”

蒋妈妈很喜欢周恩来好问的精神，就笑着告诉他：“大米是稻子舂成的。稻子浑身有一层硬硬的黄壳。它的一生要经过浸种催芽、田间育秧、移栽锄草、施肥管理、除病治虫、收割脱粒，一直到舂成大米。”

“啊，吃上这碗大米饭，可真不容易啊！”周恩来惊讶地说。

“是呀，这十多道关，也不知道要累坏多少种田人呢，这香喷喷的大米饭是种田人用血汗浇灌出来的。”蒋妈妈深有感触地说。

蒋妈妈一番深刻的教诲，不仅加深了周恩来对诗意的理解，更激励他勤奋学习。为了过好习字关，他除了认真完成老师布置的作业外，还坚持每天练一百个大字。

有一天，周恩来随陈妈妈到一个路途较远的亲戚家，回来时已是深夜了。一路上风尘劳累，年幼的恩来已精疲力尽、呵欠连天，上下眼皮直打架，但他仍要坚持练完一百个大字再休息。陈妈妈见状，心疼不过,劝道:“明天再写吧!”

“不，妈妈，当天的事当天了！”周恩来说服了陈妈妈，连忙

把头埋在一盆凉水里，一下子把瞌睡虫赶跑了，头脑也清醒多了。

一百个字刚写完，陈妈妈一把夺过周恩来的笔说：“这下子行了吧，快睡觉!”

“不！”周恩来仔细看完墨汁未干的一百个大字，皱着眉头认真地说：“陈妈妈，你看这两个字写歪了。”

说着，周恩来白嫩的小手又挥起笔来，把那两个字又写了三遍，直到满意这止。

爱因斯坦小时候十分喜欢小提琴，他梦想自己能成为像帕格尼尼那样出色的小提琴演奏家。爱因斯坦只要一有时间，就会练琴，尽管他很勤奋，也很用心，但却没什么进步。爱因斯坦的父母认为他没有音乐天赋，但为了不伤害孩子的自尊心，一向没有阻止他学琴。

有一天，爱因斯坦去请教一位小提琴老师，老师对他说：“你先演奏一曲让我听听。”爱因斯坦就演奏了他的偶像帕格尼尼的一首曲子，但却漏洞百出。曲子拉完后，老师问爱因斯坦：“孩子，你为什么个性喜欢拉小提琴呢？”

爱因斯坦说：“我想成为帕格尼尼那样伟大的小提琴演奏家。”老师又问：“那你快乐吗？”

“我十分快乐。”

老师继续说：“孩子，你十分快乐，这就说明你已经成功了，难道非要成为帕格尼尼才算成功吗？我认为，快乐就是成功。”

爱因斯坦听了老师的话后深有感触，他明白了快乐比当帕格尼尼更重要。之后，爱因斯坦仍然喜欢拉小提琴，虽然他拉得并不算很好，但他却在其中收获了很多快乐。

快乐是世间最容易取得的成功，只有做自己感到快乐的事，才能得到真正的幸福。

"当班长，让我懂得了什么叫责任"

从小在工厂里长大的陈冬，在子弟学校里从来都是“孩子王”。那时候调皮爱惹事的陈冬，没想到有一天会成为一名“性格沉静、稳重，责任心强”的航天员。

就像景海鹏的梦想点燃需要一个契机一样，陈冬人生的转变也在等待着一个适当的时刻。

这一刻，在陈冬三年级的时候来了。只不过来得“特别的糟”――他惹事了，用他的话说，“特别不靠谱”。

那天，学校给全校老师发点菜，菜全堆在小操场上。放学后，陈冬领着一帮小伙伴在菜堆上又打又闹，把菜踩得稀巴烂。

“这下闯祸了!”陈冬越想越害怕。但让他意外的是，班主任杨老师并没有批评他，而是温和地对他说，“老师知道你是无意的，但这样一来老师吃的菜就都没有了，以后干什么一定要多为别人想一想。”最终，杨老师把所有的责任都承担了下来。

“从那以后，我一心想好好表现，让老师高兴。” 一心好好表现的陈冬很快被选为班长。此后，初中、高中……他一直是班长。这么多年，陈冬无比感激杨老师。他从老师身上感受到的那份宽容和担当，不断给予他成长的力量。

1997年，陈冬以优异成绩被长春飞行学院录取。在这里，他将逐渐适应另一个角色对他的塑造。

那是新训时，一次因为被子没叠好，班长直接把他的被子给扔了。一开始陈冬比较抵触，认为被子叠成豆腐块实在没有必要。直到教导员告诉他：叠被子实际上是一种军人意志和作风的锤炼和养成。

“当班长，让我懂得了什么是责任;在军校，我懂得了什么叫军人的责任。”随着时间的延伸，他肩上的责任越来越重：从飞行学员到飞行员，从飞行员到航天员……

毛泽东六七岁时开始在私塾读书，一天，他向母亲提出要带着午饭到学校里去吃。文七妹以为儿子可能是为了节省往返的时间和精力，利用这段时间多读点书，于是同意了儿子的要求。可是在这以后的连续几天内，文七妹发现儿子带的午餐一次比一次量多，但是晚上放学回家后依旧显得很饥饿的样子。她不由地担心儿子是不是得了什么怪病，便细细盘问毛泽东。毛泽东只好老老实实地告诉母亲："妈妈，我们私塾新近来了一个叫黑皮伢子的同学，他家里很穷，每天都没有午餐吃。我见到他总是挨饿。于是我就想自己带午饭去，好和黑皮伢子两个人匀着吃。"文七妹听到儿子的这番话，不但没有责备儿子，反而感到非常欣慰。她告诉儿子说："你应该早一点告诉我。你这样做是正确的，我非常高兴。但是以后要带够两个人的午饭，免得两个人都半饥半饱的。"此后，文七妹总是给儿子准备两个人的午饭，饭菜也越来越丰盛。

母亲这种乐于助人、损己利人的品行，影响了毛泽东的思想和性格。一直到他成为伟人之后，他仍旧继承和发扬这些美德。解放后，毛泽东经常给父老乡亲和师友，尤其是生活困难者多次寄钱。还邀请他们到北京叙旧，设宴款待，赠送许多礼物。而他自己则节衣缩食，吃穿很普通，生活相当俭朴。这些无疑是幼年受母亲影响的缘故。

那天早晨上学，我去得很晚，心里很怕韩麦尔先生骂我，况且他说过要问我们分词，可是我连一个字也说不上来。我想就别上学了，到野外去玩玩吧。

天气那么暖和，那么晴朗!

画眉在树林边宛转地唱歌;锯木厂后边草地上，普鲁士兵正在操练。这些景像，比分词用法有趣多了;可是我还能管住自己，急忙向学校跑去。

我走过镇公所的时候，看见许多人站在布告牌前边。最近两年来，我们的一切坏消息都是从那里传出来的：败仗啦，征发啦，司令部的各种命令啦。──我也不停步，只在心里思量：“又出了什么事啦?”

铁匠华希特带着他的徒弟也挤在那里看布告，他看见我在广场上跑过，就向我喊：“用不着那么快呀，孩子，你反正是来得及赶到学校的!”

我想他在拿我开玩笑，就上气不接下气地赶到韩麦尔先生的小院子里。

平常日子，学校开始上课的时候，总有一阵喧闹，就是在街上也能听到。开课桌啦，关课桌啦，大家怕吵捂着耳朵大声背书啦……还有老师拿着大铁戒尺在桌子上紧敲着，“静一点，静一点……”

我本来打算趁一阵喧闹偷偷地溜到我的座位上去;可是那一天，一切偏安安静静的，跟星期日的早晨一样。我从开着的窗子望进去，看见同学们都在自己的座位上了;韩麦尔先生呢，踱来踱去，胳膊底下挟着那怕人的铁戒尺。我只好推开门，当着大家的面走进静悄悄的教室。你们可以想像，我那时脸多么红，心多么慌!

可是一点儿也没有什么。韩麦尔先生见了我，很温和地说：“快坐好，小弗郎士，我们就要开始上课，不等你了。”

我一纵身跨过板凳就坐下。我的心稍微平静了一点儿，我才注意到，我们的老师今天穿上了他那件挺漂亮的绿色礼服，打这皱边的领结，戴着那顶绣边的小黑丝帽。这套衣帽，他只在督学来视察或者发奖的日子才穿戴。而且整个教室有一种不平常的严肃的气氛。最使我吃惊的，后边几排一向空着的板凳上坐着好些镇上的人，他们也跟我们一样肃静。其中有郝叟老头儿，戴着他那顶三角帽，有从前的镇长，从前的邮递员，还有些旁的人。个个看来都很忧愁。郝叟还带着一本书边破了的初级读本，他把书翻开，摊在膝头上，书上横放着他那副大眼镜。

我看见这些情形，正在诧异，韩麦尔先生已经坐上椅子，像刚才对我说话那样，又柔和又严肃地对我们说：“我的孩子们，这是我最后一次给你们上课了。柏林已经来了命令，阿尔萨斯和洛林的学校只许教德语了。新老师明天就到。今天是你们最后一堂法语课，我希望你们多多用心学习。”

我听了这几句话，心里万分难过，啊，那些坏家伙，他们贴在镇公所布告牌上的，原来就是这么一回事!

我的最后一堂法语课!

我几乎还不会作文呢!我再也不能学法语了!难道这样就算了吗?我从前没好好学习，旷了课去找鸟窝，到萨尔河上去溜冰……想起这些，我多么懊悔!我这些课本，语法啦，历史啦，刚才我还觉得那么讨厌，带着又那么重，现在都好像是我的老朋友，舍不得跟它们分手了。还有韩麦尔先生也一样。他就要离开了，我再也不能看见他了!想起这些，我忘了他给我的惩罚，忘了我挨的戒尺。

可怜的人!

他穿上那套漂亮的礼服，原来是为了纪念这最后一课!现在我明白了，镇上那些老年人为什么来坐在教室里。这好像告诉我，他们也懊悔当初没常到学校里来。他们像是用这种方式来感谢我们老师40年来忠诚的服务，来表示对就要失去的国土的敬意。

我正想着这些的时候，忽然听见老师叫我的名字。轮到我背书了。天啊，如果我能把那条出名难学的分词用法从头到尾说出来，声音响亮，口齿清楚，又没有一点儿错误，那么任何代价我都愿意拿出来的。可能开头几个字我就弄糊涂了，我只好站在那里摇摇晃晃，心里挺难受，头也不敢抬起来。我听见韩麦尔先生对我说：

“我也不责备你，小弗郎士，你自己一定够难受的了。这就是了。大家天天都这么想：‘算了吧，时间有的是，明天再学也不迟。’现在看看我们的结果吧。唉，总要把学习拖到明天，这正是阿尔萨斯人最大的不幸。现在那些家伙就有理由对我们说了：‘怎么?你们还自己说是法国人呢，你们连自己的语言都不会说，不会写!……’不过，可怜的小弗郎士，也并不是你一个人过错，我们大家都有许多地方应该责备自己呢。”

“你们的爹妈对你们的学习不够关心。他们为了多赚一点钱，宁可叫你们丢下书本到地里，到纱厂里去干活儿。我呢，我难道没有应该责备自己的地方吗?我不是常常让你们丢下功课替我浇花吗?我去钓鱼的时候，不是干脆就放你们一天假吗?……”

接着，韩麦尔先生从这一件事谈到那一件事，谈到法国语音上来了。他说，法国语言是世界上最美的语言，──最明白，最精确;又说，我们必须把它记在心里，永远别忘了它，亡了国当了奴隶的人民，只要牢牢记住他们的语言，就好像拿着一把打开监狱大门的钥匙，，说到这里，他就翻开书讲语法。真奇怪，今天听讲，我都懂。他讲的似乎挺容易，挺容易。我觉得我从来没有这样细心听讲过，他也从来没有这样耐心讲解过。这可怜的人好像恨不得把自己知道的东西在他离开之前全教给我们，一下子塞进我们的脑子里去。

语法课完了，我们又上习字课。那一天，韩麦尔先生发给我们新的字帖，帖上都是美丽的圆体字：“法兰西”，“阿尔萨斯”，“法兰西”，“阿尔萨斯”。这些字帖挂在我们课桌的铁杆上，就好像许多面小国旗在教室里飘扬。个个人那么专心，教室里那么安静!只听见钢笔在纸上沙沙地响。有时候一些金甲虫飞进来，但是谁都不注意，连最小的孩子也不分心，他们正在专心画“杠子”，好像那也算是法国字。屋顶上鸽子咕咕咕咕地低声叫着，我心里想：“他们该不会强迫这些鸽子也用德国话唱歌吧!”

我每次抬起头来，总看见韩麦尔先生坐在椅子里，一动也不动，瞪着眼看周围的东西，好像要把这小教室里的东西都装在眼睛里带走似的。只要想想：40年来，他一直在这里，窗外是他的小院子，面前是他的学生;用了多年的课桌和椅子，擦光了，磨损了;院子里的胡桃树长高了;他亲手栽的紫藤，如今也绕着窗口一直爬到屋顶了。可怜的人啊，现在要他跟这一切分手，叫他怎么不伤心呢?何况又听见他的妹妹在楼上走来走去收拾行李!──他们明天就要永远离开这个地方了。

可是他有足够的勇气把今天的功课坚持到底。习字课完了，他又教了一堂历史，接着又教初级班拼他们的b名人故事：都德小时候上的最后一课，be，bi，bo，bu。在教室后排座位上，郝叟老头儿已经戴上眼镜，两手捧着他那本初级读本，跟他们一起拼这些字母。他感情激动，连声音都发抖了。听见他古怪的声音，我们又想笑，又难过。啊!这最后一课，我真永远忘不了!

突然教堂的钟敲了12下。祈祷的钟声也响了。窗外又传来普鲁士兵的号声──他们已经收操了。韩麦尔先生站起来，脸色惨白，我觉得他从来没有这么高大。

“我的朋友们啊，”他说，“我──我──”

但是他哽住了，他说不下去了。

他转身朝着黑板，拿起一支粉笔，使出全身的力量，写了两个大字：

“法兰西万岁!”

然后他呆在那儿，头靠着墙壁，话也不说，只向我们做了一个手势：“散学了，──你们走吧。”

当记忆的闸门打开，儿时的一件件事便涌上我的心头。有傻事，有乐事，也有让人自豪的……我在记忆的海洋中不停的找呀找。终于，我找到了人生中绚丽彩虹中的一道：我第一次得金牌的事。

那是我在幼儿园中班的时候，天气燥热。正值午休时间，我和伙伴们在聊天。这时，老师走进来，让我和她去一趟办公室。我的心怦怦直跳，就像怀里揣着一只小白兔。

“铄铄，有一个讲故事比赛，老师想让你参加。我帮你挑选了一则故事，你回家把它背熟，然后代表学校去参加比赛，加油！”老师充满激动和对我的希望的话语传到我耳朵里，还在愣神的我一下子清醒了：哦，原来是这样！点头如鸡啄米一般，想：老师让我“出战”是信任我，我一定不能辜负老师的希望！于是，我郑重地接过了那张印有故事的纸。

回家后，我不停地念啊，背啊，连做梦都是在故事的情境里。不久，我就把故事背得滚瓜烂熟了。老师又不厌其烦地对我进行了一对一的指导，她帮助我纠正吐字发音和语音语调，还手把手教我按照故事内容编动作……

经过一星期的努力，我终于站上了比赛的舞台。因为是第一次比赛，所以面对评委的注视，我万分紧张，连手都不知往哪儿摆了，就像被一座大山给压住了一样，真的是“压力山大”呀！我竟萌生出了放弃比赛的想法！不行，我练习了这么久，老师也辛苦了这么久，如果我因为紧张而无法完成比赛的话，我不仅对不起老师，更对不起我自己！我对自己说到，硬是把那念头给压了下去。我吸了口气，放松下来，并牢记每一个动作和语调，发挥到了最好！经过老师的指导和我的努力，我获得了人生中第一块金牌，我心里甜滋滋的，就像有一颗慢慢化开的糖果。

小时候，我，真的很棒。