心中的一棵树作文精彩20篇

约，是一股和煦的阳光，能消融凝结在人们心中的坚冰；约，是一束温暖的春风，能驱散在人们心头的阴云；约，是一场绵绵的春雨，能洗涤飘落在人们心头的尘埃。人和人之间有个约，而我和那棵小树之间，也同样有个约。

八岁那年，老师教给我们：“多植树是在保护我们共同的家园；而乱砍乱伐树木是在破坏生态环境，在破坏自然环境……所以我们以后一定要多植树，保护我们共生共存的家园！好不好？”“好——”我们异口同声地回答。一个小小的心愿在我心中萌发了：自己种一棵树！

那年暑假，我特意向爷爷要了棵小树苗，正当我拿着小树苗，准备离开时。爷爷突然把我叫住，问：“琪琪，你要那小树苗干啥呀？”“把它种大了。”说完，我便蹦蹦跳跳地走了。

到了家，我拿来铁锹，在院子里的一片土地上，挖了一个坑，把小树苗放进去，用土把它的根埋好，又给它浇了水，蹲在它的面前自言自语地说：“小树苗啊，你一定要茁壮成长，长成参天大树，我陪你一起成长！遇到困难时我来保护你，好吗？”于是，我便和小树许了个约。

那年冬天正下着雪，我想小树，还在院子里呢！它会不会被冻死，我找来一些麻绳，对着快有2米高的小树，说：“树树，我来给你‘穿棉衣’了！”我用麻绳，在树的根部缠绕几圈，最后把两端系好，说：“树，这下你就不会冷了吧！”

第二年春天，当我再看到它时，它已经生机勃勃了，而我也被妈妈喂的更加“强壮”了，小树在长，我也在长，我现在长到了1米5高了，小树已经3米多高了，我怎么也长不过小树。我说：小树，我们的约实现了！可是我啥时候能追上你呢？

一股风吹来，小树摇着身子，挥着手臂，哗啦啦地和我说着，笑着。

约，是远方闪烁的灯，它在你奔走在幽暗阴晦的山野小径时给你指明了方向。

我和小树有个约，呵呵，我和明天还有个约呢！

秋天来了，桂花树又开花了，很香、很美。

记得在四岁时，一次，我同父母一起看望在武汉读大学的哥哥。在学校内，我竟被一种开着小黄花的树迷上了，因为这种小花气味芬芳。当我回过神来，发现父母已不在身旁。我不哭也不闹，继续享着这份嗅觉盛宴。“小朋友，你是不是很喜欢桂花呀？”一转身是一个姐姐，比妈妈要年轻。“什么是桂花？”“桂花就是你刚刚嗅的花呀！”我点点头：“很喜欢呀！”那位姐姐自言自语：“我也很喜欢！桂花不仅香，而且有无私奉献的蕴意。”那位姐姐慢慢地走了，留下了在思考的我。

光阴似箭，日月如梭，白驹过隙，似水流年。时间一眨眼便流逝了六年。现在我已是四年级的学生了。我教室前植了三株桂花，枝繁叶茂，让我回忆起那位姐姐。又过了一个学期，我们换了一个语文老师，他姓周，十分美丽。

有一次，我在桂花树下看桂花时，周老师来到我身旁，轻轻地问：“你喜欢桂花吗？”我点点头：“很喜欢。”周老师好似自言自语：“我也很喜欢！桂花不仅香，而且有无私奉献的蕴意。”我猛然想起六年前的情景，我端详着周老师，她与六年前的那位姐姐一样，又不一样，她的意境又深长了。

她与桂花一样，为我们努力付出、教学；她与桂花一样，让人很容易亲近她；她与桂花一样，是那样默默无闻……

她只教了我们一年半，离别那天，我请假了，我无法承受这种痛苦的。后来我在家中养了一盆桂花，每当看到这盆桂花，我就会想起周老师，她与我第一次见面、她与我相处的时光……

秋天又来了，桂花树又开花了，真的很香，真的很美。

吕*言

树爷爷身体里长了许多虫子，在树爷爷的身体里爬来爬去，树爷爷愁眉苦脸，伤心地哭了。

这时，啄木鸟听到了哭声，急忙飞了过来，问：“树爷爷您怎么了？您哪里不舒服吗？”树爷爷痛苦的说：“我身上长虫子了！”

啄木鸟小心翼翼地敲着树皮，终于找到了虫子，啄木鸟用又尖又长的舌头把虫子叼了出来，然后再把虫子吃掉。

树爷爷的病治好了，树爷爷一边挥手一边说：“谢谢你把我的病治好了！”啄木鸟说：“不客气，这是我应该做的。”

夏天到了，树爷爷周围长出了花草，树叶变得更茂盛了。

路边，有一棵大树，它站在那儿很多年了，树皮在浙浙脱落。它的身边，最近新栽了一棵小树。小树看见大树如此丑陋，便想挖苦大树。

小树说：″大树呀！你也太丑了吧！树皮粗糙，有的还脱落了，叶了也快要掉光了，你看看我，树皮光滑，叶子茂盛，是多么生机勃勃呀！你却死气沉沉”。大树只回了句：″我还可以继续长叶子”。说完便安静了下来。

在一天夜里，突然狂风大作，雨滴如大豆般倒了出来，小树突然觉得很难受，头也昏昏沉沉的，于是它用尽全力呼叫被自己看不起的大树。它以为大树会不管，可没令它想到的是，大树不记之前自己说它丑陋。反而全力照顾自己，大树用自己的身体抵挡大风与大雨，细心照顾小树。

天放睛了，暴风雨停了，大树的叶子因为风吹雨打叶子更少了，而小树却亳无损伤。小树看着大树，浙浙低下了头。大树笑着说：″一个人的能力不只看外表，更重要的是它的用处以及品德怎样”。

从此以后，小树长了茂密的树叶，为人们遮风挡风，也为人们提供了上好的材料做各种各样物品，还像大树那样作出奉献。

212班 彭语宣

一个秋天的早上，父亲说："儿子，我带你去一个地方。"父亲带上锤子和钉子，拉着儿子的手一起出门，儿子说："爸爸你要带我去哪里？"父亲和儿子来到一棵小树下。儿子觉得很奇怪，就问爸爸你要干什么？父亲说："你以后就明白了。"父亲让儿子靠齐小树，首先，用手量好对齐儿子的头做了个记号，然后让儿子走开，接着父亲敲了个钉子上去了，钉完之后爸爸拉着儿子回家了。

日子一天一天的过去了，冬天来了，大雪纷纷扬扬地落在地上，人们堆了个可爱的雪人陪伴小树。小树好像在说："好冷啊！还好有你陪我就没有那么冷了。"小树在慢慢长大长高。又到了第二年的春天，父亲拉着儿子又来到这棵小树下量身高，可是儿子再也靠不到那个钉子了。儿子说："爸爸，我变矮了吗？"爸爸说："不是，是小树长得非常快，爸爸想让你像小树一样又高又壮，你看，它的叶子碧绿碧绿的非常茂盛。"儿子终于知道爸爸的用意了，原来爸爸是想让我像小树一样不怕困难独立坚强，要像小树一样成长，将来做一个有用的人。

家长寄语：父亲的想法也是爸妈对你的想法，加油！

每当我们踏着欢乐的步子，走进学校时。第一眼映入眼帘的便是那棵高大挺拔的木棉树。校园里的木棉树，不管是艳阳高照的夏天还是寒气袭人的冬天，它总是像位屹立不倒的哨兵，笔直的站立着。木棉树的树干较粗，树枝繁多，微风吹来树枝和风轻轻摆动，好像在跟我们招手，似乎是在欢迎我们的到来。

春天，细雨如丝。木棉树长出细长的枝条，树枝上也开满了含苞待放的花骨朵。但时隔数日，在明媚阳光的滋养下，它们各个争奇斗艳，火红的花瓣像一支支燃烧的火炬，给我们带来一份跃动的惊喜。

夏天，骄阳似火，木棉树长得郁郁葱葱。深绿的叶子就像一把把扇子。如此美丽的叶子和木棉花衬在高大的树上，简直美不胜收。随着季节的变化，木棉花好似一只只千纸鹤，在微风中飞舞，在阳光下闪烁。树下一片花海，有些顽皮的同学，会捡起木棉花当毽子来踢，玩得可开心了!

秋天，晴空万里，天气清爽。在阳光的照耀下木棉树的叶子泛着金黄的光。金风送爽，一片片叶子就像蝴蝶翩翩起舞;像降落伞，飘飘悠悠。金黄的叶子铺成一条金黄的路，踩在上面发出“嘎吱、嘎吱”清脆的响声。

冬天，寒风呼啸。木棉树的叶子都落光了，露出粗壮的树干和细长的树枝。木棉树这时仿佛是在养精蓄锐，准备来年的春天长出更美丽的花朵!

木棉树一年四季为我们带来了无限乐趣和活力，它仿佛时时刻刻都在激励我们要积极乐观、勇往直前!我爱校园，更爱校园的木棉树!

星期天的上午，虽然有点冷，但是挡不住我们植树的热情。我们早早就来到初村生态园，我和妈妈还有姐姐是第三名到的。开始挖坑了，我和姐姐拿起铁锹，努力的挖坑，可是土里面有石头，很难挖，我们必须把石头拿走，因为石头会挡住小树苗的根。在妈妈的帮助下我们挖好了土坑，妈妈说：“坑要挖深，小树苗更结实。”树坑挖好了，我们开心极了，这时张怡博爸爸，张心奕爸爸，秦荻娇爸爸扛来好几捆树苗，我认真地挑选了一棵茁壮的小树苗，我和姐姐小心翼翼地将它移入土坑，我抓住树苗，姐姐来填土，

我和姐姐一起努力，不一会儿就填完土了，我高兴地说：“姐姐我们就要完成了，加油！”该浇水了，妈妈说：

“我们得做一个小围墙，要不然水就会漏掉。”姐姐用铁锹把土往外挪，我来找石头把树苗围起来，妈妈去打水，我们团结合作很快就做完了小围墙，这样就不会让水流出去了。妈妈打完水回来，我和姐姐一起浇了水，

因为我们拿得太高，所以水溅了我们俩一身。

栽完小树了，我们要给小树做一个名片，我和姐姐一起去领的名片，我在上面写了我的名字，还写了一句话：我希望你快快长大，以后我还会来看你的，我写完把它挂在小树上，还系了一条红丝带，我好想看到你长成大树，然后结果子。我看着一片小树苗，像看见一片无花果树，我都要馋得流口水了，我好想早点吃到它们啊！

从前，山地里住了一群小蚂蚁。

一天几只蚂蚁出去春游，走着走着，遇上了一只老虎。老虎低头说：“你们也太小了吧，我只需一脚，你们就会变成肉饼。”“谁信你呀？”小蚂蚁明明说。“那就比试一下，看我说的是不是真的？”老虎高傲地说。

“来就来，谁怕谁。”蚂蚁坚强地说，“不过，不是今天，而是明一在，我要准备一下。”“可以呀！”老虎自信满满地说。

于是明明跑回了家，开始练习，不觉到了晚上，夜空中群星闪烁，像千千万万支极小的蜡烛在发光。

明明想这样子还是打不过老虎，真想变得比树还高。不知不觉明明就躺在地上睡着了。

第二天，明明醒来时发现自己的身子真的比树还高，它心里像喝了蜜一样甜。哈哈，这样我就不怕它了！

说完，明明向明天约定的地方走去，没几步就到了。老虎一看，这么大！很吃惊地张开嘴打量着。“哈哈，你怎么这么小！”明明把昨天老虎对它说的话原原本本地还给了它。可老虎依然站在那不动，根本不怕。

双方面对面眼睛里冒着猛烈的火光，好像随时要把对方吞掉似的。“啪”“咯”“啊”，比赛开始了！只见老虎用手抓住明明的手，想把它举起摔个稀巴烂，可是明明纹丝不动。“什么？”老虎惊恐道。明明眼疾手快，一手将它的脚拉住，用力一甩，老虎像个球一样飞了出去，摔了个四脚朝天，疼得“哎哟哎哟”直叫。

明明走到考虑老虎面前说：“叫你太小看我们，这就是你的下场！”老虎说：“要不是我大意，才不会输呢！”……

明明走在回家的路上，肚子发出“咕咕”的声音来，“我好饿呀！”唉，以前，一粒米就让我吃个饱，现在一千粒、一万粒都不够我吃，我上哪去找那么多的米呀？我真不应该许愿变得比树还高。

今天，阳光明媚，是个植树的好日子。我约着同学们一起去植树！

大约十点，我们就都到了植树基地。在农民伯伯的指导下，一个拿着一把铁锹，出发了！我想着：植树嘛，不就是挖个坑，埋点土，数个一二三四五的事儿吗？可是，到了地里一做，才发现，这事儿可不是那么简单，而且是难上加难。我一个人，要做三个人的事。你看，刚摆好树苗，准备铲土，哎！树苗歪了；好不容易给树苗埋上了，又要去接水，但我一走开，树苗要不就是被风吹歪了，要不就是被人不注意把我给树苗做的小围墙踩塌了。所以，植树可不是一件容易做好的事啊！

于是，我找了三个同学，组成一个团队。一个负责扶树，一个负责铲土，另一个负责接水和倒水。这样一来，整个流程就简单多了，并且效率也高了。有了经验，我们的兴致也更高了。呼！总算是种完了，1、2、3、4、5..........37，哇！我们竟然种了这么多数，真是太有成就感了！

这次的活动真有意义，不仅锻炼了自己，还为绿化做了贡献。以后我一定要多组织和参加这样的活动！

又快要到植树节了，我约上伙伴去种树。

我们找了一块空地想把树苗种下去，可是地里全都是垃圾，我们得把垃圾铲除掉。于是，我们拿来了铁锹和铁桶，把垃圾清除光之后就拿水桶、铁锹和树苗开始种树。

魏娇拿着锄头挖了一个大约3分米深的树坑，我扶着小树苗，用铲子把坑填平，再用脚使劲一踩，接着把小桶里的水浇在树根部，这样，一棵树就种好了。

为了能种快一点，我俩决定我们自个儿单独种。我两脚微微张开，摆成了一个“八”字，一手紧紧扶着小树苗，一手拿着铲子给树苗培土，树坑里的土填满了，小树苗挺直了腰，好像在对我说：“谢谢，我一定会茁壮成长，长成参天大树!”

我直了直腰看看魏娇，只见她麻利地拿着铁锹一铲一铲地把土刨开，挖了一个坑，然后，左手拿树苗，右手拿着铁锹，她先把树苗竖在坑内，接着又一锹一锹地给小树苗培土，然后，把水倒在小树苗的根部，这样，又一棵树种好了。

我俩干得热火朝天，累得气喘吁吁，脸上通红通红的。大约1小时，我们都完成了自己的种植任务，我俩找了块大石头坐下来，看着自己亲手种的小树苗，我真是打心眼儿里高兴呀！

我家有一棵又高又壮的芒果树，它的叶子碧绿碧绿的，长长的叶子像一双双大大的眼睛。它长得很奇特，枝头弯弯曲曲的，茎却是又直又壮！

芒果树的花都是五六月才开的，到了六月末，花就谢了。过了半个月又会长出绿豆似的芒果仔，这是多么可爱的芒果噢！

到了七八月份，玻璃瓶似的芒果，又大又圆，真美哦！我忍不住爬上去摘了一只，吃起来那果又酸又甜，真美味！如果没有成熟的芒果是酸的，咬着咬着就不酸了。后来再吃软绵绵的棉花糖就会觉得酸痛，就像被人撬着牙齿一样难受。我家的芒果，吃起来美味，闻起来也香。

到了九月或十月，芒果就会掉到水泥道上，家里的小鸡可开心了，因为这些熟芒果就是它们额外的美味零食哦！我看着小鸡们吃得那么津津有味，我感到好好奇：难道小鸡们不觉得酸吗？我忍不住捡起一只仔细地看了看，终于发现这些芒果都已经变金黄色了的，摸起来软软的了，原来我之前吃的并没熟透，而小鸡们吃的都是完全成熟了的。呵呵，我开心地猛地啃上一大口，哇！那汁可甜了，满嘴留香哦！

到了冬天，芒果树上一只芒果都没了。看来，芒果只能一年一尝咯。随着天气越来越冷，连碧绿的叶子也黄了，飘落到水泥道上……最后连那些粗壮的枝干也垂下了头……

如果有人问，你喜欢昙花还是松树，你也许立即就回答：“昙花”。即使你从来未见过盛开的昙花之美。可是，你曾想过，“昙花一现”的美丽背后，又有着许多伤感吗?这美，只有短短的几秒钟，而过后呢?凋零的，曾经美丽过的她，只能像普通的谢了的花一般，被丢弃在垃圾堆里。

松树则不同!松树，她虽然没有婀娜多姿的身段，没有芬芳远播的本领，但是，她刚毅不阿，坚强不屈。她没有“气壮山河”的神力，也没有“斩钉截铁”的魄力。但她却有着惊天动地的毅力。她长青不衰，终日昂首挺胸，再过百千年，她依旧会傲然挺立在你眼前。风霜不会使他苍老，只能使他更加成就;岁月，不会使她死去，更会让他坚强。

松树之所以能够历经沧桑而巍然挺立，之所以能够长青不衰，之所以受人们千世的赞颂，是因为他不会为挽去刹那的快感而舍弃名节。更不会为取名成利名就而抛开一切尊严。

我赞美松树，更赞美如松树长青的人生!

嗨!朋友们，在这春意盎然空气中到处弥漫着恬淡花香的日子里，想一想一棵普通的小树，会有什么心思呢?告诉你吧，它想要实现自己的六个梦想。

第一个梦想，是活到千年百岁。可以看到各种在未来的事情，还有一只小鸟天天在枝头唱歌，百听不厌，那该多好啊!

第二个梦想，是像人一样会跑会跳。知道我要干什么吗?我要周游世界，欣赏各国的美景，或是跟小鸟谈心，跟小狗跳跳舞，跟花朵儿吐吐家事。哈，这是太好了!

第三个梦想，是让太阳住进我的头上。会不会烧着，不用担心，到时候还会长出防火的叶子，既让我不会感到热，又让太阳公公感到凉爽。想想都觉得很好!

第四个梦想，是住在人的头上。当你看到头上长着树的人，会不会惊讶得张大了嘴巴?大树们都会羡慕地看着我。哈哈，我不用走路就可以看遍世界!

第五个梦想，是飞到月亮上。怎么飞上去?告诉你吧，我会把叶子变得像大家的耳朵一样，用力扇，到处响着沙啦、沙啦的声音。到了月球，我还可以跟玉兔玩，别提有多棒了!

第六个梦想，是长满各种零食。我一长出零食啊，满街都是香味，小朋友们抢着争着零食，各个都喜欢我!呵，真好!

“要是这些梦想都能实现就好了，那样就可以随心所欲地玩耍了。”小树一边想着，一边进入了梦乡。

我们的学校马堡小学是龙王庙镇的绿色学校。我们的校园里的很，操场四周长满了植物，有杨树、垂柳、梧桐、樱花……其中我最的是登台树。登台树又叫节节高，它长的很有特点，非常漂亮，就像一位亭亭玉立的少女。

登台树的叶子和树枝长的很有顺序，叶子的正面都朝着一个方向，总是一层一层的长，可能就因为这个人们把它取名节节高吧。它有的枝干还旁逸斜出，长的直直的伸出来。我们学校的登台树高大约在3——4米之间，它的主干上隔一段距离就长出分支，这些分支均匀地向四周分散，再加上茂密的绿绿的叶子，从远处看，就像一把巨伞。登台树不仅长得漂亮，还很有用途。它枝上的叶子落下来可以当肥料，它还可以让我们每天呼吸新鲜的空气，周记，也能为我们遮阴避阳。节节高这个名字我很喜欢，其实我们也在节节高，每过一天，我们的身体、知识，身心都会增高一节。我喜欢我们美丽的校园，更喜欢校园中漂亮的登台树。

春天来了。万物复苏，春暖花开，阳光明媚。

又到了一年一度的植树节。三月十日，咱们《小主人报》记者站组织了去腊山植树的活动。那天的天气晴朗，空气不错，可是温度很低，咱们又穿上了厚厚的冬装。咱们兴致勃勃的来到腊山，每个小学员和家长都拿了水桶和铁锹，咱们每个家庭都领了两颗树和两袋土。那天去植树的人好多啊，咱们大家走在崎岖的山路上，长长的队伍一眼望不到边。我先找到两个种树的坑，然后用铁锹把土挖出来，轻轻地把树苗放进树坑，再把新鲜的土倒进去，用脚踩实，再给小树浇水。

看着自己的劳动成果，心里美滋滋的。——今天虽然很累，但我很高兴，现在咱们的空气不是很好，所以咱们要多种树，保护环境，希望咱们每一天都能看见蓝天碧水。

青松有人一样的坚强的精神，它虽没有梅花鲜艳，也没有桃花那样美丽的花朵，但它是自然界中的长老，坚韧挺拔，不畏艰难，敢于和自然环境作斗争。它们有坚强的毅力。

青松有许多值得我们学习的地方。他有不畏严寒的精神，在冬天里，青松的身躯依然是高大的，就算是狂风暴雪，它们依然屹立着。就算是竹子，它们也有被击倒的时候，可见青松是多麽顽强，有句诗说得好“青松寒不落，碧海阔愈澄”。

青松既不畏严寒，也不怕酷暑。在酷暑难耐的夏天，小草都已奄奄一息，其他花朵也都跟人样无精打采。但就是在这种天气里，依然有一道美丽的风景，那就是青松。它们可算得上是最耐旱的植物，跟仙人掌有的一拼。在炎热的天气里，它们依然守在自己的岗位上，为人们遮阴。

青松也不跟其他花争艳，春天迎春花比它美丽，夏天桃花比它美丽，秋天菊花比它耀眼，冬天梅花比她显眼，但四季常青、永不玫色的还是青松。正所谓，鲜艳明媚能几时，惟有青松志不移。

城市的青松都很挺拔，是因为人们为他施肥浇水。而在山上的青松形状都很奇特，并且都长在一些缝隙里，可见即使没人为他们施肥浇水，他们也能生存下去。

哪怕是在狂风暴雨的环境里，他们也能生存下去。他们不仅是有顽强的精神，他们也为人们奉献着。他们被人们制成筷子、纸、笔等；被人们使用，可见青松的奉献精神也很伟大。

青松的品质，值得人们赞扬，它是自然界中重要的一员，是不可缺少的。青松是我们学习的榜样。

今天上午，爸爸买回两棵柿子树苗。他对我说：“智皓，等会咱们植树去”，我高兴地说：“太好了”。妈妈听到我们的谈话，便走过来说：“柿子树，就种在姥姥家吧”，我和爸爸一致同意。

刚到姥姥家，我便扛起树苗迫不及待地要爸爸和我去种树。爸爸在院子里翻土挖坑，我也学着爸爸的样子翻土挖坑，不一会功夫，爸爸就把坑挖好了;他对我说：“智皓你把树苗拿过来”，我马上把树苗递了过去，爸爸把树苗的根部放在挖好的坑里;他又让我扶好树干，自己往坑里填土，土填满了，还用脚踩了踩;接着我们给两棵小树苗浇水，我跟爸爸一同去提水。看着爸爸提着一桶水是那样轻松，可轮到我就觉得一桶水好重好重。尽管如此，我还是提着水桶慢慢费力的向前走。妈妈看见了，竖起大拇指给我加油说：“智皓，你可真是个大力士”。

浇足了水，看着立在院子里的两棵小树苗我心里美滋滋的，因为用不了几年，我就能吃上亲手种的柿子了。

我在这儿，将自己站成一棵描写冬天的树，记录过往的风向。向南，向北，向着未知延伸。枯了枝桠，葬了血脉。一场大雪，下在梦里。生命的春天经过爱情截流的罅隙，窥见别离的笙萧悄悄张开孤独的白羽，默默行来。

渴望一场淋漓的雨，冲刷尽影子里暗黑的血液。我抱着一朵云虚伪的温暖，像抱着你棉质的旧衣裳睁着双眸睡在昨日的温香软语。

你是一阵吹过我青春的风，拂动满枝的婆娑而后绝尘。从春天到冬天，旋转着忧伤迤逦的裙裾试图找寻飘渺的真实，真实的快乐，真实的你。终是匿语。在冷风呼啸的冬天，在千树万树的枯枝里，我日已不再天真的衣袂，被你无邪的笑颜渐次剥落，寡欢成一棵站在描写冬天的树。满身忧郁。

大漠的飞沙一点一点掩埋红尘。我站在那儿，向着一方水湄烟雨决别地遥望，心路过江南小镇那角青瓦檐下。多想掬满满一窗滳泪的红烛光于藏香的袂口，只怕一路风尘一路遗落。偷偷牵一泓绿纱窗后闪烁的眸光入怀，泪却铸剑，斩却不舍。自青石板间葳蕤的青草走来，任露水打湿绣花鞋底轻踩出的忧伤。守候巷弄的青砖墙斑驳成记忆里孤绝一片灰白。灰白的影像，有着陈旧的芳香，一束苍老的阳光从格窗射进来，浮尘荡漾。昔日，在一颗树的心里只剩这一片光影。我站在那儿，用一场轮回的时间遗忘。滴入心底的泪，是盛放在血液的蔓珠莎华，孤绝的彼岸花。多年后，我的身体会否风化为沙砂下一枚流淌故事的标本?

一个风尘猎猎的行者，从漠北的天际，似一只寒鸦的黑点，伴着孤鹜的翅膀扇落的灰尘远远行近。伫立，凝视，目光穿透光年的风声;我躺在万丈红尘之外的沙里，听见他沧桑的呼吸。凛冽的目光掠过寰宇的荒茫，而后轻轻地，轻轻地落入足下的沙砂。是这里了，是这里。他蹲下曾经伟岸的身躯，眉骨敛尽苍凉……想要淘尽风沙找寻一颗失落太久的灵魂么。

太久远的故事，被我锁入年轮，同我的身体融化成石。你再也听不到了，再也听不到一个穿透时空的声音说：曾经的曾经，我是一棵描写冬天的树，我在想你。

去年冬天，我常看见楼下有两棵树。他们单薄的身体被风雪击打着，千万次地俯下身却又千百次地站起，我想，这样的严寒击打，这两棵树不知挺不挺得过。

年后，春天来了，天气变暖了，我的担心还未消散，无意间瞟了一眼，居然看见那两棵树开花了，一个红，一个白。它们一丝一缕地牵住了我的视线。乍一看，那红花朵有点像小女孩害羞的脸蛋，红得自然；白花朵有点像冬天飘下来的雪，分布得十分均匀。凝视片刻，就觉得有一团红白交替的飞雪在眼前飘逸着。眨一下眼再看，仿佛起了一层薄雾，真有点湘秀中双面绣那种半透明半朦胧的艺术效果。顿时我仿佛没了知觉，陶醉在其中。

结果当晚便下了一场雨，经过雨的冲刷，两棵树的花朵全落光了，只剩枝头还剩一两朵花骨朵在乍暖还寒的风中瑟瑟发抖。我想经过这次，这两棵树应该元气大伤吧，谁知过了几天它仿佛喘过气来，又重新绽放它的美丽，而且这一次花更繁，叶更嫩。满树的繁花似乎一夜之间复活，对着天空，吐露芬芳，泼泼洒洒，好不肆意。

看着两树繁花，我就在想，花有花的无常，人也有人的无常，人生就在无常的风雨中反复磨练，一旦经受住了磨练，你就会迎来更加美好的明天。

今天是一年一度的植树节。我和妈妈买几十棵沙枣树，在外公的那块地上种下。路上，天气阳光明媚，万里无云，就连小鸟也叽叽喳喳好像在为我歌唱呢!

到外公家，我们便和外公马不停蹄的到达山上的那块地。我们抬眼一看，啊!地上光秃秃的一片，一棵老树和几棵烧得只剩枝的树孤零零地在那里站着，向我们点头，好像在伤心地说：“小朋友，你们终于来，我在这儿住几十年，可没有一个伙伴和朋友，真孤独。”

我心想：我们今天种上十几棵树，几年以后这里一定会变成一片美丽的树林。说干就干，外公看到我跃跃欲试的样子，便分工：“爸爸负责拿着锄头挖树坑，妈妈负责栽树苗，外公铲土，外婆负责送树苗。”我纳闷，于是我问外公：“我干什么?”外公笑着说：“你还小，你没力气。”我灵机一动可以浇水啊。

我连忙对外公说：“我负责浇水。”外公听，说：“这几天雨水充足不用浇水。”啊!我彻底懵。爸爸看到我失望的样子，豪爽的说：“我的任务让给你。”但妈妈不同意，她说：“你力气小还是负责栽树苗吧。”我听，高兴的跳起来。

开始植树。外公手脚利索的铲一个树坑，我连忙把树根插进去，外公再用土把树根围起来，并用锄头的另一边敲几下，我问外公为什么要这样，外公振振有词的说：“如果不这样的话，树就活不。”外公语音刚落，妈妈那边又好，我连忙跑到那边栽树。就这样来来回回，忙得不亦悦乎。

转眼间，几十棵树全部种完。我对外公说：“因为星期1到星期5要读书，所以树苗拜托你。外公答应。我笑。

两家交界处中间长着一棵树。是棵什么树呢？我竟是不知道的。反正很大，枝干有两个大人合抱之粗。树冠也很大，铺天盖地的。

夏天时，它像一把巨大的伞，为我们遮挡那强烈的太阳光线。我便和另外三个小伙伴在下面玩石头剪刀布怎么也玩不腻。

吃完晚饭，便拉着爷爷来到树下。小伙伴们也来了，搬出一条长椅坐下来。听爷爷讲故事，乡里识字的人不多。所以小伙伴会和我一起来听，倚靠在树上。听着爷爷讲：嫦娥奔月、小蝌蚪找妈妈、井底之蛙……这些故事在我小时候留下了深刻的印象，也丰富了我的童年生活。晚上听着树叶摇摆声入睡。我入睡后，它们也像玩腻了似的也入睡了。

后来，它被砍了，只留下那铭刻着岁月的树根。一圈又一圈。摸着那一圈又一圈触目惊心的岁月齿轮。仿佛又像看电影似的，想起那乘凉玩耍之时。

树为什么被砍掉？大人的解释是，树上棉花落下来碰到火星会着火。 后来那个树根也被连根挖去，留下的坑也被填平了。