名人读书故事 超短【实用20篇】

书是全人类进步的阶梯。这是高尔基心目中的书;“书是全人类的营养品。”这是莎士比亚心目中的书;“读过一本好书就像交了一个益友。”这是藏克家心目中的书。而在我心目中，书就是一把金钥匙，帮我打开文学之门，开阔我的视野;书就是一叶扁舟，载着我在知识的海洋里遨游;书就是我的良师益友，告诉我一个个人生道理。

我从小就喜欢看书，最喜欢看的是漫画书。我常常会到读书馆里去借书，妈妈希望我多看一些作文选、名著等，提高自己的写作水平，而我却对漫画书”情有独钟”。《蜡笔小新》，《多拉A梦》，都使我爱不释手。

有一次，妈妈送我一份特殊的生日礼物——书。一本《爱的教育》足以让我陶醉，书中讲的是一位意大利小学生写的日记，一个个鲜明形象的人物，其中母亲与父亲，还有哥哥写给“我”的各封信以及姐姐雪维尔写给我的各封劝告我的信。还有安利柯与同学的争吵事迹，也让我明白了许多做人的道理。

渐渐地，我养成了一个习惯，就是每天晚上睡觉前一定得看一会儿书，所以，在我的床头柜上，总会有几本小说、漫画和笑话书。进入中学后学习比较忙，但还是一直保持着这个习惯。

书，它给我知识;给我力量;给我乐趣。它是我最敬爱的导师，是我最亲密的朋友，是我最亲爱的伴侣。要问我为什么喜欢书?我会说，因为书给了我很多，很多，因为有它在，我是最幸福，最快乐，最自由的!同学们用宝珠打扮自己，不如用知识充实自己，宝剑不磨要生锈;人不学习要落后，书籍备而不读如废纸从现在开始做一个爱读书的孩子!

歌德说：读一本好书，就是在和好朋友说话。因为读书会让我开心，还能让我增长知识。我今天就给大家讲讲我的读书故事。

记得有一次，我去图书馆，我挑选到一本书，特别的喜欢，所以小心的将它拿了下来，就到椅子上开始读。认真地看着，不知不觉，已经看了一个多小时了，我抬头看了看表，都已经四点钟了，图书馆就快闭馆了。我心想：这本书这么有意思，看到一半怎么办呢，我能不能把它借走呢？说借就借，我抬脚上就向前台走去，可以转念一想，阿姨能不能借给我呢？她要是不同意怎么办？只能试一试了。我下定了决心就走到了前台，“阿姨，这本书我可不可以借回家看呀？”阿姨微笑着点了点头，我撒了欢似地往外面跑，到了家，一看表都四点半了，我快速的吃了口饭就开始读书了。

又看了好久，已经8点了，妈妈叫我抓紧睡觉，可我还想再看书，书里的情节正紧张着呢！我只好先假装先睡一会，到了9点了，我悄悄地去拿书，当我刚走到书架前，爸爸在客厅打了一个嗝，吓了我一大跳。我急忙拿着书钻进了被子里，点着小夜灯，又开始读书。一页，两页，我像一匹饿狼，贪婪地读着。就我在读第5页的时候，屋子的灯突然亮了，妈妈就站在门口，责备的说：读书是好习惯，但也要注意保护眼睛哦，赶紧睡觉吧！我只好依依不舍地把书放在书架里，躺在床上想着书里的人物和剧情慢慢睡着了。

这就是我的读书经历，你有没有这样有趣的经历？

1、路遥的小说《平凡的世界》鲜明的告诉我们：劳动着是幸福的，无论在哪个时代。它响亮的提出：人，无论在什么位置，无论多么贫寒，只要一颗火热的心在，只要能热爱生活，上帝对他就是平等的。只有作一名劳动者，不把不幸当作负担，才能去做生活的主人，用自己真诚的心去体验，毕竟生命属于我们只有一次。这是一部用生命来写成的书。在亘古的大地与苍凉的宇宙间，有一种平凡的声音，荡气回肠。

2、科比是一个在篮球界让人畏惧的男人。他在接收记者采访时，记者他为什么能如此成功，他反问道：“你知道洛杉矶凌晨四点钟是什么样子吗”科比挠挠头，继续说：“满天星星，寥落的灯光，行人很少。”“每天洛杉矶早上四点仍然在黑暗中，我就起床行走在黑暗的洛杉矶街道上。一天过去了，洛杉矶的黑暗没有丝毫改变；两天过去了，黑暗依然没有半点改变；十多年过去了，洛杉矶街道早上四点的黑暗仍然没有改变，但我却已变成了肌肉强健，有体能、有力量，有着很高投篮命中率的运动员。”

读了《名人故事》后我了解了许多不认识的名人。他们刻苦的学习和顽强的探索的精神深深的刻在我的脑海中。

这是一本讲述中外名人小故事的书。有伟大的孔子，修建长城的秦始皇，古代诗人李白，外国著名的发明家爱迪生，丹麦作家安徒生等许多名人。其中有我一个最喜欢的科学家发现万有引力定律的牛顿。牛顿的天才和伟大是很难用语言来形容的。苹果如果砸在我们头上，我们可能会一怒之下把它抛的远远的，或是一口把它吃掉，但是牛顿却没有，他想了想为什么苹果不往上飞，而是往下砸。然而这个苹果让他发现了万有引力的定律。牛顿是一个科学巨人，但他很谦虚，他说：”自己只是一个在科学大海上捡贝壳的孩子。如果自己比别人高，也是站在巨人的肩上。“

自从我读了《名人故事》后发现，这些名人都是仔细观察，发现奥秘后，才赢来的成果。在学习和生活中，因为我们常常受一点挫折就放弃，所以我们要向他们一样有着坚持不懈的精神去迎接挑战。

法国名画家纪雷有一天参加一个宴会，宴会上有个身材矮小的人走到他面前，向他深深一鞠躬，请求他收为徒弟。纪雷朝那人看了一眼，发现他是个缺了两只手臂的人，就婉转拒绝他，并说：“我想你画画恐怕不太方便吧?”

可是那个人并不在意，立刻说：“不，我虽然没有手，但是还有两只脚。”说着，便请主人拿来纸和笔，坐在地上，就用脚趾头夹着笔画了起来。他虽然是用脚画画，但是画得很好，足见是下过一番苦功的。在场的客人，包括纪雷在内，都被他的精神所感动。纪雷很高兴，马上便收他为徒弟。这个矮个子自从拜纪雷为师之后，更加用心学习，没几年的工夫便名扬天下。他就是有名的无臂画家杜兹纳。

书，是我的好朋友，没有它，我的生活就会缺少乐趣。

我可能是受了家庭的影响，小时候就爱看五颜六色的图画书。现在，我每天放学后，快速完成作业，就迫不及待地看书。在书中，看到一些有趣的故事，我会开怀大笑；读到一些感人的情节，我会泪落如珠；遇见一些哲理性的问题，我会掩卷沉思……不知不觉就几个小时过去了，我仍如痴如醉，爱不释手。直到妈妈叫我：“孩子，该睡觉了！”我才晃过神，从书中的世界里走出来。有时，我还会央求妈妈让我再看一会儿。甚至到妈妈用生气的语气再三催促我，我才肯放下书。每次去走亲戚，我也要随身带上书。书已经成了我生活中必不可少的东西，它是我形影不离的朋友。

书让我了解了外面的世界，获得了很多课外知识，也带给我很多快乐和自信。

在一次默写比赛中，老师把四、五年级的词语放在一起默写，有些词语我们暂时还没有学习过。怎么办呢？我静下心来，仔细回想起我在课外书中读到的词语，没多久就默完了，还获了奖。我很高兴，心想：书没有白读，我很感谢阅读，让我感受到了这个小小成功后的喜悦。

记得还有一次，班上举行知识抢答赛。老师念到：“世界上最深的海沟是什么海沟？”同学们一时都想不起来，教室里顿时鸦雀无声。我却毫不犹豫地回答道：“老师，是马里亚纳海沟，因为我读过《海洋百科全书》。”这时，老师向我竖起了大拇指，表扬了我，同学们向我投来了羡慕的眼神。我很开心，我很感谢阅读，让我更加自信。

随着我慢慢地长大，阅读的书籍越来越多，我觉得书就像是一杯茶，越喝越有味道；我觉得知识像一片大海，有着无穷无尽的宝藏。在书中，我们可以找到无穷的乐趣，让我们都爱上阅读，到知识的海洋里遨游，去享受这份快乐吧！

武则天做皇帝年间，在四川成都郊区的一个村子里，有一对兄妹。父母相继去世，哥哥当时十六岁，妹妹才七岁，兄妹相依为命，靠父母留下的家产，共度时光。

父母去世前，他们兄妹二人在一起读书。妹妹年龄虽小，但聪明伶俐，学习刻苦，读经学史，过目不忘，尤其对诗，更有兴趣。到父母去世时，她写诗已经有了点名气，被乡里称为“女博士”。她的哥哥年龄虽然大些，也很聪明，因为贪玩，学习又不用功，成绩总也赶不上妹妹。特别是父母去世后，哥哥感到失去依靠，心灰意冷，整天愁眉苦脸，学习就更没劲头了。对此，妹妹心中十分焦急，曾哭着对哥哥说：“你整日这样下去，何时是头，有何出头之日？人死不能复生，只有牢记父亲临终前的教诲，发愤读书，尽快成才，长大后干成一番事业，光耀门庭，才能让父母九泉之下放心啊！”

但是，哥哥仍然没有起色，妹妹也无可奈何了，只有自己加倍努力，以告慰父母在天之灵。

突然有一天，皇帝诏书颁到四川，让哥哥护送号称“女博士”的妹妹进京，哥哥听了，不知吉凶，心中惶恐不安，妹妹却坦然地对哥哥说：“咱们一不偷，二不抢，犯法的事不做，去就是了，有什么可怕的？”

圣命难违，哥哥只好陪妹妹来到京城。

兄妹进宫后，宫女带着他们去见皇帝，恰巧遇上武则天在院内散步，宦官、宫女前呼后拥，甚是威风。

妹妹一见，心中明白，不等宫女禀报，便急忙走上前去，跪地拜道：“民女奉诏前来求见，愿吾皇万岁！万岁！万万岁！”

武则天低头一看，只见那女孩眼如秋水，面似桃花，文静礼貌，说话动听，高兴地命宫女将她扶起问道：“真是个好孩子。说说看，你第一次进宫，我们又没见过面，你怎么就断定我是皇帝呢？”

那女孩道：“您不仅端庄美丽，而且气宇轩昂，英气逼人，皇冠上有紫色的王气缭绕，这是除了皇上，其他任何人都不可能出现的啊！”

武则天一听，更加感到她出语不凡。接着，武则天又考察了她诗书礼易方面的学问，那女孩则有问必答，无所不通，还不时引用精辟的名言及历史典故，以阐述个人的见解，众人听了都为她喝彩叫好。

几天之后，那女孩子提出要和哥哥一块回乡。武则天感到她的确才华出众，决定将她留在宫中，让她的哥哥一人回乡。于是，武则天在那女孩陪她散步的时候，便把自己的决定提了出来，并让那女孩以送兄回家为题吟一首诗。

那女孩听了，不由得潸然泪下，抬头望一望空中，恰有一群大雁，列队整齐，啾啾地叫着向南飞去，于是脱口吟道：

别路云初起，离亭叶正飞。

所嗟人异雁，不做一行归。

女孩在这首诗中，前两句借别路、白云、离亭和正在凋落的树叶等带伤感色彩的景物，来表达她不愿离开哥哥的那份依依惜别之情，后两句则抓住空中的大雁借题发挥，说大雁都有同走同归的自由，而我却不能和哥哥同来同归，真是人还不如雁啊！

武则天听了，也感到他们兄妹情深，不忍拆散，便赏赐了那女孩许多金银珠宝，令她和哥哥一同回故乡去了。

一天，阿凡提跟一位邻居借了一口锅。用完后，阿凡提在锅里放了一口小锅还了回来。邻居一见觉得占了便宜，很高兴，可又觉得奇怪，便问道：“这口小锅是怎么回事？是利息吗？”

“不是。”阿凡提说：“您借给我的是口怀孕的母锅，到我们家两天后就生了这口小锅，所以我把它们母子都给您还回来了。”

“往后用锅，您尽管来拿好了！”邻居高高兴兴地把两口锅收下了。过了几天，阿凡提又来借锅。邻居一听，马上把家里最大的一口锅借给了阿凡提。

过了很长时间，阿凡提没来还锅。邻居忍耐不住了，干脆到阿凡提家来讨要。

阿凡提愁容满面地诉起苦来：“真是对不起，您那口锅刚到我们家两天就死去了。我想等四十天祭做完后给您去报丧呢。”

“喂，阿凡提，锅是生铁做的，它还能死吗？”邻居一听又生气又好笑地问阿凡提。

“哎哟，我的好邻居，您既然相信锅能生儿子，怎么就不相信锅会死呢？”

小时候，还不识字的我就爱上了读书，说得准确点，应该是“听书”。那时，我住在奶奶家，只要奶奶一有空闲，我是一定要让奶奶念书给我听的。每天晚上，奶奶也是必须要给我念书，只有奶奶的读书声才能伴我安然入睡。有时候，我半夜醒来，第一句话肯定是：“奶奶，开灯，读书！”奶奶虽然很困，也只好从被窝里爬起来，打着哈欠给我读书，因为她知道只有读书，我才会安静下来。奶奶家现在还有一个装书的大纸箱，里面装着各种我小时候喜欢的书。

现在的我早就能够自己读书了。大量的阅读，让我从书中认识了很多好友：《混血豺王》让我了解了半狗半豺的白眉儿的善良，也让我了解动物世界也有真情；《小王子》让我看到了一个天真可爱的小王子，也让我懂得什么是真正的爱；《爱德华的奇妙之旅》让我认识了自命不凡的爱德华，也让我认识了内心充满爱的爱德华……这些“好友”陪伴我成长，让我的心里变得那么温暖。

最近，我正在看厚厚的《三国演义》。这本书讲了东汉时期“黄巾起义”引发的“三国之战”，书中有许多勇猛的大将让人敬佩。比如仅次于吕布的猛将赵云，他长板桥单骑救主，有胆有识，曹操也下令不能对他放箭；再如关羽，他刮骨疗毒不怕疼，过五关斩六将，也让人感受到他的英雄气概。另外，还有诸葛亮的智慧，曹操的奸诈……个个人物形象都刻画得儿栩栩如生，给我留下了深刻的印象。

我感觉，读自己喜欢的书是一件非常快乐的事。每每读到一本好书，我都爱不释手，甚至废寝忘食。我从书中学到了不少知识，也懂得了很多道理。所以，我希望大家也多读书。让我们一起，尽情读书吧！

[以我和读书的故事为题的作文

暑假里，妈妈给我买了《中外名人故事》这本书，里面介绍了很多中国和外国的名人故事，比如爱国诗人屈原、中国铁路之父詹天估、鞠躬尽瘁的诸葛亮、献身科学的居里夫人等，其中我最喜欢的是特蕾莎修女的故事。

书中讲述了世界上最美的天使——特蕾沙修女。有一天特蕾沙修女要到医院商量工作，在车站广场附近发现了一位倒在地上的老妇人，特蕾莎修女赶紧用手试了试呼吸脉博，老妇人还没有死，于是她暂时放弃了去医院的行程，因为特蕾莎修女想，如果老妇人躺在那里，一定必死无疑。接着把她送到了医院，可最终没能老人。但老女人在临死前，却十分感谢特蕾莎修女能够救她。

我认为特蕾莎修女是一个把自己的一生都献给了穷人、病人、孤儿、无家可归者。她丰奉献了自己所有的爱，给了病人。

她的故事让我懂得了爱的力量，让我明白了在爱中成长的我们，也要学会帮助他人。因为只有爱，生活才能变得更加美好。

《名人故事精选》里面写的都是名人们一个一个精彩的故事。我被高尔基的认真、钱学森的爱国与诺贝尔的奉献深深感动了。

高尔基是一个苏联作家，他的剧作《耶戈尔.布雷乔夫和其它的人们》正在上演。导演没经他同意就擅自将结尾处改成布雷乔夫死了，观众们很激动，谢幕达二三十次，但高尔基，硬要导演改回去，原因是布雷乔夫根本没有死，导演没办法，只好改回去。这样一来，效果差多了。但高尔基很满意，因为他尊重了事实。

读完这篇文章后，我感触很深，明明是结尾耶戈尔.布雷乔死了的效果好，高尔基为什么要坚持自己的剧本，硬要导演改回去呢？也未免太认真了吧，这么认真干吗？但我又反反复复地读了几遍，改变了对高尔基的看法。对啊，是应该向高尔基那样尊重事实，如果人人都为了索取某种好的利益和效果，不分黑白，颠倒是非，那，世界就是虚伪的了。就如：两个学生，都是很聪明的。有一次考试，他们俩都考砸了，老师让同学们回家签字。其中一个同学对另一个同学说：“我们俩互相签字，告诉父母自己得了好成绩，就不用被父母骂了。”另一个同学说：“你考多少分就是多少分，永远不可能多一分或少一分。”说完，就回家了。一个同学就让别人签了个字，他的计划成功了，父母带他出去吃了一顿；另一个同学被父母批评了一顿后，又帮他分析了错误，让他明白了错的原因，他心里十分充实。因为他没有象另一个同学一样，他尊重了事实。

“至精，至善，至诚，乃认真的最高境界。”我读了《名人故事精选》后，明白了这样一种精神。在社会中，如果每个人都能具有这样一种精神，那世界就会变的越来越美好

大家认识张海迪吗？张海迪小时候五岁时患上了脊髓管瘤，最后使得她高位截瘫。因为下身瘫痪，由此她总羡慕别的孩子，心灵非常痛苦、脆弱。在父母的鼓励下振作起来。1970年张海迪自修学医，后来又从事文学创作。

张海迪就是这样一个身残志坚，时刻为人民服务的人。 当张海迪心灵受到创伤时，张海迪并没放弃，在父母的鼓励下，她决心振作起来，做一个生活的强者。当我读到最后一句时，让我感受到只要有一颗坚强的心，生命绝对是美丽的。当一些患上严重的病时的人，他们根本不知道生命是如此美丽，不像张海迪一样那么乐观，只会终日想着，我的生命就要到此结束了……可张海迪决不会这样，她仍然那么乐观，做一个生活上与正常人一样的心去面对生活。

在人生的道路上是坎坷不平的，在遇到生命的折磨时决不退缩，一定要迎难而上。张海迪虽然下半身已瘫痪，但她并没能对生命放弃过，她用百折不挠的意志夺得了生命的光辉，使她感到生命是多么的美丽，似花儿展开花瓣时美丽；似薄公英漫天飞舞时美丽；以毛毛虫变成蝴蝶时美丽。有了生命，就有了希望。鲁迅曾说过：人之所以值得活下去，是因为有一个灿烂的将来，一种伟大而永久的自由。的确张海迪就是这样为自己的前途而付出，不想现在，只顾未来，张海迪不但坚强起来，而且学习刻苦，没想到一个双腿瘫痪而且总是会发病的她并没有被病魔打倒，而是更加努力学习。在生活中我们都要努力学习，像张海迪这种精神值得我们学习。

人的生命往往就是那么美丽，生命美丽固然要像张海迪一样拥有一颗坚强的心！张海迪以坚强的生命为自己的人生创造一大笔“财富”。而这种精神正是我们从小必须锤力和培养的。

他是一个平凡的维吾尔族汉子，外出务工，以卖烤羊肉串为生。然而，近十年的时间里，他却用辛苦积攒下的10多万元，资助了上百名贫困学生。这个汉子，就是来自新疆的“草根慈善家”——阿里木。

阿里木是一个身材壮实的新疆汉子，生活十分简朴，20元的土布褂子，8元的布鞋，他一穿就是好几年。他喜欢吃水果，为了省钱，却总是挑快烂了的买，削掉坏的再吃。阿里木的饭食也是简单到不能再简单，经常是一个馕（或两个馒头）外加一杯水就能打发。

这样的生活，阿里木却过得很满足。有人对他的行为表示很不理解，阿里木反问：“有很多钱快乐吗？我不觉得！我现在就是一个很快乐的人。把钱花在最需要的地方，才是物有所值。”

卖烤羊肉串的阿里木

“我读书不多，只会烤羊肉串，绝不能让那些贫困的孩子们和我一样。”

阿里木出生在新疆和静县的一个贫困家庭里，父亲是供销社职工，一家9口，全靠父亲一个人的工资维持生活。读到高二时，家里实在供不下去了，懂事的阿里木选择了辍学参军。

长大后，历经生活艰辛的阿里木十分尊重文化教育，他的心里存有一个朴素的信念：只有教育才能改变人的命运。他起早贪黑、省吃俭用，省下的钱全部用作慈善。

据当地报纸不完全统计，10年来，阿里木卖烤羊肉30多万串，利润10多万元，其中近八成捐给了贫困家庭的孩子。受他捐助的200多名孩子中，有10个孩子考上了大学。

阿里木和他资助的学生

“我喜欢卖羊肉串，我会继续卖我的羊肉串，去帮助更多的孩子上学。”

如今，阿里木已经当上了“阿里木餐饮印象有限责任公司”的总经理。他开始谋划，要帮助家乡的年轻人创业、安家，让正宗的新疆羊肉串香飘内地。他琢磨着，用10年时间，在他生活的贵州毕节市建一所学校，让那里的留守儿童接受好的教育。

前些日子，奶奶和我说起了她过去读书的故事。

奶奶是舟山人，小时候爸爸离家来余杭造纸厂工作。奶奶七岁的时候和妈妈一起到了余杭，八岁时在临安汪家埠小学读书，那时候穷苦人家多，读书的孩子少。由于学生年纪大小不一，奶奶班里分成二班，一半人上一年级的课，一半人上二年级的课。老师上课时先教一年级学生，二年级学生自己做作业，二年级学生上课时，一年级学生自己做作业。大家互不吵闹，安安静静地听课做作业。

奶奶家离学校好远，每天起早要走好多好多路，中午还得自己带午餐到学校，因为家中穷苦只带米饭，没有菜就在米饭中放点酱油、猪油，中午在学校蒸热拌着吃。

奶奶还告诉我，那时候学校老师少，教室也简陋，下课也没有什么东西好玩。学校也很少组织学生活动，她只记得，汪家埠读书的时候“六一儿童节”跳过一次舞。

奶奶读书的时候，家中还有个小妹妹，她每天放学回家已经走了好多路，可是到家后还得走好多路去爸爸厂里，因为她还要去那儿抱回妹妹。

听奶奶说着，再想想我们现在的读书环境，差距真的好大好大。奶奶她班里只有一个老师，语文数学都是她一个人教。我们现在读书，每个班有班主任、副班主任，而且每门功课都有老师，七算八算，教我们上课一共有七个老师哩。

再说我们中午吃饭，都是学校食堂叔叔阿姨精心安排的，每天烧出可口的饭菜，和奶奶吃的比一比，真不好意思挑肥拣瘦呢！

现在的我们，除上课外，还有课间活动：广播体操、竹竿舞、跳长绳、腰鼓队、乒乓球！

我们在学校上学，德智体全面发展，想想我们读书环境是多么的好，如果再不好好学习，也太对不起爸爸妈妈和老师们了！

我读书的时候，知道了许多问题的答案，懂得了许多道理。比如：我从《十万个为什么》里知道了月亮为什么一会儿圆，一会儿弯。为什么呢？因为太阳照在哪儿，哪儿就圆。还有，我从《愚公移山》里知道了做事要下定决心，努力地干，才能干成等。

大家都说，书是知识的海洋，的确是。读书使我学到了很多知识，知道了很多信息。就拿语文书说吧，我知道了有些植物长得很快，有些则长得很慢；有的长得很高，有的却很矮。从品德书上得知，现代的通讯技术很发达，环境却很糟糕等。

现在，书已是我的好伙伴。我想只要我多读书，就能干大事。我的书已经装满了我的书柜，但是，我觉得这肯定还不够，因为，世界上的书多着呢！读也读不完。所以，我都是捡着最有用、最好的书看。

而且，我发现学习的知识其实都是从书上来的，学习知识离不开书，所以，其实我们每一天都在读书，而且是每一种书都读。仔细想想，书其实是你离不开的东西。不管你喜欢什么，书都能帮助你。不信你自己想想。

后来，我逐渐发现，生活其实也需要书，需要书为我们指南，为我们服务。

书是神奇的，我们时时刻刻需要书。所以，我们一定要勤奋读书，努力学习，创造美好的将来！

读书，会使我们的国家兴旺起来！

在那部根据墨西哥女画家弗里达的生平拍摄的电影《弗里达》里，我忽略了作为影片主干的那些情事，却紧紧盯着她作画的那些场面，手指都快要抠进椅子的扶手里去。

她１８岁那年遭遇了一场车祸，使她的脊柱、锁骨、肋骨断裂，骨盆破碎，右腿１１处骨折，病痛从此就成为高悬在她头上的利剑，时不时召她回去接收警讯。她一生中大约经历了３０次手术，到１９５４年离世，始终被疼痛困扰，她就带着疼痛作画，躺着画、半侧着画、趴着画，把画框悬挂在头顶上画，以各种能够使疼痛减轻一点的姿势画。

不画可以吗？不，不画，她就活不下去。生命如此短促，生活如此凡庸，终于找到突围之路，就要紧紧抓住。疾病已经不可能逆转，生命的终点遥遥在望，谁人的苦痛都不能分身为亿，让全世界都同感同受。躺在床上，却有时间流走的声音如此惊心。画画，是唯一的。甚至那些近乎癫狂的性事也是。

那是唯一的自救之道。就好像凡·高一定要画，临死前的一年，一天一张作品；就好像肺结核肆虐时期的音乐家一定要写，越是死亡逼近越要加速燃烧，三五年的作品总量超过后世音乐家半生所为；就好像，伊迪斯·皮亚芙一定要唱，她说“不唱，我就活不下去了”，还一定要在知道自己的身体出了问题后，抓紧时间开始巡回演唱；就好像，路遥一定要吐着黑血写作，不写，他就更加活不下去了；就好像，我的表叔，一定要在癌症的终末期，挣扎着站上讲台讲课——他有个曾经震动华夏的名字，他叫蒋焦影。若非身临其境，你一定当那是种不可理喻的刻苦姿态。但只有身在其中才知道，让剩下的时间尽量丰盛起来，让生命的密度尽量瓷实一些，是唯一的自救之道，是对抗人生终极问题“人生的意义”的唯一方法，是抵消茫茫宇宙自身如此渺小感觉的唯一路径。

就好像席慕容写过，她向别人请教如何能让植物花开得更加茂盛，得到的回答是：“在根部砍上几刀，再在伤口撒上几把盐。”她这么做了，那个夏天，花开得近乎疯狂。任何物种，在遭遇危机的时候，唯一能做的，就是尽量繁衍，竭力开花结果。要对抗冰雪，就用花朵；对抗刀斧熔浆，就用花朵；对抗时间，就用花朵。此时此刻，唯一能做的，唯有开花结果。尽管他们告诉我，宇宙生灭轮回，不留痕迹，一切华美都是浪费。

在悠闲的午后， 慵懒的阳光下，我靠在椅边，手捧一本散文集，心情也随之愉悦起来。

我在这泛黄的书页里，品味作者细腻的情感，我也在作家的回忆中，想起了我快乐的童年。

小时候，我在昏暗的灯光下，捧着一本绘本津津有味地读着，两只小猪的深刻友谊，国王与小女孩的承诺，有时会逗得我哈哈大笑，有时又会因主人公的悲惨遭遇而哭泣，一本本有趣又美丽的绘本串起了我(如诗)如画的童年。当幼儿园的午休铃响起时，许多小朋友都会抱着洋娃娃入睡，而我，则会怀抱一本未看完的绘本进入梦乡。

当我能识更多的字后，母亲便买来许多的拼音图书，一字一句地领着我读，那白纸与黑字让我第一次体会到了文学的神圣感，每一个字都渗入我的心里，每一个标点就像一次深呼吸，带来下一段的更多乐趣。我在朗读中寻找主人公纯洁的心灵，海蒂的善良，爱的教育里许利亚的孝顺，许许多多的小人物用他们点滴的真情感动着我，引导着我，让我懂得了许多做人的道理。

当我到高年级后，浅显易懂的故事书并不能再引起我的兴趣，当爸爸将一套《纳尼亚传奇》放在我面前时，我的眼睛不由得一亮，从此我便迷上了魔幻小说，从《哈利波特》到《魔戒》，每一本小说都让我看得津津有味。有时偷偷藏一本小说在被窝中，被母亲发现了她便狠狠责骂，但我仍会偷看小说，即使那小说页角已翻得起皱了，我还会沉醉于哈利在魔法学院的奇特生活，能言马与男孩的深刻友谊。我在故事中寻找虚幻的美好。

而如今，我的书柜里满是素雅清新的散文集。读毕淑敏的《非之爱》，我读懂了亲情与友情是世界上最美好的情感，读迟子建的《寻石记》，我感悟到了志向的坚定不移。这一篇散文作品，是给读者内心最柔软却最心动的触摸。我在散文中读到作者生命最深刻地感悟。

我生活中一段段的悠长时光，被那一张张泛黄的纸页，被那一段段优美的文字而占据了，我的思绪回到眼前————阳光依旧，闲适依旧，回想了我的读书生活，也觉颇有趣味，也难免有流年逝水的惆怅。

巴尔扎克是法国伟大的批判现实主义作家。1829年，巴尔扎克出版了一部描写旺岱地区共和国军队扑灭保王党叛乱的长篇小说《最后一个舒昂党人》，小说一出版就轰动了文化界，但是也有人对这部作品很不以为然，甚至有许多人对这本书发出了不认同的声音。

有一次，一位名叫萨乐毫姆的读者从里昂给巴尔扎克写了一封信，说：“你那《最后一个舒昂党人》算是什么作品，你到底会不会写小说，你审视过自己的观点吗?”之后在信中把他臭骂了一顿。巴尔扎克看完信后，不仅没有生气，反而还给萨乐毫姆写了一封信，他在信中说：“其实仔细想起来，您的认识非常有价值!我很高兴知道您对这本书有别的看法。今后您如果来巴黎，欢迎驾临，相信我们会有更好的交流!”

巴尔扎克的一位朋友知道这件事情以后，忍不住指责巴尔扎克说：“你怎么能这么软弱?别人写信来骂你，而你竟然还邀请别人来做客!”

巴尔扎克笑笑说：“你知道水的智慧吗?”

那位朋友说：“水也有智慧吗?”

巴尔扎克说：“你如果认为我这是软弱的话，那么水的智慧就是软弱!”他的朋友听得似懂非懂，疑惑地看着他。

信寄出去以后过了两个月，那天巴尔扎克正在家里和他的朋友谈论文学，忽然有人敲门，巴尔扎克开门后，一位陌生人走了进来。陌生人说：“请问巴尔扎克在吗?我是一位里昂市来的读者。”巴尔扎克把他让进屋后，一聊才知道，原来这位读者就是前不久寄信来骂他的萨乐毫姆。3人坐在一起谈人生谈文学谈价值观、世界观，非常融洽，直谈到天黑时，萨乐毫姆才起身准备离去，他站起来由衷地对巴尔扎克说：“我非常敬佩您的胸怀，我当初的那封信的措辞是那么激烈，假如我是您，收到那封信一定会大发雷霆，没想到您不但没有生气，反而还那么客气地邀请我来做客!”

送走萨乐毫姆后，巴尔扎克的那位朋友不解地说：“我只是觉得你很软弱，可是他为什么却会那么尊敬你呢?”

巴尔扎克说：“水的智慧就是当它遇到攻击时，它不仅不会一味地反抗，反而还敞开心扉来容纳别人，而只有这样，外来的力量才会和水相容!否则，用一块石头去砸一砸外面的柏油马路试试看，一味的强硬抵抗不仅不能化解任何矛盾，反而还会导致两败俱伤!”

水在遇到石头打击的时候，从来不做任何抵抗，但它的“软弱”却是一种无比深奥的智慧，因为这种“软弱”有时候正是化解矛盾的神奇力量!人生，其实也需要这种智慧。

拿破仑1769年8月15日出生在意大利的科西嘉岛，小时候家人叫他拿波里昂尼。父亲夏尔·波拿巴，是个杰出的爱国主义者；母亲莱蒂齐亚·波拿巴，是一个坚忍不拔的女子，也是一位严酷的母亲。

1778年，拿破仑9岁那年，为了生计，他跟随父亲、舅舅约瑟夫·费舍及兄长约瑟夫离开母亲从阿雅克肖港出发前往法国。从此以后，兄长约瑟夫走向了神甫，拿破仑去了军校，舅舅做了神职人员，四人去法标志着拿破仑的少年时代从此结束。

少年时代的拿破仑没有波澜起伏，但军校的生活却开始改变他的人生。家庭的清贫使得他过早的成熟，刚刚进入军校仅仅9岁的他便深知，如果离开了自己的努力，他在这个世界上将一无所有，当时他的成熟已经远远超过了他的年龄。在军校时，他相信他的意志力注定会使他成功。为了毫不怀疑的取得成功，他充分利用军校提供的一切优越性，无论多么谦卑也在所不惜。

1784年，15岁的拿破仑进入了巴黎皇家军官学校。由于扎实的数学功底，他成为了14名精选出来的非贵族炮兵学员之一，开始了真正的军训生活。

拿破仑沉默寡言、勤奋好学。他对于抽象的科学他能够运用自如，其数学和地理知识扎实。他安静而孤独，他最突出的特点是傲慢自大、雄心勃勃和抱负不凡。

拿破仑一生体现出了人类的超越性，他是个愤怒的理想主义者。他留给后人的不仅仅是改变整个欧洲的丰功伟绩，还有他的勤奋与荣誉。

拿破仑自己这样形容：“事业和前程的大门是向有才华的人敞开的，而不论其出身或财产如何。”对于我来说，如果可以归类的话，自己的永不满足和大胆的欲望可以归类到野心。野心是拿破仑心智的原动力和他意志的永恒实质，它是如此紧密，以至不能同他本身区别开来，甚至有时还达到了不知不觉的程度。

法国人视拿破仑为民族英雄，但大多数欧洲国家在拿破仑的征服下深受l辱，表示憎恨。

闻一多读书成瘾，一看就“醉”，就在他结婚的那天，洞房里张灯结彩，热闹非凡。大清早亲朋好友都来登门贺喜，直到迎亲的花轿快到家时，人们还到处找不到新郎。急得大家东寻西找，结果在书房里找到了他。他仍穿着旧袍，手里捧着一本书人了迷。怪不得人家说他不能看书，一看就要“醉”。

鲁迅在南京江南水师学堂读书时，因考试成绩优异，学校奖给他一枚金质奖章。他没有戴此奖章，作为炫耀自我的凭证，而就是拿到鼓楼大街把它卖了，买回几本心爱的书和一串红辣椒。每当读书读到夜深人静、天寒体困时，他就摘下一只辣椒，分成几片，放在嘴里咀嚼，直嚼得额头冒汗，眼里流泪，嘴里“唏唏”，顿时，周身发暖，困意消除，于就是又捧起书攻读车胤

东晋人车胤，年幼时好学不倦，勤奋刻苦。他白天帮大人干活，夜晚便捧书苦读。但就是由于家境贫寒，常常没钱买油灯，书也读不成了。他为此十分苦恼。

一个夏夜的晚上，车胤坐在院子里默默回忆着读过的书上的资料，忽然发现院子里有许多萤火虫一闪一闪地在空中飞舞。他忽然心中一动，要就是把这些萤火虫聚集在一齐，借它们的光不就能够读书吗？于就是，他开始捉萤火虫，捉了十几只，把它们装在白纱布缝制的口袋里，此时挂在案头。从此，他每一天借着萤光苦苦地读书。

这是一场持续了近十年的战争。没有刀光剑影，只有唾沫飞溅；没有敌退我扰，只有敌进我退。

场景一：卧室

妈妈望了望我的床头柜上越叠越厚的书，皱了皱眉。我心想，今天恐怕是要被当场抓获了。

“晚安！”说完这句话，我很自然的走进了房门。从门和锁扣上的那一刻起，战争就开始了。拿起几本看过了的书塞在了门缝底下，怕的是从房间里溜出来的光惹人怀疑。将一本书压在枕头底下，剩下的放在我触手可及的范围之外，然后把书从枕头下面拿出来，打开台灯，趴在床上，一手翻开书看，一手紧握台灯开关。我这样周密的计划似乎从来就没有失败过。

当我正看到黛玉泪尽而逝时那一回时，我不禁落泪了，脑海里是那个初入贾府的倩影，是那个独自葬花的背影。突然，锁被打开了，紧接着是一阵书在地上摩擦的声音。我一时呆住了，不知该起身解释，还是该收拾作案现场。来不及了，唾沫星子，向我喷射过来，我连忙用被子蒙上了头。

林妹妹的一生完了，我的这场仗也败了。

场景二：书店

从那以后，我去学琴总会早半个小时去，迟半个小时回家，妈妈对此很欣慰，却不知我中途转了弯。

去书店蹭书是再好不过了，不必遮遮掩掩，拿起一本书，往地上一坐，就开始寻找书中的颜如玉、黄金屋。日子一久，只看不买，问题出来了。

“哟，小姑娘又来看书了，可真是个书虫！”这是我第十五次光临这家书店了，看完了三四本书，却一本都没买。“阿姨好。”我笑的很尴尬。那天看书时，总觉得有火辣辣的光射向我，如坐针毡。这书恐怕是看不安稳了。于是我做了一个重大的决定：将我买辣条的钱全凑起来买了一本书。走时我去付账，老板笑着说她家儿子一天只知道玩游戏，并不停地夸我爱看书，唾沫星子飞了我满脸。最后她摸了摸我的头，笑着说：“下次再来哦！”

从那以后，我开始盼下雨，以躲雨为名，过一把看书的瘾。

如今，我仍奔赴在战场，身挟满腹诗书，盼游走天涯，以书为弓，以笔为箭，经沙场数年，不畏败绩，浪四方。