如何应对孤独作文(合集20篇)

我一直认为，就像生活中的一切一样，文学品味是随着我们的长大而不断改变的，就像我们在青春期喜欢的某些事物：一首歌，一件衬衫，一部电影。当我们长大后，我们就不再喜欢这些东西，我们就不再喜欢某些作者，而赞成其他作者。

多年以来，我们不可能继续以相同的眼光看待我们的启蒙作者，也不会像您第一次享受它们一样继续享受他的书。

加布里埃尔·加西亚·马尔克斯的杰作并非如此。《百年孤独》这本书就像是初恋，就像人生中的第一次胜利一样，就像你去过的第一场音乐会。《百年孤独》是一本常读常新的书，因为你知道自己会发现新的细节，而且你会喜欢某些角色，而在其他阅读中类似的文章并没有引起您的好奇心。

讲述一个拥有一百年历史的家庭的故事是一项艰巨的任务，而加西亚·马克斯高调地克服了这一挑战，因为它使我们对本文的叙事感兴趣，而他的关注点却在从一个角色到另一个角色的跳动上。

它关注第一代，并与家族中的最后一位一样，关注着一个以厄运为标志的单一家庭的每个成员，在死者中，只有úrsula仍然是最神圣的。全文向我们讲述了布安迪亚和马孔多的崛起，辉煌和衰落。在过去的一百年里，这个村庄演变成城镇。

在我看来，百年孤独这本书远胜于之前所阅读的任何拉美文学作品，并且它的结局不仅巧妙，而且对于其他的叙事者来说是不可逾越和完美的我们从家族的最后一个奥雷利亚诺的眼中读到，从家族的根基直到消失的那个末世和预言的末尾，其中包含了重要人物玛尔奎德的手稿，手稿在整个历史中以次要的和几乎不可察觉的方式出现，并且由于在工作中的布恩迪亚遭受的不幸而代代相传，直到最后一个手稿的诞生结束为止。预言最后还是成真了。

百年孤独不仅是经历一个家庭历史的旅程，更是一个二十世纪中叶的拉丁美洲的群像剧。

踏进初一年1班的大门，看见同学们有说有笑的，鼻子一酸，大家的人缘很好啊！

还没来上学的时候，我就很担心：要是交不到朋友，我以后还怎么能安心学习。

军训的几天里，我基本是独来独往。看见有的同学和小学同学谈得笑哈哈的，心里就更加寂寞。这时我就想到我的小学闺蜜——谢晴。要是谢晴能在这里的话，那该多好。可我马上反应到这儿是中学，不是小学。小学有小学的朋友，中学有中学的朋友。我应该去交一个像谢晴一样的知心朋友。

第三天下午，寄宿生们要在教官的指导下整理宿舍，通学生可以前去参观。寄宿生们从头到尾都在干活。擦地板的擦地板，叠被子的叠被子，我们也只是到处走走。从整栋宿舍楼我可以嗅到一种紧张的气息，在四处弥漫着。这里团结的氛围很高，只有寄宿生才能体会得到。我大多停留于404室，看她们整理宿舍。“头发好多啊，快点清理一下，不然我们又要被扣分了。”不知道谁喊了一声。既然她们要打扫，我就不留在里面占位置了。我到走廊上去。这时，刘婧一边拖地一边出来：“咦，你是通学生吗？”居然有同学主动跟我说话，我还以为大家都很陌生呢！“是啊！”“你家住哪儿啊？”“就旁边这个小区，世纪豪庭。”“好近啊，怪不得通学啊！”“呵呵，还好！”就简简单单几句话，就让我感受到同学之间的真情。之后的学习中，我们互助前行，我有困难她帮我，她有困难我帮她。就是在那一瞬间，创造我们之间这么珍贵的友谊。

我还认识捷瑜、婧怡、刘堃……她们都让我感受到班级的温暖。我现在不孤单了。朋友，真的很重要！

孤独依旧，梦里花开。

伴着晨曦，越过千年，我走近了你——易安。

世人皆为王昭君的惊人之魄而感叹，皆为貂蝉的倾城绝色而醉倒，唯有你，易安，你的那份孤独打动了我，你以你学富五车的才气铸就了一份倔强，孤独。

在那个年代，你无疑是树上开得正盛的一枝花，但时有狂风吹过，你却不惧，并用自己冰冷凝艳的才华傲然盛放，独具一格！

独自划着一只小船，在湖中晃悠，却不曾想碰到了一群水鸟，“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭！”这便充分体现了你无人能及的才思，千年来风雨褪淡了琉璃繁华，却不忍打破这静谧美好的和平画面，如一波春水，涟漪一圈圈漾起，美得让人心醉。

这边是早期的你，活脱脱一个少女模样，“露浓花瘦，薄汗轻衣透。”

再后来，凛冽的秋风摧残着你，沉淀了你的目光，柔弱中带着伤。家，已无处回，心，也无处归，漫天的愁绪笼罩着你，闺愁，家愁，国愁，使你道出了这样的句子，“寻寻觅觅，凄凄惨惨戚戚。”此等痛苦，怎一个“愁”字了得？

面对物是人非，面对人去楼空，面对绿肥红瘦，相望无知，唯有独酒一杯洗清愁。可愁哪会如江水东流，一去不复返？即使是残香断酒，也无能为力。既然装不下愁思，那就化作一滴泪，滴在对赵明诚深深的眷恋里，滴在对国恨离愁的痛心疾首里罢了。

“莫道不消魂，人比黄花瘦。”后来的你，久久至身于悲痛之中，无法自拔。

我走过“惜春春去，几点催花雨”的寂寞难耐；我走过“绣面芙蓉一笑开，斜飞宝鸭衬香腮”的风情万种，我亦走过“寒日萧萧上锁窗，梧桐应恨夜来霜”的孤独惆怅。我走遍了你，在词动京华的诗书气韵里，溢出特有的清香！

李清照，你用你绝世的孤独，擎起了一盏孤独的灯，照亮了一段孤独的旅程，用孤独舞起了一生传奇！

留住那份孤独，易安！

我曾经偏爱热闹，害怕独处。因为身处人来车往的热闹之中总让我有一种莫名的充实。然而，随着年龄的增长和环境的改变，我发现那种热闹越来越占据了我的眼睛，反而让我怀念起了童年独处的时光。于是，在假日中，我腾出了一个下午来重温独处的自由。

上午刚刚从补习班回家，我的心还是浮着的。于是，自己动手泡了一杯绿茶。看着茶叶在水中舒展，盘旋，最终落入杯底，我的心也随着安静下来。正值下午一点钟，多数人都在午休，父母又不在家，屋里静得只剩下自己的心跳声。

我捧起一本书，寻找了一个舒适的姿势倚在沙发上，品茶，品书。平日里这么做是为了打发时间，而今天，我却是用心在体会这份难得的寂静。一杯茶，一本书，这何尝不是一种最朴素的浪漫呢？

这个下午，我尽情地把时光挥霍在无尽的遐想中，任由茶香，书香流入我的体内，渗透我的心灵。我可以感到身体中的每一个细胞都渐渐地放松。

在喧闹，忙碌的人群中走了很久，一个下午所换来的寂静，让我有了久违的舒适。在某种意义上，这可能是在浪费时间，可当我度过这个下午时，我发现心情好像被净化了。已经持续了许久的麻木也被扫清。这个独处的下午并没有想象中的那么孤寂、漫长，反而给了我一种安心的幸福。

所以，当你感到疲倦时，当你的心态过于浮躁时，当你在茫茫人海中迷路时，给自己一点独处的时间吧，就让它帮你净化心灵。当你走出疲倦，走出浮躁，找到归路，你会发现：独处也是一种享受。

当新年的序幕缓缓拉开，再次回首即将过去的一年，我不再孤独。

回首过去，低矮的泥土墙下，我常常一个人坐在家门口，眺望远方，想知道山另一边的世界什么样？是不是和我们一样每天天还没亮就走3里多的上路去隔壁的村子念书？是不是和我们一样坐在矮窄的教室？是不是每天都吃咸菜和米饭？那边的孩子是不是每天都在村口眺望远方的身影？

终于，今年年初我们村拆迁，我终于走出生活多年的大山，来到县城读书。窗明几净的教室下，我拿出学校免费发放的书本，跟新同学一起上课，每天中午，那一块块油汪汪的红烧肉，让我垂涎三尺，每天老师都会问我的情况。

当寒冬降临，我收到满满一箱的过冬棉袄，居委会的大妈亲子给我送来。望着满满一箱五颜六色，厚实宽大的衣服，心中股股暖流涌动，这一刻，我虽远离家乡，但我并不孤独，因为有同学的关心，因为有老师的关爱，因为有邻居的关怀，更因为有社会的关注。

其实，我以前怨恨这个社会，为什么让我住在那穷乡僻壤、为什么让我吃那咸菜淡饭？为什么不让我了解山外世界的精彩？但我错了，社会永远没有忘记我，它一直在为我的生活想尽办法，它一直在为我的教育出谋划策，它一直在为我的安全保驾护航，它一直关注着我。

来到山外世界，我交到许多朋友，学到许多知识，认识到许多人，我更是从电视上了解到在今年，社会为我们做了许多。

从豫章书院被禁止办学，一个个伤痕累累的花季少年，回归各自温暖的家庭；到“教科书式耍赖”受害人完成二次尸检，老赖将追形责；从刘文展回归校园，涉事校长，班主任已被逮捕；到虐待儿童的幼师被处以刑罚……一桩桩案件的审理结果，让我知道社会始终关注我们，法律始终保护我们，祖国始终爱护我们。我并不孤独。

感谢这个社会，因为有你，我很安心；因为有你，我很放心；因为有你，我很开心；更因为有你，我并不孤独。

当父母日益老去，当朋友渐行渐远，当记忆逐渐遗忘，但我并不孤独，因为有这样一个社会，在失落时给予鼓励；在开心时一起分享，在忙碌时默默关怀。身处这样一个社会，我并不孤单。

两年前。

“你说……我们……会做一辈子的好朋友吗？”

“嗯。”

“十年之后……还会在一起吗？”

“嗯。”

……

我趴在床上，听着窗外悉悉窣窣的风，听着天边淅淅沥沥的雨。

幽暗的一方角落中，我伸出五指。

此时，身处另一方的你，是否已经入眠？我最好的朋友——或者说，曾经最好的朋友。

事情是从什么时候开始发展成这样的？

两年前，我们是那样要好。无论是走廊上、操场上、草坪上，甚至厕所里，我们的影子都是融在一起的。我记得那年夏天月考后，似乎跟中考结束了一般，我们像两个傻子在塑胶跑道上疯跑了一圈又一圈。直到我俩都上气不接下气。也不管别人看猿人一样看我们的眼神，只管一个劲地笑着，闹着。我还记得那年冬天，窗外飘了点小雪，你兴奋得炸了起来，硬是扯着我要去看“雪景”，说是要感受一下电影《小时代》里那些男神女神们在雪中嬉戏的滋味。结果，我们都被冻得双手通红，瑟瑟发抖。第二天，双双感冒，只得各自揣着纸巾，不住地擤鼻涕。当时却也没有什么后悔的心情，反而捧腹大笑——我们连吃药都要吃一样的。

升入初二以后，一切都变得面目全非。你和我的成绩都变得越来越不如意。

办公室里的那几盒“茶叶”，我差不多都尝遍了，估计老师也泡不出更多花样的“茶”来了，可是情况依旧那么……

私下里，他们不容置疑地告诉我的母亲，说是你把我带坏了。两个人天天在一起疯，这不，疯出“傲人”的成绩来了。于是，我能发现，母亲在我做作业时瞟我的次数越来越多了。

我得担起责任，做好班里的榜样，作为一个名次还算靠前的好学生，跟你这样一个孩子混，像什么样子？

我对你的态度也逐渐变得不耐烦起来。当你问我数学，我开始抛出“自己想”的白痴借口。

当你约我出去玩，我开始随便地拒绝。

这些隐形的雷，我假装无意地埋下它们。

友谊，这颗已经开始变味的糖果，你仍努力地试图用金箔银锡包裹。

但我怕！我怕我的成绩真的会一落千丈！我怕父母失望的眼神！我怕老师无耐的叹息！我怕同学恶意的耻笑！

所以，我想逃离现状。你也察觉到了。因此我们的争吵、冷战越来越频繁。那一天，我们脚底的地雷终于被引爆了。你再也不理我了。我也在换座位时跟班主任说，我不要跟你在一个组了。

所有老师们都松了一口气，我母亲也一样。

母亲说，担负起未来与前程的责任和短暂的友情，你只能选一个。

我，选择了责任。

这段我本以为会天长地久的友谊，最终在他人眼中不出意料地崩溃了。

刚跟你闹崩的那几天，我觉得天都要塌了。怎么继续活下去，只身一人？

但我还是活下来了，甚者，活得更好了。因为，我发现学习更能让我充实，而不是明天去哪玩之类的想法。

你开始跟别的同学好，粘着别人。

在你眼里，现在的我是就个孤独寂寞的傻子吧。

可是我并不觉得孤独，因为我有责任感，对自己负责的责任感，我不会再荒废下去。

推开你，这个曾令我窒息的选择，我不后悔。依赖的感情只如雪一般下，下完了，也就下完了，融化了，就不再是洁白的雪了。现在我终于明白，孤独的意义、责任的意义了。我希望你能和我一样明白这一层道理。我多么希望你能跟我一起并肩作战，去创造属于我们的未来。

再见，旧朋友。

再见，旧时光。

“采菊东篱下，悠然见南山。”这两句诗可谓是妇孺皆知。陶渊明更是人尽皆知的隐士。而隐居，必然就代表的是孤独了吧。若世间有二三好友相伴，又何必隐居呢？

但，古人有云：“小隐隐于山，大隐隐于市。”在尘世中，真的能“隐”的下来吗？耸耸肩，摇摇头，谁知道呢。但偶有一次机遇。细细观察了“独”这个字。独，左边为犬字旁，而右边，却是一个虫字。犬与虫，能有什么交际呢，又谈什么共同语言呢？我便姑且将“孤独”和“无知音”画上了等号，再一次将关于孤独的思考抛之脑后。

进初中一年多了，我也自诩是班里的一颗开心果，与我玩在一起的人也很多，又有二三知己可以倾诉心事，每一天都过得很轻松，甚至有时为此遗憾：可能这辈子都体会不到孤独了。

一个蝉鸣声浓郁的下午，闷热的空气让人无比困倦，配上黑板上鬼画符一般的“√13×√21÷√3”，衬以老师喋喋不休的话语，简直是最适合睡觉的时光了。自然的，我将头靠在桌上，耳朵贴着桌面，丝缝严合，自成一个小天地时：

静

似乎我的头一下子被谁按入了水中一般，耳边全没有了令人困倦的声响，唯一能听见的，就是同桌不断在纸上鞋子的声音，甚至能分辨的出那笔画的长短。课堂上的人儿们：有的在认真听课，有的昏昏欲睡，有的无聊的在转笔。笔在他的手中流畅的转动着，映在我的眼中。他们都能听到老师那聒噪的，无趣的，甚至有些令人厌烦的声音。

我呢？仿佛被拉到了一个异次元的空间，亦或是有什么不知名的东西将我和他们隔绝了起来。这一刻，我与他们是如此的格格不入。我所感受到的，没有人知道。

无名的恐惧油然而生。忽的，我从桌上弹了起来，坐的笔直笔直。喧闹的声音重新塞满了我的耳朵。那时听来，竟是那么的令人安心。

后来，我常常忆起那个下午。当我被前所未有的宁静

尔后，偶得一位长者指点迷津：“那个东西，不过是孤独而已。你啊，只是害怕罢了。”

每个人都是孤独的吗？人类一直不断坚持探索这浩瀚无边的宇宙又是为了什么呢？是为了在宇宙中找到与自己一样的“高级”生物来填补孤独感吗？

古龙曾说：纵然在欢呼声中，也会感到内心的空虚、惆怅和沮丧。确实如此，好多次我身边明明热闹异常，我却总感到寂寞与孤独，也总是不能被家人与朋友的热情所感染。

就感觉这些“热情”怎么也爬不上我内心又高又冷的“山峰”，永远只能在“山底”或“半山腰”徘徊。

又到热闹散尽、曲终人散，我独自一人走到漆黑的小路上的时候。孤独像一只深潜心底的小兽，奋力挣扎，不断地啃噬着我的内心，一点一点地吞噬着。

此时我的孤独感愈发地强烈，即使分散注意力也没用，好像没有什么东西能和此时的它与之抗衡。

随时随地都会突然降临的孤独感，是忧愁的伴侣，但也是精神的密友。兰花生长在大山脚下，在生机勃勃的密林中静静生长，于百花争艳的山野里悄悄芬香。它已经习惯了寂寞和孤独，习惯了风霜雪雨、冰雕雪蚀，习惯了宠辱不惊、去留无意。

在经历了多次孤独之后，我发现当孤独感来临时，我反而更能进行真正的思索，此时的我更能坚守脚下的土地，净吐芬芳，我的思想可以自由放飞，不受束缚。

“空谷有佳人，倏然抱幽独。东风时拂之，香芬远弥馥。”孤独是苦涩的，但更多的是甘甜的味道。

它是我们不可缺少的精神状态，能让人饱尝“独上高楼，望尽天涯路”的凄然，让人舔舐“独坐幽篁里，弹琴复长啸”的悠然，让人品味“墙角数枝梅，凌寒独自开”的傲然。

“姥爷，为什么您的眼睛是金色的？”——稚嫩的童声。“因为你的祖奶奶是俄罗斯人”他为自己的血脉自豪地笑了。

——而我却感到他笑容的无力。他用手拍拍我的背，我随即挺直腰杆，看他，仍保留着当年的习惯。姥爷是参谋长的孩子。他说：当年“坐飞机”陪批斗时，他的腰背都没有弯一点，到了现在，人的背都驼得像铁锅。

他话少，多半坐在沙发上愣神想事。每当妈妈让我陪陪他，打开话题的，永远是他自豪的语气。不管是在东北边境看战士披白衣滑雪，还是在那个时候就走遍海外。我从他的小学问到他和我姥姥的情史，永远离不开东北。姥爷家中有五个儿子，作为老大，竟已几十年未曾回家。有一次，他说北京话里很多都是满语，我就回问：“咱家是什么旗呢？”他说要带我回家寻根。又细数满族人怎样称呼“阿玛。”他惊讶于我的一无所知，又对只能在电视剧中了解满族的我表示不理解。姥爷那金色的瞳仁看着我，又看向别处去了；毕竟，除了我身上的血，已经没有任何与北方故乡有牵连的东西了。

他讲他的后母，我的脑海里是比他大不了六七岁的女人，茫然问了句他后母在哪里。“早去世了。”妈妈回答了我的问题。“吓，听姥爷说‘上次’都是十几年前的‘上次’了。”姥爷很会养花、很会做鱼。杜鹃红彤彤映着水竹透绿，屋里竟还飘着鱼香。但在讲姥姥生产后，自己拎着一个西瓜去医院被护士训斥时，他也笑了。姥爷不遛弯，美其名曰：“溜车”。从丰台坐到宣武，去看看同事，红泥旧楼。每次回来叹息：“去一次少一个人。”复又讲起那狂奔的野猪狍子，满山的荆棘来了。

妈妈说：东北早就不是姥爷讲的那个样子，他兄弟的鹿场可能也建起了楼房。我对那个未知的地方，莫名产生了一种悲哀。我脑海里的东北，在姥爷和母亲的话语中变得捉摸不定。无奈啊，自己的故乡，竟没有完整的形状，只是地图上不大的一隅罢了。

姥爷是孤独的，沉浸在他自己过去的世界里，他的一切像定格的黑白胶片，没有和他一起在那里，只有故人、故事。

我没有遗留任何一点他庞大家族血脉的印证。我有的，只是他告诉我的传说般的旧事。我想要去陪伴他，但他那双金色眸子直视着我时，有一种失望、一种无奈，告诉我“对于像我这样的“东北满人”，对家乡事物风俗所知甚少的“东北满人”，想要走进他的孤独，大抵实在是不可能的。

法兰西革命和各个政党的领袖，如巴那斯、丹东、卡诺、比约、瓦伦，曾经联合起来向一个人祀典。雅各宾派领导人罗伯斯庇尔在演讲中极力推崇这个人，说他是革命的导师，并下令将他的遗骸迁葬于先贤祠。在美国议会大厅里，这个人的半身像，面对着富兰克林和华盛顿。德国哲学家康德因读他的作品而为之神往，说他“使我双目重光”。德国狂飙运动时期的一切天才，由它的先驱莱新，经由赫德，而至于歌德和席勒，都是这个人的崇拜者。俄国大文豪托尔斯泰少年的时候，颈项间悬饰一块带有这个人肖像的纪念章。

是谁有如此大的魅力，吸引住了这么多伟大人物的神经?这个人就是法国大思想家、文学家卢梭。

让·雅克·卢梭公元1712年出生于瑞士的日内瓦。父亲是一个钟表匠，母亲在他出生后不久便离开了人世。由于生活困苦，卢梭很小就去当了仆人，以后又当过学徒、杂役、雕刻匠、秘书、家庭教师、乐谱抄写员，过着漂泊四方的生活。他曾与贵妇人有过几起罗曼趣事，其中包括与泰雷兹·勒瓦瑟的风流韵事，他俩没有结婚，却有5个孩子，但卢梭把这5个孩子都送进了一家育婴堂。

1750年卢梭在30岁时一举成名。那是第戎科学院开展了一次有奖征文活动，题目是《论科学与艺术是否败坏或增进道德》。卢梭的论文论证了科学和艺术进展的最后结果无益于人类，获得头等奖，使他顿时成为一代名人。随后他又写出了许多其他著作，其中包括《论人类不平等的起源和基础》，《埃罗伊兹的故事》，《爱弥尔》，《社会契约论》和《忏悔录》，所有这些著作都提高了他的声望，对后世产生了深远的影响。

卢梭是激进的资产阶级民主主义者。他信奉天赋人权学说，认为处于最初自然状态时的人是平等的，这种平等是天赋的人权。私有财产所有权的确立最终导致了不平等的产生。卢梭认为政治社会的合法基础是社会契约。人们根据社会契约把自己的权利与权力委托给社会，把个人意志统一为公意，而公意就是法律。人们订立社会契约，也有权废除社会契约。如果暴君无视公意的存在，任意处置臣民的生命财产安全，人民就有权废除他，重新确立新的契约。卢梭还提出了人民主权的思想，主张法律面前人人平等。他对贫富悬殊的现象极为痛恨，但又不主张消灭私有制;他谴责教会的黑暗和虚伪，但又反对无神论，主张自然神论。

卢梭的思想在法国大革命时产生了巨大的影响，他的著作更被当作“革命圣经”被人们广为阅读。无怪乎拿破仑说，没有卢梭，就没有法国大革命。卢梭给人类留下了丰富的文化遗产，但对他本人来说，他一生得到的荣誉少，迫害多。他的书在他在世时被多次焚烧，他也被迫流亡国外，长期过着隐居漂泊的生活。58岁时，卢梭被允许回到了法国，但几年后又不幸遭遇了车祸。1778年，一代巨人卢梭死去时，他身边没有一个亲人。

在卢梭的交往中，虽然起初法国启蒙运动的几个作家是卢梭的朋友，其中包括百科全书派的狄德罗和让·达朗贝尔，但是他的思想不久就开始与其他人发生了严重的分歧。卢梭反对伏尔泰在日内瓦建立一家剧院的计划，指出剧院是所伤风败俗的学校，结果他同伏尔泰反目，成了终生的仇敌。此外卢梭终身提倡情感主义，与伏尔泰及百科全书派成员的理性主义形成了鲜明的对照。从1762年起，卢梭由于写政论文章，与当局发生了严重的纠纷。他的一些同事开始疏远他，大约就在这个时期，他患了明显的偏执狂症。虽然有些人对他表示友好，但他却采取怀疑和敌视的态度，同他们每个人都争吵过。他一生的最后20年基本上是在悲惨痛苦中度过的。

我盼望着每一个星期天的到来，因为每个星期天，都可以让我们一家随意支配，过上一个快乐的星期天。这不，又是一个星期天在我的盼望中到来了。

楼下的一片不大的空地，已经有很多人在放风筝了。看，那老鹰风筝飞的多高啊!它煽着自己的大翅膀，多威风啊!小鱼风筝也不示弱，想盖过老鹰，可老鹰一点也不给小金鱼机会。只要小金鱼往上飞，老鹰就把它挡在下面。这时小金鱼的眼珠“滴溜溜”的一转，想出了一个馊主意，把老鹰顶下来，小金鱼就得意洋洋的在空中飞来飞去。

我让妈妈端端正正的捧起蜻蜓风筝，我拿着线轴，迎风一边往后退，一边放线，等退到几米的时候，我大声的对妈妈说：“放、放、放。”妈妈把风筝一放，就飞了起来。过一会风小了我就把绳子收一点，风渐渐大了，风筝线绷得直直的，我又把线放了一点……

这个星期天，是不是很有趣呢。

我是一株向日葵，一株金黄而孤独的向日葵。

因为生长在田园深处，无人问津。每天喝着露水，晒着太阳，看着自己的姊妹兄弟在这儿悠闲生长。烈日当空；雪飘四野。从夏至冬，从冬至夏，一年又一年，独在花园深处，只得与自己相伴，我感到了孤独。生活对我来说仿佛是灰色的，没有乐趣，没有享受。

直到有一天，你来了，还带着一副画板。原以为你只是偶然路过，没想到你竟停在我们面前，仔细地端详着我们。从花的颜色，神态，大小入手，你几乎是一朵一朵仔细地挑选，终于，你选定了我。一次又一次布局调色，一次又一次修改加工。我看到你的手甚至开始发抖，额头上的汗珠已如泉涌，但目光依然坚定，每一笔每一画都更加小心，唯恐有一点疏漏。几个小时过去了，你终于将我成功画下。那么真实，那么富有感染力，又那么美好。一瞬间，我仿佛被幸福包围，原来生活不只是苟且，还有诗和远方。你走后，我用幸福的目光看了看这个世界，发现原来这儿有这么多美好的东西：风吹、鸟鸣、日照……

后来，我从其他人的谈话中得知，你叫梵高，你的生活并不如意。我不知道其他人为什么这么对待你，打击你，挖苦你，我认为你的画富有一种令人心颤的扭曲感，同时予人一种热烈的色彩。你在我面前自言自语，发泄心中的苦闷，我想安慰你、鼓励你，让你重新燃起对绘画的希望和生活的热情，但我无能为力。我看到了你的孤独，不仅因为生活上的，更是心理上的。他们低俗的目光无法包容你，所以你被迫走向了自己的内心，走向了自己的孤独。一次又一次的诉苦中，我看到了你眼中的绝望与落寞愈加增多，希望却愈来愈少。我痛苦，我难受，我想为你平反，我想让他们理解你，但我做不到，我只是一株向日葵。

最后一次，你来到了我的跟前，将那些年你与孤独相伴的事说给我听。父亲的责骂、家庭的不理解、经济上的压力，已使你对这个世界毫无留恋。你拿出随身带着的手枪，缓缓移向头颅……

但是今天，你看到了吗？你的画被卖出的天文数字，人们的赞美与评论，画展的每一次成功，无一不是对你最高的肯定。如果没有那些与孤独相伴的日子，今天的画坛上将会少了一位绘画大师。孤独，孤独？孤独！

“花有重开日，人无再少年”珍惜现在，把握明天。有一种美，时时刻刻地陪伴着我们；有一种美，让你我牵起手来，共创和谐校园；这种美，就是文明之美。有一朵花，发出清香，看不见又摸不着；有一朵花，是最美的花，这只花，就是文明之花。

瞧，花池边，“小草青青，踏之何忍”在微风中向我们招手；那青青的草，向我们预示，春天来了。走在校园里。时时刻刻都能听到“老师好！”“校长好！”“领导好”……一句句问候，传递出一份情意，表现出一种美，这就是文明之美。

叮铃铃，下课了，同学们拿着餐具到各个餐口排队打饭，一条长长的队伍，犹如巨龙在蜿蜒，整齐而又迅速；只听一声“叔叔，我要一份菜，一碗汤”耳朵又传来“好，请等一下”一句句话语，传达出真知道情感。“不，谢谢”，原来这两位同学正在因用卡的事情发生了争吵，一个学生说“上次用了你的卡，这次有钱了，让我来为你打一顿饭”“不用了，礼轻情意重，我比你生活好，一顿饭，算了吧”“那怎么行”两个人一吵就是半天，最终笑着走出了餐厅。这就是文明之美。

“请回来吧，孩子”不看不知道，走近一看，原谅这是一个垃圾箱叔叔的心声，只见一位同学正在弯下腰，原来是捡垃圾呀！随手扔进了垃圾箱里，校园里多了一道亮丽的风景，生活也多了一份色彩。走回教室，这节课怎么老师没在这，原来是课外活动，同学们一个个都再忙什么呢？“不，不对，Sin(α+π/2)=COSα，Sin(α+3/2π)=-COSα”原来这位同学再给另一位同学讲题，帮助同学走出困境，那位同学目不转睛地在干什么，原来，在复习功课呢！多么壮观的景面呀！我不禁发呆起来，这就是文明之美。

一句问候，一个笑脸，一个动作，都体现出文明之美，文明就在细节，文明就在我们身边，需要我们共同参与，共同分享。

学校因文明而优秀，家庭因文明而幸福，社会因文明而和谐，世界因文明而精彩。

那一年我十八岁，或许是在某个炎热的午后、无精打采的游走在书架之间，漫无目的得与她巧合相遇，从而发现了这本在这之后改变了我读书习惯的书。

人生而孤独。从呱呱坠地到抱憾而终，没有人能陪你走过全部的旅程。在孤独中分享孤独，感受孤独，回归孤独。乌尔苏拉积极融入生活，奥雷里亚诺上校不断反复熔铸小金鱼，阿玛兰妲织了又拆，拆了又织不停做寿衣，庇拉尔·特尔内拉在与不同男人的纠缠中麻醉自己……布恩迪亚家族的每一个成员就这样无休止地在孤独中挣扎，既想逃脱，又想保持这种孤独的姿态。如同克尔恺郭尔所说：“当恐惧害怕他自己时，他就同恐惧对象保持着一种诡谲地关系。他的目光就再也离不开这个对象，而且，他也不愿意离开，因为，当某一个人想把目光从那个对象上挪开时，他就会感到后悔……”正所谓：“百年孤独”。

或许越好的书越值得反复阅读。初读这本书有些枯燥，完全雷同的姓名，无数的倒叙、插叙让我倍感头疼。好几次已经读至一半，又翻到第一页重新再读。第n遍的时候，当我将情节全部理顺，我上网查阅了相关资料，对《百年孤独》所处的时代背景和作者的身世进行了了解，于是，我被深深地震憾了。

一部繁杂庞大的百年家族史，一部脉络清晰的地方兴衰史。在时间的洪流中，个人在大背景的起伏中显得那样无力。羸弱娇小的被夺去生命，孤独执着着的留下悲伤的痕迹。无端去世的雷梅黛丝的萝莉像被作为祖母的形象保存，到最后仍然在咬手指的雷贝卡执着的不肯死去。经历夺走3000人生命骚乱的阿卡迪奥得不到任何人的相信。他们都是人群的异子，孤独的极端。

人与人之间并不是一旦遇到悲凉的心境就需要有人出来安慰，因为你体会不到他的孤独，你那善意的劝解反而更加刺痛他孤独的感伤，使他倍感孤独，适宜的离开也

是一种默默的关怀。也许他需要一首悲伤的乐曲，也许他需要一段文字，他需要的无非就是将他的孤独表达出来的艺术，而这期间只有他自己明白。

鲁滨逊漂流记这本书18世纪英国著名作家丹尼尔.笛福写的，这本书是一本好书，主要描写的是在英国中产阶级家庭出生的人，鲁宾逊。

鲁滨逊是一个志在远方的人。他不想过着千篇一律的生活，想出海做一名水手。可他的父母不同意，可是在一次去非洲航海的途中遇到了风暴，船被惊涛拍碎，所有船员被大海无情的吞没，只剩下他一人被海浪冲到一座小岛，但他没有放弃，他将所有生存物资收集起来又靠自己的聪明成为这个小岛的主宰，在这个小岛与世隔绝的生活了28年，整整28年他都是一个人活在小岛上，我不禁为之一振如果我也漂到一个这样的小岛，我又能活几天，一天，两天，可是鲁宾逊生活了28年，他用自己的双手造出了保护自己的屏障，还用自己的那双手造出了许许多多生活用品，你能一个人空手造炉子吗你能一个人猎取食物吗，你又能靠自己一个人离开小岛吗，答案总是否定的。我们也应该像鲁宾逊一样，用自己的努力将理想变成事实 。

生活很奇妙，它如巧克力豆般，永远不知道下一颗是何等滋味，或苦或甜；如一部剧情曲折的电影，有高潮，有转折，让人又喜又悲，毫无准备，生活更像一场很长很长的马拉松，疲惫时只能任由双腿带动身体，吃力地往前挪。

记得那是一段很长很孤寂的日子。那时的我刚到初中报道，既青涩又害羞，既希望能交到心意互通的知心好友，却又不敢伸出友谊之手。军训的日子里，看着四周说说笑笑，三两成群的小团体，独自一人的我，显得格外的孤单与特殊，慢慢的，军训如风般吹过了。正式开学了，我又期待又担忧，可谓喜忧参半，我满怀着忐忑的心情来到班级，果然……还是没有人与我为友，一个人蜗缩在角落中。只在等待光明的救赎。

初中的节奏紧了，速度快了，友谊的光仍没有照下，心依旧没有得到“火焰”的温暖与慰籍，回家的路上，依旧冷冷清清，无一人之言，心里似乎也是淡然了，不再把这件事放在心上。

仿佛把自己封闭在自己的空间里了，变得有些自卑与敏感，每当一听到别人口中出现我的名字时，心头就仿佛有一台起吊机般“咔”的提起，来一个短暂的迅猛加速。黑色角落的黑，似乎又加重了一层。

我开始在压力大的夜晚，借黑夜的掩饰，而默默哭泣，与日记本叙述，我一天的喜怒哀乐，生活仿佛都失去了原本的色彩和活力，就这样过去了一段漫长而痛苦的时间，我看着由窗外射进来的一缕光心中顿然出现了一个声音：与其在黑暗中逐渐沉沦，为什么不勇敢一次，不打开一次心扉去接受一次光明与温暖的洗礼呢？我开始带着笑容与同学打招呼了，同学们也纷纷以热情回报我，放学时也来问我要不要一起同行，光照进窗户，同时也融化了内心的冰。原来那么容易，原来那么快乐温暖。

那段孤独的日子，现在想起仍是心中猛然一紧，但随后是释然与轻松，毕竟窗户打开了，阳光照进来了，如果已感到阳光的明媚与神圣，又有谁愿意再回到暗无天日的小黑屋中呢？

巧克力依然是再苦也能尝出一丝甜美，电影亦多是圆满的结局，马拉松赛场上，燃起斗志的选手们向着终点奋力奔跑，黑暗总要过去，阳光就在前方，让我们一起奔向前方，尽情享受阳光的魅力吧！

“哗哗哗——哗哗哗——”天上的雨，不停地下着。

我轻轻地问身边的同学下一节是什么课，他边收拾自己的学习用品，边轻松地回答：“体育！”可以感觉他是那样欢喜，换作平日，我亦是如此。可此刻，我反倒是增添了些许无奈，只因左腿长了一颗疹子，肿大疼痛。

呆呆地坐在位子上，看着同学们嬉戏的身影，听着同学们欢笑的声音，想象着同学们待会儿在操场上奔跑的情景，我是多么渴望和同学们一起玩耍。想到这儿，我使劲站起身来，可还没站稳，一屁股又回到椅子上，疼得我咬紧牙关，才没喊出声来。我慢慢垂下了头：这疹子，什么时候才能好啊？

孤独感涌上心头。

刺耳的上课铃声响起来了，大家排着整齐的队伍走向风雨操场。我忽然感觉自己是个好特殊的孩子，不能正常走路，不能和大家一起玩耍，也不能去上体育课。我难过极了，再加上腿疼，有一种说不出的难受，眼泪不禁流了下来。

我望着窗外，雨还是哗哗地下着，真好似我的心情。

这节课好长，下课铃终于响起，同学们回来了。有的大声叫着，好似为刚才的课堂表现欢呼；有的回到座位上，做起了作业，还用怜悯的眼神望了我一眼。刚才的悲痛就像魔爪揪住我不放。“没事儿吧，还很疼吗？”好朋友过来安慰，我鼻子一酸，哭了出来。毕竟不想让同学们看到我哭，为我担心，我连忙抽出纸巾忍痛走向卫生间，边走边擦拭着眼泪。

原来孤独是如此的可怕，我要尽快让自己能奔跑起来，不再孤独！

黎明的光，带着冷寂微凉的色泽，远远地，从河的尽头，一点点变亮。河水似乎永远都是在急急地流淌，日复一日带着沉抑麻木的气息却湍急地流淌。河边那个叫马贡多的村落，那些用泥巴和芦苇简易搭建起来的房屋，那些还在沉睡却已陷入绵延百年的孤独怪圈中的人们，在黎明朝圣的光中，有着一种带着悲哀的安静。再次拿起《百年孤独》，不用打开，那自书中而散发出的抑郁气息，给灵魂一种难以言喻的沉重感。眼前仿佛就出现了马贡多村纠结着七代人的轮回。轻轻打开，似乎有吉普赛人吹笛击鼓的声音回想耳畔，在马贡多，在拉美，最初的文明与科学是这群吉普赛人带来的。他们带来了磁铁，望远镜，放大镜，葡萄牙地图，航海仪器……霍塞·阿卡迪奥·布恩地亚疯狂而孤独的生活似乎就从此开始。霍塞对他的妻子说：“世界上正在发生不可思议的事情，咱们旁边，就在河流对岸，已有许多各式各样神奇的机器，可咱们仍在这儿像蠢驴一样过日子。”他超前的预知使他执着于开辟出马贡多与外世界的伟大文明相连接道路。身处于沼泽地中马贡多，深深地陷在世界文明凹谷的最低点，腐朽狭隘如泥淖一样，难以自拔。但是随着时间的流逝，老布恩地亚最终的失败使他陷入孤独之中不能自拔，以至于精神失常，被家人绑在一棵大树上，几十年后才在那棵树上死去。“家族的第一个人被捆在树上，最后一个人正被蚂蚁吃掉。”于是，一家族轮回的悲哀开始了。“最后一个人”那长着尾巴的婴儿仿佛与百年前老布恩地亚的姨母与叔父结婚生出的长尾巴的孩子相重合，无可复制的轮回与悲哀。可以说，老布恩地亚是有先知的，他有着对自然科学的追求，却又死于周围环境对自然科学的淡漠和麻木。这种隔阂充斥在老布恩地亚生活的每一丝缝隙之中，不经意地使人慢慢绝望，走向悲剧的深渊。在第二代中的老二奥雷里亚诺从小就有着和父亲一样的预见性，沉默寡言，喜欢在父亲的实验室里做小金鱼。历经内战后，认识到战争毫无意义，签订和约。后经遇丧子，晚年返回马贡多。不只是由于自己预感到了什么还是只是单纯的无意义行为，老布恩迪亚开始在自己的实验室里做起了金属金鱼，但是他每做到二十条就熔掉他们重做。这象征着他所开创的马贡多，乃至整个拉美的近代史，从一开始就陷入了循环的怪圈中。奥雷里亚诺的妹妹阿玛兰妲经历了间接导致爱人伤残致死的意外而始终无法摆脱内心的孤独，她故意烧伤一只手，终生用黑色绷带缠起来，决心永不嫁人。她用了一种极端的方式将自己圈禁在一个怪圈内，终日关在房中缝制殓衣，缝了拆，拆了缝，直至生命的最后一刻。…………无数的循环在这个家族里悲哀地重复着…………“这个古老的家族也曾在新文明的冲击下，努力的走出去寻找新的世界，尽管有过畏惧和退缩，可是他们还是抛弃了传统的外衣，希望融入这个世界。可是外来文明以一种侵略的态度来吞噬这个家族，于是他们就在这样一个开放的文明世界中持续着“百年孤独”。虚实相间，绚丽无羁间，折射出十九世纪间整个拉丁美洲的百年孤独。那时，整个苦难的拉丁美洲被排斥在现代文明世界的进程之外，同时渗入了狭隘思想，这严重阻碍了拉美民族的发展与进步。“作者表达着一种精神状态的孤独来批判外来者对拉美大陆的一种精神层面的侵略，以及西方文明对拉美的歧视与排斥。”——“羊皮纸手稿所记载的一切将永远不会重现，遭受百年孤独的家族，注定不会在大地上第二次出现了。”——这亦是绝望，也是希望。打破百年孤独，于世界而言，不过是民族融合的过程，不过，于处于盲目黑暗中的人类，要跨越的，是深深地刻在骨子里，深深地流淌在血液里隔阂；是从先祖流传下来，恶袭了一代又一代人的所谓呻吟着的解放。整本《百年孤独》，对于我，带着艰深枯涩，带着沉痛压抑，带着我尚未清明的希望与呼吁。我也许并未真真体味到刺骨的孤独感，并未真真了解到这恢弘巨作背后的史实。毕竟，只有真真历经苦难，才能诠释苦难。只有真真历经孤独，才能书写孤独。也许，总有一天，当我怀着被岁月洗涤积淀的心境，再次打开那很破旧的时，我才能轻声却笃定地说：“原来，这就就是——百年孤独。”

寒风瑟瑟，梧桐树叶一片片飘落，却带不走我那孤独的心，一个人看书，一个人看野景，这早已成为习惯，一如既往，直到那天你的出现……

与往常一样，拖着沉重的步伐，毫无节奏地走在回家的路上。北风呼呼地刮着，头发像乱草一样遮在眼前，撩不开，天是黑色的，远处电光闪闪，每一个闪电，都无法劈走我内心的孤独。身后一阵轻盈的脚步声。“喂，一起走好吗？”她微笑着说。心中蓦然一个冷战，我们相视而笑，并肩走着。一路的旅途，一路的沉默，但多了一份相伴。快到家了，抬头看看天空，依旧黑色，而我的心却不再害怕，带着满脑的思绪走进熟悉而陌生的家。

一身洁白的连衣裙，一头随风飘逸的秀发，一个纤瘦的背影，直到今天仍然不忘，你的笑容可跟花儿媲美，你密密的眼帘，水灵灵的眼睛仿佛要把我看穿，我的心里想什么，你都能准确道出。还记得每个傍晚，你为我补习功课，我望着你出神，天马行空的想象你都称赞我。可是我稍微不认真，你就用你那修长的五指敲我的脑袋，直到我回过神来，才知道痛。

曾几何时，我们在大树底下嬉戏打闹，你说我可爱，我说你漂亮，你说我淘气，我说你淑女……就这样打打闹闹过了5个春秋。

是你让我懂得了什么叫友谊，也是你让我感受到友谊的甜蜜，更是你让我告别了过去一个人孤独的生活……

七夕将至，树林、草地、电线上的喜鹊跃跃欲试，时刻准备着飞往天际，见证忠贞永恒的爱情。牛郎织女即将重逢，拥有一年之中最最幸福的时刻。

我想牛郎现在的心情是激动的，无以言表的。一年的一次重逢是何等的珍贵，日日夜夜盼望的短短几时，贵比真金。所以此刻他是幸福的，相较之下，有什么能比见到自己心爱的女人而更加幸福呢？孤独的一年，每日只能与思念为伴，与回忆相拥，在梦境相见，在泪眼中相惜。相见之期已近，他准备着这一年来要说的话，要表达的思念之情，要倾诉的相思之苦。时间分分秒秒在过，银河上已能依稀看见提前到达的喜鹊，它们挥动着疲惫的翅膀，努力的向上飞翔。

想必织女现在的心情也不能平静，内心的波澜早已毫不掩饰的表露在她那动人的眼眸里。七月七的前夕，她已好久不能安睡，期盼着见到自己的丈夫，试想着见面后的种种场景。度日如年的愁苦已让她美丽的脸庞略有倦容与沧桑，内心的苦又无处宣泄，这种夫离子散的日子将这年轻的漂亮的仙女折磨的痛不欲生。但，这即将到来的幸福又让她重新焕发出迷人的色彩，因为这短暂的重逢给予了她新的希望，牛郎便是她活下去的希望。

此时此刻，我清楚的认识到，他们是比我幸福的。因为七夕那天，我没有恋人的陪伴，没有重逢的希望，也没有我的那个她的一丝消息。牛郎是有希望的，织女是有盼头的，可我什么都没有。他们一年相见一次，爱情忠贞不渝，而我要忠贞不渝，却始终无法相见。

我只能躲在葡萄架下，听着牛郎织女的甜言蜜语，度过我着孤独的七夕。

[孤独的七夕为题目的作文

桃花已醉，流年似火。桃花此刻尽数落去，只留得银杏在秋风中慢慢变黄，屋顶上的我，望着头顶上方梧桐的惆怅，听着寂寞的鸟语，耳畔间又似乎添了一声孤独，原来小院儿里已经没有了昨日的欢歌笑语。

日暮黄昏，空中锦缎般的祥云甚好，随手翻一张老旧的报纸，踩着吱嘎吱嘎的竹梯，爬上了这方惬意的屋顶，望着远处泛红的天际，盯着手边报纸泛起的枯黄，日子在这绝美的夕阳如同剪影般落下。

夜色正浓，寻着一缕皎白的月色，我如苏轼般欣然行走，依旧是他拉着我一步步接近这深遂的星空，我如李白般举杯邀明月，对影成三人，却不想抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁，心中百般滋味，真是应了那句“剪不断，理还乱，是离愁”。

流星！居然是流星！可不知，它能将我的思绪带去后唐马？不知，谁又能同我一起伤怀，是李白，还是杜甫？不知，谁又能给我少许安慰，是欧阳修，还是柳宗元？

在这如水的月色里，又有谁能与我同醉？又有几人知我醉翁之意不在酒？又有谁能给我一片酒不醉人人自醉的意境？

我不像柳永的词那般伤感，也不似黛玉塟花般的哀愁，可我却有李白明朝散发弄扁舟的不如意之情，有柳宗元的触景伤怀。

天上的皎皎明月如那出漩泥而不染的莲花般美好，可它的身边为什么不会有如莲叶般默默无闻的星星？前世古人那样才华横溢，可换来的不过是又如果眼烟云，县花一现的富贵日子，不过是最后的杀身之祸，繁华的背后是一场没有硝烟的战争。而他们就在那场落幕的华丽中流星般逝去了。

夜色再华丽，却无法永恒，黎明总会来临在那看见的日子里，却再看不见那摇着尾巴的哈巴狗。而阳光却碎了一地，可似乎没有响声，只是万籁俱寂。我随着小院儿，一天天的老去，和年轮一起在岁月里迷失了方向……

原来，我只拥有孤独……