如何应对孤独作文(汇编20篇)
加西亚·马尔克斯的《百年孤独》名气之大已无需再言,你有没有读过这本书籍呢?下面是开学吧小编为大家提供的读后感范文,希望对你有帮助。
浏览
7415作文
849感受孤独
全文共 483 字
+ 加入清单孤独,为我的心灵提供了能享受的一切,轻松地解除了心头的焦虑和思想上的迷惘。
独自漫步在雨中,让小雨冲冼着我。这种感觉让我想起那一份份牵心的眷恋,那一份难以湮灭的记忆,透着淡淡的忧伤,却很清凉……
我喜欢在独处时,打开封闭的阳台,使封闭的自己放飞发霉的积郁,任思绪敲打淤血的关节,让生命流动着青春的气息,让漠然的心灵生出几许怀旧的温暖,点燃林林总总的情感……
我是个沉默的女孩,自卑而又狂妄。沉稳的外表下,却有一颗不为人知的炽热的心。但我只愿在一个人独处时,才将这能量释放出来,像脱僵的野马,像展翅的雄鹰。这是属于我自己的,从不愿被人发现。
但我在生活中也似乎常常扮演多重角色,时而沾沾自喜,时而忧心忡忡,我越来越忧郁,也越来越开朗。只有极少数老而又老的朋友,知道我的真实面目,了解我何以为此。
感受孤独,这时才没有勾心斗角、尔虞我诈,没有世态的炎凉,惟有一颗平静而淡泊的心,与孤独作伴。在摆脱了万千的不愿与无奈之后,放松那颗禁锢已久的心,任其感受脱离了尘世炎凉后的惬意,寻找以诚为本的真正生活。
谁说年轻的驿动的心不曾渴望寻找那份安详和静谧的超脱?我将永远属于自己的那份孤独……
更多相似作文
篇1:恪守宁静孤独前行作文800字
全文共 869 字
+ 加入清单艺术是高岭之石,遗世独立,飘飘入仕;艺术是天边之云,不做呻吟干净空灵;艺术是湖心之岛,执着宁静,水波不兴。艺术如是,音乐如此。钢琴演奏亦应保有一颗宁静孤独的心。
近来李云迪的失误引起了热议,虽然事后道歉,但就可宽恕?恶劣影响又是否就此消除?难免存疑。身为公众人物,他应当有所担当;身为大赛评委,他也应有那份尊重;而身为一位艺术家,他更应敬畏艺术,保有一颗宁静而孤独的心。
内心宁静,养就一泓最无暇的艺术。艺术发乎内心,而这份宁静则关乎艺术的纯粹,这便是一位艺术家该有的境界:大起大落,淡然笑之;前路渺茫,毅然为之;世人非誉,泰然处之。李云迪进军娱乐圈未必不是一件好事,然而这也意味着更多的付出来进步,来自我超越,入也罢,出也罢,那份敬畏和宁静才是关键。同样也频繁参加综艺节目的朗朗能在台上将音乐演绎得如梦如幻,离不开一双发红起茧的手和一颗不为娱乐所动的心。托翁声名鹊起之时,名媛们邀请纷至沓来,此般殊荣,却只让托尔斯泰感到不安,担心因此影响自己的创作水平。三年之“死”终造《复活》,同样恢宏大气,同样呕心沥血,同样一颗宁静的心。
思想孤独,高悬一轮最皎洁的艺术。庸人无聊,天才孤独,这种孤独不是封闭和自我流放,而是一种特立独行,一种开辟与创造,作为艺术家,应深谙创造才能永恒的道理,李云迪出任客座嘉宾或是大赛评委是对他实力的肯定,但这并不是停滞不前甚至有所倒退的借口。齐老先生身为一代宗师,耄耋之年仍对艺术进行不懈探索,那一只只似龙船威武的虾不正是铁证吗?毕加索也很早便受到褒赞、甚至不少画家都来“朝圣”。但纵观他的作品,轻而易举便能感受到他愈加浓郁的感情和成熟的技法,“立体主义”的创造更是高山仰止。
我们想看到的,不是船小楼的一次次失节和动摇,而是梅兰芳先生的孜孜不倦;不是品冠年轻时的自满与失足,而是他洗尽铅华重回温暖;更不是李云迪一时的迷失,而应是他在舞台上曾有过的气场和才华。他们对艺术的探导,可能迷茫过,但仍然能在踯蹰中选择宁静与孤独,这是一种启迪、发人深省,触动人心。
恪守心中的宁静、孤独地行进,这是艺术的苦行,无关风月,只及心灵。
篇2:百年孤独读后感2000字
全文共 1675 字
+ 加入清单西亚.马尔克斯的《百年孤独》让我有些懵懂,也许是第一遍阅读的缘故。
它到底想表现什么?作者因此书获得了诺贝尔文学奖,那这本书的内涵应该很深刻,它到底是什么?一个家族兴衰的过程及结束的原因?还是告诉读者人类与生俱来的孤独无法逃避?抑或是拉丁美洲一个世纪的真实再现?布恩地亚家族延续了100多年,但所有的人都不可避免地陷入了孤独中,并在其终其一生。虽然布恩地亚家族历经六世,也有过繁华与鼎盛,但自始自终没有人能逃离孤独。每一个灵魂都在孤独中游荡,家庭成员中没有情感,没有交流,没有沟通与理解。每一个人都是一个独立的世界,没有人关心他人,没有人关心身外的世界。他们在自己的世界中忙碌着,却不知道为何忙碌。他们在忙碌中体味孤独,甚至享受孤独,最后在孤独中离开这个世界。
虽然他们孤独的表象一样,但孤独的缘由却不尽相同。乌苏拉的孤独是理性的,这个百岁老人历经沧桑,却一门心思为家族的兴旺而努力。她孤独地奋斗着,争取着,看管着,但直到老死,仍是一个人在努力。没有人感谢她,没有人支持她,没有人继承她,没有人关注她,她的努力空前绝后,她的孤独也成为布恩地亚家族中唯一理性的孤独。乌苏拉的丈夫霍塞.阿卡迪奥.布恩地亚和二儿子奥雷良诺的孤独是人性的孤独。霍塞整天忙着搞科学试验,发誓要让愚昧、闭塞、落后的马贡多小镇富裕起来。他倾其财力、智力,但从未得到过任何人的理解和支持,他也从未想过要得到他人的理解和支持。他孤独一生,最后因发疯被绑到栗子树上孤独地死去。奥雷良诺一生发动了32次战争,成了一位赫赫有名的人物。但他不知道为什么要发动战争,也不明白不关心自己声名显赫,他最终把自己困在制作小金鱼的工作间结束了一生。乌苏拉的大儿子霍塞.阿卡迪奥的孤独是兽性的孤独。他的生活里除了情欲和霸道的占有,什么也没有了,他身上没有人性的痕迹。乌苏拉的女儿阿玛兰塔的孤独是爱情的孤独。她心里有如岩浆般炽热的爱情,也多次与爱情相遇,但每次都坚决地拒绝,用冰封住火热的心,让自己陷入深深的孤独中。在诅咒与怨恨中,在渴望与拒绝中结束了可悲的一生。布恩地亚后代们重复着前人的故事,亦重复着先人的孤独。
为了写好这此读后感,我又再一次拿起这本书仔细阅读,虽然书中情节琐碎,故事亦魔亦幻,亦真亦虚,虽然还是不能很好地把握小说的脉搏,不能很好地领悟它的宗旨,但每一次的阅读都能让我感受到了布恩地亚家族的孤独之魂,这也应该是书中马贡多小镇的孤独,是哥伦比亚的孤独,是拉丁美洲的孤独。读着它,总是不由自主想起《红楼梦》,想起它的繁华、热闹,但这繁华、热闹的背后是否也有孤独在叹息?林黛玉清高寡合的孤寂,贾宝玉享尽荣华的孤寂,薛宝钗圆滑于世故的孤寂,贾元春表面荣华、内心卑贱的孤寂,王熙凤两面三刀的孤寂,贾氏家族表面兴盛、实则腐朽的无奈,不都是真实地存在着吗?不同的著作,不同的故事,不同的国情,却有着同样的灵魂——孤独。也许孤独对每个人而言都是与生俱来的,是永远无法走出的。
在刚刚开始阅读《百年孤独》时,我们会发现作品中有两处奇怪的地方,其一是书中诉说的故事大都荒诞不经;其二是作品中人名的反复出现和相同怪事的重复发生。在现实生活中不可能会有持续了四年多的雨,一个老年神父不可能只喝了一口可可茶就能浮在空中,死者更不会因为耐不住寂寞就重返人间……但这一切都发生在了这个家族的身边。更令人奇怪的是,书中这个绵亘了百余年的世家中,男子不是叫做阿卡迪奥就是叫做奥雷良诺,而家族中各种奇怪的事情,在家族的第一代创始人阿卡迪奥直到家族的最后一个守护者奥雷良诺的身上反复的发生着。
拉丁美洲,这片广袤的土地,蕴含着无穷的神秘,创造过辉煌的古代文明,但拉美的近代史却充满了耻辱与压迫,血腥和悲剧。自十九世纪中期到二十世纪七十年代的一个多世纪,这片神秘的土地经历了百年的风云变幻。在作者进行创作的七十年代,几乎整个拉美都处在军人独裁政权的统治下。作者凭借其深刻的政治见解和敏锐的洞察力,发现拉丁美洲百余年的历史,并不是波浪式前进,螺旋式上升,而只是一个不断重复的怪圈。这也就是为什么书中的那些人那些事情总是在不断重复的原因。
篇3:你看、天空有朵孤独的云
全文共 467 字
+ 加入清单站在阳台上看蓝蓝的天空,太阳已经疲惫地躲进云层,只剩下一朵洁白的云。
平时偶尔路过的小鸟、转瞬即逝的飞机,今天却不曾看见。
坐在栏杆上、开始为那朵孤单的云悲哀。所有的事物都抛弃了它、只有自己,可以去面对寂寞的腐蚀、苍凉的侵袭。谁会给它安慰、让它感到甚至于一丝的温暖?
转过身、我自己不也是这样?所谓的朋友已经成为过眼云烟,QQ上闪动的头像显得那么陌生,以至于我失落的、悲哀的时候,都不知道该找谁倾诉。呵、那些曾经说最最爱我、最最疼我的哥哥姐姐也消失不见,聊天的时候也只会哦、嗯、88.。
好像我对他们来说已经毫无意义。网友们疯狂地玩着游戏、更无暇顾及我的心情,或许他们已经记不起我到底是谁、为什么们会出现在他们的QQ上了。
落寞,是每天的必修课。一个人的时候、我会苦笑着流下几滴泪,再狠狠地擦掉,仿佛这样就能抹去那些痛苦的回忆。一直这么反反复复、才看清,原来这么卑微的我根本不值得别人去付出,不值得他们去在乎。我闭上眼睛、冷笑着告诉自己:"你看、天空不是也有朵和你一样孤独的云?寂寞终究会离开你、要相信这世界最美丽!"。
[傍晚的云小学五年级作文
篇4:孤独的外婆高中优秀作文
全文共 1294 字
+ 加入清单摘要:外婆经常会在她坐的椅子上睡着,噘着嘴,像是调皮的孩子。
看外婆睡着的样子,是我经常做的但却没有原因的事,从她安静的熟睡的脸上,我读得到她的孤单与寂寞,她的彷徨和无助,而每到这个时候,我可以清晰地感觉到心口有大片大片的忧伤滑过,因为我感受到了外婆的寂寞„„
每天回家都可以看到外婆那因皱纹过多而好像是被人切割成许多小块的铬饼一样的脸,而我会迅速地转移我的视线,我害怕看到那张脸,不是恐惧,不是厌恶,而是因为我会心痛。看着那张见证了沧桑的脸,我会心痛,为外婆心痛。那张脸告诉我,外婆,她真的老了。
外婆经常会在她坐的椅子上睡着,噘着嘴,像是调皮的孩子。看外婆睡着的样子,是我经常做的但却没有原因的事,从她安静的熟睡的脸上,我读得到她的孤单与寂寞,她的彷徨和无助,而每到这个时候,我可以清晰地感觉到心口有大片大片的忧伤滑过,因为我感受到了外婆的寂寞。
每次回到家,外婆的嘴巴就不会停下来,她会和我说些柴米油盐的琐事,说些街谈巷闻的小城八卦,哪怕我只是回一两个字,外婆脸上都会有欢喜,如果我也说些看法,说些学校的事,她便会开心地像个得到糖果的孩子,那张布满皱纹的脸上便会铺展开一个灿烂如花的笑容;但有时心情不好或是在学校已经很累,回到家不想说话,当外婆又开始说起来的时候,我会有不耐烦的应答,然后外婆便停止,房内一片寂然,我看得到外婆脸上失落的表情,那种让我心疼的表情,天作证,我真的是无心的,但我仍旧会后悔,因为我想,外婆又会开始觉得孤单了吧!
外婆是个辛苦的外婆。外公年轻时一心扑在工作上,只为给家里更多的物质资源,让日子可以好过些,外婆则近乎是一手拉扯大三个孩子。年老后,本该安逸了的时候,外公又得了重病,生活都不能自理,一病就是七年,她总是在发牢骚的时候骂外公:“你还不如死了算了,又好不起来,天天折磨我,要磨死老婆孩子你才安心是不是?”外公不恼,外公知道外婆的刀子嘴豆腐心,他笑着说:“我舍不得你啊?再说,我死了,你舍得吗?”然后外婆的脸上便会有笑容如涟漪般荡漾开来,美得倾国倾城。
不知道在外婆心目中,那七个365天是漫长还是短暂,但外公终究还是离开了,带着他的不舍和我们对他的爱。短短的几天,外婆却忽然地像是苍老了十岁,让人心疼,我想,外公的离去,外婆的伤心是没有人可以体会的吧,如果天使让她选择,我想,她宁愿选择再那样子劳心劳累地照顾外公七年,如果他可以活得长久,再照顾他十个七年也可以,她也不要外公离开。我想,那一刻,外公离开的那一刻,外婆的心是孤单而疼痛的吧!
我知道其实外婆的奢求不是很多的,她只是希望她的儿孙能够有一丝对她的牵挂,能够记得她,能够陪她说说话,能够让她不再觉得寂寞。我们却只知道给她买身体上需要的东西,总是说着要好好孝敬她,说着爱她,却不知道外婆真正需要的只是我们可以陪陪她,我们从来都不曾注意到过当我们离开,上班或是上学的时候,外婆脸上的忧伤与失落,她笑着说要我们一路小心,可我们却从不回头,当然如果回头,我们就可以看到外婆的笑容里写着大大的“忧伤”二字。因为她又将陷入如死一般的孤寂之中,而那种寂寞是歇斯底里的!
外婆,我很想看见您的笑,因为,您笑起来真的很美!
篇5:孤独是伟大的必经之路作文1000字
全文共 1040 字
+ 加入清单刘同曾对孤独有过这样的理解:孤独便是车站父母的转身,便是想起一个人,却失去了对方的联系方式,便是身在鼎沸人群中却不被正眼看待,还是一群人成功后自己失败后的落寞,更是自己成功后他人失败后的高处不胜寒……或许没人愿意有这样的感受,太伤感,太无奈,但这世上也还有那么一些人愿意走上那条注定了孤独但又伟大的路。
邓稼先是孤独的,离家30年,一生都奉献在了祖国的国防事业上。当与家人分别之际,没有过多的言语,有的便是三个不能说——不能说自己要调往何方,不能说自己将要干什么,不能说自己要离开家多久。留给家人的只是孤独的身影与坚定地步伐。是的这便是为了国富民强的无数科技工作者的缩影,生活艰苦,工作条件艰辛,没人理解他们为什么要走这条路,不能于父母跟前尽孝,不能亲自抚育自己的孩子。世人笑他们太疯癫,但没有这群疯癫的人,祖国何谈强大,国人何时才能挺直腰板。他们伟大,他们走过了一条舍小家为大家的孤独路。我相信这条路不会荒芜,总有那么一些可爱的人愿意为此而前赴后继,他们是中国的脊梁,他们走过了一条通往优秀的必经路——孤独。
苏武也是孤独的。手持汉节杖,脚踏北海大草原。出使匈奴,一去便是十八年。他啮粘毛,食野鼠,只要他肯,一句话便能享尽荣华,但他却多次已死相逼,以明志。北海荒原的十八年,每日遥望的是大汉的国土,每日的期盼便是完成君主的嘱托后荣归故里。孤独的苏武诠释了什么是忠君爱国。他能忍受十八年与养为伴的孤独,能忍受世人的谩骂,能忍受妻离子散,家破人亡的悲苦。或许上天早就注定了他将要走什么路:一个人走,一个人跑,一个人坚强,一个人哭,一个人笑,一个人成长。这条路虽坎坷,但很像身处北极一般,这条路无论多孤独,多曲折,但只要走,无论方向何如,都将是南方。
在如今,也有许许多多孤独的人。那些为了保护地球这道海岸线的维和部队,每天面临的是战乱,每天辗转各地,就为了世界能和平。有许多人会不理解,会说连自己的国家的不能保护,还去维护什么世界啊。或许他们无知吧,当今世界早已成为了一个整体,维护世界就等同于保护增添自己国家边防力量。那些伟大的维和部队战士,每天面临生命危险,为的便是自己走过了这条孤独的路会让世界更加和平,家人更加安全,那么无论自己饱受了黑暗或孤独都是值得的。
童话里说雨后会有彩虹,却不曾说他会转瞬成空。正如李商隐说的“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”那些愿意选择把孤独,落寞,艰苦留给自己,把安全,幸福,温暖留给他人的人是孤独的但又是可爱的优秀的,他们走过了优秀的必经之路——孤独。
篇6:孤独作文700字
全文共 748 字
+ 加入清单每个人都是孤独的。
——题记
记得还在上初中的时候就听过这样一句话:“狂欢是一群人的孤单,孤单是一个人的狂欢。”初读时,只觉得为之一颤,可是却说不清为之一颤的原由。后来,随着年龄的增长,才渐渐领悟到这句话是的真正含义。
孤独,就像是鱼游到了深不可测的海底,害怕着,茫然着;孤独就像是静静绽放在深夜里的含羞草,寂寥着,无奈着;孤独,就像是暗夜里昏黄的街灯,冷然着,萧索着……可是,真正的孤独到底是什么呢?我不知道,我也无从知道,这是偶尔午夜梦回的时刻,心里有一丝丝的怅然。
很多人都是:“每个人来到这个世上都是孤独的。”是的,我们都是孤独的,我们孤独地来到的这个世界上,又孤独地走向死亡,我们孑然一身,我们一无所有。很多时候,我们都喜欢和一群人凑在一起,我们一厢情愿的以为自己是快乐的,此刻的欢愉是最好的东西,却不知当我们在拼命的向上凑的时候,我们就已经是孤独的了,我们挣脱不了命运加诸在我们身上的枷锁,也逃不脱内心里孤独地东西,我们无数次的寻求着片刻的欢愉,却又一次又一次地将自己推入孤独地深渊。
无意中手被划了,肿了,流血了,渴望有人能够问一下:“你怎么了?怎么那么不小心啊!”渴望,渴望,一切都是渴望,而往往最后的现实却是无人问津。那一刻,内心的落差却是真实可感的孤独,你以为的朋友都不是,别人未曾将你真正地放在心上过。曾经拼了命的讨好,结只是害怕孤独,却不知从一开始,你就是孤独的,并且在讨好的过程中你不仅是卑微的,还有更多的是你想要摆脱的孤独,一直都如影随形在你身边,于是,孤独就像是鸦片一样让你成瘾,清醒时想要戒掉,迷醉时就一直在沉沦。
如果说:“孤独是一种病,那么我应该早就已经无药可医了吧。”我是病入膏肓的孤独症患者,一直都在寻找着灵丹妙药,来缓解自己的病痛,但却不过是一种自欺欺人的方式罢了。
篇7:感谢孤独盛装莅临我的青春作文1000字
全文共 1040 字
+ 加入清单在人生的道路上,青春是一段迷惘,是一段朦胧又美丽的回忆。所以有很多人用尽各种方法来装点它。可我除了自己,几乎什么都没有。
在青春这条路上,我曾以自己为中心,骄傲的走着,偶尔也会去欣赏那路边的一草一木。可是现实总会把那些你不情愿看到的东西丢给你看。转眼间,那些我引以为豪的东西,都被无情的扔在时间的沙漠中。那些叫做感情的东西却在转眼间比云烟更加飘渺,我,成为了这条路上的孤儿。
我一初中好友在高中后跟我不在同一班级,我本以为距离都不是问题,只要心在一起就好了,但一次他在文字中跟我说道:“在高中这场忙碌中,人与回忆,总会忘记,而作为学生的我们都应该以学习为重”那一瞬间,我觉得我跟他的距离不只是物理距离了。再之后一次她借走了一支她曾送给我的钢笔——那支我爱惜的要命的笔。但过了不知两周,三周,她来归还给我的时候那支笔已经坏了,她轻轻的递给我,我没有说话,回到座位上,我轻轻的把笔进来垃圾袋,并打翻一瓶墨水给它殉葬,仿佛是纪念我们逝去的友谊。
那段时间,一个人都静静地,毫无寄托,毫无思念,我想起了那句话:“人生就像一辆列车,途中难免会有人下车,但即使不舍,也得面带微笑,然后挥手告别”。
之后我又不何曾打开自己的朋友圈,结识更多的朋友,也开始发现一些注定离不开的人。我默默的付出着,每个人心中都有一道坎儿,在你还没有越过那道坎儿的时候,你就是他心中所谓的外人,而想要越过这道坎儿,需要时间,精力,以及两人产生的共鸣,那很难。当你把一个人当做你的精神寄托后,那个人便显得格外的珍贵,所以在每次争吵后看着他和别人喜笑颜开,有一种辛酸,苦楚,说不清道不明,像热闹是他们的,我什么都没有。有那么多的时候,我彻底沦落成了青春路上的孤儿——甚至连个说话的人都没有。
孤独一次又一次的来临,走了又来来了之后又走,总是有那么多的失望,最后锤炼成放弃。但,我发现一次次的放弃,又是一次次的拾起。有些东西舍不得扔,就像有些人,是死都放不下的。
所以我感到一次又一次的孤独。在孤独的日子里,我仍在慢慢思索。思索一些处事的方法和社交方式。我总是觉得人是没错的,错误的是方法和方式。
在之后慢慢懂得了一些道理,也渐渐的放下了一些东西。在青春这条道路上摸爬滚打。我若不勇敢,谁替我坚强,所以即使荆棘满地也要笑面如花。感谢孤独,盛装莅临我的青春,让我能更加独立地去接受和融入这个社会,让我在面临挫折的时候能从遇而安,波澜不惊。
生活仍在继续,我也在青春的道路上越走越远,只是更多时候我乐于低下头欣赏路边的花草,还一抹淡淡的花香。
篇8:感受孤独作文600字
全文共 606 字
+ 加入清单邓雯悦扬是我的好朋友,虽然不是同一所学校,但也算得上是形影不离,因此,我一点也不孤独,可是,那次的小矛盾使我真正尝到了孤独的滋味。
星期天时,我与邓雯悦扬一块儿玩,开始,还是热火朝天的,可最后,竟为一点小事争得面红耳赤,没有一方愿意“退墙三尺”。
就这样,我们气汹汹的回到了家,打起了有史以来的第一次“冷战”,一星期都没有理会对方,就是偶尔碰见,也是鼻子一“哼”你往南,我朝北的走。
可是,我却尝到了令我难受的孤独的滋味。那是第二个星期六下午,惯例,在我看完40分钟书后,通常会找邓雯悦扬玩一会儿,可这次,我没有去,冷战期间,谁再找对方不就算认输嘛!可父母又不在家,我只好一人在家。我无所事事,便依偎在沙发的怀抱中,坐在软软的沙发上,我不由自主的想起了邓雯悦扬,一个小小的马尾辫,总是在她蹦蹦跳跳的时候也神气又得意的忽上忽下,像一只快乐的小鸟。接着,我的脑海里又浮现出我们一起玩耍时的快乐时光,可现在,我只能孤零零的坐在沙发上,呆呆地望着邓雯悦扬送我的小紫荆花,一种孤独感环绕着我,本来,可以一同在树下玩耍,然后跑出来沐浴阳光,让金灿灿的光照亮我们童稚的心灵,可现在······是不是太不应该呢?我不再往下想,抓起衣服,直奔邓雯悦扬家,并向她道了歉,我们又成了亲密无间的好朋友。
唉,闹矛盾的滋味可真不好受,孤独的滋味更不好受,孤独的滋味倒给我上了一课:“无论多大的矛盾,只要我们有一颗宽容的心,也都能去包容,去理解!”
篇9:我的孤独作文600字
全文共 312 字
+ 加入清单孤独是棕色的,像一棵在荒岛上的老树;孤独是白色的,像一面老化的白墙;孤独也是黄色的,像一只在荒凉的野外迷失方向的小鹿;孤独更是红色的,像秋天的苹果树上结出的第一个苹果。
它的味道是无味的,就算是一位世界上最有名的大厨做饭菜给你,吃在嘴里也如同嚼蜡。它的味道还是苦的,就像一个人也不愿意理你,身边没有一个人想跟你交朋友。
它闻起来是臭的,像一堆垃圾,整天一直跟着你;它闻起来是酸的,像一条很酸的酸鱼;它也是辣的,像一堆辣椒猛地一下子放到你的嘴里,火冒三丈。
孤独看上去就像一只小鸟,在广阔的天空独自地飞翔。
它听起来像一列火车十分悲伤,发出一种嗡嗡的刺耳声。
它的感觉像一片树叶,从一棵高高的大树慢慢地落下。
啊,孤独,希望你不要再出现!
篇10:我不再孤独作文
全文共 582 字
+ 加入清单从小,我就很自闭,喜欢一个人带上空白的心,独坐在某一个角落;习惯了一个人唱歌,一个人微笑,一个人躲在被子里哭泣,一个人独享孤独……
也就是因为这份孤独,是我和别人心中有了一层厚厚的隔膜,不愿意与人交往。
我就这样孤独地向前走了六年,直到我现在到了初一三班这个温暖的大家庭后,这一切的一切都变了。
当我坐在三班的教室里,四周都洋溢着亲切的微笑,这微笑就像是温暖的阳光,融化了我心中的冰,也触动了我孤独的心灵,也许是这微笑的魔力吧,我渐渐地脱掉了自己的伪装,试着与人交往。
真正打动我的是在一个阳光明媚的下午,我们举行了跳绳比赛,我参加了短绳比赛。我开始跳了,一个人默默地在自己的世界里跳着,这时,耳边传来了同学的加油呐喊声:“艾羽丰,加油!你是好样的!”
那一刻,我感觉好温暖,空白的心好像也充实了。跳着跳着,“咚”我不小心踩着了绳子,摔倒在了地上。血从我的膝盖里流出,我感到刻苦铭心的痛,同学们都跑了过来,急切地问:“你怎么了?没事吧?”我无力的回答:“谢谢诶,没事了!”这些话像一股暖流,感觉,好幸福,好温暖。同学们扶着我走到医务室涂药,望着同学们真挚的眼神,我哭了……
从那以后,我开始让别人走进我的世界,我也默默的和她们做了朋友。在失落时,跟她们述说,在高兴时,跟她们分享,有朋友的感觉,好爽!
没有经历孤独的苦,就不能真正感受到友谊的甜,从此,我不再孤独,因为我有朋友!
篇11:初三作文:梦想是孤独的旅行
全文共 530 字
+ 加入清单今天,老爸莫名其妙地问:“你的梦想是什么?”我本身不是一个对梦想有清晰定义的人,我没有回答。不过,老爸的话还是引发了我对梦想的思索。
小时候,我和我同学的梦想,几乎一模一样——长大后要当一名科学家,为实现“四个现代化”而努力,为社会做贡献。现在想起来当时真是好幼稚好天真。哪个专业的科学家?不知道;“四个现代化”是什么?也不知道……只知道大家好像都应该那样。
童年是美好的,但梦想是不切实际的。现在,我的梦想是想当一名经济学家。有人可能觉得我是一个贪财的人,其实,我一直将其视为一个神圣的目标,我想为了祖国经济的发展做点贡献。
梦想不同于空想,只有从点滴积累,脚踏实地,梦想才有可能实现。像“上课认真听讲”“刻苦学习”“认真完成作业”等那些父母老师们唠叨了几百遍的话就不用说了,我更认为,挫折是实现梦想的过程中必不可少的一课。遇到挫折的时候,我一定要直面艰难。古人云“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤”,要想做成大事,必须有超越常人的勇气和毅力。我做好准备了。
梦想注定是孤独的旅行,路上少不了质疑和嘲笑,但那又怎样?哪怕遍体鳞伤,也要活得漂亮。人生路上,没有人能全程与你同行,就让我们带着青春,带着憧憬,向着梦想前进!
[初三作文:梦想是孤独的旅行
篇12:走出孤独高一作文
全文共 293 字
+ 加入清单在你风姿卓越时,我能否嗅你一点猩红,香味便溢满整个世界;我能否采你一滴露珠,来照亮整个天空?
曾经流年的匆匆,带走了你所有的笑脸;如今时光悠悠,再没有你那如花容颜;渐渐,模糊了记忆里的那份纯真,清晰了未来的那份释然。
我们都在苦苦追寻不属于我们的所有,等到遍体鳞伤想要回头时,却发现,我们已经错过了最值得珍惜的。哪些遗留?
奔走流离之时将那些美好的遗忘在那个漫长的夏天,偶尔不经意的拾起,连笑都带着苦涩。
孤独的徘徊在操场,看着远去的夕阳,想起你已离我远去,徒留我在青春的剪影里,忧伤。
路上的风景太多,太美,而未从拥有的,才是最牵动心绪的珍贵。
不要太靠近我,因为我不想让你成为我寂寞孤独的玩偶。
篇13:我并不孤独作文1000字
全文共 1092 字
+ 加入清单马路上卷起的黄沙似幕布一般展开,刺目,阳光下的灼砂令人睁不开眼。回忆随着秽风归来,放映在幕布上,无需睁开眼,我就知道这影片放映了谁的故事。
临近新的一年,窗外飘着坚硬的雪粒,偏远的校区听不到任何元旦的烟花爆竹声,只有野狗的狂吠和抽泣似风声。窗内,灯下,有一个孤独身影,头顶着教室前方的巨大白板,下垂的手中握着一只白板笔,不知该写下什么。教学楼里的暖气烤得他难耐,喝下去的凉水转化成汗水从额头渗出。以至于身着短袖的他与寒冬格格不入,身后的课桌上摆着一只没洗的泡面碗,碗中散发着没有营养的气味。两天后就是他的生日,他第一个将要独自在外度过的生日。
未尝孤独的滋味,直到一个全新的机会出现在了他的眼前。走下机场大巴提着一只小号的行李箱,世界对于他来说是陌生的,从未只身离开家乡的他却没有露出一丝惧怕,站在马路边伸出手等着空客的出租车。
学生的假期和周末是最轻松、快乐的时光,尤其是即将面对留洋的学生,家庭的温暖弥足珍贵。而对于他来说,那是是黯然无光的几天,家太远,不止五百里,没有列车的汽笛能为他送行。
坐在空无一人的教室,盯着桌上的书无法投入学习,楼道里幽绿的警示灯分散着他的注意力,甚至没有月光为他照亮校园的小径,平日里渴望的安静现在使他手心出汗。站在宽敞寂静的篮球场中央,脚下放着一颗篮球,他不敢拍它,球落地的回声大到震耳欲聋。独自躺在床板上看着墙上的裂缝,那间本该住着四个人的宿舍关着灯,宿舍楼的漆黑、整洁与宁静没被这个特殊的学生打破。盯着镜子洗漱的他默默摇了摇头,镜子里的那个人给不了他想要的交流,只能告诉他哪里的胡子没有刮干净。他期待着开学,他期待着第一个回到校园的同学,他期待着一个熟识的老师提前回来工作,他期待着回到集体生活,不,是期待着集体生活回到他身边。
难得阳光明媚的日子,站在校园的草坪前,呼吸一口新鲜的空气,没有寂寞的灰色沙土。他慢慢地坐到草地上,孤独的他似乎忘记了昨夜的晚风与烦恼。他又想起了他为何独自离开,想起机场离开时父母眼中的期待,期待他克服万难带回成绩的那一天。想起了他的老师曾经如何鼓励过他,如何安慰过他,如何关爱过他。他开口了,他告诉自己:你并不孤独嘛,大家都认识你,大家都愿意分给你一份你需要的温暖啊,就如阳光从来不忘记普照大地,尽管有乌云飘过,但不意味没有阳光啊!
他的生日到了,一个不被期待的日子。白衬衫前,缓慢地回忆着父亲曾如何教他的,如何把一条领带打成完美的结,这是他能想到的最庄重的仪容,一个应该迎接生日的样子。
楼道里响起脚步声,这脚步声如同在呼唤他的名字一般,他清了清嗓子,准备用最清晰的声音问好,他心里明白:我并不孤独,应为我的孤独就要结束了……
篇14:高三暑假趣事优秀作文孤独的鸟儿
全文共 582 字
+ 加入清单天空晴空万里,离开父母的感觉真好。
告别往日的集体,我踏上了孤独的旅行。没有纪律的约束,只有随便的方向。不用再跟着大队,我是一只快乐的鸟儿。
刚从蛋壳里冲出来,眼前便是大人,从此,我便离不开大人。妈妈总是带着虫儿给我吃,这种感觉早就已厌烦。爸爸总挤在我身边,这种感觉好不自在。自从我学会了飞翔,在蓝天中无忧无虑,明白蓝天才是我最终的归属。但身边纪律严谨的鸟儿,让我的自由得到限制,幸福的感觉又被打乱,向左拐,向右拐,总是重复着这无聊的舞步。
终于有一天,我下定决心,离开这个狭窄的集体。深夜。我悄悄潜出,踏上了自由的征途,向向往的蓝天进发… …
突然,晴天中出现了一个霹雳打断了我的思想。我连忙闪躲,此时的天已是乌云密布,那已不是充满蓝色的天空。我匆忙地飞行,宛如一只无头苍蝇。这时,天更黑了,沉重得几乎快掉下来。骤然间,豆大的雨点从天而降,重重地落在我身上,我感觉到剧烈的疼痛,痛入了心骨。不一会儿,我全身湿透,变成了落汤鸡,翅膀也沉重了起来… …
空中,雨水夹着我的眼泪,此时我才想起了温暖的家。回头望去,家已被大雨笼罩,这时要是我跟着大队,准能准确无误地飞回,可是,我已离开他们。
毛已渗透雨水的我,在空中缓缓下降,这时我才明白:“我只是一只孤独的鸟儿,离开家庭、集体和社会,怎么能战胜无情的风雨?”
篇15:拥抱孤独高中作文
全文共 1302 字
+ 加入清单又是夜,瞥了眼手机,没有消息,不禁感到失望乏味。
寂,幽暗的天空中远远地传来一声火车的呜咽,继而消散不见。
窗前的银杏,在这暗夜的微亮的星光里,显得更加低矮。枯黄的叶子微微颤动着,仿佛是在呐喊孤独。内心的不安在躁动,不禁伸手扯下一片,手指随意搓捻着——直至成为零落的碎片。苦涩的气息无声蔓延开来,我无奈的勾了勾嘴角。银杏摇晃起来,随风而动,独自对着夜空哼着属于树木独特的歌曲。夜,如此寂静,这歌声格外清晰。大概这是属于树木的感慨吧——在这孤零零的阳台上,唯它独自生长,可一唱这孤独,为何如此轻快悦耳?星光幽幽的打在它仍旧欢舞的叶子上,更加明亮起来。大概是在为今年多生的枝条而开心吧。微微一叹,这银杏,默默抽枝,默默生叶,专注如一,只为生长,不骄不躁,忍受着磨心的孤独,多么坚定?在这漫漫的时光中,大概也只有孤独让它心属唯一吧?自己给予自己最大的肯定,又怎会因孤独失落?何须别人的肯定呢?刹那间,我庆幸孤独,让我心独自而立,仅向唯一。
我转身,再次瞥了瞥手机,仍旧没有消息,只是叹了一口气,却不再失落。
银杏不停地哗哗摇晃,冷风刮了我一脸,不禁起身,烧水,选出茶叶,看着茶叶在滚水中悄无声息的起舞。眨眨眼,一抔清香的雾滴便散乱的落我一脸,好不调皮。品一口小茶,这生活倒也别有一番趣味。窗外,依旧冷冷清清,寂静无声,萧瑟依然,在这茶香中感受着分外的孤独,不禁莞尔。一种从未有过的宁静弥漫在心头,这是孤独赠予我的韵味啊!此刻,窗外银杏仍旧欢舞,携着这青涩的茶香,皆在我心中化为一阵淡淡的流水缓缓而过。孤独将我温柔的包围,我庆幸有它,才能品味出别样的生活味道。
突然间手机的“滴滴”声打破了这份平静,手指急速划过,看清楚之后——不过是系统消息。无奈的将窗帘拉得更开了一些,孤单缥缈的月光直冲屋内,又懒洋洋的流转,似一眼清泉,澄澈,单纯——明了我的双眸。透过这星光,隐约间我看到了回忆,看到了我自己——往事就像走马灯一样闪烁而过。酸甜苦辣,哀喜乐悲……各式各样的自己。看着那虚无,我竟有些战栗,仿似看到了一个真实的自己在向我诡笑!静,静的可怕,冥冥中,孤独张开血盆大口,狰狞,将我湮没,吞噬。可怕,真的可怕——我害怕看清真实的自己,是那样孤单,那样无助。慌张的我惶恐的咕了一大口水,使劲闭了闭眼,随即快速睁开。内心在呐喊着,坚定,不要害怕真实的自己,勇敢地面对!努力的听从内心,慢慢的不再畏惧,在那短短一瞬,看清了,懂得了自我。勇敢的接纳他——那个摆脱不了孤独的人!任凭孤独在晚风中将我浸泡,暖暖的相拥。嘴角不禁上扬起一抹灿烂的弧度,我多么庆幸有孤独啊,让我学会认清自我,回归本我。
夜风凉透心脾,氤氲在茶雾之中,一切化为淡烟,零散的思绪交错其中随之行到世界尽头——携着孤独。不禁想张开双臂,拥抱这孤独,带着一丝侥幸的,让风把我们一起带走。
又是夜,但,只属于孤独的我。
后记:幸好,有孤独——这个想法让我大吃一惊。随之又想想,我们每个人都拥有孤独,厌恶着它,却又时时刻刻拥抱孤独。我想,我们应该敞开怀抱接纳它——幸好有孤独,我们可守得一方心灵净土,沉静自主,心如止水,细品生活,认清自我,回归本我。孤独啊,幸好,有你,伴我成长。
篇16:她的笑那么孤独作文800字
全文共 873 字
+ 加入清单我头一次看见了她的画,看见了那个无人注意的笑容。
画上是一个穿着礼服的公主。礼服的裙摆很大,一层一层的,有着各种好看的花纹,边上镶着白色的花边,有些华美,有些堂皇。吸引我的是她的笑,笑得很灿烂,笑得很纯真,像是一抹光,只要看一眼,心里就明亮起来。而这样的笑容,是她,用一只铅笔头在破旧的草稿纸上画出来的。她在教室的那个角落里,创造了一个无人注意的、孤独的春天。
“琦琪,你这次又是全班倒数第一,你再这样下去,考试不及格,是要留级的。”数学课上,老师常常这样说,字里带着生气与担忧。“琦琪,你是不是又没有听写?把听写的内容抄三遍。”每当语文老师抱着听写本进教室时,总会有这么一句话。同学们都习以为常——她是一个差生,并且还“有点问题”。而琦琪总是坐在教室最后一排的角落,对于老师的话只是把头垂下,没有很愧疚,没有很难过。只是执着一个铅笔头,在从发补习班广告的人手里拿到的草稿本上画什么东西。
没有人和琦琪做朋友。但在我的印象中,琦琪是爱笑的,画画时笑,对着窗外笑,对着每一个经过的人笑。从来没有一个人对她微笑,于是她便一个人笑着,笑得很灿烂,笑得很纯真,是她那冰冷的生活中唯一的一束光。
她的笑那么孤独。
为庆祝六一儿童节,我们有节目的同学穿上了统一的红裙子,腰间一条宽宽的袋子,左侧边着大蝴蝶结,裙摆看起来很蓬,外层类似于欧根纱,撒着金粉。我们不怎么觉得好看,其他同学也没对它作出任何评论。
“哇噻,你的裙子好漂亮哦!”我经过琦琪身边时,她带着羡慕的眼神说,“你转几圈肯定很好看!”我愣住了,象征性转了一圈却引起了琦琪一串惊叹,我看见她笑了,笑得很灿烂,笑得很纯真,像是只有她一个人发现了什么很惊奇的事。确实,她总是独享了我们所有人错过的东西,错过的美好,错过的笑容。
我却对于她的夸赞很不自在,但之后我的心里明亮了许多,她的笑如哗啦啦的阳光抚进了我的心。
琦琪的画是在我偶然间看见的。也许,她一直像一位爱笑的公主,活在她自己的春天里。那里有一片花海,有哗啦啦的阳光,还有一座古老的城堡。画上,她在笑,笑得很孤独。因为只有她得到了美的救赎,而我们,与之擦肩而过。
篇17:远离孤独的英语作文
全文共 1078 字
+ 加入清单As the world gets more modernized, the distance between people is more far away. In the countryside, from door to door, people open their doors all the time, people that are belong to the same village are similar with each other. While in the city, though people live in the same floor, they never open their doors, so it is likely that they don’t know who is living next to them. As the communication gets less, more and more people feel lonely, some even get mad. To stay away from loneliness, people can talk to their friends often. People nowadays are under great pressure, they need to relieve their pressure, a good listener will help them to get easier. People can also come home often, to visit their parents, staying with family will bring them great comfort. Don’t let loneliness beat you, or you will live a hard life.
社会变得越现代化,人们之间的距离就越遥远。在乡村,每家每户的人都随时打开他们的房门,在同一条村子的人们彼此间熟悉。然而在城市,虽然人们住在同一个楼层,但是他们从来不打开房门,因此很有可能人们不知道住在他们隔壁的是什么人。交流变得越来越少,越来越多的人感到孤单,一些人甚至变得疯狂。为了远离孤独,人们可以经常和朋友聊天。如今人们面临很大的压力,他们需要释放压力,一个好的聆听者能让他们得到放松。人们也可以经常回家,看看父母,和家人在一起能给他们带来很大的安慰。不要让孤独打败你,不然你就会过得很痛苦。
篇18:孤独_1500字
全文共 1208 字
+ 加入清单我曾经不懂得珍惜,但在时光面前,我沉默了。任风吹起我的发梢,我默默地独嚼寂寞。或许,那种感觉......是后悔?不!那只是淡淡的遗憾与错过的落寞。我一直在这里徘徊,也许风儿吹进,也许平凡而泣。我孤独了。
在我的世界里,有风浪的终身在隐约中平静。我想,我会想,这世界有太多太多的必然,太多太多的孤独,我不禁地留下了眼泪。就连我最好的朋友,也离我飘散。我低吟着水墨的清浅,在世间的尘华中,希望留下自己的独白。可我太傻太傻了,人终会再见,可我想那时候的我不会否认“一辈子的朋友”是个谎言,而是笑着对你说“我希望我们能‘再见’。”我在新的世界,找到了新的朋友,但我多想对你说:“你好吗”。
我怕失手,我怕疲倦。当一转身的即刻成为永恒的瞬间时,心底才会蔓出层层的遗憾;但,错失了霎那间的芳华,只有用记忆去铭记曾经。在这里,我终究会排回,我从梦中走来生命的旅途荆棘重重,但只有经过岁月的磨砺,才能渐渐迸发出耀眼的光芒。我在这里对你说:孤独,我不再忆记你了,你走吧。
没有了,没有了,我漫漫走在小路上,听见了无数的生理,可惜我慢慢忘记,在我眼里,天涯碧昂,是谁让我没时间地死去;最沉的乐章满激昂,我才来浇洒。我以快要白聊,我素不相识,我慢慢说,我在这里等着你。
荏苒岁月匆匆滑落在指间,却将过往淡淡的留在了笔尖。翻开岁月的篇页,每一道风景,都在滋养着花香,温暖,一点点在眉间蔓延。笔歌墨咏,踩着轻舞的分明是岁月剥落下锈迹斑斑的伤愁。我错过了那些与你的记忆,让它们在风中而飘散。我一点一滴地蔓延。
我知道,我想挽回过去的美好时光,但在时间的经纬里面,已缠上牢牢的丝了。再也无妨,再也无法挽回,我不曾记起那生命的海上之旅,但我一直都再醒的一瞬间,飘散。我多少安静树叶,被折磨的蔓延,我总是向往哪里?
我在次回转。现在的我或许在成长,但却依然茫然着。我只想为明天的每一刻、每一分、每一秒而期待着,在此,我想对明天新的自己,说:“你好”。为我们共同的回忆而奋斗。
美好的时光之所以不美丽,因为它会逝去,所以,我以我的方式沉默,微笑地仰望。我一直都在莽撞间一路走来,却发现和曾经的自己越来越远。人总希望在朦胧中抓住一根救命稻草——我也一样。但在朦胧中一路走过,每次都是似乎懂得了什么,近看却是烟消云散。我从不否认曾经,可日月如缩,抓不住任何痕迹。而淡淡的日子,在静静的念想中溜得悄悄然。生活不是完美不断,而是挫折无穷。如果给我一片蓝天,我将撑起一片世界;没有失败就没有成功,没有华丽就没有完美。我已经长大,没有选择,只有达到99的完美,才能拥有99.9的成功;然而我从幻想成为现实,是要经过不断的努力。在此,我希望成为完美。
这个微妙的水面上,滴溅起密集而倾离的涟漪,层出不穷又转眼即逝后,我才记得,他来过。我不懂。我在生命中迷恋你,晚上在慕尼黑里每盎,白天在那素娥。我爱时间,爱的深,爱的深。我年俗,无讹。自在无欲,在卧室静静徘徊。
[孤独_1500字作文
篇19:青春,是一场孤独的盛宴作文700字
全文共 681 字
+ 加入清单年少,是不羁豪迈的狂曲。
十七岁。十七年。是场场情景的不断交融,是次次回忆的幕幕呈现。这时,是我的十七岁。
记昨夕,暮雨纷纷织满了天空,似薄雾,似轻纱,飘渺却美丽,朴素却神秘,飘飘洒洒的挥下。
月亮仍挂在天上,冷冷的,鹅黄色的清辉将云层染了颜色,点点星光将乌黑的天空支起点点亮光。
独自走在校园小径,微风吹拂我的脸,轻轻抚上的,是冷风。冷风将我有些发热的大脑冷静了一下,一天课程的疲倦也稍微缓解了一下。高中的生活是那样紧促,一科又一科。一点又一点的时光,随书页的一页一页的过去。岁月也在一本本书上悄然逃离。青春啊,我抬起头,张开双臂,滴下来的是雨,划落在脸颊,带下淡淡泪痕。
岁月也是飞奔的白驹,不会为谁而停留。眼一花,十七年就晃了过去,我的年华在哪,我的岁月又在哪,我的青春悄然离去。
是秋了,因为我感受到了秋叶打到了我的身上,用手拿起一片落叶,是黄褐色的。用手抚摸细细的脉络,是崎岖的;用力握住落叶,它却碎了;我愕然,落叶,你终要去哪里?你的翠绿,你的坚韧呢?你的青春,他又去了那里了呢?
风起了,我裹了裹身上单薄的校服,但也无法阻挡这冷人心的寒冷。
月光啊,你可否告诉我,这流年的岁月都去哪里了?你可否告诉我这无怨的青春亦都去了哪里?
月下,是蜗牛在树上次次的滑下,每次千辛万苦的趴下后,都只能滑落。他为何那么执着,他执着的意义又是为何?
因为青春,明知荆棘路也要不断的行走;明知前方泥泞也要大步迈过;明知困难重重也要风雨兼程。
我会心一笑,若青春是首曲,我用琴来演奏;如果青春是幅画,我用颜色涂抹;如果青春是本笔记,我用笔来书写。
三年,志愿时光不老,哒哒的马蹄带不走不走青春。
篇20:“我一点儿也不孤独,脑子里好些事”
全文共 1306 字
+ 加入清单她本可以得到很多荣誉,几十年里,无数协会想让这个能量超大的老太太当会长,她都拒绝了。她唯一拿到手的是一个长寿老人之类的奖牌。
因为访客太多,李先生家客厅的角落摆了很多小板凳。有小朋友来看她,八卦地问:“您爱郭永怀先生什么?”她答:“老郭就是一个非常真实的人,不会讲假话。老郭脾气好,不像钱学森爱发脾气。”
曾有人把这对夫妇的故事排成舞台剧《爱在天际》,有一次,李佩先生去看剧,全场响起了热烈的掌声。人们从她的脸上,读不出任何表情,那似乎演着别人的故事。
这群年轻演员曾拜访过李佩先生。一位演员说,当他见到了郭先生生前最后一封家书,见到了郭先生的自画小像,郭先生不再是那个遥不可及的雕像。他开始明白李佩先生的那句台词了:“我等你,你不回来我不老。”
可“不老”的李佩先生确实老了,她的背越来越弯,开始只是小锐角,后来角度越来越大。
曾经在学生眼里“一周穿衣服不重样”、耄耋之年出门也要把头发梳得一丝不乱、别上卡子的爱美的李佩先生,已经顾不上很多了。
她曾趴在窗边送别客人的阳台蒙满了灰尘,钢琴很多年没有响一声了,她已经忘了墙上的画是她曾和郭永怀相恋的康奈尔大学。记忆正在一点点断裂。
早些年,有人问她什么是美。她说:“美是很抽象的概念,数学也很美。”如今,她直截了当地说:“能办出事,就是美!”
很少有人当面对她提及“孤独”两个字,老人说:“我一点儿也不孤独,脑子里好些事。”
“与其说她忙碌,不如说这是一种忘记。”马石庄评价。
她也过了说理想的年龄。“我没有崇高的理想,太高的理想我做不到,我只能帮助周围的朋友们,让他们生活得更好一些。”她淡淡地说。
相反,她感慨自己“连小事也做不了”。看到中关村车水马龙,骑自行车的人横冲直撞,甚至撞倒过老院士、老科学家,她想拦住骑车人,但“他们跑得太快,我追不上了”。
尽管力气越来越小,她还是试图对抗着庞大的推土机。
在寸土寸金的中关村,13、14和15号楼也面临拆迁命运。李佩和钱三强的夫人何泽慧院士等人,通过多种渠道呼吁保护这些建筑。2012年,北京市政协通过动议案,要求将中关村“特楼”建成科学文化保护区。中关村的居民们感慨:多亏了这两位老太太!
何泽慧院士几乎成了李佩先生仅存的老邻居。院里的老人纷纷走了,钱学森走时,李佩先生还能去送行,等到钱学森的夫人、她的挚友蒋英去世的消息传来时,她已经没力气去送最后一程,只能让李伟格代表她送去了花圈,伤心的她连续3个月没睡好觉。2015年她又给老朋友、101岁的张劲夫送去了悼词。
何泽慧曾对多次登门、甚至有次坐着小马扎的温家宝说:“在这里住惯了,哪儿也不去了,除非上八宝山。”
李佩先生也对旁人说:“现在,除了到力学所,我就待在家里,哪儿都不去了。”
如今,“内心强大得能容下任何湍流”的李佩先生似乎越来越黏人,有好友来看她,她就像小孩一样,闹着让保姆做好吃的,离开时,她总是在窗边看好友一步三回头地走远,一点点变小。
摘下助听器,李佩先生的世界越来越安静。似乎也没有太多年轻人愿意听她唠叨,知道李佩这个名字的年轻人越来越少了。
但每一个踏进13号楼李佩先生家的人都会很珍惜拜访的时间,会努力记住这个家的每一处细节,大家都明白,多年后,这个家就是一个博物馆。