本手妙手俗手满分高考作文(20篇)

2020年的春节，爆发了一场不寻常的战争。一般说到战争，我们就会想到军人叔叔，可这一次保卫我们的不是军人叔叔，而是许许多多可爱的护士小姐姐和舍己为人的医生们，他们站在抗战‘医’线，保卫着祖国和人民的健康!

因为要过年了人流十分的大——有的要从外地回家，有的要去旅游、拜访亲人朋友，去武汉和从武汉回来的人一定数不胜数。就在人们没有一点儿防备的时候——‘新型冠状病毒’就悄无声息地来了。

看来这个病毒也很爱热闹，在一家人欢聚一堂的时候，它也‘顽皮’地来了。不知有多少人就是这样患上了‘新型冠状病毒’。在家人欢聚一堂时不知有多少医护人员返回医院，站在抗战‘医’线!

有一次，我无意间在抖音上看到——护士小姐姐们，脸上被口罩勒的全是鲜红的印子，还有的为了能更方便工作把自己美丽的长发剪掉了!更让我感动的是他们连续十几二十小时都没有休息，累的坐在地上，靠着墙就睡着了，但这不也正是最美的姿势吗?

他们不想家吗?他们不想自己的亲人、孩子吗?他们当然想了，只是为了祖国、为了人民，他们只能这样。有一个护士姐姐，她的母亲去世了，她在电话里得知了这个消息，可她不能回家!哭着，对着家的方向，深深的鞠了一躬!

正是，有了他们的付出，这场‘战争’就要打赢了，那些奉献在前线的医护人员，也就要和家人团聚了。

让我们向这些为了祖国和人民甘愿奉献在一线的英雄们致敬!

曾经，看见别人取得优异的成绩而自己却只能在一个角落观望。不甘、落寞。差距究竟在哪里?一样得窗;一样得床;一样得房。差距究竟在哪里?

终于，无意间看到一个故事，主人公想要有所建树。可是他换了很多工作终不能如愿以偿，于是他向一位大师请教。大师听了他的述说拿出一把铁锹和一架袖珍梯子让他选择。主人公果断的选择了梯子。大师说：“原因就在这里，成功需要得是铁锹而不是梯子。”

是啊，冰冻三尺尚且非一日之寒。越王尝胆蒙奇耻大辱卧薪三秋才终以三千越甲吞并吴国。正是所谓天将降大任于斯人，必先苦其心志、劳其筋骨。繁华一瞬间又岂是贪欢求乐之人可得?脚踏实地，以一步为一路。踏实寒霜、承蒙酷暑才能又见一村!唯有历经风雨才能终现彩虹。我脚踏实地，以一步为一路。积土才能成山、积水亦可为渊。风雨终能兴焉!是问不积跬步何以至千里?不积小流何以成江海?璞玉不琢，终不成器。精钢久炼，方才做刀。功夫至深，铁杵成针!我相信——苦心之人，天必不负。有志之士，事定能成!正是他，是太后与皇帝眼中得才子。也是他，是被贬往黄洲的迁客。赤壁路上，他终于饮尽沧桑、洗尽浮华。终于写出了流芳千古的赤壁绝唱。风风雨雨之后，终见气色彩虹!

脚踏实地，以一步为一路!纵观我中华大地璀璨群星，哪一部经典名著不是为雨后之虹?哪一去千古绝唱不历经世事坎坷?盖周伯伦而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐，乃赋《离骚》;左丘失明，留有《国语》;孙子膑脚，兵法》修列，不韦迁蜀，世传《吕览》;白帝托孤，流唱《出师》;相依为命，述说《陈情》;韩非囚秦，愤笔《说难》、《孤愤》。久经磨难之后，房显盛世华章!踏破铁鞋之后，方才不废功夫!看着莺莺人世间究其正道终是沧桑!生命若不止我辈自当奋斗不息，以章华歌、以达盛世!

一样的窗，成功得人的世界永远不在这花花世界，而仅在方寸之间;一样得床，想要有所建树当以黑夜为伴、枯寂为友。头顶寒灯，手拿纸笔，苦心磨过!一样的房，若要金榜提名，当以此为牢!

脚踏实地，以一步为一路。掌印青萍，不惧艰辛、不畏险阻。历经风雨，遥见彩虹。

这篇文章肯定年轻人对未来的美好期望，但并没有完全否定家庭与社会的预期，而是指出其必然性和必要性，并用“树上的男爵”形象表现两者间的平衡。

完整翻译：(删去一些不恰当的例子，去掉晦涩表达;注意，很多原文表达其实也不贴切)

现代社会，建立于早已瓦解的实践传统，让家庭社会的传统观念黯然失色。尽管如此，在看似广阔的天空下，我不愿过早振翅飞翔，而想过上“树上的男爵”的生活

。

天然地，我们心怀热忱，我们追求超越;我们鄙弃陈腐，我们向往远方。然而我们倘若急于批判传统，疏于审视思辨，乃至步入虚无歧路，迷失价值判断，也该提醒自己：

诚然秩序存在不少瑕疵，也不能扰乱社会而自以为破旧立新;纵然我们已有丰满的理想，也不能下锚浪潮之巅而自以为稳居高峰。

正如麦金太尔所言，“我从中得到身份的社群之故事，即我人生故事之所在。”。欲上青云，还需因风借力，我们不能妄图与我们的社会性决裂。我们有时轻视社会与家庭，大概不只是因为知性的傲慢，更是出于体验、阅历缺乏带来的偏见。

我们在与家庭、社会对接的过程中，逐渐形成对自身的期望，完善对生活意义的理解。调节其间落差与错位，需要感知体认不同角色。生活在树上的柯西莫为强盗送书，兴修水利，又维系自己的爱情。他拥有厚实的生活理念，又将之实践，扮演多种角色，而在社会看来也不算恶俗，不算变态。如韦伯所言，我们若对传统祓魅却又对不断膨胀的自我赋魅，那么虽然摆脱家庭社会的预期羁绊，但也迷失了自我。

的确，只从家庭与社会角度衡量自我，太狭隘，太过时了。我们不是不该对此进行批判，而是批判对此廉价反智的批判。这就如同在尼采观念中，如果跳过像骆驼一样背负前人遗产的阶段，试图直接成为“狮子”“孩子”，绝无可能。何况，矿工诗人陈年喜迎合读者，把十六年地底生活降格为都市小说素材，我们能斥之为庸俗吗?

我们的人生坐标、美好蓝图与家庭预期、社会观念存在落差，理念不同，但在实践层面不乏共同点。不妨思考一下，当我们在逐梦路上获得名利，我们是违背了，还是践行了理想呢?我们塑造生活，生活也在浇铸我们。我们承认原生家庭和社会的对我们的影响，承认他们留下的印记，也承认自己的期望天真轻狂。与其在理念上执着区分自身期望与社会预期，不如用不被禁锢的大脑体会切斯瓦夫·米沃什的大海与风帆，借鉴禅宗“不立文字”的道理体悟人生的真谛。

生活在树上：超然，正直，不以清高自许。这就是卡尔维诺为我们提供的理想范式：生活在树上——始终热爱土地——升上天空。

山在变。水在变。人也在变。大千世界，每时每刻都在发生变化。我的家乡也不例外。今天我就给大家讲一讲我家乡的变化。

那就先从路开始讲吧。以前家乡的路都是土路，坑坑洼洼。晴天还好，可是到了雨天路面上到处都是水坑，而且泥泞不堪。走在上面深一脚浅一脚的，一不留神就会滑倒，弄得满身都是泥巴，这时候你看上去就活像一只泥猴。

这几年随着新农村的建设，原来那条泥泞的土路变成了平坦的水泥路。走上去舒服极了，远远看去水泥路就像一条飘动的丝带，蜿蜒着伸向远方。路两旁是成片的稻田，微风吹过，稻子像在向远方的客人点头致意。路上的行人也多了起来，到了傍晚小朋友们和他们的爸爸妈妈陆陆续续来到路上，他们一边散步，一边聊天，开心极了。

以前的房子就是普通的木板房。冬天的时候一阵阵刺骨的寒风吹进屋子里，晚上睡觉的时候，人们冷得缩成一团直打哆嗦。到了夏天屋子里又会非常闷热，如果下雨，屋子就变成了水的世界。到处都漏水，滴滴答答，要拿锅碗瓢盆来接。

现在的房子都变成了一栋栋钢筋混泥土做成的小洋楼。粉墙红瓦，错落有致地坐落在路两旁的山坡上，远远看去就像一幅美丽的山水画卷。屋子里还装上了空调，冬天取暖，夏天乘凉，生活非常舒服。屋顶上还有太阳能热水器呢!路也变得平平整整的了，两旁还种了高大挺拔的树，像一个个士兵一样守护着我们的家园。

我家乡的变化可真大呀!我相信她会越变越美好。希望随着岁月的变迁，我们的家乡能更加璀璨!

《匾额题名借“翼然” 恰当移用方“欣然”》

2022年高考全国甲卷语文作文题取材于《红楼梦》。在“大观园试才题对额”中，众人争相为园中亭子题名，有清客直接移用欧阳修名篇《醉翁亭记》中的“翼然”二字作为匾名。这让笔者联想到从著作权角度进行思考：在现实中，“直接移用”行为是否必然会侵犯著作权?

直接移用的表达可能不构成作品，不侵犯著作权

直接移用的内容可能并非“作者”独自创作。在现实中，如果直接移用的内容并非前人“独自创作”的作品，此时直接移用行为并不会侵犯他人著作权。比如，某服饰公司参考清代短褂上的图案设计出了波浪花边旗袍，于是其要求出售同款旗袍的经营者承担著作权侵权责任。最终法院认为旗袍上的波浪花边图案不具有独创性，不构成作品，进而被告未侵犯原告的著作权。

表达过于简单，往往不构成作品。独创性不但要求作品源于作者本人，还要求达到一定的智力创造水准。具体而言，一方面，构成作品的表达应当体现作者独特的取舍、选择与安排。“翼然”二字在《醉翁亭记》中意为“像鸟张开翅膀一样”，生动形象地展现出亭子四角翘起的模样。这一表达是欧阳修进行创造性劳动而产生的成果。另一方面，具体表达不能过于简短。与法国以作品方式保护作品的标题不同，我国司法实践通常不认为名称、标题等词语或短语满足独创性要求。因此，对于过于简短的表达，即便其高度凝结了创作者的个人智慧，类似直接移用“翼然”二字的创作行为通常并不会侵犯著作权。

直接移用在先作品侵权与否判定需结合具体情况

移用在先作品中非独创性部分的，不侵犯著作权。构成作品并不意味着作品的全部内容均具有独创性。文学作品中除具体的文字组合、遣词造句外，还包括背景设定、主题题材、主线情节及人物之间的关系。背景与题材具有抽象概括性，一般认为属于思想范畴，不能受到《著作权法》保护。主线情节是否具有独创性则需要具体问题具体分析，在文学的发展历程中，大量的情节模板属于公有领域的内容，如果直接移用的是不具有独创性的情节，则不构成著作权侵权。我国《著作权法》的立法宗旨在于鼓励作品创作和传播，因此《著作权法》对作品的保护不会延及作品中的思想和非独创性部分，这些内容属于社会共同财富。

直接移用的表达与在先作品的独创性部分构成实质性相似的，构成著作权侵权。实质性相似判断包括“实质性”认定和“相似”对比两大部分。“实质性”内容是指能够基本展现作品核心内容，且能够体现作者独特个性的独创性部分。因此，在进行侵权比对时，首先需要剔除公有领域部分和他人在先表达，以此过滤出具有独创性的表达。“相似”包括相同和近似，如果在后内容包含在先作品足够具体的独创性表达，且相似内容达到一定数量、比例，则可以认定与在先作品构成实质性相似。若与在先作品相比，相似部分所占比例不高，但从普通观察者视角而言，足以感知到在后内容来源于在先作品，二者在精华部分高度相似，则也可以认定构成实质性相似，从而构成著作权侵权。

总而言之，社会公众应当尊重创新，但这并不意味着在创作时畏首畏尾，不敢移用前人之作。在不超过适当比例且符合学术规范的前提下，且整体上不与在先作品核心部分构成实质性相似，通常是合法的，不会侵犯他人著作权。

亲爱的妈妈：

您还在哭吗？你的泪光都照到我这里来了。别哭了，妈妈。我并不孤单，这里有许多同学朋友。

妈妈，振作起来，你看主席和温总理正在夜以继日地指挥抗震救灾，十多万解放军、武警和*****干警叔叔正在拼命地挽救生命。蒋敏阿姨不也失去了女儿吗？但她是那么的坚强。妈妈，你要像她一样啊！把所有的孩子都当作自己的孩子，把给我的爱给她们吧。

妈妈，我好后悔没有听老师的话，谭千秋老师，吴忠红老师，他们总是在灾难来临的时候才表现出他们的爱。天堂的路太挤，我还没有找到他们。但我会一直找下去，直到对他们说出：老师，我爱你们。

妈妈，别担忧，我们一点都不怕，此刻我们真正担心的是你们啊。怕余震、山体滑坡伤到了解放军叔叔，怕病毒感染了护士阿姨，怕志愿者们累垮了。不过还好，在大家的齐心协力下，这种事情并不多。

妈妈，此刻的我心潮澎湃，想唱一首《中国心》给您听，只可惜您听不到了。日子平平淡淡的时候，总觉得国与国似乎都一样，人与人都相同，没一点刺激想奏出些波澜。现在波澜来了，却夺去了几万个鲜活的生命。我惊恐不安，但在泪光中，我却看到了一颗颗跳动的火热的心。妈妈啊，那就是中国心啊。

中国人民是最勇敢的，中国人是最具爱心的。这是我心底由衷的感叹！当我看到急行180里山路，51岁的四川军区副司令员李亚洲疲惫却坚强的面孔时；当我看到面对余震来临，荆利杰跪地哭求“让我再救一个”时；当我看到3岁孩童向救他的官兵举起仅能动的左手时，妈妈，你能体会我这一刻的心情吗？那感动，那震撼，那羞愧充盈着我的心。

地动天不塌，大灾有大爱！妈妈，这句话我懂了。我真的感觉到自己有一个强大的祖国！再震震不垮中国人民的信念，再摇摇不断民族的脊梁！妈妈，这种万众一心、众志成城，我感受到了！

妈妈，别再哭了，振作起来！我都已经擦干了眼泪，我来生要估一个老师，为孩子们缝补翅膀；我来生要做个警察，为人民营建和谐的家园；我来生要做一名医生，抚平人们的创伤……我来生要做一个对人民有益的人！妈妈，但请你记得我的模样，无论我来生做什么样的人，都是你的女儿。

[全国高考满分作文来自天堂的一封信

《做好人生的棋手》

人生如棋局，我们既是棋子又是棋手。本手、妙手、俗手，决定了你人生的高度和输赢。

这世上没有谁生来便在顶峰。王国维在《人间词话》中说到：“古之成大事者、大学问者罔不经过三种之境界。”第一境界便是“立”。本手是指合乎棋理的正规下法，也就是下围棋的基本功，缺少变化，但胜在“稳”字，不会出现一有不慎便满盘皆输的局面。围棋初学者必须掌握本手，而成大事、大学问者首先必须学会抬头看路，登高望远，找到正确的路径和方向，不是空有天赋，便怀着满腔热血胡干蛮干。这就像是池塘中的鱼，若不按基本规则行事，只一味追求独立和自由，跳出池塘，就会招来死亡。只有真正确定了“立命之本”，练就本手功夫，才能被叫做人生之棋手，去“独上高楼，望尽天涯路”。

俗手，也许在围棋中并不值得学习，但新时代总可以赋予事物以新意义。人生中的俗手，不是庸俗的一手，而是在找准路径和方向的前提下脚踏实地，勤恳付出。其本质不是不思进取，落入俗套，而是“守拙”。“世界不是聪明人的，而是傻子的。”这不是鲁迅对聪明人的贬低，而是对那种择一的、固执的、终身无悔的“傻子”精神的赞美。这便是第二境界“守”，守得住平静、纯净的心。这种守是艰辛的，常被人如围棋中的俗手般看不起，使人憔悴和消瘦，但同时，这种守又是成大事者所必需的，是值得的，殉身无悔的。

然而，人生要取得突破，往往需要有妙手的加持。妙手说的是灵感与收获。这种“妙”便来源与对“守拙”的不断实践。它不是耍小聪明，走捷径，而是量变引起的自然质变。一个不识围棋之人是不可能下出妙手的，这也要我们有坚实的“本手”基础。我们在艰苦人生中苦苦追寻，走遍“山穷水复”，终迎来“柳暗花明又一村”的豁然开朗，灵感顿生。这是第三境界“得”。

一个棋手的无数年本手与俗手，可成就闻名天下的“神之一手”;一个人的无数岁“立身”与“守拙”，值得“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的人生升华。

也许我们曾是他人的人生棋局中的棋子，但我们永远可以是自己人生的棋手，用本手、妙手、俗手，下出人生的“神之一手”。

一片冰雪，一片深情。中国人民用热情和期盼迎来了第二十四届冬奥会。

绚丽的烟火，精彩的科技灯光技术，热闹得不仅是鸟巢，更是把北京这座浪漫、新潮、包容、与时俱进的城市点缀得熠熠生辉，让坐在屏幕前的观众叹为观止，既兴奋又激动。

开幕式在二十四节气的背景下依次展开，每一个节气配以一句经典诗句。中国博大精深的文化，渗透在每一个细节中：立春之日，一颗颗蒲公英种子飞到四面八方，春天来了，春天就是希望，春，孕育着一场绚烂的生命旅程;各国家运动员入场的铭牌，周围团绘中国结图案，象征吉祥喜庆的美好寓意;硕大的雪花图案由所有国家铭牌组成，雪花的每一个角都是橄榄叶，象征着世界和平要靠全球人民共同努力，精彩的开幕式表演让人回味悠长，意犹未尽。

举办好一届奥运会是不容易的，我们国家在2008年举办了夏季奥运会，现在又举办冬奥会，这是多么的令人骄傲和自豪。当五星红旗冉冉升起时，爸爸妈妈庄严地注视国旗，我和妹妹向着国旗敬礼。中国在世界舞台上站稳脚步，国家源源不断增强实力，中国人民身上坚定的信念，此时此刻，激动地鼓舞着每一个华夏子孙的心。

作为一名小学生，虽然我不能亲临现场为奥运健儿加油助威，但是我可以从自身做起，文明就在身边，让我们用文明点缀城市的每一个角落，伸出礼仪之手迎接全球来客;我可以从小事做起，绿色出行，低碳环保，不浪费珍贵资源，为奥运会贡献一份绿色;我要好好学习，接过建设国家的接力棒，国家富强，民主和谐的任务任重道远。

红红火火的春节，每个中国人脸上都洋溢着幸福的笑容，值此佳节双喜临门，世界的目光定要落在中国冬奥会上，更高，更快，更强，更团结，希望各国的运动健儿能大放光彩，取得更加优异的成绩!

又是一个惊心动魄的早晨，教室里鸦雀无声，个个埋头耕耘。干嘛呢?肯定是考试啦。

那眼睛贼贼的监考teacher突然起身朝办公室走去，转眼间，原本风平浪静的教室顿时风起云涌。一个个“长颈鹿”伸着脖子向前望去。一片光芒哇。不怕脖子的疼痛，只为珍惜这一小会的机会，两个江湖高手正在华山论剑。指手画脚，一会剪刀一会石头。然后右手边辛勤的耕耘。那边的几只“大蚊子”正在嗡嗡作响，商论着决策，不是提笔记下决策。

本人是一向守法的、从不做违反道德的事。哎。这道题明明会做的，怎么忘了呢?想着想着、心里有了不好的念头，眼睛开始不听使唤了，同桌小常正在埋头苦干。“小常……”还没等我说完。教室里顿时鸦雀无声，我一抬头那监考老师驾临了，“张……，李……放学到我办公室一趟”“还好!”我长舒了一口气，差点就“榜上有名了。”

我决定了，一定要自力更生，艰苦创业。

我又拿出了一张稿纸。从问题出发，写了半天。我终于找到了密码。然后工整的写在试卷上。

下课铃响了。监考老师大声的宣布——交卷。

真是功夫不负有心人啊，虽然到不了一百分、但是九十几分还是绰绰有余的，这下回家就不用“一哭二闹三上吊了”!

果不其然，“金榜”下来了。本人98分，真是开心!

而那帮长颈鹿和蚊子正被老师宣唐问斩呢!看来有句老话是对的——“弄虚作假要不得，脚踏实地才是真。”

June 8th

Dear Haiqing,

I hear you are very unhappy these days because your parents can’t afford to buy you some brand-name shoes and garments you like very much. And I write you this letter to share with you what I think about this matter.

To begin with, beauty is just skin deep. Don’t you think it silly to pay so much attention to your appearance? He is a shallow person who judges others by their appearance; in the same sense, he is a shallow person who thinks that a brand-name garment can add to his glamour. So please, just forget about those brand-name things. What really matters is not whether you wear brand-name shoes or garments but whether your clothes fit you. As a student, you have to wear the school uniform on the weekdays and to be honest, you look very smart in it. Then why do you have to bother to buy the expensive brand-name things?

Secondly, I know your parents are both average workers. Hard as they work, they don’t earn much. Despite this, they do their best to give you a lot of things on demand. Look at the callus on their hands and wrinkles on their faces, how can you have the heart to ask for more than they can afford, which will surely break their hearts? Remember, parents don’t owe us expensive summer camps; they don’t owe us Sony Walkman; nor do they owe us Nike shoes, If you really want those fancy things, you should take a part-time job to contribute to their purchase rather than ask your parents for money to add to their already heavy burden. Don’t you think so?

Thirdly, we have such a wide variety of things available these days which are both nice and inexpensive. What’s the point of paying much more for those brand-name things that are not much better? My friend, take my advice, and you’ll be a wiser consumer as well as a more considerate child to your parents.

Poverty, sometimes, is a good thing. It can test a person’s character and it makes a man out of a boy faster than anything else. Keep working hard, and you are bound to be able to afford those things in the near future. Now you may as well focus on your study. Anyway, wouldn’t it be funny for a would-be achiever to be so preoccupied with brand-name things all day long?

Keep in touch.

Yours

Huangping

6月8日

亲爱的海青,

我听说你现在很不高兴因为你的父母买不起你一些名牌鞋和你非常喜欢的衣服。我给你写这封信与你分享我的想法。

首先,美丽只是表面的。你不觉得这么多关注你的外表很愚蠢吗?他一个肤浅的人通过他们的外表来判断他人;在同样的意义上,他是一个肤浅的人认为名牌衣服可以添加到他的魅力。所以,请忘记那些名牌的东西。真正重要的不在于你穿名牌鞋子或衣服但你的衣服是否适合你。作为一名学生,你必须穿校服在工作日,老实说,你看起来非常聪明。然后你为什么要费心去买昂贵的名牌的东西?

其次,我知道你的父母都是普通工人。他们努力工作,也挣不了多少钱。尽管如此,他们尽自己最大的努力给你很多东西。看看愈伤组织手上和脸上的皱纹,你怎么能忍心要求超出他们的承受能力,这肯定会打破他们的心?记住,父母不欠我们昂贵的夏令营,他们不欠我们索尼随身听;他们也不欠我们耐克的鞋子,如果你真正想要的那些花哨的东西,你应该采取兼职工作有助于他们的购买,而不是向你的父母要钱增加了沉重的负担。难道你不这样认为吗?

第三,我们有各种各样的东西可用这些天既好又便宜的。有什么意义的付出更多的那些名牌的东西不是更好吗?我的朋友,听我的劝告,你会是一个明智的消费者,以及一个更体贴的孩子你的父母。

贫困,有时候,是一件好事。它可以测试一个人的性格,速度比什么都快。继续努力,你一定会在不久的将来能够买得起这些东西。现在你可以专注于你的学习。无论如何,一个潜在成功者，整天专注于名牌的东西不是很有趣的呢

保持联系。

你的

黄平

[高考英语满分作文:一封意见信

“宠辱不惊”，一个质量和纯度都很高的人生品质，很多人穷其一生都无法企及的高度。平平静静的四个字，包含了多少海底波涛的宁静，多少峰顶云高的淡泊。

17世纪，日本有一个叫百忍的僧人名声极佳。寺院附近有个女孩未婚而生产，女孩的父亲追问她新生儿的父亲是谁，女孩无奈，说是百忍。人们震惊了，狠狠地斥责了百忍，并把孩子送到了寺院，百忍轻轻一笑收下了孩子。许多年后，女孩良心发现告诉父亲那个小孩的父亲是另一位青年。大家这才知道错怪了百忍，去寺院向百忍道歉并接回孩子，百忍还是粲然一笑?承受奇耻大辱，大师却视若纤尘，这种透骨的修行岂止是宠辱不惊?

“二战”后，以色列建国，人民推举爱因斯坦做国家总统。总统，在这熙熙皆为利来攘攘皆为利去的滚滚红尘中，有多少人梦寐以求却求而不得?爱因斯坦却拒绝了，那是智者平静如水的拒绝。今天，当我们想到他在科学上的巨大建树时，首先想到的是这位科学巨人面对镶满宝石的王冠轻轻摇动的一只手。

生活在任何一个微小的星球上，人，只是来去无由的尘埃，区别是有的尘埃大些有的尘埃小些罢了。所谓的宠辱更多的时候是心灵对外界错误的感应。其实正确的感应的强烈程度也取决于你的承受能力……可以轻轻放下，也可以重重地托起!

见过一些得势之人，那种得意忘形之态令人吃惊。生命的顶峰永远在高处，与阳光相比我们永远微不足道。还有一些人，可能生活不够顺利便抱怨，何必?就如爬山，跌倒了，可腿还在，何不重新起步?无论何时，心中想得应该是奋斗的目的，自身价值的实现，而非目的和价值的炫耀。

贫富不过百年，风骚安能永久?学会如何平心静气地面对荣辱，实在是人生的境界。

电影《让子弹飞》让人捧腹之余更予人一个耐人寻思的结尾，张麻子历经腥风血雨又重上马鞍，驰入山林。也许英雄的归宿终是草莽！电影的结局总是太蒙太奇，但我庆幸，英雄不是走回头路，他只不过是回到原点，那里才有刀光剑影，那里才有豪迈与洒脱。

回到原点，重返本真，重拾你的真性情。

难忘毕淑敏的一句话：“额头上没有一丝皱纹的美人，怕血管里流动的都是水。”的确，生活在现代世界里的人们是不是已经忘记自己不施粉黛的素颜，是不是已经遗漏了真性的原点？我们习惯于挤出不由衷的笑容，习惯于对化妆品和面具的依赖。殊不知我们暗自高兴以为岁月的痕迹和世故的表情统统遮去，却令自己最珍贵的一面，生命最澎湃的热度一同抹去。

生命的原点在于个性的张扬，在于情感的表露，在于性格的突围。回到原点不是褪下成熟的外衣，而是撕掉不必要的包装；回到原点不是原地踏步，更不是退回起点，而是以淡定而真实的姿态上路，轻轻抬头，已屈指行程二万，翻越无数的高山……

每次坐飞机时，空乘人员都会为乘客演示应急用品的使用方法。面对乘客，本是机上空姐绽放最美丽一面的时机，但我却每每看见一张张木然而冰冷的脸，很规范却很敷衍。

我想，再动人的脸容也经不起随意的解读和虚伪的摆弄。回到原点，虽不完美亦叫人亲切；远离原点，尽管精致但让人生厌。回到生命的原点，是展现自己自然而感性的一面，是在生命的轨迹上搏动着最和谐的节奏，是在自己和他人的心中演绎着真善。

于是想起著名的人口学家马寅初。尽管在那个人云亦云的年代，多少学者为苟全学说已放下知识分子的尊严，但马老依然保持着不屈的姿态。“宁鸣而死，不默而生”。造反者说他已丢掉立场的原点，我却谓马老回到了一个学者应有的原点。“绝不向以力服人不以理服人的人低头”。这个原点如此厚重而神圣，承载了人性的光辉和一个知识分子最倔强的底线。

原点不是起点，坚守原点者业已登上一个道德的高台，原点又是起点，坚守原点，回到原点者从这里再出发，再扬帆启航，最淋漓也最真实，最平平淡淡也是最轰轰烈烈。

在一个浮躁的社会里，我们满足于”枝枝叶叶外不寻”，但一个人人都标榜“金钱为原点”、“权力为原点”的社会又何尝不是一个迷失了原点的贫血社会？惟有每个人都自觉地寻找原点的坐标，重获人性的庄严，才有“民德归厚”的一天。

回到原点，重拾本真，这样的要求算不算太高？

[回到原点高考满分作文800字

探索自然，让你认清自然美的本质。佛说：“一花一世界，一叶一菩提。”任何一个细节之处都有可能孕育着美，关键在于我们是否有着探求精神。你可曾知道处于洪水或大火中的蚂蚁是如何逃生的?它们聚成一个球，越过水流与裂(烈)火，最外层的蚂蚁宁愿牺牲自己也要保全集体，这难道不是一种美吗?你可曾知道，凶恶的鄂(鳄)鱼也会有温柔的一面，安静张大嘴巴让千禧鸟觅食，这难道不是一种和谐之美吗?你可曾知道苹果梨藏着五角星，海底深处也会有着顽强的海星，海豚会不顾一切的救人，又或者花朵里也许蕴藏着另一个世界。在自然中行走，善于探索，你便会发现自然有其美的令人炫目的一面。

探索心灵，让你认清心灵美的本质。浮华的世界，我该去何方?朝山谒水，扣经问史，回答是的声音说：“看一看你自己的心灵吧!”静下心来探索，我的心里有“将相本无主，男儿当自强”的决心，我的心里有“我命由我不由天”的倔强与傲岸。这些，难道不是心灵的美吗?哦，我明白自己该怎么做了。跟着自己的内心，用心灵去探索、去发现。

无奈吾心已尘覆，随那流水入西天。

不记何时拂过你的笑脸，在那春暖花开的季节。你说要离我而去，因为这不是属于你的春天。说后转身踱去，瞬间化成云烟，只留我在那蝶扰虫鸣的地点，流泪问你：时间，何时再能见面?

时间在流逝。春，匆匆路过，未带一袖清风，未留一抹云烟。像童时河边玩耍，踩在沙滩的脚丫转身被河水重新填埋;像幼年随地撒尿，印在地板上的水迹回眸间便被蒸成水汽;像少年湖边嬉戏，留在水面的涟漪被湖水吞噬抹去;像如今的昨天，剩下的回忆一夜变成空白，一丝不留的随时光消失在深黑的夜晚，抓不住，唤不回。

春天，希望仍在，虽然岁暮阴阳催短景;夏天，激情仍在，虽然门前流水尚能西;秋天，果实仍在，虽然一蓑烟雨任平生;冬天，憧憬仍在，虽然天涯霜雪霁寒宵。没有什么离开，虽然时光很快;没有什么不在，虽然流水逝去很快。该做的不是闲梳妆，独倚窗，徒增愁容，徒添哀伤，而应趁艳阳，霸占山头，开怀畅饮，放声歌唱!

是的，既然冷眉转身对，不如吾笑转身回，就算难舍时光恋，总得竭力一生追!

读过一些历史书籍，便了解了一些历史人物。向来，我对这些历史人物都充满了好奇心，心想，那么多的古人都被历史湮没了，如果他们没有一些与众不同的地方，何以会成为历史名人，然后被载人史册？有关这些历史名人的书读多了，于是就发现，他们真还是各有各的不同。或者理想追求不同，或者所建功业不同，或者是品格不同，或者是人生的态度不同。

曾经，我很迷惑，有人称赞老庄的逍遥，可有人称赞孔孟的激情；有人称赞屈原的执著，可也有人称赞苏轼的洒脱。他们的是是非非，究竟该如何评判呢？就拿庄子来说吧，是个地地道道看破红尘的人，他学问渊博，思想深远，有着很高的名望，就连楚王都慕名遣使请他为相。可是，他对来使说，他宁愿一生在濮水垂钓，看鱼儿在水中自由自在地游弋，哪怕穷困潦倒，也不会去做相国。

而孔子呢？恰恰相反，明明知道自己“克己复礼”的主张不会被人采纳，却还要带着一群弟子边行边乞，周游列国，苦口婆心地去游说各国诸侯，让他们停止争战，要为民施仁术。一个崇尚自然，一个热衷政治，可他们都是人们2000多年来不可忘怀的名人，你说，这是为什么？其实，不用多想就有了答案：人各有志。当一个人有了自己的志向追求的时候，他就会投入全部的情感，甚至独钟于此。

看看杜甫吧，他青年时就赶赴长安，希望能一展自己的才华，被朝廷重用，然后“至君尧舜上，再使风俗淳”。然而他却一生不得志，没有能真正获得过一次报效朝廷的好机会。但是，他的政治抱负从未因此而衰减。自己在战乱中逃亡，而心中惦记的却是广大饱受战乱的百姓，于是，写下了“三吏三别”以抒怀；自己困居浣花溪，屋漏无干处，却还幻想“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”。

这就是杜甫，他心中只有国家与人民，所以无论他自己在怎样的生活环境，他都在忧国忧民。看看这些古代名人，他们因为自己人生有志，便一生为之倾情。那么，对于现实生活中的那些沉迷于某事物者，我们就不要把他们想象成异类了，无论是“香港大学之宝”的袁苏妹钟情于做一位杂工，还是肢残也不离开讲台的赵世术，前者不以自己的工作为卑，反为做饭扫地投入了真情，后者不认为自己行动不便，只因为他对孩子们情有独钟。

既然钟情于物的人就会留名青史，而袁苏妹与赵世术理当被人们称道歌颂。如果我们也希望自己在世上能留下点什么，那么，选好对象，钟情于它吧。

亲爱的同学们：

大家好!

近日，我关注了关于中学生的劳动之争，我的主张是“形劳神不倦，吃苦趁华年”。

请允许我从我的家事谈起吧。家父是一名远近闻名的中医，他经常翻阅的一本书是泛黄的《黄帝内经》。上初中后，我粗略学了一点文言文，也试图读懂家父奉若珍宝的《黄帝内经》。但因繁体字难辨难认，我读起来未免磕磕绊绊。只约略记得其中有“心者，生之本”“肺者，气之本”之类的语句。

记得有一天，家父与他的高足共同探讨《黄帝内经》中的一个句子：“形劳而不倦。”那位叔叔认为：“既然形劳，当然就会倦。形劳而不倦，不是自相矛盾了吗?”家父解释道：“形劳而不倦，可以理解为形劳神不倦。也就是说，身体虽然劳累，但精神不觉疲倦。比如，一个老农民下地劳动了整整一天，他可能会感到很辛苦，但他的内心是舒畅的，这不就是形劳神不倦吗?”

后来，高中语文老师在课堂上讲字源，他在黑板上写出了那个繁体的“?”字。他说：“?是个会意字，上面是两个火，中间的秃宝盖代表房子，下面的力指代劳动。整个字的含义是：在房间点灯，夜间劳作。”我听着，心，一下子回到了“形劳而不倦”上。我想，劳，真是个苦中藏甘的汉字呢!

因为心里揣着这些与“劳”相关的美妙故事，我对劳动充满了天然的好感。我会在我家平房前开辟出两分田来种花种菜;我会在暑假里随表姐一道顶着烈日拔草捉虫;我会迎着闺蜜异样的眼光跟舅母苦学踩缝纫机;我会对学校清运垃圾的老人坦然喊一声“爷爷好”……

我享受劳动，我高看劳动。

在思品课上，老师说：“马克思曾说过：体力劳动是防止一切社会病毒的伟大的消毒剂!”我听了，忍不住暗自叹服点头。是的，当体力劳动被同龄人避之唯恐不及时，我庆幸来自《内经》与仓颉的珍贵提醒恰逢其时地进驻了我稚嫩的生命，这让我幸运地承继了来自远古的一脉香火，无论季节风怎样吹拂，我都能做到不摇摆、不浮燥、不庸懦、不愚钝。

“劳动一日，可得一夜安眠;勤劳一生，可得幸福长眠!”这是达·芬奇的妙语。在匆遽的一日与漫长的一生之间，惰，无时不在伺机而动，它要侵我心、撼我本;而劳，无疑是我们最初也是最后的“强心固本汤”。

在演讲结束之前，请允许我跟大家分享一个意味深长的小故事吧——

天地之间，有个寺院。一位疲惫不堪的旅人入得院内，见到一老禅师正吃力地弯腰翻晒蘑菇。那禅师已是耄耋之年，行动迟滞，咳声连连。旅人看了，不由心生恻隐，便上前去问道：“师父，您这么大岁数了，为什么还要亲自翻晒蘑菇?”老禅师闻听此言，微微一笑道：“因为，蘑菇在亲自等我。”

同学们，让我们像那个老禅师一样，在苦中藏甘的“劳”字中安妥自己的灵魂吧!让复兴中学的每一位学子都会说：形劳神不倦，吃苦趁华年!

演讲完毕，谢谢大家!

在整一张语文卷当中，作文占的比例分数是最高的，下面是小编为大家整理的高考满分作文的写作方法，希望能帮到您！

第一：全

全即文章的结合呼应，给人完整感。阅卷人的心理，对文章的开头、中间、结尾很看重，特别是结尾的结构呼应或者主题升华的语言等等。

第二：亮

亮就是试卷上的亮点。亮点是多方面的，字迹端正、卷面整洁是其中第一要着。文章无错别字，没有明显的病句，没有明显的涂改痕迹，行款漂亮等等，都会让阅卷老师一翻到试卷就精神大振，产生好感，不忍心打低分。

第三：显

由于时间关系，高考阅卷老师不能细细揣摩文章，也不能明晓考生的作文功底，考生要特别讲究一个“显”字。

首先，文章的主旨要明了，平时作文，有学生喜欢写些含蓄的文字，以求文学的含蓄美，也得到了老师的青睐，甚至发表了不少的文章，但是高考场上不能这样做，太含蓄了，就会使文章走进隐讳的死胡同，短时间内难以让人读懂，就很容易被阅卷老师误认为离题打入冷宫。

其次，文章的分论点最好用分段的方式明确摆出，开头、中间、结尾都要顾及体现自己中心思想的语句，最明显的方法就是把它们放在段首，好让阅卷者一目了然。

第四：虚

虚就是虚构。高考作文能写实固然好，但由于我们长期处在学校——家庭两点一线的生活方式，很难发现生活中真实动人的故事。高考作文要求有创新，必然把原本平淡无奇的事情编得生动曲折。

第五：简

简即简笔勾勒。高考的一般议论文也好，一般记叙文也好，最好需要多种材料的荟萃，这样信息量大，以符合“内容充实”的要求，因而不欢迎一些时间、地点、人物、发生、发展、高潮、结局俱在的材料啰嗦记叙。

如果在高考作文的时候，能够很好的把握上面五个字，那高考作文将有可能获得满分。

只有启程，才会到达理想和目的地，只有拼搏，才会获得辉煌的成功，只有播种，才会有收获。只有追求，才会品味堂堂正正的人。

如果说友谊是一颗常青树，那么，浇灌它的必定是出自心田的清泉;如果说友谊是一朵开不败的鲜花，那么，照耀它的必定是从心中升起的太阳。

多少笑声都是友谊唤起的，多少眼泪都是友谊揩干的。友谊的港湾温情脉脉，友谊的清风灌满征帆。友谊不是感情的投资，它不需要股息和分红。

盈盈月光，我掬一杯最清的;落落余辉，我拥一缕最暖的;灼灼红叶，我拾一片最热的;萋萋芳草，我摘一束最灿的;漫漫人生，我要采撷世间最重的毅力。

如果说生命是一座庄严的城堡，如果说生命是一株苍茂的大树，如果说生命是一只飞翔的海鸟。那么，信念就是那穹顶的梁柱，就是那深扎的树根，就是那扇动的翅膀。没有信念，生命的动力便荡然无存;没有信念，生命的美丽便杳然西去。

毅力，是千里大堤一沙一石的凝聚，一点点地累积，才有前不见头后不见尾的壮丽;毅力，是春蚕吐丝一缕一缕的环绕，一丝丝地坚持，才有破茧而出重见光明的辉煌;

毅力，是远航的船的帆，有了帆，船才可以到达成功的彼岸。

爱心是一片照射在冬日的阳光，使贫病交迫的人感到人间的温暖;爱心是一泓出现在沙漠里的泉水，使濒临绝境的人重新看到生活的希望;爱心是一首飘荡在夜空的歌谣，使孤苦无依的人获得心灵的慰藉。

心的本色该是如此。成，如朗月照花，深潭微澜，不论顺逆，不论成败的超然，是扬鞭策马，登高临远的驿站;败，仍滴水穿石，汇流入海，有穷且益坚，不坠青云的傲岸，有将相本无主，男儿当自强的倔强。荣，江山依旧，风采犹然，恰沧海巫山，熟视岁月如流，浮华万千，不屑过眼烟云;辱，胯下韩信，雪底苍松，宛若羽化之仙，知退一步，海阔天空，不肯因噎废食。

快乐=物质/欲望。这是美国经济学家萨缪尔森提出的快乐方程式。从经济学的观点看，物质消费越大，欲望越小，快乐就越大，正应了中国人的一句古话知足常乐。反之，如果一个人的物质消费有限，而欲望无穷大，将会怎样呢?路瓦栽夫人有那么多梦想，又有那么多陶醉，她怎么能不痛苦、伤心呢?

生活需要自己去创造，需要自己去规划人生，与时俱进，我们作为人生的“作家”既要倾听时代的呼声，又要心有笃守，不逾矩。就像作家创作时心中要装着读者，倾听时代的呼声，又要坚持自己的思想，不为读者所左右。

米兰·昆德拉说：“生活是一张永远无法完成的草图，是一次永远无法正式上演的彩排，人们在面对抉择时完全没有判断的依据。我们既不能把它们与我们以前的生活相比，也无法使其完美之后再来度过。”但我们不能据此否定生活的美好，正因为生活是进行时，是无法预演的，我们更应该聆听自己内心真实的声音，坚持自己的想法，为理想而不懈奋斗，而不是让生活左右了我们的梦想。

青年导演郭帆，少年时便梦想成为一名科幻片导演，可时运不济，高考没考上北电，而被海南大学法律专业录取了。但他不忘梦想，边读书边拍短片，倔强地追寻他的电影梦。大学毕业后成了“北漂”，混迹于电影电视节目组。20_年考上了北电管理系研究生，后执导了两部并不火的影片，成了“新生代”导演。20_年赴美国好莱坞短期学习，重新点燃了他拍科幻片的梦想。回国后，历经三年，他带领团队克服常人难以想象的困难，拍摄了《流浪地球》，开创了中国科幻片的元年。他的执着坚守，遵循灵魂深处的呼唤，让他最终走上了成功之路。

林清玄最后一条微博里说：“在穿过林间的时候，我觉得麻雀的死亡给我一些启示，我们虽然在尘网中生活，但永远不要失去想飞的心，不要忘记飞翔的姿势。”是的，我们憧憬飞翔，但并非是天马行空般的虚幻之旅，而必须植根于现实生活之上，顺应改革开放新时代的大势，主动融入中华民族伟大复兴的历史潮流，方能大写自己的人生价值。

“改革先锋”王启民，大庆油田副总地质师，他坚持科学思维，直面业内争议和质疑，大胆探索实践，以“钉钉子”的精神，勇闯勘探禁区，挑战开发极限，几十年呕心沥血，攻克一道道技术难关，创造多项世界纪录，成功解决了大庆油田开发建设从“吃肥”“吃瘦”“啃骨头”再到“砸开骨头吸骨髓”过程中一系列核心技术难题，为大庆油田连续27年年产原油5000万吨以上作出了突出贡献，并为“铁人精神”赋予了新的时代内涵。他的奋斗经历告诉我们年轻人，只有把“小我”自觉投身改革开放的伟大实践，才能成就真正的“大我”。

年轻的朋友，人生的画笔，由我们自己掌握，我们自然不能信笔涂鸦。我们一定要以梦为马，与时俱进，心有笃守，矢志追梦，化“草图”为“美图”，方能不负时代，不负使命，不负青春韶华。

“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”年轻的朋友，大胆创作，大胆书写你的“作品”，才能经得起历史这位公正的“读者”的考验。

夜晚，星星在我的眼里闪闪发亮，布谷在我的耳旁一个劲地催，一袭春风吹来，吹得我心里愈加烦躁。

多少年了，没有在这样的季节里负犁奋进，真让我有些心酸啊！我懒懒的叼起一根稻草，伤心的咀嚼着那些曾经见证过的风干的往事。那时节，这样的夜晚，有星星，有晚风，怎会没有煤油来照明呢？主人用柴火点燃煤油灯，发行在灯罩里发出噼里啪啦的声音，如诗歌般整齐而富有韵律。现在呢，没有了煤油，也没有了煤油灯，只有那遍布屋里屋外街道两旁照彻大地的电灯，圆的，方的，环形的，柱形的，白色的，红色的，让我睡觉也睡不安稳。

现在，那土地再也不需要自己了。土地有了播种机。刚有播种机的时候，我就和它赛过一场。走进田野，我就有一种兴奋的感觉。欢快的扬扬蹄子，我就套上犁跑了起来，刚开始还能跟得上那播种机。不一会儿就比它慢了。艰难的耕完一块地，我明白了：牛怎么能跟不知道疲惫的播种机比呢？

我的兄弟们就一个个少了下来。先是一家卖了，后来就差不多家家都有了。不是卖掉，就是被杀了卖肉。不用耕地了，谁还养我们呢？我见证了伙伴们的死亡：调皮的二牛、沉默的黄衣、能干的白点……到现在，整个村子就还有我们寥寥几头了。要不是老主人和小主人钟爱我，我或许就成为刀下鬼了。我是一头不用下地耕地的耕牛！

牛栏门吱呀一声开了，一阵风过来，给装着空调的牛圈带来泥土的气息。我享受地闻了闻，我喜欢这气息。主人领着一群穿着时尚的人进来。“今晚上我们的活动项目是越野耕地。大家可以任意的挑选一头牛，牵着他到我们为你们准备的土地上去耕地。喜欢牛的朋友可以骑在牛的身上，体验一把牧牛童的滋味。”主人又领来了一群游客。就是从主人开始“农家游”开始，我的同伴才有开始多了起来，生活环境和生活条件也好了起来，一头牛也开始讲营养和卫生。牛也要讲营养和卫生，我以前还从没听说过。白天上山，在一群陌生人的牵引下吃草、休息；晚上下地，陪着一群陌生人耕地。叫见证过无数人耕地的我来看，这哪叫耕地，懒洋洋的走上几趟，地就到头了，把犁的歪歪扭扭，让我走都走得不舒服。

“我骑这头黑牛。”一个小孩高兴得指着我。“去，黑皮。”老主人熟练的把握牵了出来。让小孩骑在我的身上，慢慢走出村子。回头望望，村子又有些变化，东北角冒出了一家工厂，西北角又多了一幢别墅。

星星在我的眼里闪闪发亮，布谷在我的耳旁一个劲地催，一袭春风吹来，我昂起头“哞”了一声：我是一头见证了这个村子的变迁的老牛……

点评：“见证”这个话题可以写的内容很多，和社会热点贴得很近。但是往往会让人描写议论空洞无物。这篇习作在选材时着眼于改革开放给农村带来的变化，却选择乡村旅游着一个小的突破点，可以算作“小中见大”。

抛弃人的视角，选择牛的视角，是本文出新的另一大特点。这是一头牛的自述，处处带有牛的特点，喜欢犁地，犁地认真，让人仿佛走进了牛的内心世界。

环境描写，让文章清新而优美。

现代社会以海德格尔的一句“一切实践传统都已经瓦解完了”为嚆矢。但面对看似无垠的未来天空，我想循卡尔维诺“树上的男爵”的生活好过过早地振翮。

(现代人最常见的困惑是，传统已经不灵了，所以没根;可是要说自由自在呢，还能上天不成?像这样又不接地气，又不能随便浪，该怎么办呢?诶我灵机一动：住树上呗)

我们怀揣热忱的灵魂天然被赋予对超越性的追求，不屑于古旧坐标的约束，钟情于在别处的芬芳。但当这种期望流于对过去观念不假思索的批判，乃至走向虚无与达达主义时，便值得警惕了。与秩序的落差、错位向来不能为越矩的行为张本。而纵然我们已有翔实的蓝图，仍不能自持已在浪潮之巅立下了自己的沉锚。

(要说这人呐，也是怪。一方面是不喜欢受束缚，总想着活出点新鲜劲来，再怎么靠谱的人，也总有个争当弄潮儿的念想。可是另一方面呢，如果你把过去都否定了，心里也是没抓没落的。说到底，做事总要有个缘由，你总不能为了叛逆而叛逆，为了张狂而张狂吧?那也说不过去呀)

“我的生活故事始终内嵌在那些我由之获得自身身份共同体的故事之中。”麦金太尔之言可谓切中了肯綮。人的社会性是不可祓除的，而我们欲上青云也无时无刻不在因风借力。社会与家庭暂且被我们把握为一个薄脊的符号客体，一定程度上是因为我们尚缺乏体验与阅历去支撑自己的认知。而这种偏见的傲慢更远在知性的傲慢之上。

(所以你看哈，所谓“独立自主”这种事，其实都是虚的。因为你自己是谁，本身也是有关集体的故事的一部分。就算你觉得社会和家庭都管不住你吧，也是因为你还是太年轻，太傲慢，等你老了就知道有多幼稚啦)

在孜孜矻矻以求生活意义的道路上，对自己的期望本就是在与家庭与社会对接中塑型的动态过程。而我们的底料便是对不同生活方式、不同角色的觉感与体认。生活在树上的柯希莫为强盗送书，兴修水利，又维系自己的爱情。他的生活观念是厚实的，也是实践的。倘若我们在对过往借韦伯之言“祓魅”后，又对不断膨胀的自我进行“赋魅”，那么在丢失外界预期的同时，未尝也不是丢了自我。

(这年轻人嘛，血气方刚是正常的。不过我说句政治不正确的，不管你怎么蹦跶，还是跳不出社会的五指山。不管长多高，你的“根”，还是得扎在土里。就好比卡尔维诺这么文艺一个人，他笔下的柯希莫，不也是敦风化俗兴修水利?你瞧瞧人家大作家都不膨胀，你膨胀，你好意思?)

毫无疑问，从家庭与社会角度一觇的自我有偏狭过时的成分。但我们所应摒弃的不是对此的批判，而是其批判的廉价，其对批判投诚中的反智倾向。在尼采的观念中，如果在成为狮子与孩子之前，略去了像骆驼一样背负前人遗产的过程，那其“永远重复”洵不能成立。何况当矿工诗人陈年喜顺从编辑的意愿，选择写迎合读者的都市小说，将他十六年的地底生涯降格为桥段素材时，我们没资格斥之以媚俗。

(当然啦，我也不是说年轻人就不该有叛逆的心，我们只是反对年轻人做廉价的反对者。尼采狂不狂?他都说了要做骆驼嘛，我要你做个老黄牛怎么了?我知道你们年轻人不喜欢这类人，比如那个矿工诗人陈年喜，迎合市场写都市小说，你们就很看不起嘛。但是我还是那句话：你知道人家有多努力吗?你知道社会有多现实吗?说人家“媚俗”，你是不是有点过分呢?)

蓝图上的落差终归只是理念上的区分，在实践场域的分野也未必明晰。譬如当我们追寻心之所向时，在途中涉足权力的玉墀，这究竟是伴随着期望的泯灭还是期望的达成?在我们塑造生活的同时，生活也在浇铸我们。既不可否认原生的家庭性与社会性，又承认自己的图景有轻狂的失真，不妨让体验走在言语之前。用不被禁锢的头脑去体味切斯瓦夫·米沃什的大海与风帆，并效维特根斯坦之言，对无法言说之事保持沉默。

(说一千道一万，我的意思很简单：年轻人呐，还是少指手划脚，多体验一下生活再说。不然你以为你是自由，其实反而受了更多的禁锢。生活啊，就是有很多复杂的面相，像大海和风帆一样，是你们这个阶段不可能了解的。说到底，你再牛牛得过维特根斯坦吗?他都说要保持沉默，你瞎逼逼啥呢?)

用在树上的生活方式体现个体的超越性，保持婞直却又不拘泥于所谓“遗世独立”的单向度形象。这便是卡尔维诺为我们提供的理想期望范式。生活在树上——始终热爱大地——升上天空。

(总之啊，年轻人呢，有朝气是对的，但是也别上天。实在不想住在地上，你们住在树上就好啦，不也一样超脱吗?你看哈，你既不在地上，还有机会到天上，但是地上的人也会喜欢你，天上的人也会喜欢你，是不是棒棒哒?)

刘处长虽然已到了退休年龄，办了手续，但那头发却是又黑又密，像个年轻人似的，在别人看来是用一头假发在装嫩。

一天，老伴对他说：“老刘啊，就别再留那官场头了，让别人误以为你恋着那处长的位置呢！你国字脸，鼻梁上架着一副眼镜，最好留成大背头，像个教授什么的，多上档次！”老刘一听，觉得有点道理，于是直奔理发店。

师傅给他改了发型，吹了风，喷了摩丝。老刘出来，一脸的阳光灿烂。

双休日，儿子儿媳回来吃饭，一见老爸变了发型，像见了外星人。儿子说：“老爸，你的头发怎么变样了？”老刘说：“头发怎么了，不好看吗？从前是几十年一贯制，现在不是讲创新吗？这叫与时俱进，与国际接轨！”儿子笑着说：“‘俱’什么‘进’，‘接’什么‘轨’呀！你这叫复旧。你的发型就像一个老学究，‘套中人’，老气横秋。我建议你留个新潮头。”老刘不以为然地说：“我又不是年轻人，又不想返老还童，既然已经改成‘大背’了，就‘大背’吧！”

儿媳一听，忙制止说：“绝对不行，大‘背’的‘背’就是‘背时’的‘背’。多杀风景啊！”儿子儿媳说着，硬把老刘塞进车里，去理发中心给老刘理了个新潮发型。

又过了一个星期，女儿从外地回来，一眼看见爸爸的新潮发型，冲着他嚷道：“爸爸，老了就是老了，事实无法改变，就别再留恋青春年华了。这种发型不适合您！走，快到理发店，帮您理个小平头，小平头是很有内涵的发型，要不，很多老一辈革命家怎么都对这个发型情有独钟呢？”

老刘经不住女儿的劝说，只得随着女儿去理成了小平头……

到了月底，一家人包了桌酒席，祝贺老刘六十大寿并光荣退休。老刘让儿女们先去，说自己随后就到。大家来到酒店，没事又说起老刘的发型，都说自己的设计最合理，最美观，最大方。说着说着，老刘来了，头上戴着一顶帽子。全家人都感到纳闷。老刘说：“退休一个月，你们给我变了三次发型，都想指挥我的脑袋，都想按你们的‘世界观’改造我的脑袋，我觉得这不行，我的脑袋还得我说了算。”老刘说完，摘掉帽子——竟然剃了个锃光闪亮的和尚头！老刘说：“现在我的头是一张白纸，以后头发长长了，留什么发型，我自己做主！”大伙一片哑然。