红楼梦(汇编20篇)

《红楼梦》，别名《石头记》等，中国古代章回体长篇小说，中国古典四大名著之一，通行本共120回，一般认为前80回是清代作家曹雪芹所著，后40回作者为无名氏，整理者为程伟元、高鹗。小说以贾、史、王、薛四大家族的兴衰为背景，以富贵公子贾宝玉为视角，以贾宝玉与林黛玉、薛宝钗的爱情婚姻悲剧为主线，描绘了一些闺阁佳人的人生百态，展现了真正的人性美和悲剧美，可以说是一部从各个角度展现女性美以及中国古代社会百态的史诗性著作。

我读了《红楼梦》一书，书中以林黛玉和贾宝玉的爱情故事为主线，用贾府的兴衰作为背景，写出了封建社会的黑暗与不合理的制度造成的悲剧。

作者曹雪芹通过《红楼梦》，揭示了腐朽封建社会，也表达了他的不满与愤怒。故事讲述的是从小体弱多病的林黛玉来到了荣国府，渐渐与生来嘴衔通灵玉而性格顽劣的公子贾宝玉相恋，又因凤姐从中使用掉包计，使得贾宝玉娶了薛宝钗，让林黛玉身亡，贾宝玉从此心灰意冷，看破红尘，遁入空门的故事。

令我印象最深的是林黛玉，虽然她的性格里独有的叛逆和孤僻，以及对世俗的不屑一顾，令她处处显得特立独行。花前痴读西厢，毫无避讳;不喜巧言令色，言随心至;崇尚真情真意，淡泊名利……就象一朵幽然独放的荷花，始终执著着自己的那份清纯，“质本洁来还洁去，一如碧玉般盈澈”。最让我欣赏的还是她诗情画意，聪慧灵秀。黛玉每次与姐妹们饮酒赏花吟诗作对，总是才气逼人，居于首位。无不体现出她娟雅脱俗的诗人气质。最叹息的是黛玉的多愁善感，红颜薄命，她可以倾诉的知己，只有宝玉让她芳心暗许，却又总是患得患失。

在一个封建社会里，大观园中的人们总不能掌握自己的命运，虽然林黛玉琴棋书画无不精通，才情气质人人称赞，可到头来，年纪轻轻就郁郁而死;宝钗凡事稳重，识大体，诗词也样样精通，原是金玉良缘，可是因为木石前盟，使她一人独守空房，误了终生;迎春才貌双全，却嫁给孙绍祖，被丈夫折磨而死……

我感叹贾、林两人爱情的悲剧与那些敢于反判那个垂死的封建贵族制度的人，同情那些封建制度下的“牺牲者”，所批判和否定的是封建社会的虚伪道德和不合理的社会制度。在他们心中，一边是封建社会必须追求的功名光环，一边是心驰神往的自由之身。在面对封建礼教下的种种冷漠，甚至以生命的付出为代价，自由之身的追求始终不弃。

“假作真时真亦假，无为有处有还无”，假假真真，让人琢磨不透《红楼梦》中的一切，文学的真谛就在这里。

春去春又来，花开花落。

我轻轻的合上《红楼梦》，倚在窗边，缄默不语，让自己回到那个风情万种的故事中去。

净土从你的指尖缓缓流过，掩盖着凋零了的花。曾几时，花儿们自以为有亘古不变的璀璨，可如今却是低落的埋葬。曾几时，你花容月貌，香气袭人，然而你最后却徘徊在香玉消损的边缘。

那时，我明白了花的无奈，你的寂寞，我一时无语，自是低下头去。

“脸若银盆，眼似水杏，唇不点而红，眉不画而翠。”连王熙凤都没有见过如此标致的人。而你对宝玉则是一见如故。当晚你为引起宝玉掷玉的事还伤心落泪。

“侬今葬花人笑痴，它年葬侬知是谁?”每当花落之时，你都会小心翼翼地将花瓣收集起来，埋进土里，还免不掉伤心地哭一场。如今，花锄犹在，可它的主人再也不能使用它了……

在水边，你吟出了“花落花飞花满天，红消香断有谁怜”的诗句;在水边，你发出了“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁”的疑问;在水边，你发出了“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”的感慨;你是忧郁的，在三生石前你得以甘露滋润，为报灌溉之恩下世为人，“我把这一生的眼泪都给了他，这也偿还得过他了。”你从此注定为了“无故寻怒觅恨，有时似傻如狂。”的花花公子流尽了眼泪。

你尝遍了寄人篱下的滋味，贾府中的人勾心斗角，宝玉送你的手帕上该有多少在贾府流下的眼泪啊!

紫鹃等人哭的死去活来，而你却奄奄一息了。

你短暂的几十个春秋，留下了一段感人肺腑的千古奇缘，一段令人感叹、欣惋的凄美故事，一段闻名遐迩的爱恋，一个千秋万代的遗憾……

说到经典，我认为非《红楼梦》莫属。它不仅是中国古代四大名著之一，也是中国文学史上一颗灿烂的明珠。

记得我第一次读《红楼梦》是在二年级的时候。那时，我虽是在妈妈的陪读下读完整部经典的，但已经被其中鲜明的人物形象、生动的故事所吸引。给我印象最深的就是黛玉葬花，至今那场景仍然深深地印刻在我的`脑海中：桃花树下满地落花，黛玉肩上担着花锄，锄上挂着花篮，手中拿着花帚。她把花都扫了，放到花冢拿土埋上，那是多么美的一幅画面!黛玉最怜惜花，觉得花落以后埋在土里最干净，可以看出她对美有独特的见解。

今天，我再次阅读《红楼梦》，觉得葬花并不只是一幅美的画面，里面有着黛玉极度的悲伤。她失去了父母，又体弱多病，只能投奔贾家。在贾府中，虽有宝玉的照顾，贾母的疼爱，但按照当时的礼教观念，毕竟是外孙女，总有一点寄人篱下的滋味，加上她性格的悲观，以及婚姻悲剧，让她见到花就好像看到自己，最后以花来喻自己，把花和自己埋葬在泥土里，以求心灵的洁净。我还是有些似懂非懂的感觉，就去问教初中语文的姐姐，姐姐告诉我：黛玉葬花不仅仅是她悲愤的一种宣泄，更是她对世事的一个无声的控诉和反抗。啊，原来黛玉葬花还有这层意思!

我觉得，在阅读中，我不仅阅读着他们的故事，也在品读着他们的人生，了解着那年那时的一段历史。好书不厌百回读，名著不厌百回品，我会在今后的日子里，不断反复地品读经典，以求真正读懂、读透名著。

“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜。”一首《葬花吟》让多少人心悲意恸。一曲《红楼梦》，唱出了一个时代的悲喜兴衰。当大雪落地白茫茫一片真干净时，曾经的繁华富贵只有留在薄薄的书页中了。

一年三百六十日，风刀雨剑严相逼。“这是的时代，这是最坏的时代。”国运昌隆，皇恩永续，似乎一切都欣欣向荣，万象争辉。少有人看到，整个社会从最底层至最上流，皆是一番淤泥拥阻，浑浊不堪的景象。底层百姓失田弃地，难以维持生计。不愿受辱遭害的，毅然别过人间。硬挣着命活下来的，不是被官府算计，就是被大家族盘剥，最终也免不了悲惨的命运。大家族间更是利益纠葛，为了钱势互相倾轧，争权夺势，与官府沆瀣一气，弄得民不聊生。就是家族内部也是无休止的勾心斗角，最终还是难逃家破人亡的结局。

侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?林黛玉喟叹的不止是她一个人的悲哀，也许不久后的他年，不光是这倾城倾国的林妹妹，就是这天下无二的大观园内的一草一木也怕是不知何处去了吧。世间的快乐终归于幻灭，回想起来，也不过是做了一场梦而已。纵使清纯洁净如妙玉之类，也终究落得个狼狈退场。在那个污浊不堪的时代，有谁能够出淤泥而不染呢?个人的悲剧如流沙攒聚，渐渐汇成无限的沙漠了。他年葬侬知是谁?不知。慢慢风尘把它们都埋葬干净了。

一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。这是最凄凉的一句联，也是林黛玉对自己结局的最为精准的预测。《红楼梦》是一出悲剧，剧中的每个人都被牢牢困在命运的蛛网上。有的人在奋力挣扎，筋疲力竭。有的人早已放弃抵抗，迷迷糊糊地等待毁灭的到来。他们的悲剧并非巧合与偶然，而是与整个社会的沉沦密不可分的。预言从一开始宝玉梦游太虚时就得见端倪。不然，高鹗何以续作后四十回?何不续出大团圆的皆大欢喜的结局?宝黛二人是天上仙灵转世，死后自会还化作仙灵重归天界，可那些血肉之躯呢?还是一朝春尽，终归尘土。

由此看来，一部《红楼梦》的太丰富，叫人无法全部参透。一首《葬花吟》又怎能概括得尽?

走进红楼深处，感受到的是那一段段凄美的女儿梦;走进大观园里，看到的是一群风姿绰约的女儿花。她们天真.清纯.美丽却也暗藏悲婉.寂寞.凄清。大观园中，我读到的是千红一哭;红楼梦里，我品到的是万艳同悲。

她是林黛玉，一个似水一般的女子，她的一颦一笑，她的一举一动，美得如同天仙。“两弯似似蹙非蹙笼烟眉，一双似泣非泣含情目态生两靥之愁娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风，心较比干多一窃，病如西子胜三分”。这便是林黛玉，是那个为情而泪，为情而死的痴情女子。“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜?”这是她的情。“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?”这是她的痴。她为情而生，为情而死，但她葬花的那一刻，她的情也随着那花瓣一起埋入深土了……他的女儿梦留下的只是一段凄美……

她是薛宝钗，一个不见奢华，惟觉淡雅的女子。她也是看重爱情的，但她看重的早已不是一份单纯的爱情了。她宛如一朵牡丹花“任是无情亦动人”她和许多红楼女子一样梦求着一段金玉姻缘，她努力压抑自己，在外人面前，她宽容隐忍善解人意，却不料到头来终是一场空，她的一生终究是悲哀的，“怅望西风抱闷思，蓼红苇白断肠时，”她的一生，终究是不幸的。她的女儿梦留下的只是一段哀情……

她是史湘云，一个坚强而又阳光的女孩。但是她看似阳光的背后，却是悲伤的，她自小无父无母，由叔婶养大，在这样的家庭背景下，她却依然阳光豁达，乐观开朗。“秋光荏苒休辜负，相对原宜借寸阴。”但就在这样的性格下，依然无法阻止她命运里的悲哀，她虽嫁了个如意郎君，却不料命运还是一部悲剧。她的女儿梦，留下的只是一段悲情……

她是王熙凤，一个强势而美丽的女人，对位她是一朵带刺的玫瑰，对丈夫贾璉却也是柔情的。她本该在柔情中幸福，哪曾想又是一段荒诞的婚姻。丈夫的花心让她的强势再次爆发，最终却也落个悲惨人生。

“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命。”她在刚烈中生存，却也在刚烈中死去。他的女儿梦，留下的只是一段悲催……

梦回红楼万声叹息。读《红楼梦》让我看到了那光鲜亮丽的是一段悲情，那一个个女儿梦里，让我看到了一声声叹息。

红楼女儿梦、女儿情、女儿心，谁人能解?

小女实乃一介莽夫，粗读完《红楼梦》，有许多似懂非懂之处，太多事件、人物和背景的交织混揉，让我有感触却也不知怎么说，也不知道说得对不对，但对于这本殿堂级名著的评分，除五分外，实不敢有任何不敬的选择。

从这本书里，我感受到了曹公深厚的文字功底和文学底蕴，那些个饱满而鲜明的人物塑造，细致入微的描绘性语言，精妙的情节设计和一首更胜一首的诗词歌赋都让我叹服。

读完的第一感觉是：聚散离合，缘起缘灭，生老病死皆为人之常情，可以看作是命数，也可以归结于个人的造化。

而白居易那句“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”很贴合这本书给我的整体感受，无论是才貌双全，宠爱有加的黛玉，还是八面玲珑，聪慧过人的王熙凤，本都是令人艳羡的，但结局却令人嘘唏。

有些看似水清月明的背后，不过是镜花水月，比如力排众人，一心敦促宝玉考取功名，最终全盘落空的袭人，而有些看似不佳的境遇背后，可能是柳暗花明又一村，比如独自远嫁，却生活幸福的探春。

大观园里的宝玉、黛玉、宝钗、迎春、探春、惜春、李纨、王熙凤等等，她们曾经朝夕相处，结局却大相径庭，没法是评判是哪里出了差错，也没法去断论他们的结局孰好孰坏，只能说别看轻生活的难度，要用心经营，也要保持纯良。

一生很长，但谁也不知道会不会止于一瞬，无论如何，好好活在当下这一刻吧。

说到辛酸处，荒唐愈可悲。由来同一梦，休笑世人痴。

吾于十年级时初遇《红楼梦》便一发不可收拾，后常拿过往自比黛玉。幼时只知其为中国四大名著之一，未曾见过纸版亦不曾购，受遇之时废寝忘食记忆犹新；今日有幸得以二次回顾，竟发现此前吾之认知实乃有误，故作此记。

怪道人言，不同年纪，不同过往，对其认知不同，所言甚是。

高一粗略阅后认为黛玉是宝钗为首等害死的，现纠正：黛玉确实有跟宝钗不和确是由于黛玉自身想法所致，宝钗倒一如既往心平气和（虽说宝玉留有遗腹子，但宝钗还是从嫁与宝玉后苦难接至），但从宝钗肯指明黛玉不该看外传不入流文章并肯指出黛玉不妥之处后两人真正做过一对姐妹，宝钗家未落败之前亦是补药+关心劝解黛玉，黛玉也曾私下与薛姨妈母女相称。

第二是巧姐儿并非嫁与刘姥姥孙子，但巧姐儿确实是刘姥姥救下的，最后是刘姥姥做媒配与屯里一个财主家的秀才儿子。

第三是贾兰是贾珠的儿子是贾政的亲孙子，文末宝玉了结尘缘时有说贾兰会是将来贾府的大依靠。

还有迎春探春惜春，元春是看小戏骨时说有怨过家里人送她到见不得人的地方去，迎春嫁出去被孙家虐死，探春远嫁，惜春出家紫鹃服侍。史湘云嫁的如意却没能持久。妙玉是在贾府进贼那日被贼人看见容颜后在打坐的时候被准备下海作强盗的贼人掳走但是妙玉不从被打死，后面海盗被抓。

香菱文末做了大赦被赎出来薛藩的正室生了一个男孩难产，甄士隐最后的尘缘是接引他原名英莲的女儿，她是全文中最先出现的妹子也是最后一个。

再说宝玉并未此前认为在得知黛玉已死后即要出家，纠正：宝玉回归原身前做的最后一件事是给返程的家政磕了四个头，宝玉顿悟是和尚最后一次过来要玉但王夫人等不给后出去跟和尚说既然玉不能给那就带我走吧，此前宝玉发病要去是和尚把玉送来得醒又因丫鬟一句话顿倒入了一次太虚幻境并记住了他自己偷看的金陵十二钗正册和副册，文末宝玉顿悟后专心为科考用心并中第七名举人后正式离家，文末宝玉尽完尘缘后贾政休书回去说他是下凡历劫先已圆满叫家人不必找寻，圣上最后封宝玉为文庙真人。

还有一个：文末空空道人二次经过青埂峰发现字迹依旧且文后历叙收缘结果的话头后二次抄录石头记后想找人让其流传世间，先是找到睡在渡口的贾雨村，后贾雨村告知空空道人：“你须待某年某月某日某时到一个悼红轩中，有个曹雪芹先生，只说贾雨村言托他如此如此”

说到辛酸处，荒唐愈可悲。由来同一梦，休笑世人痴。

从高中第一次看红楼梦，再到刘心武谈红楼梦里说秦可卿如此如此，再到毕业后二次看红楼梦，确实有很多想法，但只一句，不愧是名著。

看了石头记真正能吸引我的人物也就那么几个，上次写了宝钗的是是非非，今天就写下红楼梦重要的人物——世外仙姝寂寞林的林黛玉吧

说到林黛玉，广大读者首先想到的就是第一回，在西方灵河岸上三生石畔有绛珠小草，日夜受到神瑛侍者的浇灌，由于侍者要下世为人，绛珠草也要下世为人。神瑛侍者是凡心偶炽，乘此昌明太平朝世，意欲下凡造历幻缘，而小草下世是为了报昔日的浇灌之恩，用一生的泪水来报答。以这么一个故事来吸引了读者更加深入的看石头记，我就是其中的一位读者。说到林黛玉这个人物有很多的迷需要思考，其中最值得思考的就是其死亡的方式，假如按照刘心武先生所说的死亡方式还是续书者的高鹗所续的后40回中黛玉的死亡方式那种更接近曹公的意思呢，这也是值得思考的一个问题。

假如按照刘心武先生在CCTV-10百家讲坛所说的，黛玉是沉湖而亡的说法，看上去还有点可信的成分。刘心武先生以往在百家讲坛说的可卿之迷，文本证据不怎么充分。但是在黛玉这个问题上，参考的文本就多了些，其中就有了脂批的部分。看上去有点依据，但是说到沉湖这个事情上，遭到的非议就多了。在下不成熟的看法是黛玉是双重原因造成的，忧郁+疾病，还有泪尽。

而从高鹗的续书的98回，说黛玉因为宝玉娶宝钗含恨而死，也说的过去，到底黛玉的死亡方式到底是什么至今我也搞不明白，但是从我看的脂本的情况，虽然才看了不到30回的庚辰本(我是细看的)，里面提到了几处，都说的黛玉泪枯这样类似的字眼。因此，我觉得黛玉的死亡就应该是泪尽，泪枯而终止自己的一生，就象第5回，12支曲最后的当中的一句：欠泪的，泪已尽，也能说明黛玉是下世还泪的，泪尽，泪枯了自然自己的生命也就终止了。以上是我的最肤浅的看法，石头记本来就是一部值得大家共同研究的小说。有什么不足评论提醒我哦。

张爱玲曾这样评价过《红楼梦》——有人说过“三大恨事”是“一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香”，第三件不记得了，也许因为我下意识的觉得应当是“三恨红楼梦未完”。

周汝昌也曾这样评价过《红楼梦》——使我们中华民族的一部古往今来、的“文化小说”。从所有中国明清两代重要小说来看，没有哪一部能像《红楼梦》具有如此惊人广博而深厚的文化内涵的了。《红楼梦》到底是本什么样的书呢?我花了半个月的时间研读了一下《红楼梦》，才理解了为什么有那多人钟情于它，为什么有那么多人研究“红学”。

就思想内容来说，《红楼梦》有着卓越的成就，在艺术技巧上也有同样的很高的造诣，前几天在网上看过有法国人这样的评论说，《红楼梦》的作者具有普鲁斯特敏锐的目光，托尔斯泰的同情心，缪塞的才智和幽默，有巴尔扎克的洞察和再现整个社会的自上而下各阶层的能力。

曾经对《红楼梦》的认识仅限于宝玉，黛玉和宝钗之间的爱情，也曾为过他们的爱情而叹息，可惜。现在重读一遍，就像品尝浓郁的茶一样，觉得爱情只不过是其中的一个不能缺少的元素罢了。

《红楼梦》这本名著是曹雪芹以十八世纪上半叶中国末期封建社会的贾、史、王、薛四个家族为背景，并且以贾府家事利益和宝玉的一生为主题，通过对这个封建家族由盛到衰的过程的讲述，揭露并深刻批判了腐朽和黑暗的封建社会，并暗示着封建社会走向灭亡的趋势。

《红楼梦》第一章就讲了一个神话，在灵河畔那一抹降珠草，受神瑛待者灌溉，又因灌溉过多故五内郁结。到最后石头变成了神瑛待者，神瑛待者又如何成了宝玉，我们不知道，只觉得充满着神话的神秘和浪漫的色彩，颇引人入胜。

书中的金陵十二钗是核心的一部分，分别写林黛玉、薛宝钗、贾元春、贾探春、史湘云、妙玉、贾迎春、贾惜春、王熙凤、贾巧姐、李纨、秦可卿十二个奇女子。每个女子都有不一样的命运，她们统统被放在了“薄命司”。与此对应，在歌曲的最后，宝玉又形象的对其总结，像欠泪的泪已尽的黛玉，富贵的金银散尽的宝钗，欲知命短问前生的元春，分离聚合皆前定的探春，还有为官的家业凋零的湘云，无情的分明报应的妙玉，欠命的命已还的迎春，看破的遁入空门的惜春，痴迷的枉送了性命的凤姐，有恩的死里逃生的巧姐，老来富贵也真侥幸的李纨，冤冤相报岂非轻的可卿。所谓红颜薄命，也就如此了吧。

开头曲《枉凝眉》中这样唱道“一个是阆苑仙葩,一个是美玉无瑕.若说没奇缘,今生偏又遇着他,若说有奇缘,如何心事终虚化?一个枉自嗟呀,一个空劳牵挂.一个是水中月,一个是镜中花.想眼中能有多少泪珠儿,怎经得秋流到冬尽,春流到夏!”曹雪芹运用了诗歌，绘画，书法等各种艺术手法，诠释了这样一部笑着含泪的悲剧。

鲁迅曾这样评价过，《红楼梦》是中国许多人所知道，至少，是知道这名目的书。谁是作者和续者姑且勿论，单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫,才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……在我的眼下的宝玉，却看见他看见许多死亡;证成多所爱者当大苦恼，因为世上，不幸人多。惟憎人者，幸灾乐祸，于一生中，得小欢喜少有罣碍。然而憎人却不过是爱人者的败亡的逃路，与宝王之终于出家，同一小器。

黛玉，我读懂了你的哀愁

侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？

——题记

手捧一本书，在午后的阳光照耀下，独自坐在阳台上，听着音乐，忽然一句“一个是阆苑仙葩，一个是美丽无瑕”飞入了我的耳朵，思绪随着这句话让我想到了《红楼梦》，在我的印象中《红楼梦》是一本十分让人为之掉泪的书籍。儿时总想读完这本书，了解它的魅力。但我总是为自己找借口，也总是不读完。至今，却也只是看了一小部分，了解个大概。但，宝玉黛玉之间的感情却又让我感到太过悲哀。

这句诗是“黛玉葬花”时的句子。乍看时，心中就不免感觉有一丝悲哀。葬花时的伤感又有谁人知？黛玉竟由花想到了自己的命运。今日是她葬花，明日又是谁看她呢？我想在那个封建的社会，黛玉的哀愁恐怕只有与她相通的宝玉明白吧。你的哀愁恰似一朵莲花，层层叠叠，相互交错，最终凄美得却又那样动人。

花开易见落难寻，阶前愁煞葬花人

黛玉的哀愁显而易见，她的感伤是可以被任何东西所感染。我能领会她在那个时代的悲哀与无奈。有人说：是她的自卑让她纠结一生。我想，这也正是上天赐予她的。正是她的多愁伤感才会有《红楼梦》的感人。使人同情与愤慨。你的哀愁好比一江春水，流流停停，或急或慢，最终流过之处却又感人肺腑。

一朝春尽红颜老，花落人亡两不知

[《红楼梦》读书心得_四年级作文

《红楼梦》书写了多少书中人的悲剧？曹雪芹不仅体现出了一个封建权贵家庭走向衰败和荣枯，而且从侧面彰显了封建礼教下纯真的爱情。一边是功名成就，一边是金玉良缘。曹雪芹笔下的《红楼梦》让我们看到了这场无声的较量。贾宝玉与林黛玉两人无比凄凉忧伤的爱情故事浓缩了这场较量的全部。

“假作真时真亦假，无为有处有还无”，真真假假，假假真真，让人有时似乎至于千里烟雾之中，琢磨不透这里面的一切，书中共900多名人物，而最让我能为其流下辛酸泪的也只有她——林黛玉。

在《红楼梦》中有一段，讲“黛玉葬花”，我阅尽《红楼梦》，却唯独对这一章情有独钟，令我魂牵梦绕。这一段将黛玉的自卑、自尊、自怜展现无遗，尤其是那一首《葬花词》：“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？”“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前愁煞葬花人，独把花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。”“愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。天尽头！何处有香丘？未若锦囊收艳骨，一捧净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”读着这首诗，我的心仿佛震动了一下，她把自己的渴望、梦寐、生活的苦涩，全都埋入土中，却埋不掉孤独，如影随形的孤独，与生俱来的孤独……

《红楼梦》是中国封建社会的百科全书，是中国古典小说的最高峰。书中以贾宝玉和林黛玉的悲惨爱情故事和荣国府宁国府的兴败为线索。本书的描写非常细致，可见本书作者曹雪芹批阅十载的心血。其中有关于林黛玉的细节描写，让我深深地明白了，黛玉寄人篱下生活的不易和谨慎。就以她初至宁国府时的描写为例，“他近日所见的几个三等仆妇，吃穿用度已是不凡了，何况今至其家，因此步步留心，时时在意，不肯轻易多说一句话，多行一步路，唯恐被人耻笑了他去。”从这一小段的描写可见林黛玉的谨慎、自尊，也正是因为这些，林黛玉在宁国府才会那般小心，唯恐被人耻笑了去。却因为她本身的性子与此格格不入，所以她才会过得那么艰难，最后有了黛玉葬花这一情节，也奠定了她死于屋中的悲惨结局。

又说贾宝玉，虽是出身富贵。受尽了宠爱，却终是落了一个出家为僧的结局。最终与相爱的人阴阳两隔，不得再见，也是可怜。悲痛到了极点。看破红尘，出了家，可能也是他最好的结局吧。回忆起他初见林黛玉的风流潇洒，不禁有些许伤感，曾头戴束发嵌宝紫金冠，齐眉勒着二龙，抢珠金抹额，穿一件二色金百蝶穿花大红箭袖，束着五彩丝传，花结长穗宫绦，外罩石青起花八团倭缎排穗褂，面若中秋之月，色如春晓之花，鬓若刀裁，眉如墨画，那是多少女子心目中的意中人？被多少女子当成心中的朱砂？却被情所困，被那残酷的封建所摧残，最终为僧，不知引发了多少多情读者的伤感。有多少人因为他的爱情不如意，家道中落而伤心落泪。

读完一整本《红楼梦》，心中感触颇深。不禁发问“问世间情为何物？”回答为“直教人生死相许。”但是我认为生死相许并不痛苦，最为痛苦，最让人承受不了的是生死离分，阴阳两隔，死者或许是解脱者，生者才是最伤神的人，而贾宝玉偏偏活着，忍受着日日思人之苦，同时也承受着家族的压力，可谓到了一定的极限了，不禁让我心疼，曾经玉面翩翩的公子，竟落魄至此，心酸不已，久久不能回神，依旧沉在伤神之中，或许这便是《红楼梦》的魅力所在吧。

今天，我看了《红楼梦》，它是四大名著之一，今日一看，果然是实至名归，名不虚传啊!

这本书主要讲了以贾、史、王、薛四大家族为背景，写林黛玉爱情的悲剧······

一说到林黛玉，我就想到了我的朋友，她是莲子。她呀，虽然像林黛玉那般“体弱”，但很坚强不放弃。她也像林黛玉那般知识渊博，却没有林黛玉的多愁善感。

记得有一次，我们体育课要比赛跑步，围着“偌大”的跑道跑两圈，也就是四百米咯 !女生对男生，依我们女生的实力，毋庸置疑，肯定输。所以!为了公平起见，当然是男对男，女对女啦!虽然莲子被分到了一群体力不太行的女生里，但莲子还是拿了最后一名。虽然她自己深知不管分配到什么样的组还是一样会拿最后，但她从来都没想过放弃，一直在和“魔鬼”做斗争，一直在努力拼搏，尽管她累得上气不接下气了······

在这夏日炎炎的天气中，我看到莲子刚跑了五十米，她就已经气喘吁吁，汗流浃背了，对于平时不爱运动的她，跑起步来是多么的吃力，但她没有和老师说，而是选择了——坚持······等她快要跑到终点时，我亲眼看着她狠狠地摔了一跤，还没等我迈出步子，她就已经艰难地站起来，一刻都没有犹豫地向终点跑来，看到她膝盖上的血，除心疼外，更多的还是佩服。

当然，虽然她体育不好，但她却林黛玉那般知识渊博······

记得有一次在语文课上，我们玩了些“游戏”。是什么呢?就告诉你听吧!就是用诗句和语文是什么来进行造句。我们刚听到这个消息时，虽然表面很欢喜，但内心其实拒绝的，但也没办法。

首先由我们那列开始，我们前面这几个人站起来都是哑口无言，呆若木鸡的，直到莲子······

她毫不犹豫地站起来，也毫不犹豫地说，如果你在“大漠孤烟直，长河落日圆”的边塞大漠，我愿飞奔在漫天黄沙里;如果你在“惊涛拍岸，卷起千堆雪”的浩瀚长江，我愿遨游于猛浪急湍中;如果你在“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的深山丛林，我愿跋涉在荆棘小道上。

啊，明明是我们司空见惯的诗句，却被她造出如此优美的句子，连老师听了，都拍手叫好。

这轮结束了，就到下一轮了。老师没有规定哪排哪列来，都是自愿的。就因为这样，全班没一人举手。就在这时，我们看到一只修长的手坚定地高高地举了起来，它看起来是如此的耀眼······原来，是莲子!

她说，语文是那巍巍昆仑，是那草叶上久久不肯低落的露珠，是那古城旧都的国色天香的牡丹;语文是那无声的冷月，是静谧的荷塘······

我的天呐!我们班顿时想起了暴风雨般的掌声······

虽然她体育方面不太好，但她却有着坚持不懈的精神。虽然她语文好，但她从不骄傲。希望她能把这“民族文化”给发扬下去，《红楼梦》——不朽的灵魂!

“吴宫花草成幽径，晋代衣冠成古丘。”我轻念着这首古诗，在一个阳光灿撰的夏日，默默地将《红楼梦》读完。掩卷沉思，不觉一丝悲凉在心头，为那个时代的人，那个时代的物。

珠泪滚滚冲垮了红楼，雕梁画栋化做一堆尘土，往日的富贵奢华也灰飞烟灭。随着贾、王、史、薛四大家族的灭亡，大观园中的风花雪月也因此而一去不复返。对大观园巾醉生梦死的那群贵族来说，自己的一生以喜剧开始，以悲剧结束，醒来之后才体会出“浮生若梦’的内在含义。

记得《红楼梦》里第一回曾这样写道：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味?”曹雪芹以感伤的心情，饱蘸着时代的血泪，为封建贵族阶级走向灭亡唱出一首荡气回肠的挽歌，在我看来，《红楼梦》并不仅仅是讲述一个封建贵族家庭山强盛走向衰败的过程，井且还用犀利的语言真实、大胆地向世人揭露了封建贵族阶级的无耻与堕落，真实再现了“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的世间悲惨景象，将封建统治者的虚伪、阴险和恶毒暴露在阳光之下。它不单单指出这四大家族必然灭亡的命运，而且也向世人暗示这个家族所属的这种腐朽的社会制度也必然会走向崩溃和死亡。

在《红楼梦》中，作者成功地塑造了四百多个人物形象。大观园里的每个人物都扮演粉不同的角色，都有独树一帜的特点，令人百看不厌。例如贾府上层统治者中，贾母的安富尊荣，贾政的道貌岸然，贾琏的无耻，邢夫人的庸俗不堪，王夫人的“尊贵贤淑"。金陵十二钗中黛玉的多愁善感，宝钗的城府深严，凤姐的阴险恶毒，迎春的懦弱，探春的干练，湘云的豪爽洒脱，妙玉的矫揉造作，尤二姐的柔，尤三姐的烈等等，都刻画得细致入微。其中特别值得一提的是黛玉这个让无数读者落泪的悲剧形象.

林黛玉的娇美容姿是迷人的，而使她动人心魄更具艺术魅力的则是她丰富细腻、复杂多变的精神世界。她在《葬花辞》中所扦发的是自己进入贾府寄人篱下的生活感受，以落花自况，以血泪为墨，抒写花落人亡的哀愁。“柳丝榆英自芳菲，不管桃飘与李飞”，寄托着她对人情冷暖不定的愤您。“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”，这难道不是她对迫害自己的残酷现实的控诉吗?“愿奴胁下生双翼，随花飞到天尽头”，则表达了她对美好理想的渴望和执著迫求。“质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟”，表现了她的高洁情志和坚定不移的精神。从后，“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”，向读者探刻展露了一个充满痛苦和矛盾的纯洁心灵，凸现的是一种人格独立的壮美和崇高。黛玉一生不幸，与宝玉的爱情被无情的统治者封杀，最后泪尽而逝，而宝玉也因此看破红尘，遁入空门，上演了又一出爱情悲剧……

读完《红楼梦》，我为故事中的种种悲剧而痛心，因为这些悲剧，不仅仅是性格的悲剧、爱情的悲剧，更是一个社会的悲剧，一个时代的悲剧。

我始终的认为曹雪芹本身不是想表达那种形而上的所谓出世哲学，或者说他是为了表达一种个人信仰观点，也许我今天所分析的也并不是他当时内心所要表达的，但却会是他骨子里，灵魂里有这么一种潜意识的存在。

就像我认识一个人要和他成为朋友，通过他和我的交流去洞察他这个人的本性，是我交朋友前必须要做的，这其实是一个道理，红楼梦这本书是曹雪芹的语言，我们不能只理解他语言的含义，而不去认识他内心的灵魂，有人说读书就是交朋友，书就是你要结交的朋友，想结交一个朋友，你不能只懂得他的语言，而要透过语言，了解他的本性。这就是白先勇和蒋勋他们解读的特点，他们只是了解了语言，没有深入到曹雪芹的灵魂中去，也许会误解，也许会歪曲你这个“朋友”的意思，当然这不是绝对的，仅供大家评断。

红楼梦开篇曹雪芹其实是设计了这两个神话，一个是神瑛侍者，一个是石头，神瑛侍者的浇灌绛珠仙草和凡心偶炙我觉得是一种代表“情”的灵魂，于是这种灵魂最终给了贾宝玉，但同时给予贾宝玉的还有一块受到历炼而无才补天的石头，带着去温柔乡享福的欲望，这块石头也自然成了宝玉身体的一部分，他们和宝玉一起降生到凡间，这两者的结合就是一个真正的贾宝玉，他之后屡次的摔石头，其实本质就是一种情与欲望的偶尔冲突。

来到凡间，通过贾宝玉的逐渐成熟，他受到警幻仙姑的告诫，这都是为了让他觉悟，觉悟这种“情”的不可依赖，当然点醒最终没有成功，因为人生往往是需要去经历，于是贾宝玉经历了人生，最终在晴雯死的时候，开始逐渐的醒悟，当晴雯尸体被焚烧的那一刻，他写出了“及闻櫘棺被焚，惭违共穴之盟”的《芙蓉女儿诔》，压垮宝玉的最后一根稻草，是之后林黛玉的死，彻底的让宝玉“悬崖撒手”。

但曹雪芹在开篇，为什么要设计一出让石头回归的戏?我们都知道，最后石头回归了大荒山，其实这才是一个容易被我们忽视的重点，曹雪芹最后是把宝玉的那块有欲望的石头，让它回归到了石头的本真，而不是要诠释贾宝玉的出世，因为这块无才补天的石头，才是曹雪芹一开始寄托的灵魂，石头从无欲到历炼产生了欲望，最后通过温柔乡的经历，又回到了大荒山无稽崖，成为一块没有欲望的石头，一个人生就是这样一个循环，最终无欲才是自己的灵魂解脱，这就是曹雪芹赋予石头所要表达的人生哲学。

这让我想起《庄子》里的一种人生智慧，延伸出我们今天能理解的意思，就是你的幸福，源于你自己把你的欲望控制在你的获取能力之下，也就是说你的欲望要小于你的获取能力，你就是幸福的!这也许恰恰是曹雪芹的一种最后灵魂的回归，用石头来告诉我们，欲的缘起缘灭，而不是让我们出家当和尚，所以，贾宝玉只是一个皮囊，无才补天的石头才是曹雪芹，往往我们最先知道的，却是最后容易忽略的!

《红楼梦》是中国四大名著之一，它描写了一个封建贵族由盛到衰的生活。

在《红楼梦》中，我知道性格率真、聪明伶俐的晴雯，有着一种纯真无邪的美;我知道内慧外秀、温柔娴静，行动似弱风扶柳的林黛玉，有着一种病态的美。林黛玉天性喜散不喜聚，只因她清醒地知道，聚时欢喜，散时岂不更冷清。冷清则添伤感，倒是不聚的好。而贾宝玉只愿人生常聚，唯怕筵散花谢，悲伤不已。其实贾宝玉内心亦是醒透的，世间万物遵循自然规律，又何来朝暮花好月圆。他曾对袭人说过：“你不用忙，将来有散的日子。”

大观园散了，曾经在春天里艳丽的仿佛空气都为之烧灼的花败了，曾经争妍斗艳的群芳也散了，死的死，走的走，来不及道一声珍重。再无莺歌燕语，觥筹交错，再无诗词对答，嬉笑咿呀。多少功名恩情，清浅如风。冷雨敲窗，繁华过后，总是冷漠登场。记得在家庭聚会上，大家都是热热闹闹，笑容挂上了每个人的脸，爷爷奶奶也从来没有这么开心过。然而聚会总有结束的时候，结束了，人也走完了。看着原来热热闹闹的屋子一下子变得冷清起来，不免有些伤感。

突然明白什么：人生就像一场华美的筵席，纵算你是最后一个离场，亦改变不了它散落的命运。人生犹如过客，一世繁华，也敌不过无情岁月。林黛玉的命运，我为她感到可惜。只因为她与常人不同，她就是她，一丛清高孤傲，孤芳自赏的空谷幽兰，她清新脱俗不染污尘。但她的自卑情结是性格使然，也筑成了她红绡香断的悲惨命运。由来同一梦，休笑世人痴!大观园就像一场梦，但却表现出了人间的美与丑、善于恶。

红楼一曲，惊梦百年。温茶凉书，纵是书墨三干也不足为喻。而恰似王国维所言：“境界有大小，不以是而分优劣。”书中的每一人，每一景，何遽不若卓然的主体?我欲于前人抒怀之罅隙，撷我最喜之人，捕捉二三事，抒全心之感。既掩卷，予以为史湘云及集人间至美，恍若人间惊鸿客。各位且看她是何等的——

无邪

朗日高照，清风拂袖，湘云如顽童，眸藏岫玉，盛满光华潋滟的笑意。纵然家道渐衰，身世坎坷，即便权贵世界的老花眼难以看惯钟灵毓秀的生命，湘云的身边依旧清歌笑语连绵四载，看罢荣辱唱舒怀。她的无邪

读着《红楼梦》，看着湘云，我忽而想起《末代皇帝》中的一个场景：溥仪最后一次回到皇宫，不是眷恋昔日的繁华，而是到皇座下寻找旧日藏匿的蝈蝈笼子——繁花尽褪后唤醒的，竟还是心底的无邪

孩子们终会长大，可就算浮游人际，辗转四方，也别弄丢了这份至美——

年年岁岁，天真无邪

无忌

戒防甚严的大观园，因有湘云的无忌

曾听人感慨，若少年无忌

东曦既驾，少年风华，定当走一趟无忌

人间至美，无忌

无隔

前些日子在《人间词话》中读到"无隔

人们素来喜爱林潇湘之孤高清丽，薛蘅芜之玲珑处事，而我偏以为史湘云身边别有洞天——红楼梦中至美的女子自然怀揣着至美的性情。

那么，我们作为行走世间真实存在的人呢?

无论是处于庙堂之高，还是行于江湖之远，无论我们是谈笑鸿儒还是往来白丁，我们都不应忘记无隔

窗前茶香袅袅，水雾绕腾，窗外行云流水，曲水流觞。直抒胸臆的脱口而出，直陈风物的潇洒率真，江南塞北的携手遥济，均是无隔

无隔

无双

记得湘云蘸毫融墨，落笔气象开，少顷和韵海棠诗二首;记得她清秀中透着剑气，笔端游龙，在菊花诗上落下“枕霞旧友”四字题款;记得她落落清癯，顺睫低吟柳絮词;记得她在芦雪庭以墨为缰争联即景诗，一举揽下诗魁宝座;记得她与黛玉同游凹晶馆，才情流动，摇曳星云……

“静如处子，动如脱兔”。既能醉倒落花前，荒嬉狂涓，率性无惧;也能端坐磐石上，吟诗度曲，焚香啜茗。看似信马由缰，却又能"致虚极，守静笃”，然这丝毫无冲突之感。何也?

“中国人既温暾又酷烈。”木心如是说。可谓诚哉斯言。反差极大的风调出人意料地糅合在一起，却彰显了人格的张力和气度的不凡。

那由这无数个体构筑的泱泱中华，又何尝不是如此呢?广袤阔土，既容下了塞北大漠掷地有声的羌笛胡笳，也酵成了烟雨江南喁喁情长的吴侬软语;琴瑟箫管，既能演绎阳春白雪，也能谱成下里巴人;再如书法，运笔由心，外化于形，刚柔并济，忽而纤秀凛利，忽而书写恣意;又来看那画卷，这一隅是太古积雪，孤清沉寂，那一角是野鹤行空，狂傲难缚，桀骜不驯;看此时白衣公子温润如玉，遥指千军，顷刻间已倚马仗剑，浴血轮台;瞧那俏丽佳人今夕巧笑嫣然，明日已登上九五之尊，千古女帝何等霸气……

人格的张力，物性的多元，此乃我华夏之非凡气魄——

人间至美，天下无双

红楼大梦，厚重的书页留给我们的，岂止是一砚盈鼻的玄香?金陵女子的音容笑貌，世家大族的盛衰荣辱引来无数文人墨客铺卷抒怀，而我也于此，暂且借了红楼梦中史大姑娘的颦笑言行，感一回人间瑰丽旖旎的至美风光。

我殷切期盼每位读者在阅读《红楼梦》时，别忘了留意枕霞旧友之至美，更别忘了多加思考，我们应怎样守住这些小美好。

千里之行，俯仰之间，不乱于形，不惑于心，坚守至美，追求本心。

愿每一人都能秉持无邪

愿每一人都敢与无忌

愿每一人都心存无隔

愿每一人都勇追无双

愿每一人都欣于感悟“人间至美枕霞来”，与余同好，以此共勉。

《红楼梦》作为我国古典名着中的一本，使我受益匪浅。《红楼梦》主主要记叙了贾、史、王、薛四大家族从富贵顶端的上流社会到灭亡的整过过程，以贾宝玉、林黛玉的爱情悲剧为主线，突出作者曹雪芹对当时封建社会的不满，为我们展开了一个崭新的画卷，让我们了解历史，从历史中悟出正真的道理。

翻开此书，每一回的故事都使我刻骨铭心。然而，从这本书中我也读出了作者曹雪芹十年之间创作的艰辛。当我读到第十三回《刘姥姥进大观园》时，我真惊了！我为作者的伏笔震惊，也为当时的富贵人家震惊。大观园，不知有多少个馆楼，连吃一顿饭都如此讲究，难道不令我们震惊吗？当我怀着急迫的心情读大结局时，我为贾、史、王、薛四大家族感到悲哀，同时我也为贾宝玉、林黛玉的爱情悲剧而感慨。被逼无奈的林黛玉病绝身亡，贾宝玉因林黛玉之死，看破红尘，出家为僧。然而，因为社会转变，贾、史、王、薛四大家族从此走向了灭亡之路。生动形象地衬托出当时社会的黑暗以及作者的心声。

在作者曹雪芹的笔下，红楼梦绘声绘色的千古流传。

[小学生作文《红楼梦》感悟

“娴静似娇花照水，行动如弱柳扶风，心较比干多一窍，病如西子胜三分”作者通过贾宝玉的眼睛为我们描绘了一个聪明多才、美貌体弱的病态美人。这么一个柔弱的女子，无视世俗的传统规律，反其道而行之。在经受了无数摧残之后，生命尽头到来之际，封建社会的狰狞面目加速了她的香消玉陨。看过《红楼梦》，我们不会忘记黛玉临死前的那个场景，病危之际，紫鹃四处求人，却没人肯帮。为避免晦气，贾母把宝玉的婚事也转到别处去办理。一面是成亲的喜庆景象，一面是死前的哀怨凄婉，”天尽头!何处有香丘?“无怪乎黛玉的葬花吟诵。什么地方有一个干净的、理想的地方，究竟什么地方有我自己的理想的地方，是香丘呢，我现在所处的现实社会都是污浊不堪的，我要找一个自己的理想的地方，黛玉至死不放弃对自由的追求。我们为之揪心，为之愤懑，一对追求自由的青年男女在封建的枷锁之下生离死别。”

一朝春尽红颜老，花落人亡两不知!“黛玉就这样在宝玉的婚庆锣鼓声中离开了人世。带着她的那份甜蜜走了。甜在何处?甜在这个人不接受世界，世界不接受人的世界上获得理解和亲爱，在孤独无依的世界上，宝玉是她心中永远的温暖;在情爱无傍的世界上，宝玉是她心中永远的伤痛。虽然最后她成为了那些封建制度下的牺牲者。

假作真时真亦假，无为有处有还无”，假假真真，让人琢磨不透《红楼梦》中的一切，林黛玉作为灵魂人物，她与常人不同，她就是她，一丛清高孤傲的、孤芳自赏的空谷幽兰。林黛玉的自卑情结是命运所赐，也以此写成了她的命运。

《红楼梦》博大精深，常读常新，人人有感，次次有悟才是它的不朽魅力。

早在两百多年前，此书一出就惊动了当时的社会高层。一边是烧书，一边是捧书，一边是“伤风化”的淫书，一边是“风情旖旎”的奇情书。

其实我倒认为《红楼梦》并不是一部爱情小说，贾宝玉与林黛玉的爱情悲剧也不是中心故事，但这一败涂地的悲剧确实是整部书的主要线索，无论怎样我们也都曾经为这两人的结局深深地感到遗憾。

当然在地主阶级的两个叛逆者企图主宰自己的婚姻与命运，结局必然是悲剧性的。

先说说林黛玉的个性与思想。她“孤傲自许，目下无尘”，同周围的环境表现出明显的不合拍，“所以贾府里除了宝玉这个知己是很少有人喜欢她的。”“一年三百六十日，刀剑双寒严相逼”，“质本洁来还洁去，不教污淖陷渠沟”。一首葬花词就写尽了周遭环境的污秽，逼迫的激愤和对茫茫前途的绝望与哀愁。她的尖酸刻薄和好哭的特点，也源于此。是一个具叛逆精神的贵族少女的典型。

而贾宝玉也是一个精神叛逆的典型，作为大观园里的富贵闲人，贾宝玉自然有许多公子哥儿的习性，在他身上深深地打着贵族地主阶级的烙印。但是，他同贾珍，贾琏，薛蟠之流相比，确实别具一样的性情。他不走所谓读书应举，出仕做官，立身扬名，光宗耀主的正道，反而攻击那些热中于功名利禄，仕途经济的人。骂薛宝钗等劝他留心仕途经济的话是“混帐话”，更是做出翻案的文章：“天地间灵淑之气，只钟与女子，男儿们不过是写渣滓浊沫而已。”他甚至怨恨自己“为什么生在候门之家?绫锦纱罗，也不过裹了我这枯株朽木;羊羔美酒，也不过填了我着粪窟泥沟：富贵二字，真正把人荼毒了!”这些思想与行为与封建正统的观念相对而立，自然为当时所不容。

所以宝黛他们的思想可以说是一脉相通的。她从来不认为宝玉说的那是混帐话，认宝玉做知己，他们的爱情也是建立在这种共同的叛逆精神的基础上。从中可以看到两个明显的特征：一是贯穿于他们的思想性格中的对封建正统，特别是对程朱理学以及八股科举的反逆思想;一是对自己，对自己的家族，也就上对本阶级的前途的一种无可奈何的绝望的感觉。林黛玉也许是因她是个女子，又处于无权无势，孤立无援的地位，所以生存的压力更重，愁与恨也就郁积欲多。一个是希望“一杯净土掩风流”，一个则希望化成飞灰，化成轻烟，或者死后被“送到那鸦雀不到的幽僻之处，随风化了，自此再不要托生为人。”一方面是与周围极不相符的叛逆精神，一方面有对这种阶级产生的绝望感与没落感。

这种叛逆的思想，在当时反映在爱情上是带有相当强烈的病态，畸形，伤感的。也只能落个“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”的结局了。贾母与王夫人处心积虑策划了一场骗局，硬是要把薛宝钗嫁给宝玉无非是为了使联络有亲的四大家族，亲上加亲，便于扩大自己的政治势力。一旦到了维护自己利益的关键上贾母即使将自己的命根子，心肝宝贝，置于死地也在所不惜。而宝黛他们却把自己婚姻的希望一再寄托再贾母身上，希望得到贾母的支持与允诺，简直是迂腐，软弱之极。

想想他们用建筑在蔑视封建“仕途经济”的思想基础上的“木石姻缘”，去对抗封建卫道者精心安排的“金玉良缘”，怎能不落个玉石俱焚的下场呢?

悲就悲在我们看尽了这种荒唐的阶级观念产生的爱情悲剧，还是无法避免在现实的社会中仍有被迫门当户对的才能成婚的想法，让婚姻远离了爱情，直至枯萎，永远不断延续着悲剧。

说起《红楼梦》，大家最先想到的可能就是贾宝玉和林黛玉之间的那段恋情吧，这恋情因生不得在一齐，死后也无法相见而显得难能可贵，刻骨铭心。我阅读《红楼梦》后，也对他们的恋情感到可惜，然而我却还是不为他们没在一齐而感到惋惜。

林黛玉只适合养在深闺中保护起来，如一只容易受伤的金丝雀，没了主人的保护和爱惜便不能久活。而贾宝玉正好就是那位不能带给她幸福的主人，贾宝玉这个人，说傻不傻，但也不是太过聪慧，他只是一向都在随心所欲的活在世界上，他的存在和这个社会格格不入，这种格格不入有好的地方也有不好的地方。好的地方在于他表现了作者的意识和当代社会的阴影面的投射，不好的地方在于正是他的性格造成了他和林黛玉不幸的一生，不能拥有美满的结局。

要我说还是薛宝钗和贾宝玉更加相配，薛宝钗要容貌有容貌撑得起一个家族的面貌，足够有当家奶奶的气场，且也懂得如何与人相处，不像林黛玉一样处处敏感，总觉得别人话中有话，最终因为这多感的心而劳累了身体，最终香消玉殒。薛宝钗容貌，性格，气质，对贾宝玉的关心都足以为她赢得当家少奶奶的头衔，然而就因为当时社会的以夫为天的封建思想，使得她如此一位有才气，集美貌与智慧与一身的女子败在了一纸休书上。从此一蹶不振，再也没能起来，只能郁郁寡欢，最终也落得个不太美满的结局。

而贾宝玉呢，他辜负了一个女子的一生，又毁了另一位女子的一辈子，最终也只是考的状元却最终落得个皈依佛门的终局，正如曹雪芹自身在文章的开头便写到的那些伏笔一般，一个似水中月，一个是镜中花，最终分散两地，全是虚幻，也全是泡影。

小说中主人公的不幸结局也暗含着作者的落魄和不幸的人生，原是豪门的曹雪芹却因正值革命时期而没能当上状元，也没能在官场上有所大出息，小说中贾宝玉的前半辈子幸福的人生可能就是作者的过去吧，也只能说由简入奢易，由奢入简难，落魄了的作者其实内心深处还是在深深眷念着过去纸醉金迷的繁奢的生活吧，而贾宝玉之后所经历的贾府落魄，也正是作者生活开始衰败的投影吧。

可能也正是由于作者生前经历过的真实生活的巨变，贫富的差异，生活的不顺心，使得他最终从过去那种腐烂，颓败的生活中看到了社会的阴暗面和隐藏在社会深处的黑暗气息。人心的异变与自身身份的改变给了曹雪芹一个蜕变的机会，正是因为他亲身经历过了奢靡的生活，他才通晓那些大家族里的规矩和方寸，也明白那些复杂的人心和大宅里的勾心斗角吧，结合了自身的人生经验，曹雪芹使得《红楼梦》中那些人物生活都活了起来，那些人物的言语，行为，动作，仿佛跃然纸上。

不见其人先闻其声的王熙凤，树下悲歌葬花的林黛玉，说出男女是泥和水的贾宝玉，有那通身气派的老祖母，一个个人物在小说中活出了他们精彩的一生，不可谓曹雪芹以示面面俱到了，还有众人那影藏了一生悲欢离合的人物诗，和那一出出暗含的玄机，直令看的人觉得内心痛快。

但在阅读书中人物的一生时也不禁引起我们对于当今社会的反思，那时候的封建社会的坏习性和不良风气是否延续到了今日那时候的父母之命，媒妁之言，男女社会地位的不平等是否在今日仍然出此刻了当今的社会主义社会当中，那时的对百姓的迫害，大家族对百姓的欺压，法律对贵族的庇护是否在今日还活在社会那个阴暗的角落我们需要反思的东西实在是太多太多了，这并不只是一个人的思考，也不是一群人的深思，而是一个国家乃至一个世界全体人民的深深自我反省与自我监督。

《红楼梦》的魅力当然不仅仅只是这些，其中所蕴含的文化是如此的出彩和丰满，看着《红楼梦》，仿佛就看到了整个社会的气息，仿佛触摸到了古代珍贵非物质文化的躯体。那不仅仅只是一本书，一本小说，它是另一个名为《红楼梦》的世界的载体，使得另一个世界得以以这种媒介和我们这个社会相接触。这或许就是红学的诞生缘由吧!