茶花女读书笔记汇编20篇

《三毛流浪记》我已经读了无数遍，每次读的时侯我的心里都是酸酸的，像打碎了五味瓶。也给了我很多的感受。三毛是一个可怜的孤儿，他孤苦伶仃，四处流浪，过着饥寒交迫的日子。他见小羊有母羊地疼爱，小鸡有母鸡地照顾，小狗有母狗地喂养，可是他却什么都没有，他伤心极了。

三毛在旧社会四处流浪，他把垃圾桶当成床，把报子当成被子，把温暖的太阳当成爸爸，把纯洁的月亮当成妈妈。为了生活，三毛做过很多事，比如：学艺，擦鞋，拉车等，可是都做不长，还常被人打骂，被人欺负。不论他的生活多么艰苦，他一直保存着善良的优秀品质。比如有一次，他被一个坏蛋利用做坏事，事先他还一点也不知情，他知道事实的真相后宁愿自己吃苦，也不被利用做坏事。

三毛还是个善良、坚强、乐观的好孩子。三毛看见一位老人摔了一跤，连忙上前搀起老人。他还把身上仅有的一块烧饼全给了老爷爷，自己却饿着肚子。三毛也很爱看书。三毛干完了活，就拿起了书看，可老板看见就说三毛浪费电……

与生活在旧社会的三毛的相比，我们的生活是多么幸福啊。我们拥有爸爸妈妈的呵护，老师的关爱，拥有明亮的教室，崭新的书本，拥有着衣食无忧的生活。在这样优越的环境里，我们更要珍惜现在的生活。向三毛学习，做个懂事的孩子，不怕苦，不怕累，长大了做个对社会有用的人。

《城南旧事》是台湾女作家林海音的代表作品，也是我非常喜欢的一部著作。这本书从小英子的视角来描述，为我们展现了大人世界的悲欢离合与喜怒哀乐，同时字里行间也将老北京城的风光展露无遗。全书语言自然生动，在忧伤的氛围中透露出一股浓浓的诗意，耐人寻味。

这本书用娓娓道来的语言向我们讲述了关于小英子的丰富多彩的童年故事。故事人物有很多，比如英子的好朋友妞儿、惠安馆的疯子秀贞、斜着嘴笑的兰姨娘以及与英子朝夕相伴的宋妈……她们都和主人公英子有着深厚的情感，成为她生活里最重要的那一部分。随着时间的变化，这些人都因为种种原因离开了英子，甚至是永别。其中留给我印象最深的人物是疯女人秀贞。一开始，我还担心英子和她做朋友会不会被她伤害;后来，当英子无意中发现妞儿就是秀贞的女儿小桂子时，我又由衷地为她们感到高兴。秀贞日思夜想的女儿终于回来了，她们母女俩终于要重逢了!这是多么奇妙的缘分啊!可是命运似乎又和她们开了一个天大的玩笑，在那个雨夜，一场无情的车祸让她们永远消失在了英子的世界里。秀贞的悲剧正是那个时代封建思想意识的缩影。

英子有一颗善良、纯洁的心，她用关爱温暖了周围的人们，她的勇敢和乐于助人都是值得我们去学习的。读完了这本书，我深深地体会到了英子童年生活的喜怒哀乐，每一种感觉都让人回味无穷。缓缓的流水、慢慢的驼队、消逝的岁月……景、物、人、事、情完美结合，恰似一首淡雅而含蓄的诗!童年，像一条小河，一去不复返，所以我们要倍加珍惜现在所拥有的美好的童年时光!

“谁言寸草心，报得三春晖。”是的，我们又要如何报答父母的深恩呢?父亲，在失败时鼓励，在成功时严厉，需要时帮助。没有华丽的语言去形容默默奉献的父亲，用上所有的语言也不够。

《背影》中，父亲送别儿子时亲自照看行李、和脚夫讲价钱、送儿子上车、选好坐位、嘱咐再三、托茶房照应等等，真是无微不至!这和我们的父母何其相似。吃饭时，生怕我们吃不饱、吃不好;天气变化，生怕我们热着、冻着;我们学习成绩的“脉搏”，他们巴不得比班主任掌握得还清楚;我们一旦犯错误，他们更是着急得说个不停……或许他们的言行确实有过不甚妥当的地方，但是可以这么说：他们之所以这么做，是基于“爱”。他们的关爱很大程度上就体现在被有些人认为的“关心过度”和“唠唠叨叨”之中的。

年轻气盛的朱自清，一开始也不理解父亲，曾在心里暗笑父亲的迂，认为父亲太不聪明，太唠叨。然而，父亲苍老、肥胖的背影打动了儿子的心，儿子终于理解了他那至纯至美、宽容、博大的爱心。然而，现实生活中，不少少年朋友对父母的关爱却视而不见;甚至认为父母这也做得不对，那也说得不好，总是来烦自己，很是讨厌。更有甚者，完全以逆反心理对抗父母。要知道，父母往往是通过很琐碎的言谈举止表达着爱子之情的;即便有不妥之处，为什么我们就不能像朱自清那样去理解父母此言此行的出发点?为什么不能平心静气地说出自己的想法而却去伤害自己的父母?难道两代人之间非要设置一条鸿沟才好吗?

“谁言寸草心，报得三春晖。”是的，我们又要如何报答父母的深恩呢?父亲，在失败时鼓励，在成功时严厉，需要时帮助。没有华丽的语言去形容默默奉献的父亲，用上所有的语言也不够。

《父亲的病》选自鲁迅的散文集《朝花夕拾》。看标题时内心本以为是只写出鲁迅对他父亲的悔恨，可鲁迅写的“病”不只是对于他的父亲更是对这一整个封建社会的迷信。

文中最后的‘他已经平静下去的脸，忽然紧张了，将眼微微一睁，仿佛有一些苦痛。’写出鲁迅为下文的懊悔埋下了更深的伏笔，但若少年时的鲁迅没有叫唤他的父亲，让他的父亲拥有片刻的宁静的话也会改变鲁迅的一生。

再来看看“名医”陈莲河，他只用抓住人们心中的一丝希望和人们心中的不死渴念，便会开始无限的利用。一开始他是以一个出诊的方式来无限的诈取金钱，再一来不知不沉中又将误命的事倒扣在少年时的鲁迅的头上，又唤来了一个衍太太来误导少年时的鲁迅。这一来误会了全部。

用我的语言来说就是：陈莲河只用抓信人们的心里和思维就可以干出一场“完美的‘犯罪’”。

鲁迅知所以要写出《父亲的病》是为让人走出迷信，不再让陷入‘犯罪’了让人们清醒，让社会清醒。

《古文观止》是本好书，是中华文明智慧的集现。我喜欢读，它在我心中总是闪烁着异样的光辉。自我读起此书时，背过的古文不过就寥寥数文。实在是好文众多，只得走马观花般学习皮毛，而在观止的选传中，犹独钟情于《战国策》李斯的谏逐客书与三国的诸葛亮的出师表。李斯敢写谏章批判秦王的做法是不对的，表现其的勇敢与智慧，文章结构紧凑，举例充分，论理十足，可谓是绝。诸葛孔明写《出师表》，表现他正直，为理想奋斗的精神品格。下面我就选谏逐客书二段来品析。

“臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强则士勇。是以泰山不让土壤，故能成其大;河海不择细流，故能就其深;王者不却众庶，故能明其德。是以地无四方，民无异国，四时充美，鬼神降福，此五帝、三王之所以无敌也。今乃弃黔首2以资敌国，却宾客以业诸侯，使天下之士，退而不敢向西，裹足不入秦，此所谓藉寇兵而赍盗粮者也。夫物不产於秦，可宝者多;士不产於秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以仇，内自虚而外树怨於诸侯，求国之无危，不可得也。”

李斯写谏逐客书时，正为秦王因韩国实施「疲秦计画」，而大怒。下令逐客。李斯也在范围之内，于是李斯将谏章呈给秦王，秦王看之，欣然撤销逐客令。试问;如果谏章不能打动秦王，那么秦王会不会以叛党的名义杀了他。答案是肯定的。从中也可看出李斯的胆量，从容，淡定，真学才识。从文中看，亦如此。第一段以“臣闻……”作为起始，一连串的因果实例摆出，环环相扣，层次明了，接着说明为何不赞成，否定秦王的决议。第二段“夫物。”，我犹以为重要，一针见血。突出中心。

这是一篇不错的议论文，也让我对作者感到敬佩，也让我对自己感到愧疚。想想自己在生活学习中无法自立，也没有像作者那样有主见，遇事懦弱胆小。不能沉着应对，面对一些物质的事物，也不能够地面对。所以我立志学习作者的这种精神品格。而我也很庆幸读了这本让我很惬意，很享受，很有启发的书。

没错，就是它—《古文观止》。

今年暑假我读了安徒生的童话，让我印象最深的，非《皇帝的新装》莫属。

这个童话讲的是许多年以前有一位皇帝，他非常喜欢好看的新衣服。他把所有的钱都花到了衣服上去。有一天来了两个骗子说自己能织出只有智慧的人才能看见的最美丽的衣服，还有凡是不称职和愚蠢的人都看不见这衣服。他们给皇上假装穿上后，叫人来看看皇上的衣服好不好看，可这两个大臣根本什么都没有看见，这两位大臣以为自己不称职，他们不想让人知道，就撒谎说这个衣服很漂亮，于是皇上决定举办一个游车。大家都不想让自己不聪明，于是都说好看。最后终于有一个小孩子指出了这个事情，皇上才恍然大悟。

读完这个童话，我想告诉这位皇帝：人的好坏不在外表，而是在内心，只要是内心善良，就算是衣服再破，人们也会喜欢和爱戴你。你要花时间去管理管理自己国家的军队，不能整天游手好闲，把心思花在这些衣服上面，如果你的国亡了，你还会有这些衣服吗?没有了。所以你要保护你的国家。

最后我想说：“我很佩服说出实话的孩子，他没去掩盖自己的错误，没看见就是没看见不必去掩盖，如果发现错误，要尽力的去改正。

我们要像小男孩学习说实话不要说谎。

当听说《茶花女》这一书名时，心里就不知道是有什么感觉，总想看一看。但当真正读完的时候，每一个有思想有感情的人，是不会不陷入沉思的。我觉得它不仅仅是一本小书，也是当时社会生活的写照，人的命运是基于社会之上，茶花女玛格丽特的悲惨遭遇是社会生活的缩影，同时我们也看出了资本主义社会的丑恶，法国上流社会的真正嘴脸，以及广大人民生活的无奈与痛苦。

青年阿尔芒与朋友参加舞会时无意间碰上了当时巴黎名妓玛格丽特，并深深的爱上了她。从此，便不能自拔，玛格丽特从没遇见一个像阿尔芒一样关心她，爱护她的人，她的心灵自然多了几分感动，并且深深的爱上了这个年轻的小伙子。因为玛格丽特患有肺病，当她咳血的时候，只有阿尔芒在身边;当她生病时，只有阿尔芒来询问她的病情。每次发病时，其他的舞伴都会远离她，只有阿尔芒在身边。从这里我们可以看出，当时女人唯一值得炫耀的资本就是她们考浓妆艳抹而展现出的姿色。一旦它们远去，女人就失去了一切。但也从侧面反映出法国社会的冷漠，悲凉，人与人的麻木勾心斗角，权势、地位、女人湮没了人们间的温暖、和谐以及更深层次的爱。阿尔芒和玛格丽特为了躲避都市的喧闹，隐居到巴黎郊外，过起快乐的日子。但是玛格丽特不是一般人，她的债务是永远摆脱不掉的。为了不让阿尔芒替自己还债，玛格丽特有重操旧业，这引起了阿尔芒的不满，再加上当时阿尔芒父亲的阻挠，玛格丽特不得不重新回到了巴黎。阿尔芒为了报复玛格丽特的背叛，在社交场合当众羞辱她，让她肺病加重，在生命垂危时，玛格丽特心里始终念着阿尔芒，是不是阿尔芒永远不会来了，是不是……带着一连串的问号和对阿尔芒的思念，她写下了很多的日记，记述了很多，这也是小说真正感人的地方。在为他们之间爱情而悲伤时，我们也不该不思考一个社会问题：究竟什么社会是好的，什么人际关系是最真的，爱情，恐怕会过期，友情，恐怕是快乐或痛苦时的分享者，是永恒的利益作支撑的友情吗?这是虚伪的。正想玛格丽特一样，原来跟随她的人，在她病危时，谁会来看她，爱她的阿尔芒来了吗，普利当丝他的朋友来了吗?没有，他们或许都不知道，但也未必。所以真正的友情爱情是最平凡的，也是没有任何想法的，爱到平凡才是真。朋友之间也是一样，对每个人的态度都一样，那才是真正的“真”人。有人说童年时期的友谊是最真诚的，听起来可能有点荒.唐，但仔细想想，又何尝不是呢。人最重要的是真诚，和人相处更需要真诚。

不幸的是，经济发展了，私有财产出现了，人们内心深处所隐藏的自私、贪欲、随着经济发展都显现出来了，我想人类诞生之初应该没有这种想法。所以我认为经济高速的发展必然会导致人与人之间越来越冷漠。物欲横流，金钱主义色彩已弥漫全球，有谁能阻止人们的欲望。海纳百川，有容乃大。壁立千仞，无欲则刚。知足最快乐。周杰伦的稻香也提到了这一点。

茶花女这一作品，让人想到很多。

助产士本身并不是生孩子的人，她只是帮助接生而已。同样的，我的工作就是帮助人们“生出”正确的思想，因为真正的知识来源于人的内心，而不是得自别人的传授。同时，惟有出自内心的知识，才能使人拥有真正的智慧。

——题记

在哲学史上有一个著名的——苏格拉底式提问法，不过大部分的人喜欢将它叫做“打破砂锅问到底”。比如当别人问你：“正义的行为到底好不好?”，你就要学会像苏格拉底一样，先反问他：“你觉得什么是正义?”，如果他说：“正义就是借别人的东西，一定要及时还”，你就问他：“如果你管你的朋友借菜刀，用完还他的时候他神经病犯了，这个时候你还给他，就是正义吗?”

宗旨其实就是——就着别人的答案，不停地追问!不要停!可是大部分人就会想：这不就是抬杠吗?但是苏格拉底本人对自己这套提问法很满意，因为他认为他帮助你思考了，他管这个叫“精神的助产术”。

苏格拉底认为一切知识，均从疑难中产生，愈求进步疑难愈多，疑难愈多进步愈大。苏格拉底承认他自己本来没有知识，而他又要教授别人知识。他认为这些知识并不是由他灌输给人的，而是人们原来已经具有的;人们已在心上怀了“胎”，不过自己还不知道，苏格拉底像一个“助产婆”，帮助别人产生知识。

英文“教育”一词的拉丁文原意是“引出”，苏格拉底不直接传授知识，而是采用对话、思辨，一步步启发对方的思想，引导出智慧。他经常采用的“诘问式”的形式，以提问的方式揭露对方提出的各种命题、学说中的矛盾，以动摇对方论证的基础，指明对方的无知。

在诘问中，苏格拉底自己并不给予正面的、积极的回答，因为他承认自己无知。这种方式一般被称为“苏格拉底的讽刺”。在苏格拉底的讽刺的消极形式中存在着揭露矛盾的辩证思维的积极成果。

苏格拉底经常在街上找人们聊天，这个随处接生的助产婆喜欢跟车夫工人们聊天，一聊就是2、3个小时，经常使人误了工，而且他不停追问的方式让大家感觉到不厌其烦，哪怕是回嘴，也像一拳打在了棉花上，有劲无处使。这样有意思的人物，却因为被政敌宣称“弘扬新神论”处死，也令人唏嘘不已。

苏格拉底说过：“雅典就像一匹驽马，而我就是一只不断叮它，使它始终具有活力的牛蝇。”牛蝇被杀死了，而驽马也不出人意料的倒下了。

无论我活着，还是我死掉，

我都是一只，快乐的飞虻!

这学期我读了许多书如：《草房子》、《女儿的故事》、《西游记》、《德国一群老鼠的童话》等等。从这些书中有的让我明白了做人的道理;有的让我学到了可贵的精神。其中，给我印象最深的是《草房子》这本书。

《草房子》这本书的作者是曹文轩，他写过很多作品，有《根鸟》、《红瓦》、《细米》等，《草房子》这本书写了许多催人泪下、震撼人心的事，如：将一轮与白雀之间毫无瑕疵的事，不幸的桑桑与厄运相拼时的悲伤与优雅。这本书主要写了主人公桑桑与父亲来到油麻地，桑桑认识了许多朋友，因没有头发而被人称“秃鹤”的陆鹤，、心地善良的纸月、美丽多姿的白雀，细条高个的细马，家境富裕的杜小康。主人公桑桑是一个调皮、活泼、可爱的小男孩，为了引起别人对他的注意，他经常做一些稀奇古怪的事情，在烈日炎炎的夏天，穿着爸爸的大棉袄，弄得满头大汗;把自己家里的蚊帐拿下来剪成鱼网;把家里的碗柜改成鸽子的高级别墅……虽然在前面他很调皮，但在最后一章，他面对困难的坚强让我敬佩不已。

读完这本书，桑桑的调皮让我难忘，桑桑面对病魔不屈服的精神更是让我铭记于心。

最近，我阅读了世界名著——《海底两万里》，那是儒勒·凡尔纳的一部巨作。

书里主要讲述了“我”——皮埃尔，误打误撞地进入了尼摩船长的“鹦鹉螺”号潜水艇，从而开始了皮埃尔的海洋冒险之旅。由于“鹦鹉螺”号一直被世人当作“海洋怪物”，尼摩船长又不愿意暴露自己的身份，所以凡是上了船的人，一律不允许下船。最后，海上发生了一次大漩涡，把尼摩船长和“鹦鹉螺”号潜水艇永远地卷入了海底，而“我”却坐着小艇死里逃生。

读完名著，我特别佩服尼摩船长，他意志坚定，从来没有放弃过要穿越海洋的伟大理想，但他最终为了实现理想而付出了自己宝贵的生命。我认为他是值得的，他的死是有价值的。他只要有了梦想就会不停地追梦，反之，现实生活中的我，做事总是有头无尾，缺乏意志力和恒心，也从没有设立过目标。从现在开始，我为我自己树立了两个目标：短期目标就是本学期的期末考试我要考入前十名;远期目标就是要考到重点高中。我要为此努力学习。

《海底两万里》中的灵魂人物尼摩船长正是值得我们学习的人。我也要像他那样意志坚定，顽强、刻苦地学习，以此来报答所有关爱我的人。

哇!大自然里有这么多昆虫!它们包括了：蜘蛛、蟋蟀、蝉、螳螂、萤、黄蜂和松毛虫呢!它们的名字有：塔蓝图拉毒蛛、虎纹园蛛、狼蛛等等……读后就感觉来到了大自然!

书里主要讲述了：天生的攀岩家、蟋蟀的住所、蝉和蚁、蝉的音乐、蝉的卵、萤的外科器具、黄蜂悲惨的结果……现在，《昆虫记》就像一股风，带领着我们，慢慢的向大自然飘去……

因为好奇，我和弟弟来到院子里，开始细心的寻找昆虫。很快我们发现了一条毛毛虫，它身体上长满了毛毛刺，它爬行的很慢，很有趣。接着我们又找到了许多蜗牛，蜗牛总是将自己的身体缩起来，像一个个小圆球，好玩极了。后来我们还发现了蚯蚓、蜘蛛等……

《昆虫记》让我了解了美妙的大自然，了解了各种昆虫的生活的习性。妈妈说大自然里不仅有许许多多奇妙的昆虫，还有各式各样奇妙的植物、各种各样奇妙的动物……如此可见，大自然真是有趣的非同一般!

今天，我读了一篇安徒生写的童话，名叫【拇指姑娘】。

文中讲了一对夫妇非常渴望有一个孩子，终于，巫婆给了她们一颗麦粒，使她们有了一个拇指大的小姑娘，取名叫拇指姑娘。

她每天开开心心的生活着，有一天，她被一只丑陋的癞蛤蟆带走，逼迫她嫁给他的儿子，她被一群可爱的鱼儿救了，之后她遇到了一只田鼠，田鼠让她嫁给鼹鼠，她不想嫁给鼹鼠，她更不想和鼹鼠在黑暗的地下生活。在这期间，她救活了一只快要冻死的小燕子。小燕子为了报答她，把她带到了南方，见到了一个和她一样大的小男人。后来，她们结婚了。

从此以后，她们过上了幸福的生活。

拇指姑娘的遭遇十分曲折，她历经千辛万苦、种.种磨难，最后，终于找到了自己的幸福。

这幸福源自于善心，她友善地救活了冻僵的小燕子，因此，才会有燕子的帮助，逃到南方。

从拇指姑娘的故事中，我们可以明白;心存善心、乐于助人的人，终究会得到别人的帮助。

在我读的故事中，给我印象最深的是格林童话《灰姑娘》。

《灰姑娘》江苏的是一个可林的女孩，她的妈妈去世了，她的后妈和两个丑陋的姐姐百般折磨她，但她并没有被生活的艰辛所吓倒。

有一次，王子举行舞会，后妈只带着两个女儿去参加。可怜的灰姑娘职能在妈妈的坟前失声痛苦。后来，灰姑娘在鸽仙子的帮助下穿着水晶鞋参加了王子的舞会，受到了王子的爱慕。最后，灰姑娘经历了千辛万苦，终于和王子过上了幸福的生活。

读《灰姑娘》，我更为灰姑娘的弱小和可怜而流泪，为灰姑娘的善良和勤劳而高兴。

想想我自己，生活在宽裕的生活中，受到长辈无私的关怀和无穷的宠爱，几乎过着饭来张口，衣来伸手的“皇帝”般的生活。尽管这样，我还经常任性，无端地对爸爸妈妈发脾气，实在是不应该啊!

《灰姑娘》让我明白了做人要能勇敢地面对困境，在挫折面前不退缩，不轻易向生活低头。只要你面对生活，充满信心，真诚地对待身边的每一个人，那么，幸福一定会降临到你的身上。

灰姑娘，你真是我心中的好榜样。我决定向你学习，做学习的优者，做生活的强者。

我目不转睛的浏览着著作《昆虫记》，昆虫的各种特征与蕴含着的耐人寻味的哲理把我深深的迷住了!从而，我明白了，原来每一种昆虫都是平等的。每种生物都有自己的精彩，甚至都远远超过了我们人类。

昆虫们和我们一样，也在不断的说着话，唱着歌，跳着舞。在属于他们的乐园里玩耍，在城市田野中飞行走路时，一座被遗忘的花坛，或是一段还没整修的河堤……也许都有他们的身影，也许连草根底下也会成为它们的乐园。

比如，夏天的蝉。你或者会对它喋喋不休的歌声、厌烦，你或许会捕捉它当宠物玩，蝉小小的生命或许会在你的手中终结。但是你知道蝉的一生吗?蝉的一生要经过四年黑暗的苦工。我们不应该去讨厌它的歌声。因为它掘土四年，现在突然穿起漂亮的衣服，张开美丽的翅膀，能在温暖的日光中沐浴是多么的不易。

萤火虫，是大家都很熟悉的一种昆虫，萤火虫有着色彩斑斓的外衣，它的身体成棕栗色，胸部是柔和的粉红色，其圆形服饰的边缘则点缀着一些鲜艳的棕红色的小斑点。它的肚子顶端会发出微弱的光亮，就好像肚子里镶了一盏小灯。在宁静的夏夜，经常会看到它们在草丛中游荡。

萤火虫长着三对短短的腿，它们利用这三对小短腿迈着碎步跑动。雄性萤火虫到了成虫时期，会长出鞘翅，就像其它的甲虫一样。而有的雌虫则永远都保持着幼虫阶段的形态，无法享受飞翔的快乐。虽然我们人类强大，但我们不应该瞧不起他们。

蜘蛛也很常见，他的形体雌雄悬殊甚大。大多数雄蛛都比雌体小，有些种类雌体超过雄体1000—1500倍，所以蜘蛛时，如同螳螂那样，雄体常有被雌蛛吃掉的危险，因此雄蛛欲与雌蛛时，必须小心翼翼地事先试探雌蛛是否允诺。

世界上大约有4万种蜘蛛，除南极洲外，各地都有分布。它们有的外貌奇丑、有的步履蹒跚、有的能走善跳，可谓千奇百怪。蜘蛛丑陋的外表下有着聪明的脑袋。真是：“人不可貌相，海水不可斗量!”蜘蛛帮我们维持生态平衡，是人类的好朋友。

读完了《昆虫记》让我最终明白，在这个世界，人与自然需要和谐，人与动物需要友谊。只有学会尊重大自然，敬畏自然界中的大小生命，人类才会有光明的坦途。这让我想到佛教中的一种思想：叫众生平等。

对于生活，对于人生，千古年来无数哲人智者发表过无数精辟的语论。滚滚长江东流水，许多流过了，淡了。而在生命的长河当中，必须有些东西是留下来了的。每一个都有权利改变他的人生，或苦或甜。或许在一般人看来福贵的一生是苦不堪言，而他的从容与恬然改变了我的看法。有尽头的是人生，而生活是没尽头的。这就是活着的。他给予了我生活的另一种新的看法。

《活着》通过“我”一个收集民谣的年轻人与“福贵”，一位经历过穷困潦倒，生离死别的老人的谈话，道出了主人公“福贵”历尽沧桑的人生故事。故事以描写老人神态动作，以及周边的环境为过渡连接，一个感性的故事倾泻而出。我不知道该用什么词来形容福贵的一生。在我看来是悲喜交接，沉郁淡忘，最后平淡而终的。生于富贵之家，吃喝玩乐赌嫖无所不做。把百亩良田的家业输掉，从此一败涂地。躲过铲除大地主，战事的厄运。勤勤谨谨，有懂事的儿女一双，温柔贤淑的妻子，困窘也算其乐融融。而命运之神并没有因此降临。一家六口人，前后相继地死去。家珍得软骨症而死，有庆因被过量抽血而死，凤霞难产而死，二喜辛苦劳作意外死在岗位上，而最让人揪心的是福贵抱有唯一希望的外孙，因吃太多的黄豆而撑死了。最后我们看到的陪伴福贵的只有一头跟他一样老，不知道什么时候会死去的老牛。

诚然福贵是一个再平凡不过的人，但我不得不为他活着的勇气，活着的坚强致敬。他用他的一生告诉我们什么是生活。一个老人活了大半辈子，亲手埋葬了他挚爱的每一位亲人，然后剩下他自己。每个人都有属于他自己的伤痛，而他却可以如此平淡的讲叙他一辈子的故事。陶醉于故事中，像回味着他的一生。那是属于他独特的一生，就算是悲痛也是珍贵的难忘的回忆。他不介意别人知道他的伤痛，因为在他看来那过去的一切都已化为可以美丽的传说。淡淡回味，那就是他无悔的一生。在他挚爱的亲人活着的时候，他深深地爱着他们，他们用他生命的全部，努力着，奋斗着，为了生存，为了他的亲人更好地生活。他没有干过滔天的坏事，甚至小恶也不曾多犯。他不奢求荣华富贵，只求一家人平平安安，永远在一起。命运弄人，他最终没有完成他这一生唯一的愿望。在所有人离他而去以后，或许他的人生不再有什么意义。颓废，绝望这些名词此刻用在他身上再恰当不过。然而，他并没有选择逃避人生，他活着，安然恬静地活着。不为什么，只为好好珍惜上天让他在世上活着的每一天。主人公大悲大喜过后淡然让人肃然起敬。

在我看来，“活着”是那么一个简朴是在而又深沉的词语。特别在我经历过亲人的离逝，看多了离合聚散后。当上帝赋予我们生命时，我们尚不知道何为活着。到我们渐渐成长，我们甚至一度迷糊，轻言生死，不知道为何而活着。而更多的，直到我们死的那天我们也不曾清楚活着为何。不管是浑浑噩噩，还是意气风发，为生活而活着，为自己而活着，为希望而活着。活着很好。死或许可以摆脱一切的痛苦。而只有活着才能真正地体会生活。只有活着才能欣赏初升太阳的美丽。活着是一根连着希望的线。千丝万缕的神经星罗密布，敏感的感知着这世界的苦与乐。而这也就是人生，也便是生活，可以痛并着快乐着。

生活中有太多的烦恼，然而也很玄妙。在我们呼吸着的每一刻都有无数的生命消逝，同时也有无数新的生命诞生。在如此竞争激烈的社会，有人说人生就是一场赌博，赢者为王，败者为寇。尔虞我诈不在话下，为成败甚至是情感一时小事放弃生命人不乏其数。然我相信到经历了更多以后，最终会有人知道，人生世上，输赢不是长久的，只有活着才是最重要的。

尽管法国作家小仲马的《茶花女》是一部描述妓女的感情小说，却依然在长达三十年的时间里成为新中国的禁书。所以和我年龄相仿的整整一代中国人在相当长的时间内，都是只明白有这本书而没有读过这本书。然而我们对这本书的资料却并不陌生，《茶花女》的小说1848年在巴黎出版，《茶花女》的话剧1852年在巴黎演出，《茶花女》的歌剧1853年在威尼斯公演，1909年以来已经二十多次被搬上银幕，早在十九世纪九十年代就已经被翻译成中文，上个世纪初，甚至在中国的话剧舞台上也公演过，所以只要略加留心，就不难从各种文章中接触到关于《茶花女》的资料和评论，

在读这本小说之前，我一向以为是阿尔芒的父亲扼杀了茶花女的感情，读完全书我才发现，真正扼杀了茶花女的感情的其实是阿尔芒的虚荣和猜疑。

二十四岁的外省青年阿尔芒在巴黎读完大学取得了律师资格之后，并没有立刻去找一份工作，而是“把文凭放在口袋里，也让自我过几天巴黎那种懒散的生活。”他凭着祖传的每年八千法郎的收入，在巴黎租了房子，雇了佣人，养了一个“小家碧玉，温柔而多情”的情妇，同时与朋友一齐整天出入各种风月场所寻欢作乐。正是在这种情形下，他邂逅了巴黎名妓外号“茶花女”的玛格丽特小姐，并立刻展开了对她的追求。

正如书中所说的那样，在风月场中追求女人通常有两种方式，一种是用钱，一种是用情。阿尔芒在当时虽然也算有几个钱的“小资”，但正如书中另一位老妓女揄揶他的那样“您那七八千法郎的津贴费是不够这个女孩挥霍的，连维修她的马车也不够。”玛格丽特为了维持巴黎名妓的排场，每年需要花费十多万法郎。所以阿尔芒只能用“情”来追求玛格丽特。果然在他付出了两三年的时间后得尝所愿，不但让玛格丽特成了他的情妇，还让她相信她得到的是真正的感情。

妓女以出卖肉体和感情为职业，但她们也有自我不愿意出卖的感情，或许正是因为她们看够了人间的虚情假意，反而更加看重、也更加渴望真正的感情。所以当玛格丽特把阿尔芒对她的爱慕当成了真正的感情之后，就毫不犹豫地不顾一切地献出了她的一切。

应对玛格丽特的一片真情，阿尔芒却始终不肯相信妓女也会有真正的感情，所以从占有玛格丽特的第二天起，就让猜疑占据了他的心头，第三天就认定玛格丽特欺骗了他而发出了一封羞辱和谴责她的绝交信。然而，当他听到朋友祝贺他得到了“能够替他争面子的不容易到手的漂亮情妇”玛格丽特之后，在虚荣心的作用下，立刻后悔起来，并给玛格丽特发出了请求宽恕的信。

所以我们有理由相信，在阿尔芒心目中，占有巴黎名妓的虚荣心的分量要比对玛格丽特的感情的分量重得多。也就是说他真正想要的是一份拥有名妓的虚荣而不是一个普通女人的感情。正如书中玛格丽特当面怒斥阿尔芒时所说的那样：

“你，你不愿意让我明白你的景况，你要我保留我的虚荣心来满足你的虚荣心，你想坚持我过去的奢侈生活，你想坚持我们思想上的差距，你，总之，不相信我对你的无私的感情，不相信我愿意和你同甘共苦，有了你这笔财产我们本来能够一齐生活得很幸福，但你宁愿把自我弄得倾家荡产，你这种成见真是太根深蒂固了。你以为我会把虚荣当着幸福吗？一个人心中没有感情的时候能够满足于虚荣，可是一旦有了感情，虚荣就变得庸俗不堪了。”

人们常说，“真正的感情往往能使人变得崇高”，然而阿尔芒在得到了玛格丽特之后不但没有变得丝毫崇高起来，反而变得更加堕落了。他整天除了享受拥有巴黎名妓的虚荣和欢乐之外，就是去地下赌场赌博来增加一点用于挥霍的金钱，全然不顾玛格丽特维持巴黎名妓排场的费用其实是来自其他几个男人的供养这一事实，也丝毫没有研究应当怎样尽快让玛格丽特过上正常人的生活。由此我们能够更加清晰地看出，阿尔芒对玛格丽特的所谓感情是多么地微不足道。

与此构成鲜明对照的是，感情真正让玛格丽特变得崇高起来，她义无反顾地决心抛弃已经拥有的一切虚荣和奢侈，要洗尽铅华，革心洗面从新做人，与阿尔芒过上普通人的生活。她甚至以亏损两万多法郎为代价，委托别人变卖她的一切财产，告别过去的一切，与阿尔芒租一间清静的小屋，过起了远离风尘的隐居生活。

遗憾的是阿尔芒只是被动地听从玛格丽特的一切安排，丝毫没有研究过应当和玛格丽特结婚之类的问题，也许在他的内心从来也没有相信过玛格丽特真正愿意脱离过去的生活。正因如此，在玛格丽特因了阿尔芒的父亲的要求给阿尔芒写了一封分手信后，他立刻就否定了玛格丽特为他付出的一切真情，立刻就抛弃了对她的一切感情和信任，甚至没有想到应当去问一下这个变化是为什么发生的，尽管他明明明白父亲正在想尽一切办法反对他和玛格丽特继续来往。

更加可悲的是，作为法律专业毕业、理当擅长分析研究的阿尔芒，不但没有去研究推敲一下她为什么变心，反而粗暴简单地认定她就是因为不能甘于清贫贪图过去的虚荣才离开他的，甚至卑劣地对这个以往爱过的女人进行了种.种无耻的报复，哪里像是在对待一个自我爱过的女人啊！

我们也无法否认阿尔芒确实是爱玛格丽特的，只是他一向不相信玛格丽特也真正爱他，总觉得他的真正的感情遭到了玛格丽特的戏弄和践踏。他的心胸是那么狭小卑劣，丝毫不懂什么叫爱我所爱无怨无悔。他的心里充满了怨，充满了恨，唯独缺少一份玛格丽特那样的无私的不求回报的真正的爱。

当然，我们也不得不承认，阿尔芒对玛格丽特毕竟还是有爱的，尽管他表达感情的方式不必须对，他对感情的理解不必须全面，所以才会在确认了玛格丽特对他的那份真情后感到痛苦，感到后悔，才会写出这篇感人肺腑、流传千古的男人忏情录《茶花女》，只是这个忏悔实在是来得太晚了一点。

我想，如果恋爱中的男人和女人们在遇到波折时，都能多几分真诚和信任，少几分虚荣和猜疑，这世上的许多感情杯具，或许会有完全不一样的结局。

当我还在幼儿园上学时，妈妈给我买了《三毛流浪记》全集，记得当时我最大的感觉是三毛好滑稽。今天当我翻开它再一次阅读时，突然就有了一些感悟，我深深地被书中的主人公三毛的善良和勇敢感动了，也为三毛悲惨的生活流下了眼泪。

这本书的作者名叫张乐平爷爷，在书中他写的主要人物是头上只有三根头发的三毛，一个四处流浪的孤儿，看着他的模样就会觉得他可怜极了!

每当寒冬来临时，他总是躲在角落里瑟瑟发抖，无家可归，为了生活，三毛去卖报、擦鞋、拉车，但还是吃不饱，饿得皮包骨头。可在这样的环境下，有一次他还把唯一的一块又大又香的烧饼给了一位饥饿的老爷爷，三毛是多么的善良!当他看见大孩子欺负小孩子时，他还会挺身而出，他又是多么勇敢!旧社会的三毛受尽了折磨，还是那样的坚强和乐观。

而我呢?当寒冷的冬天来临时，我却可以待在暖乎乎的空调房里，我有爱我的父母，我有高大豪华的房子，我有吃不完的零食，我还有许多喜爱的玩具，在假期里，我还能跟爸爸妈妈一起去旅游-------。

读了这本书，我才明白，原来我的生活是那么的幸福，那么的无忧无虑!我丰衣足食，吃穿不愁，吃的是山珍海味，穿的是漂亮舒服的新衣服，有时还能在宠爱我的父母面前耍耍小脾气。同时我也明白了，为什么平时妈妈要我节约粮食，跟我说同学之间不能攀比，妈妈还带我参加义工，让我捐压岁钱去帮助身边那些需要的人。

我真心希望每一个孩子都有像我一样幸福的童年，我要珍惜现在的生活，刻苦学习，做一个善良、勇敢、乐观的人!去帮助身边需要帮助的人们!

近段时间，我看了《木偶奇遇记》这本书。作者是意大利卡洛·科洛迪，由湖南教育出版社出版。其中内容是什么，请听我细细到来。

《木偶奇遇记》中的主人公是一个叫匹诺曹的木偶，讲述了他从被发现到被制作成木偶，由于调皮、顽劣离家出走，历经马戏团、傻瓜城、玩儿国、捉傻瓜城、海岛等国家，与蟋蟀、吃火人、狐狸和猫、仙女、蜗牛、鲨鱼等相遇，写出了匹诺曹富有传奇的一些故事。

全书共分十九章，情节有精有险，波澜起伏。

在“火里逃生”这一章周姑娘，当我读到吃火人要把匹诺曹当柴火烧了时，我不禁为他捏了一把汗。但是匹诺曹一番豪迈激昂的话感动了吃火人，他善良、正直的本性救了所有的木偶。

我最喜欢“美梦成真”这部分，写木偶匹诺曹出于好运遇到仙女，仙女突然了他的愿望，把他变成了一个真正的男孩。读到这，我不禁替他高兴，心中欣喜万分。

《木偶奇遇记》让我懂得不能太贪玩，太过于轻信别人。从中我感受到了语言的美，知道了如何去写作。你们也想看看这本书吗?那就赶快行动起来吧!

“三毛”这个名字在许多动画中出现过，“三毛”这个名字在许多孩子的口中涌出。这本《三毛流浪记》是在向我们诉说三毛的多彩的生活经历，这本书虽没有《父与子》那样有趣，这本书虽没有《安徒生童话》那样经典，但它也有它多姿多彩的地方。

当我刚翻开这本书时，就被他那繁华的小漫画吸引了!我开始细心地阅读它，但它那图画让我情不自禁得自言自语起来。天哪，这真是精彩极了!我猛地一想，对呀!这本精彩的故事的作者是谁?我急忙打开这本书的最后一页，寻找作者的踪迹，原来作者是一位老爷爷。这位老爷爷真厉害，从书中可以看出这位老爷爷想象力很丰富。

我开始认真的思考起来，我开始进入书中的世界，我开始扮演起主角三毛，我开始动小脑袋，书是美丽的，是丰富多彩的，就让我们一同沉浸在书香中。

当我读完书后，让我感到三毛很可怜，在旧社会中四处流浪，受尽欺负，三毛尝尽了我们无法想象的苦头，但他很坚强，令人佩服。我们现在风衣足食，而还身在福中不知福，如果回到三毛的年代，我一定要帮助三毛，让他尝尝幸福的滋味。现在我要向三毛学习，做一个善良，坚强，吃苦耐劳的人。

苏格拉底是戏剧性的，也是震撼的，他的生命证明了他对哲学的定义：爱智慧!我喜欢那些坚持一些纯粹的东西的人们，那些太专注于世界上有意义的事情而不在意其他事情的人们，那些乐于向肉体无法超越的雨宇宙中发起挑战，提出问题的人，那些能够真正快乐的人。

苏菲跟着哲学老师游览了雅典的山城，甚至还有过去的雅典。柏拉图问了她几个问题，马是一个模子里印出来的吗?某种程度上是的啊，他们有相似的基因，尽管他们不知道什么叫遗传学，孟德尔还未曾和这群人交流过，他们的提问，也已经触摸到了真相的边缘。

那么是否可以推论，其他的一些猜测，如同其实摸到了当年不知道的遗传学的边缘一样，我们也摸到了宇宙的真相的边缘?人类的灵魂真相的边缘?这样想想，尽管仍然不自知答案是什么，但有生之年能知道，有一定的几率是对的，接近对的，该有多么快乐。

起码我现在就很快乐，一方面因为共鸣，一方面因为阅读这件事本身。

我喜欢阅读，只因为它让我快乐，和成功学，或者乃至于积累知识这种诉求没什么关系。我既不寄希望于阅读让我走向成功，也不等待阅读增加我可以炫耀或者运用的知识量。

我只是单纯的享受阅读，可能我读的方式并不如何好，也没有记住一长串的希腊人名地名，但阅读的过程中我确实获得了精神的愉悦。这种开始前的期待，期待www.simayi.net进入书的世界，和进入后的快乐，在书的世界里好像灵魂暂时探出了现实的一方天地，来到了别的世界经历奇妙的旅程，这种体验感才是我所享受的，也可以说是我阅读的目的。

那么说，喜欢阅读的人和不喜欢阅读的人有什么区别吗，我觉得只是爱好不同，无高下之分。不喜欢阅读的人不是不会去读书的人，他们也会读书，只是读书并不作为爱好，并不通过对其的喜爱获得快乐。

喜欢阅读的人大多和喜欢阅读的人才能交流阅读，因为这是双方所感兴趣的。那喜欢阅读的人和不喜欢阅读的人交流，就是他们之间其他的共同爱好，比如舞蹈，绘画，音乐等等。这样想想，阅读之于我就像音乐之于我，以获取快乐为最大目标，不过不同人追求爱好的方式不同，也可能其他人的阅读不是这样。

这几天我读了一本非常有趣的书，我被书中精彩的内容深深吸引，让我爱不释手，这本书就是法国昆虫学家法布尔写的《昆虫记》。

法布尔花一生的时间来观察昆虫，用二十八年的时间写出了《昆虫记》。全书图文并茂，系统地讲述了昆虫们的生活习性，描述了它们为了生存而斗争的惊人画面，展现了小昆虫们精彩纷呈的日常生活，更表现出了法布尔对于昆虫的热爱之情。

通过阅读我也体会到了法布尔一生坚持观察昆虫，从不抱怨，也从未想过要放弃的精神，正是这坚持不懈的努力，终于让法布尔取得了成功，从书中我懂得了一个道理，不管是多大的困难，还是麻烦的事情，只要静下心来，坚持下去，就一定能成功。

我也遇到过这样的事情，一年级的时候我就学习弹钢琴，我也喜欢弹钢琴，可是前一段时间我突然不想弹了，觉得弹钢琴好无聊，可是我又不敢放弃钢琴，觉得这样太可惜了，我就坚持了下来，慢慢去寻找这其中的乐趣。现在我也终于找到了弹钢琴的乐趣，每天中午我都蹦蹦跳跳地来到钢琴旁，坐在钢琴凳上用心地弹奏着，享受着一首首动听的乐曲。

读完了法布尔的《昆虫记》以后，我认为我要向法布尔学习，做事情要一心一意坚持到底，不要半途而废。在以前的生活中，我因为怕累、无聊或懒惰等原因放弃了很多事情，以后我做事一定要坚持到底，再也不会轻易放弃了。