茶花女读书笔记(精选20篇)

今天我读了叶圣先生的作品“皇帝的新衣”。这一篇文章是接着安徒生写的“皇帝的新衣”写的，这一篇文章主要说了，在皇帝没穿衣服走在大街上被别人嘲笑后，皇帝宣布了一条新的法律，谁在笑皇帝谁就要被杀，可是还是有人笑，皇帝只好命令士兵去抓消得人，将他们就地正法。后来几个人想了一个办法劝皇帝，可是还是没有劝住。又一次皇帝带兵去离宫，到了大街上，大街上空无一人，皇帝命令去找，结果人们从家里出来看见皇帝就打。

读完这篇文章，我知道了犯了错误之后就要及时改正，不要为了要面子就继续错下去。

寒假在家，闲来无事，靠着巴金先生的《家》，度过了这个漫长的冬天。回味至此，甚是有些感触。

朋友们，在外最温暖的家

昨夜风雪弥漫，如客忽至。总算是有了点冬天的模样。

雪花零星，又像什么呢，纷纷扬扬地。阴冷的天气莫名地好心情。如果是几年前，或许尚有心情为自己沏一壶茶，算一算积年的过往。可如今，也只是一杯开水，呆怔几秒罢了。你们，早已不需我的牵挂与惦念。

想起《平生欢》最后的句子：从前的日色变得慢/车、马、邮件都慢/一生只够爱一个人。无端念起那些执笔为你写信的日子，无论和如何现在也静不下一丝一毫的心绪去花费大量的时间去描摹那些平凡到极致的琐事，并企图还原了。但，终归有过那样的经历，也不枉，这些年。

是个太没耐心又冷淡的人吧，一如你所言，果真是“十分冷淡存知己”。连鼓励的话说多了也觉矫情。毕竟许多事只能自己经历自己走出去，但那时的自己却也是盼望着轰轰烈烈的救赎，却终不知到底在企盼些什么。如同我知道你需要，却不知你需要些什么，很是纠结，安慰也变得有气无力。

如同我想念你们你们却也不会出现，索性连思念也省去。是这样倦怠。当年那些费心费力收集的许多聱牙诘鉏的词语也通通消散在空气中。只剩下最平实的诉说。

多希望你们还在，多庆幸你们不在了;多想要把你们忘记，多害怕有一天会再也记不起。我出现的季节不对，一开始便走了相反的。但许多当时刻意的喜好经年累月，却蜕变成了习惯。就像在身体里播种了一粒种子，经年累月，藤蔓与血肉紧紧缠绕，难舍难分，变得看不清彼此。

我有一碗酒，可以慰风尘。终归是要启程的吧。就这样好了，把你们装进密封的小翁，再经年累月，或许就有了几分香醇的味道。待到客至，聊以，慰风尘。

家人，无论何时最挂念的那个家

写到这里，不禁想到这样一段话：“所谓的父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

现在细细想来，心中难免伤痛，我们总是走的太快，以至于忘记了时间的流逝，忘记了父母正在老去。年幼的时候父母总是想将我们推出去，让我们去见识外面的世界，去学会独立，学会自强。现在我们长大了，父母有心让我们留下陪伴他们，却发现已经追不上了。只从我们的背影中读出了，我不必追。

其实，在很多时候并不是孩子们去看长辈的背影，而是多数的时间里我们承受着爱我们的人宠溺的目光，时刻追随着我们。我们在不知不觉间，就承受到了，来自他们眼神中的不舍，担忧，种种难言之隐。我们却不曾回头多看一眼

在我的印象里最深刻的一件事是以前回老家，每次离开钱前，自己在门前低头穿鞋，偶尔谈起头，总看见姥姥穿着围裙用衣角不停的擦拭眼睛。那时候自己还小很不以为然，又不是再也不见，为何搞得如此伤感。但是现在想来，当时还是太小，真的难以理解老人心中的情绪，假如真的有一天这简单的分别成为了最后一次。不管我如何离开，都不再会有一人在门口因你留恋，为你挂牵，为你等待，待你消失在街角，默默拭去眼角的泪水。就算有千万次的回头，又有谁会一直目送着你的离开。我们的这一生，被父母目送着，然后我们会目送着我们的孩子蹦跳着离开。但是我们都很难去回头张望，只因我们知道那份可以依靠的爱一直坚实地存在着。

我们这些做小一辈的要明白，在长辈的有生之年，让他们的眼睛多点落在我们的面孔上，而不是含泪看着我们的背影，渐行渐远消失在他们的视线里。

虽然我们不听的长大，知道有些事情总要一个人去面对，但也不要忘了，不时的回头，给背后目送你的亲人一份安慰。告诉他们，我还好，勿念!这种眼神的转述胜过留给他们一个孤单的背影。

无论何时，家都是我们最坚实的后盾。巴金先生笔下那个黑暗的时代已经过去。我们应该行动起来了，抽出时间多陪陪家人。

在我的心目中，《简·爱》是一部伟大的着作，因为它使我懂得了什么是善恶美丑，学会了怎样做人，而书中的主人公简·爱就是我学习的榜样，她的聪明、善良、坚强、有主见，是最令人敬佩的。简·爱的一生悲欢离合。她遭遇了许多挫折和坎坷，可以说是不幸的，但是她却从不向命运低头，任何困难在她面前都会感到恐惧。

简·爱从小被她的舅妈收养，受尽了她的虐待。而且她舅舅的儿子约翰里德还十分蛮横无理。他经常无缘无故地打骂简·爱，但她的舅妈不但不去制止，反而支持她野蛮的儿子。然而，简·爱是一个顽强的、决不向恶势力低头的人。她再也忍受不了了，她对约翰的恨压倒了对他的畏惧，不顾一切地跟他对打起来。当然，结果可想而知，简·爱受到了她舅妈的惩罚。但她的这次举动足以令约翰胆颤心惊。

简·爱说过这样的一段话，给我的印象很深，也很能体现她的性格。她说：“如果大家老是对残酷，不公道的人百依百顺，那么那些坏家伙就更要任性胡来了，他们会什么也不惧怕，这样也就永远也不会改好，反而越来越坏，当我们无缘无故挨了打，我们一定要狠狠地回击。”我很赞成简的这种说法，因为自尊、自重是做人的最起码的要求。

但是海伦·彭斯，她的观点与简是截然不同的。海伦主张凡事能忍就忍，这样自己快乐，别人也会对你好一些。我觉得海伦的这些话在我们看来是很让人不可理解的。但是她的宽容、忍让以及她那博大的胸怀，是令人钦佩的。我们无需去评价她的话，至少我们应从中悟出些什么。我很喜欢海伦的一句话：“我觉得生命太短促了，不值得把它花费在怀恨和记仇上。”只要我们每人都能记住它，多多去理解别人，体谅别人，关心别人，多看到一些美好的事物，乐观地对待生活，我们的生活中一定会充满阳光。

我认为罗切斯特先生，正是她生活中的阳光。他们两人的交往是愉快的;他们两人的对话又是耐人寻味的。因为他们各自的性格特点都在那简短的对话中表现得淋漓尽致。

罗切斯特先生是一个正直、善恶分明而又带有幽默感的人。他们两人真心相爱了。然而在他们的婚礼上，梅森先生揭露了罗切斯特先生是个有妻之夫的秘密后，简彻底失望了，她怀着万分悲痛的心情离开了他。然而他们最终又走到了一起。

时间会消除报复的渴望，平息愤恨和憎恶的冲动。简·爱曾经是带着满腔怨恨离开她舅妈的，但当她听说里德太太生命垂危，又很想见她一面的时候，简忘却了她的一切不好，毫不犹豫地回到了她曾经厌恶的地方。当她见到里德太太时，简所剩的都是对她的怜悯之情。但是里德太太告诉了她一件很重要的事：在三年前，简的叔叔给她写了一封信，想让她继承他的遗产，因为他无儿无女，所以想收简为养女，但是因为里德太太当时对她厌恶至极，也不想让她走远，过上富日子。所以她给简的叔叔回了一封信，说简在洛伍德生伤寒病死了。就这样，简·爱失去了一个转变自己命运的好机会。里德太太的这种行为是很令人气愤的，然而简却没有计较这件事，还不住地安慰里德太太，让她把这些事都统统忘掉，而且简很希望能与她和解，但直到死她也没能改变她对简的态度，这使简无奈而又痛苦。

然而通过这件事，简·爱在我心目中的形象更加高大起来了。简·爱的身上到处都有闪光点。她善良而又宽容，那种视金钱如粪土的精神，更是当今社会的人所应该学习的。

《简·爱》这本书能够照出我们身上的不足，让我们找到正确的人生方向，把曾经失去的东西找回来。让我们有信心、有勇气去面对困难，并且战胜困难，为我们的人生添上绚丽的一笔。

在一个悲惨的世界里造就了一个悲惨的人物——茶花女。虽然她是一个妓女，被认为是“没有心肝，没有理智的人，是一种榨钱的机器”，但是她的命运却如此催人泪下。对这个饱受创伤，最后在一个冷漠中死去的可怜姑娘，作者同样给予了深切的同情。

她是一个本性善良的姑娘，否则她不会为爱放弃一切，但是她为何入红尘，做了妓女。这个使她永无翻身的地狱，是她自愿的，还是被逼于无奈?在这个只是表面华丽，而内心里丑陋的现实里，人们彼此互相欺骗，用虚伪遮掩在世界里，她在存在是必然的，她的命运更是无法逆转的。或许连她自己都在厌恶这一切。

在她的周围，没有人对她付出真情，没有人是因为为了她而爱她。普吕珰丝，若不是为了得到酬金，她会对玛格丽特到奴颜婢膝的地步;那些情规，若不是为了得到她，他们会供养她吗;那些买卖人，若不是为了在她身上大赚一笔，会在她身上搞投机吗……不会，不会，不会……。一直到她名将就木之时。她们才露出原形。一张张可怕甚至事业心的脸，而对她，他们不再需要那张虚伪的面具，只因为她再也没有利用的价值。最可悲的是她死后，那些人便急于拍卖她的物品。她就像一群没有用的垃圾，被遗忘，被抛弃，被压在尘芥堆的底层，无声无息。

或许她生命里最闪光的一点是阿尔芒，他们彼此都负出了趋势的感情，都为对方做出了牺牲。但是他们这段爱情，却得不到任何人的承认，得不到任何人的允许，得不到这个社会的许可。玛格丽特是妓女，虽然她放弃了一切，但是仍无法改变现实，在那里没有人能接受，也不用说相信，一个妓女会从良，她永远活在妓女的阴影里。最终还是为了阿尔芒，又沦落了。同时也为了他的妹妹。是的，“她像最高尚的女人一样冰清玉洁。有多么贪婪，她就有多么无私”。

阿尔芒虽有软弱的一面，但是他冲动，易怒，妒忌心又如此之强。他并不理解玛格丽特，他如此偏激地认为自己受骗了，不断地进行报复，他的心中越是充满恨，越是显得玛格丽特的痛，她的悲。但是玛格丽特并不后悔所有的选择，她深信当他知道真相,她会在他的眼中显得格外崇高，然而却发生在她死后的事情。玛格丽特是一个坚强的姑娘，她一个人面临着死亡，她又如此善良，不愿让他看到自己死亡前的痛苦。她一生最快乐的时光是阿尔芒给予的，但她一生最痛苦的时光同样也是阿尔芳给予的。(面临死前要永远的诀别是最痛苦的)阿尔芒的出现，是使她走向命运终点的催化剂。使她的悲惨命运更加深化。或许没有阿尔芒出现即使没有了闪耀点，也不会有深切的痛苦。或许正是因为阿尔芒，她的生命才有了光彩。她才能够从这个悲惨的世界里完全的解脱。

玛格丽特是一朵在黑暗中盛放的雪莲，洁白无瑕，透着光亮，但是这光却那么微弱，漂涉渺。最终还是被黑暗，这般强大的力量吞食掉，她也是一张弓，外表被剥食得一无所剩，而内心却是坚固、圣洁的。但是她为了能将箭射得更远、更准，她在不断崩累自己，直到自己被毁灭掉。

想必，当人们看到这篇文章时，都会想到那故事里的人物英雄——保尔柯察金。当我读完时，我已热泪盈眶，文中的保尔柯察金他以自己的英雄气概，他为了拯救自己的祖国他放弃了一切，全心全意的为拯救自己的中国而努力。他每天从晚上忙到早晨，中间只有短短的几分钟休息，每天早晨他还中忘不了给大家说一声“早上好!”他因为过多的忙碌而使自己双目失明，他虽然双眼失明，可他仍忘我工作，想到这里，我实在羞愧不已。

我们现在生活在一个富裕,一个和平的年代，一个吃穿都不用愁的年代，可为什么古代的人都比我们刻苦呢?我明白我们现在生活的条件什么都好可我们太骄傲了，在家里被妈妈宠，在学校被老师宠，我们又怎样能够学习好呢?可我们也不用灰心，我们也不是什么都学不好的，在学校里，同样的学生，看着一模一样可为什么在学习上的差异这么大，有优生，有中等生，有差生，他们都受着大人们的娇宠，可差别却那么大呢?想来想去，还是我们不用功，只有我们的学习态度端正，在课堂上认真听讲，认真学习才能学习好。而我现在却是一个中等生。语文，英语老考不好，数学还行，在此之前我的考试非常不好，而现在我读了这篇文章之后，我决定要认真学习。

我现在在家里几乎很少看电视，大部分都是读书与写作文，我希望我的努力不会白费，在即将到来的毕业考试中，我能考一个满意的成绩，我将会为我的努力而冲刺!我，即使不能达到保尔柯察金那样，但意志也要向他靠拢一些，人活着，不是来享受的，而是让你来奋斗，来拼搏，来向生命挑战的。我要向保尔柯察金那样，努力学习，为我的期末考试而奋斗!

你有没有注意到土壤里总是有很多奇怪的虫子在爬?如果是，恭喜你，你有机会成为下一个法布尔!

在法布尔的作品中，昆虫似乎拥有奇思妙想和个性，变成了精灵，每天都在为自己喜欢的生活而努力。

可能是三个月前，它很小的时候，为了自己和后代一个人在这里辛苦劳作，每天疲惫不堪，直到现在才休息。不，它仍然没有停止工作。它还在用自己微薄的余力守护家园。它不能再当妈妈了，但仍能为家人看门，抵御不速之客。这段话来自《昆虫记》年隋蜂卫的介绍。乍一看，这段话似乎不起眼，但仔细阅读后，它非常感人。

小的时候，它为了自己的家庭而奔跑;它老了之后，还是用最大的努力守护家园。这个世界上，不是有那么多人类的母亲吗?他们为孩子伤透了心。虽然长大后没有什么可以帮助他们，但他们的心里仍然充满着沉重的母爱，他们想做更多的事情。妈妈，世界上最伟大的!母爱是世界上最温暖的!

昆虫世界太精彩了!在我读这本书之前，我不知道管虫可以穿衣服写的衣服，松毛虫可以预测天气，小蜘蛛可以用丝线飞到各个地方。现在我什么都知道了。有些动物的思维方式比人高。比如，当红黄蜂为卵留下食物时，它使毛毛虫不能移动，失去知觉，而不是杀死毛毛虫。这样，它可以免费保持食物新鲜。再比如你给卵抓蜘蛛，只抓小的，这样每只虫子就能一餐吃完，每一餐都能吃到新鲜的食物。

这个丰富的故事让我思考。看着看着，这些bug好像都跳出书外了。真的很欣赏这个感情细腻，思想深刻的天才。以哲学家的一般思维，艺术家的一般观察，作家的一般叙述，我打开了昆虫世界的大门，打开了科学的钥匙，再次让我接触了自然，了解了自然界中昆虫的奥秘。

法布尔用一生的心血写了《昆虫记》，研究昆虫是他的爱好，把研究成果写成书是他的选择。

通过这本书，我认为：我们要有追求真理的勇气和毅力，对自己感兴趣的东西要有始有终，只要相信自己的能力，最大限度地发挥自己的潜力。即使你的追求对别人来说很无聊，很孤独，很无聊，只要你有毅力和信心，一定能创造奇迹。

《红楼梦》是一本封建社会生活的百科全书，它反映了一个旧社会大家庭从兴旺到衰败的全过程，向我们讲述了贾宝玉、林黛玉从相识到相爱到被人拆散的爱情故事。

柔情似水、泪眼朦胧、红颜命薄，乃林黛玉也。《红楼梦》这一本书中一共写了九百多个人物，而我最喜欢的，便是林黛玉。

她是一个身世坎坷、寄人篱下的女子。她六岁丧母，后又离开父亲，来到了贾府。她是一个多心小心、多愁善感的人。说她多心小心，那是因为她想的事儿要比别人多，哪怕只是一句话，一个词，也要细细地咬文嚼字一番。因此，宝玉便说她：那是你多心，才染出一身病来。

但是，她又是那么倾国倾城，那么才华横溢呀!美，美在两弯似蹙非蹙笼眼眉，一双似喜非喜的含情目。才，就拿元妃省亲来说，她作的诗与众不同，当宝玉冥思苦想也想不出最后一首诗时，她快速地写了一首律诗，帮宝玉解围。和宝玉相互赠帕时，一口气写了三首诗。

我有时恨过曹雪芹：为什么把黛玉的生活写得那么悲凉，又为什么硬把宝、黛的爱情拆散?现在想想，才知道作者的用意。作者这样写既符合那个时代的特点，也更让我们看到了古代的人们，特别是女孩子追求自己的生活和幸福是多么的困难，让我们更真实地了解了古代的社会生活。

像黛玉这等才女，如果在今天，也许她会成为一位名扬天下的文学青年，比如会成为诗人或作家，也许她还能享受荣誉所带来的富贵、地位。但是，在旧时封建社会中，总是重男轻女，封锁了多少才女的才华!像林黛玉一样，一生只能呆在那极为渺小的大观园里，没有一点独立自主的机会。最后，随着家族的衰落而走向悲剧、走向灭亡，像一朵婀娜多姿的花，无声地开，悄悄地走

月夜是那样的宁静，一轮新月挂在空中，没有一点儿喧闹声。而此刻的我，却心潮澎湃，我为旧时封建社会的黑暗而愤怒，为旧时封建大家庭由兴到衰而感叹。

童年是一只铅笔，它所经历过的，即使你用橡皮去擦，一样会留下它的痕迹;童年，是真中的梦，梦中的真，是失意时含泪的微笑。——题记

童年——不禁让我们想起了自己美好快乐的经历。小时侯，在我的印象中，头顶总是一汪蓝得让人心醉的天空，变幻莫测的白云……周围的一切散发这袭人的和谐和幸福。

而阿廖沙的童年却在一个充满仇恨，笼罩着浓厚小市民习气的家庭中度过的。

我读《童年》，童年是心酸的。阿廖沙幼时丧父，少时丧母，可以是，他的童年在亲情的离别中度过的。如果说林黛玉的泪流尽了情仇哀怨，深闺中仍缠缠绵绵，又怎及他幼小的心灵承载如此多的心酸与痛苦。生活是艰辛的，外祖母的善良与慈祥的给予，竟然也遭到外人的误会;家仆的关心，也遭到外界的非议。家里人的打打闹闹，倒成了家常便饭。人性的善恶臭美一幕幕地展现在我的眼前。

在这个令人窒息的家庭，阿廖沙经历了许多自己想都想不到的事，周围残酷的事情太多了，使他的幼年时代变得痛苦不堪。我仿佛看见了阿廖沙天真的眼睛里透露着不解，那是一串串的问号。“为什么他们天天吵架，我没做错为什么把我当成出气筒。为什么家里没有一天宁静的时候。为什么妈妈那么早离开我……”然而，他却不抱怨，怀着一颗天真纯洁的心，坦然地看着这眼前发生的一切。也许，这些，也只有他长大以后，慢慢明白这些人情世故。真不知道，那是有多少类似的童年，在辛酸中沉浮，被铭记在他那幼小的心灵中。

高尔基的童年除了一些教育和友谊，没有什么再值得回忆!在欢乐中，在悲伤中，在爱与恨的交织中，他的童年就这样匆匆而过。在阅读中，我发现他的爱，寻思他的恨，品味着冥冥之中黑暗的光明。

我们现在丰衣足食，要什么有什么，又是父母的“掌上明珠”、“心肝宝贝”哪能和阿廖沙那悲惨的童年相提并论，年代的不同就是这差别，一个是天堂，一个是地狱;一个充满阳光，一个到处黑暗。我们现在的童年来之不易啊!

记得童年充满着欢乐，童年到处是温暖，童年是值得回忆的相机，童年爱满心窝，老师热心地传授知识，同学们互相探讨，我们像一棵棵小树苗，在接受春风雨露的滋润——吸取更多更好的知识，茁壮成长。在这知识的海洋中，我们结束了快乐的童年，开始走向成熟。

现在，我们生活在一个充满人道主义的社会主义国家中，这里没有抽人的鞭子，没有殴打的拳脚，没有仇恨，没有贪婪，更没有层出不穷的暴行和丑事。这里的人是善良，纯洁，乐观的人，因而我们的童年是充满了幸福和快乐的。高尔基在那样艰苦的环境下都能成为一代名家，我们也一定要好好学习，实现自己的人生理想。

我读《童年》，读出了善恶丑美的表现，读出了人性的变迁。在历史的长河中，我相信，总是会有许多无名的力量驱使着许多无名人士坚强的活着，并被世人赞叹。

童年，本是真中的梦，梦中的真，有美丽的浪花做伴，有可爱的同伴玩耍。但我读《童年》，感悟到了阿廖沙童年中的辛酸，这也将会成为你失意时含泪的微笑。

绝不低头，笑对挫折，感悟人生。

前几天，我看完了格列佛游记。这本书的作者叫做缴纳森斯威夫特，是英国人。这本书讲述的是格列佛凭借他的智慧、勇气还有一颗坚忍不拔的心，游历了许多奇异的国度，最后平安归来。

格列佛游历的许多国度，有大人国，小人国，会嘶马国等等。大人国里的人都身材高大，动物也是一样，小人国恰恰相反，身高不到六英寸。慧嘶马国里有两种主要动物，一种是慧嘶马，另一种是野胡。慧嘶马长得像普通的马，却十分聪明，并且善良，很有正义感。野胡恰恰相反，它们长得像普通人，只是毛比较多，并且野胡很愚蠢，很野蛮，没有理性。

在格里佛游历的许多国度里，慧嘶马国给我印象最深。在慧嘶马国，没有谎言，没有欺骗，只有完美的生活。在这个国度中最恶心的也只有野胡，其他任何一切都十分完美。作者十分喜欢这一个美丽而神秘的国家，甚至期望永远在在这个国度里生活，不会到人类生活的地方去。但是因为慧嘶马认为，让一个海外的聪明野胡在这儿生活也不太好，所以最后慧嘶马把作者送回了人类。因为在慧嘶马国呆了太久，习惯了马的味道，格里佛反而对人类产生了厌恶，因为人类丑恶的一面甚至比野胡还令人感到恶心。

这本书里，最让人感动的是格里佛的智慧和勇气，还有他那颗不畏艰险的心，以及他勇于挑战和冒险的精神。

老舍对我们来说，已经是很熟悉的一位作家了，在此也就不多介绍了。倒是写作背景得说说：话剧《写于1956至1957年间，它是老舍一生中最优秀的戏剧创作，正像曹禺先生所说，它是“中国戏剧史上空前的范例”。老舍写小说很少，却写了不少的戏。在写《茶馆》之前，他写了话剧《春华秋实》、《西望长安》，在《茶馆》之后写了《红大院》、《女店员》和《全家福》等。《茶馆》跟这些配合时事政治的作品，在题材、风格以及创作模式上，都大不一样，他重新写起了解放前写惯了的“陈年往事”。

每一本书，都是一个很好的时代缩影，《茶馆》也不例外。这本书包含了三个时代，每一幕就是一个时代。

故事发生在一个茶馆里，时代在变，茶馆也在变。“这三幕共占了五十年的时间……”“这就是说，用这些小人物怎么活着和怎么死的，来说明那些年代的啼笑皆非的形形色色。”这是老舍自己评价《茶馆》时说的。那人物究竟是怎么活的?又是怎么死的呢?我们就拿茶馆的掌柜来说。

“我……当了一辈子的顺民，见着谁我都鞠躬，请安，作揖。”这是王掌柜他自己说的。王利发精明、善良、勤劳，善于经营。他胆小怕事，本着莫谈国事的处世原则，靠自己的力气挣钱度日。可是，他越怕国事，这国事就越是不断地往他的茶馆里钻。他信奉改良主义，可改来改去，这茶馆越改越糟。在第三幕里，王掌柜似乎看透了一切，他也变得老于世故了，再也不像从前那样见人陪笑、作揖、夹着尾巴做人了。人生的磨难，使他变得倔强起来。

可最终他是怎么死的呢?他自己上吊死了。临死前，他把家人打发到解放区去，自己和常四爷、秦二爷聚在茶馆里撒起纸钱来。三位老人苦中作乐，为自己送终，聊以宽慰，这令人怜悯。一辈子渴望改良的人就这样稀里糊涂地死了。这就是王利发的人生悲剧。

《茶馆》里的其他人，儿子还是遵循老子的处世态度，有的甚至变本加厉。这是时代的悲哀。

《茶馆》让我们看清了那三个黑暗时代，也看清了那些生活在底层的人民，一个个破落、衰败。《茶馆》不愧为“中国戏剧史上空前的范例”。

承诺了数周之后终于开始动笔了，感到很欣慰，哈哈。

这本书是我时隔2019年后第二次看，很感慨，得出个结论，书确实是要这样看的。众所周知王小波是一位特立独行的作家，他自认为是小说家，这是他在写作末年开始写的所有杂文总编，编者是他的妻子李银河，并不是按照时间顺序，而是从内容上的连贯性出发而组织的，客观背景大致如此。

至今我仍然认为，大多数小说作家并不会写很多杂文其实是一种害羞自卑心理，相比较而言，我倒认为王小波在这方面确实是有斗士的精神。我们都知道杂文的精髓在于批判，而“胆子”似乎是很关键的一环。本书的开篇《沉默的大多数》，给我们讲述了他的动机，但看起来更像一杯壮胆的烈酒。他说自己因为“幼年的经历、家教和天性谨慎，是我变得沉默的起因”，这在我看来是一个对我们整个社会文化环境的隐喻。我同意这一点。人口数量和弱化隐私的文化传统让中国人在对外表达上有极为独特的风格，这也被很多人拿来当做东西方文化最大的区别。所以我们的“阳”的一面确实与西方“阳”的一面非常的不像，“阴”的一面却显得极为庞大，作者就把自己作为“大多数”中的一分子，而且是当中奋不顾身的勇敢者，甚至是起义者，用这文字作为武器，挺枪刺向“阳”的一派。

其实，我用“斗士”为题，并不是站在赞美的立场。任何时代任何一场战争中的斗士，其实本身是不是在真理的一方，都很值得商榷，只不过他们自己非常坚信而已。这种坚信、善意、责任以及勇气，便是一个完整的斗士了，至于“对”或“不对”，并不相干。而真正“客观”一些来看，偏见的成分是有的，而且是一定有的。

一、大体上，本书从国学的讨论开始，涉及了东西方思想及比较、科学观、性、艺术、新事物、电影、风俗等等，内容很多很广，其中最大篇幅的就是对中国传统文化和思想的批判，而且这种批判相当彻底，可以说是完全不接受。有关这个问题，我是持完全反对意见的，这并不重要，重要的是我是否能找到他这种观念的原因。他说：“我对国学的看法是：这种东西实在厉害。最可怕之处就在那个”国“字。”(《知识分子的不幸》)“为什么在中国，一说到文化，人们就往伦理道德方面去理解。我认为这是种历史的误会……”(《我看文化热》)“从孔孟以降，讲的全是行货言论，尤其是和《独立宣言》对照着读，更是这样。”(《“行货感”与文化相对主义》)王小波推崇的则是以罗素、萧伯纳、尤瑟纳尔等等人所提倡的”以人为本“、科学至上、真理至上的客观哲学。对中国哲学体系则归纳为臆断的(没做对过什么习题，没编对过什么程序，只是忽然间想通了一个大道理，觉得自己都对，凡不同意自己的都是禽兽之类……——《皇帝做习题》)、机械的(我们知道，儒士的基本功是要背书，把圣人说过的每一句话都牢牢记住……此种怪诞的情形提示了儒学的精神：让儒士成为圣人的精神复制品。——《文化之争》)、浅薄的(具体在《我看国学》，稍后详论)。最集中的体现在《我看国学》和《智慧与国学》这两篇。而且可以推断，他因为发表这些言论受到了很多攻击，并且他本人认为自己并不是所攻击的”民族虚无主义者“，反而认为攻击他的人有”狭隘民族主义“倾向(《警惕狭隘民族主义的蛊惑宣传》、《优越感种.种》)，且接受传统文化的人群有心理问题(《对中国文化的布罗代尔式考证》、《人性的逆转》、《弗洛伊德和”受虐狂“》)。

事实上，当年我高一时第一次看这本书，对于全书的每一个字都感觉像是自己说出来的，从而生发出对王小波的无比认同感。今天可以猜到，因为我当年正处于叛逆期而已。直到这十多年来，我本人接触了很多古籍，而且我自己认为我接触的过程是非常健康的——我先从《三国演义》看起，然后又去看《三国志》，然后再向前看前三史和春秋时的文章，顺带看些《世说新语》等。这跟王小波的过程截然相反，在《我看国学》中他提到，因为老师说他“国学底子不行”，于是发奋将四书五经孔孟杨朱看了一遍，而且是越看越烦(“虽然没有很钻进去”)，我更相信是“翻”了一遍，至于具体的历史上的记载，从他引述中从未出现并不“广为人知”的事迹这一点可以看出，他反而了解极少。当然更为重要的是他的青少年成长经历，在思维形成的重要阶段，我们可以相信，这对于一个思维坚强的人是一个极大的否定理由，所以我们看到他用来证明自己的各种结论的例子最多的便是那段时期发生的人和事。另外一个原因便是他在这段时间里由于自然的排斥民族文化转而接触了大量的西方读物，于是我们看到他对于西方的价值观是无条件的接受与褒奖，并举了相当多的例子：罗素等人不用说了，在他心中是无与伦比的伟人，就连科学人士也不例外——”我承认自己很佩服法拉第……牛顿、莱布尼兹，特别是爱因斯坦，你都不能不佩服，因为人家想出的东西完全在你的能力之外。“而对于传统文化或者说国学，他的说法是：“这些人(上述西方人)有一种惊世骇俗的思索能力，为孔孟所无。”“按现代的标准，孔孟所言的‘仁义‘啦，‘中庸’啦，虽然是些好话，但似乎都用不着特殊的思维能力就能想出来……”“如果说，这就是中华文化遗产的主要部分，那我就要说，这点东西太少了，拢共就是人际关系里那么一点事，再加上后来的阴阳五行。”

今天，我怀着无比激动的心情一眨眼的功夫就看完了著名女作家“杨红樱”写的《亲爱的笨笨猪》这本书。真是让我回味无穷 。

这本书从主角——笨笨猪和小伙伴玩秋千时舍己为人;帮鸭妈妈卖鸭蛋;在一次野餐中不计前程的将自己的食物全部分享给大家：帮残疾的鹿妹妹又重获自由;让以前凶恶的大灰狼和狐狸一家和别的动物们成为朋友的一些事。反映了主人公“笨笨猪”那种乐于助人。善良。宽容。舍己为人的高尚品质，还有乐观的优秀品质。

记得有一次，在考试时，我忘了带圆规了，就向我前面的同学借了一下。那个同学很乐意借给我，我也很是感动。从那以后，一有人向我借东西，我也会借给他(她)。因为我知道，当自己需要帮助时，别人帮助了我，那就是雪中送炭。如果别人没有帮助自己，我的心情会很失落的，所以我也要学习“笨笨猪” 乐于助人。善良。宽容。舍己为人的优秀品质，同学们你们也要学习哦!

在冬日暖暖的阳光下，我轻轻合上了《窗前的小豆豆》的最后一页。闭上眼睛，回味着那带有缕缕春意的童年，朴素、温暖、幸福一同涌上心头。在这里，我品尝到了欢笑，品尝到了忧伤，品尝到了真实的滋味。

没有华丽的语言，有的只是三个温暖的大字——“巴学园”。这个校园赐予了小豆豆欢乐的童年。校长小林宗作先生是个温和善良的人，他不求孩子们认真严肃地听老师讲课，他希望能激发孩子们的求知性，因此立了孩子们可以自己选择课程的制度;他不求孩子们一定要什么样的盒饭，只是每次午餐时间检查孩子们带来的“海的味道、山的味道”;他通过游泳教给孩子们：“无论什么样的身体，都是美丽的。”……小林宗作先生总是费尽心机为孩子们举办了各种活动，他想让孩子们从“巴学园”里带走欢乐的童年。

没有考试的束缚，没有学习的压力，有的只是那无忧无虑的校园生活!如果我们的校园也这样那该多好啊!整节课总是充满了紧张的气氛，老师们都是将知识硬塞进我们的头脑里;音乐课上自然没有跳韵律操的机会，更没有拿着粉笔在教室地板上随意涂抹的待遇，只是枯燥的一遍又一遍地唱着歌儿;如果想和小豆豆他们一样在下午郊游、散步、或游泳，那可真是异想天开，学校把我们的时间都安排在了学习上，哪还能举办这些活动呢?……一切都是那样的无趣，又怎能让孩子们彻底爱上学校，甚至出现“早上迫不及待地来学校，晚上不愿回家的现象呢?”

校长小林宗作先生常对小豆豆说：“你真是个好孩子!”其实，只要细听这句话，就会发现“真是”这个词里包含着很深的意思。小林宗作先生将他的毕生都奉献给了教育事业，足见他对孩子们真挚的情感。当战火吞噬着“巴学园”时，他也只是轻描淡写地对儿子说：“下次我们办个什么样的学校呢?”可见他的心中对教育仍然充满了信心和力量。

战火吞噬了巴学园，但吞噬不了小豆豆欢乐的童年。那金子般的岁月一定还在小豆豆的心中流淌，也在我们的心中流淌……

最近读了小仲马先生的《茶花女》，在想茶花女的美丽容貌到底是上天给她的恩赐还是惩罚，茶花女出身低微，一开始投靠亲戚在巴黎做帮佣，但是有一天，她却发现自己拥有美丽的容貌，于是她凭借着这天然的优势走入了交际场，她除了拥有美丽容貌还有聪明的头脑，虽然只上了很少的学，却自己读了很多书，对艺术有一定的品味，谈吐不凡。

美丽聪颖如她，却迷失在巴黎的灯红酒绿中，纵情声色，精力和身体都透支，年纪轻轻就染上肺病死去了，如果她没有骄人的容貌，只是个普通的姑娘，或许会安静的生活，有自己的家庭，过着普通人的日子，最终可享天年。她把自己的财产留给了外甥女，但是有个条件是不许来巴黎，这句话是多么的意味深长，她没有经受住巴黎的诱惑，享尽了荣华富贵却又匆匆而去。

实际中茶花女和小仲马先生有过一段时间的交往，但是却因为小仲马先生要求她忠于自己，而被她拒绝了，最后小仲马先生伤心失望而离去，但是小说中作者按照自己的意愿做了改动，茶花女和男主人公阿尔芒真心相爱，离开了给自己富足生活来源的情人，却在阿尔芒的父亲软硬兼施的劝告下，为了他的幸福离开了他，却又遭到了阿尔芒的误会，最后伤心孤苦而死，现实不允许她这样的姑娘拥有爱情，过上幸福美满的家庭生活，尽管她愿意放弃一切物质的享受。

人生就是这样，一失足成千古恨，所以不要丢到最珍贵的东西如尊严、名誉，去换取物质、欲望的满足，欲壑难填，只会越来越膨胀，而尊严、名誉却是一去不复返的，保持一颗清净之心，不要被欲望俘获，就会体会到生活中点点滴滴的快乐。

是因为什么，欲望会只是停留在“得到”，而不是“拥有”?

是不懂爱吗，还是不相信爱?

亚历山大·小仲马创造了玛格丽特，也许可以从她的经历中领悟到。

一个出生在法国巴黎的美丽少女玛格丽特跻身上层社会，成为交际花，因为她的装束始终带有一束茶花，人称茶花女。由于堕落的生活环境得了肺病，她曾次立志要把病治好，重新做人，但最终都失败了，遗憾的离开了人世。

“我并不需要它们，我只是想要!”这是她去购买茶花时，同伴劝她不要尽情挥霍时，她的回答。在拍卖会场上用六千法郎得到一对骏马，在她心里只有得到的乐趣，而不是热爱。她的奢侈挥霍程度用她的话形容就是：你的七千法郎都不够我一个月的开销。也许是因为玛格丽特在情感得不到温暖，像友情、爱情、亲情，她情感上的土地上，一片荒芜，身边只剩一个老妇人能够照顾着她。在她的四周，没有人对她付出真情，没有人是因为为了她而爱她。普吕珰丝，若不是为了得到酬金，她会对玛格丽特到奴颜婢膝的地步;那些情人，若不是为了得到她，他们会供养她吗;那些买卖人，若不是为了在她身上大赚一笔，会在她身上搞投机吗?看似热闹的交际圈里，除了玩乐，便只剩活生生的嫉妒了。在认识阿尔芒·迪瓦尔之前，仍旧过着挥霍无度的生活，在享受追捧的同时，也欠下巨债。而对她，她的那些朋友不再需要那张虚伪的面具，原形毕露，只因为她再也没有利用的价值。最可悲的是她死后，那些人便急于拍卖她的物品。她就像一群没有用的垃圾，被遗忘，被抛弃，被压在尘芥堆的底层，无声无息。

阿尔芒·迪瓦尔，一个税务局局长的儿子，没有男爵的财富却也极为敏感，虽然疯狂地爱着茶花女却不敢贸然的接近。对于在自己生病期间，每天跑来打听病情，却不肯留下自己的姓名的阿尔芒的一片痴情，不曾享受过被爱过的她很感动。当她和朋友们跳舞时，病情突然发作，独自呆在房里休息时，阿尔芒靠近她，非常关切地劝她不要这样残害自己，拿出珍藏着她六个月前丢掉的纽扣，并向玛格丽特表白自己的爱情，劝她跟他到乡下休养。玛格丽特原已淡薄的心灵再次动了真情，爱的萌芽见见成长。

阿尔芒是极为敏感的年轻人，在玛格丽特门口巧遇男爵的马车后，由于嫉妒，甚至怀疑她的真心，写了封信辞别，但他并没有走，玛格丽特是他整个希望和生命，他跪着请玛格丽特原谅他，玛格丽特也对阿尔芒倾述“你是我在烦乱的孤寂生活中所呼唤的一个人”!为了他，玛格丽特放弃了奢侈的生活，和阿尔芒在巴黎郊外租了一间房子，在乡下住了三个月，但是好景不长，公爵知道后，断绝了玛格丽特的经济来源。她背着阿尔芒，典当了自己曾经为维持自己地位的的金银首饰、披巾和车马来支付生活费用，只为能与阿尔芒过上田居生活。而在此时，阿尔芒的父亲知道了他们的关系，为了阿尔芒的前途恳求她与阿尔芒断绝关系。为阿尔芒和他的家庭，她只好作出牺牲，发誓与阿尔芒绝交，回到巴黎，接受了瓦尔维勒男爵的追求，又开始了昔日的荒.唐的生活。

失魂落魄的阿尔芒决心报复玛格丽特的“背叛”，处处给她难堪，认为玛格丽特可以爱情作为商品出卖，气愤地给玛格丽特写信侮辱她，并寄去了一张五百法郎的纸币，作为“过夜费”。一个没有理智的男人，做出偏激的行为，他能得到什么，却不曾考虑她为什们要离开，为什么要这么做，这些代价为什么最后需要两个人去承担。玛格丽特受了这场刺激，一病不起，没有一个人来探望她，她感到格外孤寂。让她感到点点欣慰的是，迪瓦尔先生来信告诉她，已写信把事情的真相告诉了阿尔芒，此时玛格丽特没有怨恨，唯一的希望就是再次见到阿尔芒。

临死前，债主们都来了，带着借据，逼她还债。而她苦苦等待的阿尔芒却始终未能见上一面，“从她的眼睛里流出了无声的眼泪”。曾经为巴黎上流男子追捧的交际花，死后只有一个好心的邻居朱莉为她入殓。当阿尔芒重回到巴黎时，她把玛格丽特的一本日记交给了他。日记中记载着“除了你的侮辱是你始终爱我的证据外，我似乎觉得你越是折磨我，等到你知道真相的那一天，我在你眼中也就会显得越加崇高。”这样一句话。而在开篇，我们都能体会到阿尔芒的痛不欲生，也必须为他的被动付出代价。

给了一个女子爱的欲望，却不能厮守，不如自己默默的守候。因为等待是一种折磨，无形，却始终不能让人安稳入眠的缠绕。

茶花女，美丽的外表可以倾倒万众，得到自己装饰的浮华，但是面对自己的爱情，更多的是无声的付出后不能拥有的悲伤。

今天，我有幸读了《鲁滨逊漂流记》这本书，我心潮澎湃，感想万千哪!

这本书讲的是：鲁滨逊因遭遇海风而被卷到了一个荒无人烟的小岛上，他学会了许多东西，还收了一个仆人，叫星期五。鲁滨逊在这个小岛上坚强地活了28年，终于逃出了小岛，回到家，然后努力工作。

鲁滨逊能在荒岛上生活了28年，坚强不屈的意志，强烈的求生欲望使他不放弃生命，坚强的活了下来，后来过上幸福的生活。因为他不懈努力，不仅在荒岛上活了下来，还学会了很多人不会的本领。如，在野外生存的技能;如何在野外做面包，做划船，做一些家庭日用品;还学会了打猎等等。

鲁滨逊的生活是靠自己的双手打拼出来的。他愿意付出，所以才能得到回报，而我们现在的人是怎样做的呢?

例如：我身边的一些人整天不务正业，只知道赌、喝、吃、乐这四件事，总想着有一天会天上掉馅饼砸在自己身上。有的更夸张成天只想买彩票中大奖发大财，这些人都是愚蠢的。

因为只有靠自己努力劳动后收获的果实，你才会有一种发自内心的喜悦，但是像这种几千亿分之一才可能得到的东西，就算你得到了也会觉得心里空空的，仿佛缺了什么似的，感到浑身不自在。

对于这些不靠劳动想捡大便宜的人，我对你们有一些忠告：你们应该像鲁滨逊先生一样用自己的双手去创造出美好的生活，不要做一些无谓的事情，让自己的生命白白浪费掉，学会珍惜生命，在最短的时间里做一些最有意义的事，不要整天想那些几乎不可能实现的东西，做一些实在的事，要对生活充满信心，记住“绝处逢生”这句话，想想办法来解决，好好向鲁滨逊先生学习吧!

读完《鲁滨逊漂流记》这本书后，我终于明白了，幸福生活是靠自己创造出来的，要去打造幸福，要去创造奇迹。

“一个人的生命是宝贵的，但当你不珍惜他的时候，生命将变得毫无意义。”这句话说的多么确切呀!这是我看了法国作家小仲马的成名之作《茶花女》之后悟出的道理。

《茶花女》这本书的主要写的是：一个出生在法国巴黎的美丽少女玛格丽特。哥杰被诱骗成为交际花，人称“茶花女”。她由于环境而堕落得了肺病。她曾经三次立志要把病治好，重新做人。但最终都失败了。第一次是因为受不了环境的诱惑;第二次是为了不让自己心爱的亚芒受到牵连;第三次是因为病已经到了晚期，终于离开了人世。

读过这本书的人可能都会同情书中主人公茶花女命运的悲惨，或是对那个冷酷的社会表示不满。可我觉得书中的茶花女也有错。因为她把生命看得太没意义了。就算她的命运十分悲惨，那也不应该如此糟蹋生命;就算她第二次失败是情有可原，那也不能用这种自暴自弃的方法让亚芒离开她呀!

保尔，不仅全身瘫疾，而且双目失明了，可是他没有放弃生命。因为他知道活着就是一种希望，更知道人应该活着才能实现人生的意义。后来他以比钢铁还要坚强的意志战胜了病残，终于成功地写出了《钢铁是这样炼成的》这部巨作。再想想我们中国的张海迪，她胸部以下完全失去知觉，可是她并没有失去生活的信心，而是以坚强的毅力战胜了病魔，学完了小学到高中的全部课程，翻译了许多外文著作。

保尔、张海迪，他们的一生都在努力着，拼搏着，奋斗着，生命在他们那里是如此精彩;而茶花女却把生命看得如此没有意义，这是我们替她惋惜的地方。生命的价值如何是由自己选择的。让我们都来珍惜生命，感受生命的价值吧!

这本书是我最喜欢的一本书，作者路易斯·卡罗尔——查尔斯·路德维奇·道奇森的笔名他和德尔三姐妹见了几次面写下了爱丽丝梦游奇境。

《爱丽丝梦游奇境》被公认为现代童话的奠基之作，作品在一个怪诞的故事里点燃机智和幽默。从爱丽丝掉进兔子洞里那一刻起，美妙如梦的冒险随之展开，抽水烟的毛毛虫、坏脾气的老鼠、咧嘴笑的猫脸让人过目难忘，怪诞与幽默的组合俘获一代老老少少读者的心。其中的经典桥段、著名角色和词语早已融入文化史，常读常新，并不断为流行文化提供经典养料。

其中我最喜欢的故事是《掉进兔子洞》和《泪水池塘》两个故事讲的是小爱丽丝追随着一只会说话的兔子掉进了兔子洞，她看见兔子跑进了一个秘密花园，他也想进去，可是她太大了进不去，突然，看见桌子上有一个瓶子写着“喝我呀!”她把这瓶饮料喝了下去，渐渐地，她越来越小直到和兔子一样大小可是她没有带钥匙，又看见地上有一块蛋糕，她立即吃了下去，但是他变得和房子一样大，她很害怕于是便哭了起来泪水形成了一个池塘。

读了这个故事，我们可不能做一个小马虎，也不能乱吃东西。

歌德曾经说过：“读一本好书，就仿佛和一位高尚的人谈话。”每个人在追求知识、追求真理的人生道路上，有时不免会感到迷茫，我亦是如此。而她就如同拥有了一双隐形的拨开迷雾的大手，总能引领我冲出一切迷雾，走出一切迷茫和不解。

《论语》一书记录了孔子及其弟子感悟一生的种种言行，虽简短却总能以一句有一句的话语直扣人心，阐述了许多做人做事的道理。有人说，《论语》是一本十分乏味无趣的书籍，既无小说的通俗易懂，也没有诗歌的风华韵律，不知从何读起。我刚开始阅读的时候也是如此，但之后再深入地阅读，细细品读每字每句，就慢慢发现了乐趣。

在《论语》这本书中，给我感悟最深的一句是“曾子曰：吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”我们是学生，现在的主要任务是学习。我们每天都会学习到一点，每天都要学会积累。在每天晚上睡觉前思考：你今天做得怎么样：帮助别人做事有没有竭尽全力？与朋友交往有没有诚心相待？老师传授的知识有没有用心温习？这所有的一切，都在讲一个字——心。

个人都会有私心，关键取决于你是否跟着心走，会不会为了一点私心而去欺骗自己，违背自己的内心。

这是发生在我身上的一个真实的案例。在一个烈日炎炎的下午，我坐在座位上思考着一道很难的数学题。脸上的汗水随着脸颊一颗一颗地流下，滴在了纯白的草稿本上，印下了足迹，似乎在证明我付出了多少努力。想着想着，我灵光一闪，给图形加上了两条辅助线，就轻轻松松地把难题给解出来了。之后，我装出来一副解难题的样子。看着同学们在低头苦思的样子，暗想：待会儿有人问我会不会的时候我就直接说不懂吧，这样就我一个人会解这题，老师一定会夸我的。想到这里，我不禁暗暗地笑了。过了一会儿，一个平时跟我十分要好的同学问我会不会那道难题。不能告诉她！可是她是我的好朋友啊，但是说了，就不会被夸了。对！就说不会吧。我刚要说出口，可好像有什么东西卡在喉咙里，怎么也说不出口。一抬头，就对上了她那充满真诚和渴望的目光。那一刻，我开始犹豫不决了。她平时经常帮我解决问题，有什么好东西也会和我一起分享，我不能那么自私！“我来教你吧。”这话一说出口，我的心情也跟着愉悦了，还看到了她眼里的欢喜。之后，又有陆续几名同学来询问，我也都耐心地给他们讲解。那一次，我彻底地明白了什么是快乐。朋友间的真诚相待是我在《论语》中学到的最好的一课。

从古至今，有多少文人墨客赞美《论语》，我喜欢这本书。《论语》的点滴，每一页纸，每一个字总能直抒我的内心。“凡事应跟随内心深处最真实的你而去努力”是我在书中上得最好的一课；“随心”是我在《论语》中最深的记忆！

当人仅仅是为了活着而活着的时候，这个“活着”还有意义吗?

我想很多人看完余华的《活着》的时候，想到福贵，很难不发出上面的疑问。

其实，这不是福贵的一生。福贵的一生很丰富，他赌钱、好色，一个游手好闲的纨绔子弟，曾经有过又“福”又“贵”的生活。我一直想，家珍到底是怎样的一种心态和他生活?在过去，这也许是“从一而忠”极好的解释。在今天，它就是那句话“婚姻就是阴差阳错”的开端，又是冯小刚的那句话“婚姻就是将错就错”的结束。不管怎样，是这个女人给了他生活的支撑，这种支撑既是他“福”、“贵”之时的仗恃，也是他“落魄”之时的依靠。

生活就像一罐巧克力糖，你永远也不知道下一块是什么味道。福贵不知道家珍会得了软骨病瘫痪在床，也没想到儿子有庆献血会死，那个医生如此麻木无情，余华的笔好冷漠，短短几句话，就让我感到了一种彻骨的冷。替福贵冷，为这个世道而冷;可是还不够冷，女儿凤霞生孩子大出血去世，媳妇家珍紧接着去世，不再只是冷，我感到了一种悲凉，无声的悲凉;当我看到女婿在工地意外地去世，小外甥被豆子撑死的时候，再也读不下去了，无声，无语，无助。这是小孩子的悲剧，是那个时代的悲剧，更是福贵的人生悲剧。还有比福贵还悲惨的吗?福贵的活着还有意义吗?

活着的意义是什么?

人当然应该不仅仅是为了活着而活着，每一个读书人都会说这样的话，每一个现代的小孩都会这样认为。我们应该追求更有意义的生活，比如说，实现自身价值、创造社会价值、传递普世价值……似乎有价值才有意义，有意义才有生活，有生活才应该活着。这样的逻辑听起来如此完美。

我小的时候在农村长大，我知道老一辈的爷爷奶奶们佝偻着腰还在捡豆子;儿媳妇每天站在门口指桑骂槐地说他们的时候，他们依然在等待给他们做的那口饭;我知道因为没有钱，一些人到老死也孤身一人;我知道因为身患重病，没钱医治，但依然瞪着混浊昏黄的眼睛四处求生……他们的“活着”有意义吗?

你看那些跳楼的学生，学业压垮了他们;那些混沌度日的人们，奋斗压垮了他们;那些贪官，清正廉洁压垮了他们;那些遁入空门的人，思绪压垮了他们……

所以真正面对生活的人，就如福贵一样，接受生活苦难的人，才是真正的勇者，这样的“活着”才是“活着”的真正意义。如你也被它的表面蒙蔽，你觉得它仅仅是为了活着而活着，你一定不曾观察过生活的百面，你一定不曾体察过生活的艰难。

今天，我读了杨红樱的小说《笑猫日记之幸福的鸭子》第一篇故事——“又见巨人阿空”。故事讲的是几个小伙伴马小跳、唐飞、毛超、张达和笑猫他们一起去张达的外婆家摘桃子。他们碰见了巨人阿空——一位个头很高的人，眼睛黑黑的，鼻子长长的，嘴巴非常大，长的很奇怪，可是他天天帮张达的外婆摘桃子，是一个爱帮助人的巨人。马小跳和他的伙伴们都非常喜欢他。

这个故事让我明白了：不是长得漂亮，大家就喜欢你。最重要的是心灵美才是真正的美，才会有更多的人喜欢你。