匆匆的读后感的作文(精选20篇)

“烽火连三月，家书抵万金。”书信作为万里相隔的亲人之间维系感情的方式，自古至今有着非同寻常的意义。

这绝不是普通的家书，它是一部最好的艺术学徒修养读物，也是一部充满着父爱的苦心孤诣，呕心沥血的教子篇。

人的自爱其子，也是一种自然规律。人的生命总是有局限的，而人的事业却永远无尽头。通过亲生的儿女，延续自己的生命，也延续与发展一个人为社会，为祖国，为人类所能尽的力量。我们看作者怎样培育他的孩子，从家书中显而易见。在1955年1月26日的信中，作者劝戒孩子如何面对情绪上的跌宕。首先，说明控制情绪的必要，其次，冷静客观的分析前因后果引以为签，从而越来越坚强。十分真切地表达出所有‘过来人“回首”过来事“的心情：苍凉而平静，沉郁而超然。这封信写在儿子取得巨大成功被鲜花与掌声簇拥的时候，激励儿子时刻保持谦卑，不惧怕孤独，要勇于攀登艺术的止境，同时他借儿子成功之机给予他更多，向他昭示出更高的人生境界保持一颗纯洁的”赤子之心“。

读了之后，真为他对人生的如此认真和对子女的如此关爱而感动万分。家书中大到事业人生艺术，小到吃饭穿衣花钱，事无巨细，无不关怀备至。为人父母的可以从中学习到教育子女的方法，学艺术的特别是学钢琴的可以从中学习提高技艺的方法，对解放初期至这段历史感兴趣的朋友也能从作者这位当事人的描述中得到一些了解，而此书中对我印象最深的是加强个人修养。从家信的话语中看出作者是一位对自己要求极严格的人，有些方面甚至有些刻薄自己的味道，作者让儿子立下的三个原则：不说对不起祖国的话、不做对不起祖国的事、不入他国籍。爱子教子的精神令人感动。

这是一部最好的艺术学徒修养读物，也是一部充满着父爱的教子篇，他们夫妇是中国父母的典范，他们苦心孤诣、呕心沥血地培养的两个孩子，使他们先做人、后成"家"，独立思考，因材施教等教育思想的成功体现。

有人认为书信是最为真切、自然和诚实的文字。是啊，因为写下的一切文字都是即时即刻的内心所想，思想到哪里，文字就到哪里。给亲人写信更是如此，而且是他敢于剖析自己，在子女面前承认错误，从自身的经历中给出经验和教训。所以，我们读到的应该就是作者自己吧。作者在子女的教育上也是因材施教的，在对儿子音乐上的教育上，原先是强调技巧、而后反复要他能真正领悟作品本身，这也就是凡事多从"为什么"的角度思考问题，从而看到事物的本质。作者在教育子女中自身的思想经历也在不断的提高，在作者身上我们看到的是中西二种文化融合的思想。高尚的父母培养出成功的儿女。作者夫妇一生苦心孤诣，呕心沥血培养的两个孩子，都很有成就。家书中父母的谆谆教诲，孩子与父母的真诚交流，亲情溢于字里行间，给了我强烈的感染启迪。

那么，就从这本书开始吧!它将告诉你所有迈向成功的方法和技巧，帮助你打开财富的智慧之门，开创你辉煌的人生!

如果说有哪一部书可以让人感到深深的压抑，如同被鬼压身一样，喊也喊不出来，动也动不了的恐惧，《人间失格》绝对可以排进前三。人间失格的色调是暗淡无光的，让人感到深深的无力感，以至于竟然不能一口气读完，我必须要歇一歇，缓一缓，带给自己的冲击实在太大。读书最怕的是和作者产生共鸣，因为那样你一下子就陷进去了，无法自拔!

小时候的叶藏是一个心思很重的孩子，太早的成熟使他有着同龄人所没有的敏感。虽然生活在所有人中间，但是给人的感觉确实离群索居的，与周围的人显得那么格格不入。在很小的时候他就知道他的幸福观与这世上所有人的幸福观都大相径庭，并为此而彻夜难眠痛苦呻吟走火入魔，这种状态，在其他人看来或许是离经叛道的，一旦他表露这种想法的话，大概会被人当做精神病人送进冷冰冰的医院吧。

他决定扮演一个小丑，来掩饰自己真实的内心世界，来取悦这世上所有的人，自己的亲人朋友，自己的老师同学，乃至周围的各种形形色色的所有人。读到这里，心真的很难不痛，这本不是一个孩子应该承受的!不知道他的这种想法从何而来，消极悲观，你可以赋予他所有你能想得到的负面词汇，这或者已经注定了叶藏以后生命的悲剧。。。我们无法去同情叶藏，因为你一旦开始同情，便代表着你开始思考，思考过后，你会骇然发现，你与叶藏并无不同，每天都带着一张假面具，过着见人说人话见鬼说鬼话的日子，无时无刻不在看着别人的脸色过日子，无时无刻不在担心周围人对自己的看法，无时无刻不活的战战兢兢如临深渊如履薄冰，累不累啊……

长大后的叶藏越发的颓废，逃课、酗酒、抽烟、娼妓，糜烂的生活像极了我们眼中坏小子的形象。他陷得越来越深了，终于在某一天，与常子一起跳入了冰冷的河水中，常子死了，叶藏还活着，只是这种活着真的是叶藏所需要的吗?行尸走肉一般卑微的活着……除了压抑，还是压抑，找不到别的形容词更能形容读人间失格的感觉。

与其说人间失格是太宰治最后的遗著，不如说这是他留给这个冷冰冰的世界的遗书更合适。太宰治在《人间失格》中，藉大庭叶藏的独白表达他的人生与思想：「信赖是罪吗?」「已经没有回头路了，不论怎麼做，做什麼，都只会徒劳无功，只会让人觉得更差耻吧了!」「苟活著就是罪恶的种子!我的不幸，是无力拒绝他人的不幸。一旦拒绝，不论对方或是自己心裏，永远都有一道无法弥补的白色裂痕。我被这样的恐惧胁迫著。问问老天：不抵抗是罪吗?」

非常沉重的独白，是人生绝望的极致。太了解人生，也就绝对悲观。这也许就是太宰治的成就，也是他的悲剧。

活在自己的世界里，卑微而自由，这是叶藏或者是太宰治的选择。与他相比，我还是更喜欢面朝大海春暖花开，做一个幸福的人，关心粮食和蔬菜，关心每一个关心我的人!即便生活有着再多的不如意，依然选择勇敢的活下去，活下去，才是生活!人间失格，读过便相当于一次心灵的洗礼，洗礼过后，依然要重复着日复一日的生活，并告诫自己，要好好的活……

这周我读了现代著名作家叶圣陶老爷爷的《稻草人》童话集，这本书里充满了让我很想看的精彩故事。

我最喜欢《皇帝的新衣》，因为有两个骗子骗了皇帝，要了很多材料，但只是空手笔画，骗子还说：“要是谁看不见谁就是笨蛋。”然后，皇帝没有穿衣服，就走到大街上，所有的大人都不敢说皇帝没有穿衣服，只有一个小孩说：“皇帝没穿衣服。”最后，皇帝被人民攻击了，连士兵和大臣也笑了。真是笑死我了。

我觉得皇帝定了很多不合理法律，而且皇帝欺骗了自己，还欺骗了人民，他应该把不合理的法律去掉，好好对待人民。我也要当一个善良而又诚实的人。

经专家推荐，最近用心读了《第56号教室的奇迹》一书。正如《好妈妈胜过好老师》的作者尹建莉说的一样：“读《第56号教室的奇迹》是一个充满惊讶和感动的过程。”

雷夫老师不是超人，不是资深的教育家，更不是成天坐在主席台上大讲教育改革、大讲国民教育的专家。这一点他在书中写到：“我痛苦地认识到自己不是超人。数以万计的老师都在努力另辟蹊径，我亦如此。像所有‘直正的’老师一样，我经常失败。我睡眠不足。我在凌晨时分躺在床上睡不着，为一个我无力教育的孩子而感到极度痛苦。当一个老师，真的会很痛苦的。”

雷夫老师的学生为何成功，我认为首先考虑的一个词就是“爱心”，其次是“信任”。第56号教室之所以特别，不是因为它用有了什么，反而是因为它缺乏了某样东西——这里没有害怕。雷夫老师用信任取代恐惧，做孩子可以信赖的依靠，讲示纪律、公平，并且成为孩子的榜样。正如他所说的：“孩子们以你为榜样。你要他们做到的事情，自己要先做到。我要我的学生和气待人、认真勤勉，那么我最好就是他们所认识的人之中最和气待人、最认真勤勉的一个。”

《第56号教室的奇迹》不是什么系统的教育理论，更不是教育改革指导纲要，而是雷夫老师从教25年来用爱心、信心教育每一个孩子的做法，是教学当中的反思积累。但字里行间包含了雷夫的教育思想、教育方法和有效行动。雷夫倡导“没有害怕的教育”和彼此信任，他反复强调知识本身就是最好的奖品，他运用了“道德发展六阶段”理论：我不想惹麻烦——我想要奖赏——我取悦某人——我要遵守准则——我能体贴别人——我有自己的行为准则并奉行不悖。这第六阶段的道德要求与儒家思想所倡导的“慎独”不谋而合。他在教学中，培养孩子终身阅读的习惯，注重写作的培养，并在游戏中学习数学，他让学生热爱地理和历史，和学生做实验，培养学生音乐和美术的修养，热爱运动，学会管理自己的财务。所有这些，看似和普通老师没什么两样，但在每项教育活动中，都充满了雷夫的智慧和激情，学生和他在一起快乐无忧，每项学习学生都投入极大的热情，尤其是演莎士比亚的戏剧和旅行两项活动，更让学生全情的投入和无限的热爱。

雷夫也是在标准化测试的大环境中从事教育教学工作的，但他做到了“另辟蹊径”，即实现了“终身性”教育，也没有影响应试的效果。引起我心灵微震还有雷夫的自省和不断思考的态度。曾经他自认为自己的科学课上的很完美，并让他的继女来欣赏。女儿一句“将来没有一个学生会成为科学家或从事研究工作”，使雷夫陷入了思考。他没有固步自封，而是沉下心来寻找问题，最终找到原因，改变了方法，后来的学生不断的有科学家或医生等科研工作者出现。

因为对工作的爱与专注，才会出现“头发着火了”也不自知;因为对孩子的爱，才会不自觉得要对孩子进行终身有益的教育。“我会公平地对待每一个班级里的学生!”这句话相信所有教师在接手一个新班时都说过，但能坚持到最后的有几个?

在本书中，我看到了雷夫老师点点滴滴的有益的做法，也看到了在他的眼里，学生都是可爱的天使，更看清了他的一切努力都是为着让这些天使变得爱学习、会学习这样一种最朴素的意识和想法。雷夫老师为什么能做得这么好，能让自己的教育教学行为产生最生动的、最大化的、最被大家所认同的效益?从本质上来看，这是因为他有爱心，有一颗热爱儿童的心，他是真正把自己的学生放在心上。雷夫老师对孩子的爱，在书中随处可找。爱是教育的根本。

应从“教书”转为“育人”。只有这样，才能像雷夫老师一样，培养出更多的人材，而不至于学生学不会一点书本知识而发火，生气。《国家中长期教育改革和发展规划纲要》中指出：“努力培养造就数以亿计的高素质劳动者、数以千万计的专门人才和一大批拔尖创新人才。”毕竟，我们培养和造就的多数是“数以亿计的高素质劳动者”中的一部份，而不是“一大批”拔尖人才。如果老师要在小学阶段就培拔尖人才，那么，要中学、大学干嘛?

当其他同龄的孩子还在看学校派发的基础读本，老师还在拼命地、反复地讲解公式、考试方法的时候，第56号教室的孩子们已经开始品味经典名著了;他们通过旅游来学习历史，通过亲自的动手实践去接触自然科学，通过体育运动了解团队合作的价值。而我们的老师呢，将学生课桌拼在一起，让学生头对头，扭头看黑板，以为这样就能培养学生的合作意识，这可能吗?

即使我们无法做到雷夫老师这样优秀，但我们应该知道，教育蕴含着无限的可能。今天，你根本无法预知你将会为明天的学生造成什么样的影响。作为老师，不应该只局限于三尺讲台，只局限于课本，只局限于学生的考试分数，教育要面向世界、面向未来、面向现代化。

历史是死的，没有多少人会对枯燥无味的历史感兴趣，惟有在历史中注入民俗文化情感，使历史变为广大人民群众所喜闻乐见的故事，那么它才会生动形象惹人喜爱。《三国演义》就是个很好的例子。它讲述了从东汉末年时期到晋朝统一之间发生的一系列故事。

在三国中，我最佩服的人是关羽，他不但武工好，而且人也好。在跟曹操打仗时，他因带着二嫂，所以才假装投降。其实他还是一心想找到刘备，保护好二嫂的。等到他得到一匹“赤兔马”时，便立即骑着这匹“赤兔马”又去找刘备了。在山下遇见二嫂，他也不忘把二嫂带回去，真是一名当之无愧的好汉。他降汉不降曹、秉烛达旦、千里走单骑、过五关斩六将、古城斩蔡阳，后来又在华容道义释曹操。他忠于故主，因战败降敌，但一得知故主消息，便不知千里万里往投。对大哥非常衷心。但同时，虽然曹操有时奸诈，但遵守了承诺让关羽回去，还送了一匹马给关羽。

诚信是一个人的永久身份证，如果没有了诚信，大家都不信任你，而且又在你背后指指点点，你不会难过吗?这些又岂是金钱、地位、官职能弥补的?我相信，你也不想做一个缺点多的不胜枚举的人吧!所以，让我们打开诚信的大门，用我们永久的身份证去面对人生吧!

在四大名著中，《西游记》比较受小孩子的欢迎。小时候读《西游记》时，只顾看它有趣的故事情节，而现在看，就有完全不一样的体验了。

这是一部所有人都爱读的经典大作，每个人都能在解读它时获取不同的感受：有人喜欢它鲜明的人物个性;有人喜欢它瑰丽的故事内容;有人喜欢它活泼诙谐的对话旁白;有人还研究它的历史背景、社会现象。但在我看来，那曲折的情节中暗藏人们可望而不可及的生活理想和追求，那就是——自由。

在经历了日复一日个性受约束的日子，二十一世纪的人们都格外的向往自由，向往那个自由的化身：孙悟空。孙悟空破石而出，“不伏麒麟辖，不服凤凰管，又不为人间王位所约束。”闯龙宫，闹冥司，在花果山上自在称王。可以说已达到人性摆脱一切束缚，彻底自由的状态。孙悟空其实就是自由的化身，它的品质中最突出的就是向往自由，它始终在追求自由，它的一切斗争也是为了争取自由。这样一个鲜活的形象给予了读者一种追求自由的力量和勇气。

然而，每个人都明白，在现在，即使是将来，完全的自由终究是不可能的，人始终要受到这般那般的约束。但我们可以让内心尽量变得广阔而幽深，让它能够无边无际、包容天地。

虽然，目前社会上许多人都多多少少被世俗的东西所束缚，但有些人在束缚中却自得其乐，这便是一种豁达和乐观。

在历尽时间锤炼的《西游记》中，竟深深蕴含着新世纪人们最渴望的自由精神……我更加明白为什么它能够传承至今了。

翻开了《小王子》这本书，不由自主的就跟着小王子一起旅行了起来。故事中的小王子对日常抱着认真的心态,他勤勉地疏通火山口，拔着猴包树的幼苗，但是小王子是孤独的，在他心情低落的时间，他会提着凳子追着太阳看日出，仅有欣赏日落时那脉脉含情的余晖，才是他唯一的享受。有幸的是一朵玫瑰进入了他的日常，玫瑰有着沉静的柔情，她在谎言被揭穿后反复咳嗽，她是一朵非常漂亮并且骄傲的花。她恋着忧伤的小王子，小王子也真诚的爱着玫瑰，但是一件小事最后却使他们分开，敏感的小王子因为玫瑰的一次恼怒而对爱生气怀疑，他离开了自我的星球，抛下了玫瑰，开始了自我孤单的旅行。

小王子在旅途中接触着新的人和物。小王子看到了世间百态，形形色色的人在物欲横流的社会里迷失着本性。权利、虚荣、贪婪、懦弱产生在群众的心里。我们向欲望屈服对物品顶礼;因为堕落而痛楚，因为痛楚而愈发的堕落;背负着知识的重担而流失了思考的能力，“群众一点想象力都没有。他们只是重复其他人对他们说的话…”，“仅有专心才能看得清。实质性的东西，用眼部是看不见的。”。我们苦苦追求着幸福，但却经常粗暴的把幸福从身边赶走。虽觉如梦，虽视如盲。“群众是从来也不会满足自我所在的地方的。”“你这里的人在同1个花园中种植着五千朵玫瑰。但是，他们却不能从中找到自我所要寻找的东西…” “但是，他们所寻找的东西却是可令从一朵玫瑰花或一点儿水中找到的…”。

直到他来到地球，碰到了小狐狸，并在小狐狸的主动申请下驯养了它。小王子终究是要离开它的，但是它是知足的。它拥有的麦子变成了金黄色，看到麦子，就会想到小王子金黄的头发，孤独的心有了一丝希望。在与小狐狸在一起的日子，小王子学会了爱，懂得了要对玫瑰负责，因为他驯养过玫瑰，就永远负有责任。

在与小狐狸在一起的日子，小王子学会了爱，懂得了要对玫瑰负责，因为他驯养过玫瑰，就永远负有责任。

可最后小王子了解自我已无法回去，他徘徊着，思念着玫瑰。在布满思念却不能回去的日子里，小王子是脆弱的的，他又无法忍受思念的孤独，他必须回去，却用毒液结束自我的生命，好放开粗笨的身体，快点回到玫瑰的身边。最后，小王子放开了粗笨的身体，却永远流失了见到玫瑰的机会。小王子就像一棵树一样轻轻倒了下去，柔软的沙地，连一点声音也没有。

小王子是否活过来，是否回到了自我的家，是否过着幸福的日常生活。我们都不了解，但是我们会在心底祝福，正如小狐狸说的那样：眼部是什么也看不到的，应该专心去寻找。

本学期，我认真读了《伊索寓言》一书，受益匪浅，更让我对它爱不释手了。

我十分喜欢书中的《山鹰与狐狸》，故事中山鹰和狐狸本来是一对相互信任的好朋友，却因为山鹰背叛了狐狸的信任，趁狐狸不在，吃掉了小狐狸，最终他们反目为仇，山鹰也遭到了报应。寓言借这个故事告诫人们：对于背信弃义的人，即使受害者弱小不能报复，神也会惩罚它。

我觉得，这个故事是要告诉我们要诚实守信，受到做到，特别是对朋友，更应该坦诚相待，背信弃义是不会有好下场的。人与人之间要以诚相待，友好相处。我就吃了一次这样的亏：有一次我约我的好朋友唐晨剑第二天到我家玩。可是到了第二天，我发现了一个很好玩的游戏，我想一个人玩。于是，我打电话给唐晨剑，说我不舒服，去医院了。谁知人算不如天算，唐晨剑遇到了我妈妈，知道了真相，从此以后，我便失去了这个好朋友，他再也不信任我了。

读了《伊索寓言》，我与同学相处时又多了一条准则。

面对旅途的艰辛，找女儿的劳累，她领悟到了失去孩子的悲伤，秀珍是一位母亲。在经过百般磨难中寻找自己的孩子。城南旧事，一本经典著作，一个感人的故事。

秀珍自从生下孩子就已经找不到了自己的孩子，总是沉浸在失去孩子的悲伤中。在老北京，不时响走小贩叫卖声的胡同，种着夹竹桃的四合院……许多许多。小英子用她妈妈的金手镯给了她们做盘缠。小英子过了很长很长的时间才发现秀珍失散多年的女儿小桂花。这两位母女的重逢，让我想到如果有一天，我消失了找不到我的父母，我的父母一定会心急如焚，每天茶饭不思，日日夜夜的到处寻找我，那他们会变的更加苍老，要是现在我在他们的身边多陪陪他们，不去外面玩，在自己眼里也许这是一个小小的举动，但在父母的眼中就是无时无刻的陪着他们。当我们如果久别重逢，我们的父母一定会喜笑颜开。

父母陪我们过了一个无知无趣的童年。我们的童年和父母是不离不弃，但是我们现在长大了，我们依然要记住父母们对我们的养育之情，也要常回家看看他们。我们要做一个又孝心的儿女。我们一定要感谢父母。

失去孩子是痛苦的，失去陪伴也是痛苦的，偷走了陪伴，但不会偷走父母们对孩子的关心。

读了《朝花夕拾》，鲁迅先生和我们一起分享了他的童年时代，清晨掉落的花，傍晚才拾起，夕阳的余辉使她多添几分韵味，一起都是那么美好，令人回味无穷……用鲁迅先生的话来说，《朝花夕拾》是“从记忆中抄出来的”，翻开《朝花夕拾》犹如打开了鲁迅先生童年的大门，沿着他成长的足迹，我仿佛置身于趣味横生的百草园，耳畔传来油蛉蟋蟀优美的琴音;走进三味书屋，枯燥刻板的学习之余，折腊梅寻蝉蜕一样也是乐事，我惊讶的发现：一向严肃认真的鲁迅先生，童年时也和其他孩子一样，以虫草为友，以自然为伴，向往自由快乐，无拘无束的生活。这位平日不苟言笑的老人好像一下子变回了当年那个天真活泼的孩子，留恋在无忧无虑的世界里。

想想小时候的自己，又何尝不是如此呢?最爱在下雨前看小蚂蚁搬家忙碌可爱模样;最爱在宁静的夏夜独自一人参加虫子的音乐会;最爱下雪天和伙伴们一起玩耍，打雪仗，堆雪人，一玩起来就忘了时间，忘了回家。如今，童年已成为逝去的风景，只留下无数怀念。

“朝花夕拾杯中酒，寂寞的人在风雨之后，时光的背影如此悠悠，往日的岁月又上心头……”朝花夕拾，拾起的是童年的欢乐，拾起的是美好的记忆，拾起的是温馨的画面，拾起的是对往事的怀念与思考。

这个暑假我读了《秘密花园》这本书。它是一本神奇的、关于大自然魔法和人类美好心灵的书。

故事主要讲了：在一次冷酷无情的霍乱大流行下，可怜的小主人公玛丽失去了自己的父母，只得被送到远在英国的姑父克雷文先生家。而克雷文先生因伤心夫人之死，变得非常冷漠。他的庄园上有上百个被上锁的房间，还有一座已经十年没人进去过的秘密花园。小玛丽寻找到了花园的钥匙，并在小伙伴迪康与科林的帮助下，让被阴云笼罩的秘密花园与冷漠的克雷文先生获得了新生。

主人公玛丽原来是个脾气暴躁、倔强、人见人厌的小姑娘，来到庄园后彻头彻尾的改变了。后来竟变得大方、礼貌、宽容。是什么使她变化的那么快呢?是大自然的魔法，是伙伴们的友谊。

读了这个故事，让我佩服的不仅是玛丽的神奇变化，更是她和小伙伴之间那牢不可破的友谊!

寒假里，我读了一本书，叫做《红楼梦》，使我感悟深刻。

这本书的作者是曹雪芹。我实在是为林黛玉的死而感到悲哀与不值，更为他们悲惨的命运而惋惜。让人最憎恨的是那种封建的传统观念。什么婚姻大事父母做主，什么门当户对，这种思想真是害人不浅。这不，贾宝玉和林黛玉就是因此就要倍受煎熬，还要让贾宝玉受这样的欺骗。唉，就是铁石心肠的人也会被他俩的真情所感动的。

读完这本书，我明白了许多道理，比如：世上没有十全十美的事情。不能尘封于那种封建的传统观念等等。希望大家都来阅读一下，你一定会有所收获的!

太宰治的文字有一种特殊的颓废坠落的感染力，在你静默思考时，如利刃一般刺入你的心灵。

他生活在社会制度变革的时代。小时候家中富裕，却因为战前的日本所奉行的家长制与长子继承制丧失了社会地位和经济来源。作者最终选择自杀，留下了这本广为知晓的《人间失格》。

《人间失格》是他丧失作为人的权利的一种无奈。主人公表面上是个彬彬有礼，幽默风趣惹人喜欢的一个人。可毕竟，人是多变的，为了适应社会被迫衍生出很多性格，而这每一种性格都是为了保护自己。这样强做的幽默欢笑，就是为了掩盖他痛苦的内心。

他对生活是充满希望的，他渴望生命，但是他发现现实与自己所想大相径庭时，他的价值观开始动摇，不知该如何做才好。一方面，他高尚的品格让他觉的这人间充满了肮脏与不堪。而另一方面，他又觉得自己如此嫉恶如仇愤世嫉俗便与这世界格格不入，于是他又小心翼翼的讨好迎合。

是啊，他既没有认清自己，也没有看清这个世界。他不知道自己爱什么，他的一生都是依附于别人而活，在面对与理想截然不同的世界时他选择了伪装，竭尽全力的融于世界。这使他一步步走向堕落，自我毁灭。这不是他出于本性的行为，却成为他自认为的人格的最后评价与人类介入的唯一方式。身心灵的挣扎、救赎、最后只有毁灭这一条路可走!也好，他这般活着实在太累!

忽而想到我自己，偶尔为赋新词强说愁，不太明白“欲语泪先流”的悲戚，也不太明白“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋”的痛彻心扉，总在想，哪载不动的愁苦是为哪般。还好，我愿意用心去读，去品，从伤感中寻找希望，在绝望中发现柳暗花明。悲苦的作品中的眼泪启示我清醒的爱着自己，爱着这个世界。

读完这本书，回归到自我，要明白我们所有的痛苦丧失，丧气失落都不孤单。社会让我们在群体中拥有了共同的认知感，结成集体获得认同。当我们感到痛苦，应该继续坚持，只有这样才能改变自己的一切。存在都是合理，不应该逃避残酷的现实与自己的不足，应在苦难中找到心的安宁。在低谷时我们该直面困难，找到内心深处完全安宁的地方。

“在人生的道路上，每个人都是孤独的旅客。”愿我们不要沉浸在彻底的痛苦与温柔的偏激中，捧一卷书，在阳光下，嘴角含笑，眼里有光!

“吃俺老孙一棒!”想必一听到这句话大家一定会想到一本书——《西游记》，这是由唐明朝作家吴承恩所著的一本书，是中国古代四大名著之一。

这本书主要讲了唐僧、孙悟空、猪八戒、沙僧师徒四人一起去西天取经，一路上他们团结一心、互帮互助，一起斩妖除魔。他们面对困难毫不畏惧，经过了九九八十一难后，在西天取得了真经。看完这本书后，我深深地感叹到：原来团结的力量是如此巨大，要不是他们师徒四人在取经的过程中互帮互助，哪能取到真经呢?

这样的事例不光他们师徒四人有，我也深有感触。

记得那是一次运动会，经过漫长的等待，终于迎来了大家最期待的一项比赛——五十米迎面接力赛。到了比赛场地上，大家个个都磨拳擦掌，跃跃欲试了呢!只见梁致骋重心向前，右手拿着接力棒，还竖起耳朵认真听，生怕自己的耳朵听错了哨音了呢!紧接着，只听见一声哨响，梁致骋像一阵风似的“嗖”的地一声跑了出去。过了一会儿，站在旁边的我突然听见了一声叫声，原来是王泰元掉棒了，郭笑言一见马上捡起地上的接力棒，然后迈开双腿向前冲去，她的双眼紧紧盯着前方，生怕出了什么差池，这时，反应慢半拍的胡洵源才发现郭笑言已经替他跑完了最后一棒，他大吃一惊，眼睛睁得可大了，他还是无法相信眼前的一切，最终我们班取得了第一名。

可真是一要筷子容易折断，一把筷子难折断呀!我们班也是一个团队，缺一不可!

《西游记》，作者吴承恩，根据唐三藏去天竺取经的故事改编而成。

首先来说说孙悟空，在《西游记》中孙悟空是那种不畏强权，疾恶如仇的人。孙悟空生性淘气，不甘被压迫。不愿屈从于无助的现在。他听说所有生灵都难逃一死，只有神仙才能长生不老，就毅然横渡大洋，拜师学艺。他并没有向玉皇大帝低头，而是勇敢地直闯云霄。虽然被压在了五指山下，却也从未泯灭过希望。他疾恶如仇，在护送唐僧取经路上将一伙强盗杀死，却遭唐僧训斥，一时不平，跑到东海龙宫来逍遥，但后又经龙王劝说，想到唐僧对自己的救命之恩还没报答，决定护送唐僧直到西天。却被唐僧套了紧箍，念了咒。他在盛怒之下，欲杀唐僧，但想到自己的使命，还是忍住了。他一双火眼金睛，能辨妖善，为保护唐僧孙悟空不止一次落入火海，可是他依旧不屈服一切。也许，唐僧因为种种原因误解了孙悟空。但是，孙悟空并没有忘记师傅的教导和救命之恩。在和妖魔鬼怪的每一次战斗中，都要靠他冲锋陷阵，或是去搬救兵。我想：到了最后唐僧也被他感动了。

终于，孙悟空成功了，在经历了许多困难以后，孙悟空再不是当年的猴子了。他是一个佛，他的头上冒出了金光，他终于能长生不老了。

妈妈给我买了一套四大名著，暑假里，我读了四大名著之一《红楼梦》，通过阅读，感觉四大名著不愧是中国古典文学的一座瑰宝。它代表了古典文学创作的最高成就。

《红楼梦》的作者曹雪芹的家史和《红楼梦》中所写的贾家一样，是个“钟鸣鼎食”之家，曹雪芹身经荣华富贵到贫困潦倒的起落悲欢，促使他对社会和人生有着清醒透彻的理解。

本书中讲述了从小体弱多病的林黛玉因为家庭原因投奔来贾府，与贾宝玉一见钟情，本来是一段完美的姻缘，却又因为王熙凤从中使计，让贾宝玉娶了薛宝钗，以至林黛玉吐血身亡，贾宝玉心灰意冷，看破红尘，出家为僧。看到此处，我为他们感到痛心

曹雪芹从真实出发，通过《红楼梦》把贾家在当时政治上的衰落，道德上的腐败，经济上的崩溃一一展现出来，它预示了旧制度必将走向没落的趋势。

在书中我看到，曹雪芹通过刻画贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、王熙凤等形象，写出人物的真实性，复杂性，每个人物活灵活现，有血有肉，且都有着鲜明的个性。

我非常喜欢《红楼梦》这本书，它使我对中国的古典文学作品有了更深的理解。

我读了古代“四大名着”之一的《西游记》。这部名着是由古代一位名叫吴承恩的人写的。神佛妖魔故事在我国有创作系统和丰富的艺术经验的积累，也受外来的主要是印度佛教文学的影响。除了神仙和鬼魂是古代原始宗教的产物以外，神仙和妖怪是秦汉以来方士、道士然后是艺术家、民间艺人和文人的虚构。

第一次看时，我觉得孙悟空很厉害，很会打架，会变许多样子;唐僧很无能;猪八戒像一只懒“虫”;而沙和尚则是一个可有可无的角色。第二次看，我就觉得孙悟空很可爱;唐僧非常的傻;猪八戒是一只傻呆呆的东西;而沙和尚则是一个忠心耿耿的徒弟吧。而这一次看时，觉得孙悟空非常的机灵，且也非常的忠心(特别是对唐僧);唐僧非常的善良、朴实而又显得仁慈;猪八戒傻得可爱;沙和尚则给人一种忠诚而又老实的印象。在《西游记》中共有九九八十一重考验，最后，他们师徒四人经历了千辛万苦取得了真经。

《西游记》的故事告诉我们一些道理：任何事一开始总是非常艰难的，但只要能树立信心和勇气，经过努力，相信可以取得成功的!也就印证了一句老话：万事开头难。一开始只要坚持住了，经过不懈的努力，相信不久以后，成功一定是归你所有的!

所以大家要像唐僧师徒一样，遇到困难不能放弃，一点要勇敢的走下去，最后的胜利永远属于勇敢的人!

爱，像空气，每天在我们身边;爱是开启心灵的金钥匙;爱是一本教育我终生的书.看了这本风行全世界的书，那如春风般的故事，我的心被震撼了，仿佛受了一次又一次的洗礼。

这是其中的一个故事：安利柯的朋友一不小心把一位老人伤了，那位朋友在老师和同学的支持和鼓励下去向老人道歉，并把自己最心爱的邮票册送给了他，过了几天，老人的病好了后，他不仅亲自去学校看砸自己的人，还把邮票册还给了他。

这就是爱，是爱是他勇敢地承认错误，是爱使老师同学给他鼓励，是爱使老人原谅了他。没有爱就没有这一切。这一霎那，我忽然觉得爱深不可测,高尚无比，似乎“爱”这个字的每一笔划都是爱的哲理，他们也像一个拉环把每个人的距离拉近，让他们相互爱护;爱让世界更精彩。

寒假里，我读了一本书，书名是《伊索寓言》。妈妈说：“这是一本好书，我小时候也读过这本书。每则 寓言故事就有一个深刻的道理。” 于是我特别认真地阅读了这本书。

这本书中的寓言故事里给我印象最深的是“徒劳的寒鸦”。内容是有一天，众神之王——宙斯要在众鸟中选出一个最美丽的鸟当大王，众鸟们都跑到河里去梳洗羽毛，寒鸦也来到了河边，它捡起众鸟脱落的羽毛，一个个插在自己的身上。指定的日期到了，宙斯一眼就看见寒鸦格外漂亮，准备选它为王。众鸟都十分气愤，纷纷从寒鸦身上拔下属于自己的羽毛，于是寒鸦又变回原来的样子。

这篇寓言故事告诉我们：借助别人的东西纵然可以得到美丽的假象，但当那些东西被夺走时，真相还是会大白于天下的。我不由得想起自己，以前我不会的作业总是问爸爸，似懂非懂的把题做对了，到考试时，我还不会做类似这样的题。看了这个小故事我明白了，今后不会的作业自己一定要当时弄明白，把不会的知识变成自己真正的本领。

第一次捧起那本散发着淡淡墨香的《红楼梦》时，有种前所未有的满足感，想把它彻底看明白。

故事讲的是一个家族的兴衰，一个家族的大小故事。主人公为贾宝玉，他应该说来是一个柔中稍稍带刚的男子，他的柔有部分是因为环境所致，他们家上上下下几乎都是女性，掌管全家的也全是女子，自然而然地就应了一句话“近朱者赤，近墨者黑”。他们的家族是因为家中一女子进宫当了皇帝的宠妃而盛起，于是他们天天吟诗作乐，而其中又有两女子非提不可，那便是薛宝钗和林黛玉。林黛玉生性猜忌，多愁善感，可贾宝玉偏偏就是喜欢她，她身子弱，老祖宗看不上她，便骗贾宝玉与薛宝钗成亲，林黛玉闻讯气死，而当贾宝玉揭开喜帕发现并非林黛玉，而林黛玉又身亡，悲痛欲绝，出家当了和尚。

尽管看过了，但是书中有的描述还是演员不能及的，还是被书中所描述的传奇故事所吸引。居然描写的那么好，其中的一些经典场景当然让我难忘。如，黛玉葬花、湘云醉卧、晴雯撕扇、宝钗扑蝶、宝玉挨打等等。

我最喜欢黛玉葬花这个场景了。这个场景不仅把林黛玉的性情描绘得栩栩如生，而且也为读者刻画了一个自爱自怜喜爱花的一个林黛玉。林黛玉是很爱惜花的，觉得花落以后埋在土里最干净，也可以看出林黛玉对于美与他人有不同的独特见解，她也写了葬花吟，以花喻自己，把贾府及整个封建的社会比做污浊，她不甘沉灭，又无力摆脱封建恶势力。怜花就是怜自己，她看到鲜花的凋零就仿佛看到了自己的将来。这首葬花吟也是其中最凄美的诗歌之一。

林黛玉在贾府中，虽有宝玉的照顾，贾母的疼爱，但按照当时的礼教观念，毕竟是外孙，寄人篱下的滋味还是有的，父母双亡，无人做主，孤苦一人，又兼其性格的悲观，总觉风刀霜剑严相逼，自怜之心常在，见落花而感身世，不觉满目凄凉。

贾宝玉与林黛玉的爱情看了很让人心疼，但是事实就是如此，他们最后并没有在一起。但是，我相信他们一定会更幸福的，他们会彼此记得对方，记住他们凄美动人的故事。其实爱情就是很短暂的，至少这横刀截断的爱情给了我们很多美好的幻想和期待，，他是她生命中最美的回忆，是唯一。

总之，这本书给我带来了很多，不仅仅是阅读上的满足，也使我进一步了解了当时的封建社会，还是比较有收获的。

我有抑郁症，所以就去死一死，没什么重要的原因，大家不必在意我的离开。拜拜啦。

——走饭

你知道的，就是有人可以这样轻松自然的谈论死亡，仿佛在谈论一日三餐、周末旅行。

生存并且不厌恶自己，并不是人人都有的能力，痛苦这种东西，与生具来根植于一些人的心里。时值四月，张国荣先生已经离开十四载，十四年前，他在遗书中写下：“我一生没做坏事，为何这样……”

生而为人，我很抱歉。

并不是每个人的理想都有珠光宝气的光泽，鲁迅先生在《病后杂谈》中写到：“大愿，原是每个人都有的……一位是愿天下的人都死掉，只剩下他自己和一个好看的姑娘，还有一个卖大饼的;另一位是愿秋天薄暮，吐半口血，两个侍儿扶着，恹恹的到阶前去看白海棠”。如此阴暗的理想，听起来却不觉反感，“扶白海棠吐血”，竟有了些雅的味道。

相比之下，太宰治先生的理想就不仅仅限于“吐半口血”了，他一生都在追求死亡，打开太宰治先生的履历，除了获奖，便是自杀未遂，直到39岁那年他终于如愿以偿。我没有考证过太宰治是否真的患有抑郁症，但毫无疑问，他的文字里透着抑郁倾向。人们说，这是“无赖派”文学。

太宰治的人生信条可能就是：如果没什么事的话，那我就去死一下。

第一次自杀，太宰治20岁。他在寄宿的家中服下大量的安眠药，却因为未到致死量，自杀失败。研究者说这次自杀是因为他的学业不佳。

第二次自杀，时年21岁的太宰治与银座酒吧的女招待殉情，这次同样是服用了大量的安眠药，情人离他而去，太宰治却被救了回来。这让他一生都觉得背负罪责。

第三次是太宰治26岁时，学业门门挂科，毕业希望渺茫，报考报社不及格，绝望之余，便跑到山中上吊自杀，可是上吊的绳子却断了，太宰治悻悻而归。

第四次是在1937年春天，得知妻子与人有染，他悲苦愤懑，带着妻子前往群马县水上村谷川温泉，打算两人结伴共赴黄泉。这次两人也因药量不足致死而幸存了下来。

连死都死不了，我有何用?

最后一次，就是1948年6月13日与山崎富荣的情死了。那时具有自传性质的小说《人间失格》刚刚成书不久，太宰治已经开始屡屡咯血，病情恶化。据说投水之前，二人还服用了氰化钾，看来这一次当真是决意赴死，39岁的生命，终于如愿。

对于有的人来说，相比活着，死亡真的不可怕。

读《人间失格》，能够清晰的感受到作者的挣扎与痛苦。然而却丝毫不觉得同情，因为“同情”总是给他人，而《人间失格》里的种.种阴暗，总有一款适合你。就像张国荣先生在《异度空间》中所饰演的心理医生，以为看到的是“他人即地狱”，殊不知，自己才是地狱。

我们每个人苟活于世，除了见诸于朋友圈的种.种正能量，总还有更多的阴暗情绪缠绕着我们。有时候你隐隐的感觉到了它，却又难以具体描摹，甚至不敢面对，便放它匆匆溜走，如果你不幸并非生性乐观之人，那么诸多颓丧会更加肆无忌惮的在你内心肆虐。后来那些游离的阴暗情绪在深夜流出你的脑海，幻化成一本《人间失格》。

对内心世界采取几近白描的方式，毫不掩饰的告诉这个世界：我就是这样卑躬屈膝的一个无赖，我过着混乱的私生活，没有责任感，面对现实只知道一味的逃避，我颇有才华却不愿有丝毫进益，我面目可亲却只是混吃混喝的皮囊……我唯一热衷的事情便是死亡。

叶藏(书中主角)说，他是用“丑角精神”作为对人最后的求爱，可他其实根本不会爱，因为他缺乏袒露自己内心，或是探视他人内心的那点勇气。叶藏在小的时候发现，自己佯装一个蠢货的时候，貌似会得到周围人的认可与喜欢。于是他便走上了耍宝搞笑的道路，甚至当他发现“模仿劳埃德和大家寒暄的样子，她们笑得更欢畅了”。从那往后，每逢镇上播放劳埃德的电影，叶藏必坐在台下，偷偷揣摩他的神情举止。仔细回想的话，我们的生活中是不是都遇见过这样依赖耍宝搞笑博得他人认可的人?甚至我们自己，是否也在某些时刻扮演了这样的角色?站在高处的时候，莫名期盼自己会突然跌倒。

所以我们总是听说，真正的喜剧大师，台下总是沉默寡言，而真正出色的喜剧，都有那么一丝悲凉的味道。陈奕迅的《浮夸》被很多人翻唱，我总以为最出色的是王祖蓝那一版，除却技巧，我想是因为王祖蓝更能理解歌曲中所描述的“丑角精神”。

我没有能力分析这种行为背后的心理机制到底是什么，就像我无法真正理解太宰治为什么如此执着于死亡。因为在他人的记忆里“我们所认识的阿叶非常率真机灵，若是不喝酒，不，就算喝了酒，也是个像天神般的大好人呢。”以及“我早就注意到你了。对，就是这种腼腆的笑，这是大有前途的艺术家特有的表情哦。为我们的相识，干杯!小娟，这家伙是个美男子吧?可别被他迷倒哦，都是这家伙来了画塾，才害我沦为第二美男子啦。”

可是，这些根本无法填补心灵上的空缺。太宰治说，没办法，我只是想死啊。

这是一个暴露负能量会被咪蒙小姐骂翻的时代，我们太需要显现自己痴迷于读书旅行健身的政治正确了，没有人敢像《人间失格》一样，把阴暗的自己撕碎了给别人看。可是如果你像我一样，在凌晨三点和太宰治来一次精神碰撞，那么你不愿意再佯装幸福。谈到人生的真实状态，我在本书里也找到了最恰如其分的一句描述：

现在的我，谈不上幸福，也谈不上不幸。

只是一个谈不上幸与不幸的存在罢了。何为生活?

昨夜，美酒入喉，我心欢畅。今朝，酒冷香落，徒留荒凉。