骆驼祥子第9章的读后感悟(经典20篇)

古老的气息，熟悉的街道，蜿蜒的小巷。泛黄的白褂衫，弓着的脊背，辛喜的汗水。这些是我一想到《骆驼祥子》，脑海里边便会映出来的断断续续的词。

北京的老胡同里有过多少历史的叫卖，低沉的轻唤。老石板铺成的青苔路迎接过多少劳动汉子满把满把的汗水。而那些大杂院里究竟换过多少个和祥子一样的一生坎坷多变的车夫呢。

骆驼，一想到那个庞大的躯体。便会想到和它一样颜色的沙漠。长河的落日述说着多少沧桑的故事。苍凉和悲壮一览无遗地泻在茫茫戈壁上;驼队，总也络绎不绝，负重跋涉在漠漠沙原上，不甘寂寞的驼铃在夕阳下，叮叮当当……

祥子的结局是个彻彻底底的悲剧。悲的我看完后，都不知道说什么。当然笑不出，也不会哭。只觉得很麻木，那种悲伤麻木因为带着北方的气息，竟然有中悲怆的感觉。

一开始看这本书时，我看到祥子就会忍不住地笑。好一个可爱的大汉子啊。为自己的目标不断地努力，不怕苦，不怕累。和其他那些油腔滑调的车夫比起来，他太纯洁了，好像全身都会发出那种白光，很耀眼。

只是最终，他在那个大染坊的社会里没有逃脱被染黑的命运。沦落成一个吃喝嫖赌的社会渣滓。那个时候我想到了其他的车夫，先前我是那么厌恶他们。可是谁知道他们又经历了多少呢，像小马爷孙俩，有了自己的车。最后还不是逃脱不了饿死的命运。祥子的命运是必然，不管他怎样的努力。他在那个年代里，生活在社会的最底层，注定要和他的良知一起陪葬。

这个故事我印象最深的不是祥子，不是虎妞。而是小福子，对着黑白的书页，我仿佛能看到她的两个小酒窝。一个女人经历了那些肮脏的事，人生就仿佛整个就是黑暗的。她没有等到祥子，她是没有那个和祥子好好生活的命。而除了她之外，那样一个年代又有多少女人被埋葬了一生的美好。

理想和现实差的太远了，一个人努力过也未必会成功，祥子就是如此。而现代呢，在这个人权得到保障的今天。这样的人彻底的消失了么?或者说是否有一天我们的其中一个变成了翻版的祥子，失去了理想，失去了尊严，失去了良知，或者未必会死去。因为肉体可以活着，在硕大的空间，行尸走肉一样很悲哀。为了寻求美好的生活，我们需要做的还有很多很多。

生活可以创造一个人，也可以毁灭一个人。祥子，就是被生活玩弄于股掌之间的一个有着悲惨过去的人。

祥子来自乡下，乡下有着淳朴的民风和最清新的空气。这使祥子在刚刚来到城市里时，还是一个憨厚老实，内心有着明确目标的小伙子。他正直、善良，有自己的追求，洁身自好，不喜欢恶势力。他的梦想很美好：买一辆属于自己的车，过上更好的日子。经过三年的不懈努力，他终于如愿以偿。然而这份纯真不能永远维持下去，多变、无情、冷酷才是现实的本来面目。挫折争先恐后地找上祥子。

抢劫、敲诈、逼婚……这一件件事情都在慢慢地打击、折磨着祥子的身体和心灵。他一次次跌倒、一次次爬起，到最后他失去了最好的年华，在黑暗的社会中、暗无天日的生活下自甘堕落、成为社会垃圾，成为一个自私、懦弱、黑暗、狭隘的人。我看着他从一个阳光向上，对恶人、恶势力感到不耻的人渐渐走向失败、渐渐走向毁灭，感慨万千。

书中描绘的很多都是社会底层的人与物，在作者的描写下，大家似乎都是促使祥子走向毁灭的帮凶。祥子也在一次次的打击中，渐渐从一个憨厚老实的青年，变成一个自私自利，为了钱不惜一切的人。他为什么做不到像骆驼一样，坚持走下去，遇到困难也处变不惊，继续努力向前走？或许再走几步就会到心中所向往的地方？

而我们要以祥子为戒，不要在沙漠中迷失方向，最终放弃希望，成为一具没有灵魂的躯壳。我们要坚持自己的初心，不被打倒、不为一切事物所动摇。

生活可以毁灭一个人，但它也可以创造一个人。我们要在生活中学会宽容、学会勇敢、学会坚持。要找出生活中每一个细节中所蕴含的真理。要以生活中的打击来领悟规律，以此为动力，冲出沙漠，找到光明。生活也有两面性，我们要抓住它光明的一面。其实，祥子也可以找到成功，只是他不会从生活中学会好的一面，最后他最纯粹的梦想才会变成他最不想想起的回忆，只能靠烟酒来麻痹自己。

所以，我们在生活中，要努力学会生活好的一面、积极的一面，要努力去追梦。祥子，如果你有机会重来一次，你会怎么做？

这个暑假，我看了《西游记》这本书，这本书主要讲了唐僧师徒四人去西天拜佛求经经过了九九八十一难。

其中我最喜欢孙悟空，应为他非常勇敢，天不怕，地不怕，忠心地保护着师傅去西天拜佛求经。他的头脑很机灵，而且喜欢路见不平，拔刀相助。但是他有一个缺点，就是非常冲动，就因为如此，唐僧就常常念紧箍咒，使得他疼痛难忍。

下面我喜欢的就是沙僧，因为他忠厚老实，也不贪图荣华富贵，对唐僧更是忠心耿耿，他可以拼了命地保护唐僧。

我不喜欢猪八戒的好吃懒惰，贪图荣华富贵和美色。喜欢他但他对唐僧的忠心。我喜欢唐僧在取经的路上不受任何诱惑和阻力。不管是金钱还是美色，他都当作一堆泥土。就算前方有一大堆妖魔鬼怪，他也毫不恐惧，一心只想取得真经。他的这种精神实在让人佩服。但我不喜欢他有时却不分青红皂白地冤枉别人。

通过读《西游记》这本书，我知道了：做每件事都要目标专一而不三心二意，持之以恒而不半途而废，就一定能够达成我们的梦想。

《骆驼祥子》写于1936年。人力车夫的生活自“五四”时期起，就是进步文坛的热门题材。这种题材与老舍的小说结下了不解之缘，并在他的创作中产生了重大的突破。老舍是我国现代文学史上占有重要地位的著名作家，他的作品与茅盾、巴金的创作，一起构成了现代长篇小说艺术的三大高峰。

作品通过祥子这一形象，为人们提出了一个十分严肃和迫切的社会问题，那就是下层人民的命运和出路问题，这也是《骆驼祥子》深刻思想意义和现实意义所在。

篇一

小说通过一个旧人力车夫的辛酸故事，描绘了旧社会如何把一个正直、好强、善良、自食其力的洋车夫从肉体到灵魂加以毁灭的过程。祥子老实、健壮、纯朴，对生活有骆驼般的积极和坚韧精神，他的唯一愿望就是买一辆自己的车来拉，做一个独立的劳动者。后来，经过3年的省吃俭用，他用自己的血汗钱换来了一辆车，但没过多久，却被大兵抢走。第二次他又攒够了钱，却又被那可恶的孙侦探给怍了去。第三次，他娶了虎妞，还用虎妞的钱买了车子，本来日子过得已经很不错了，可是虎妞却难产死了，祥子伤心欲绝，没法了，只好把车子卖了来安葬虎妞。他的这一愿望在经过多次挫折后，终于完全破灭。他所喜爱的小福子自杀，熄灭了他心中最后一朵希望的火花，它丧失了对于生活的任何乞求和信心，从上进好强而沦为自甘堕落。他成了一个麻木、潦倒、狡猾、好占便宜、吃喝嫖赌的行尸走肉。

这本书让我认识到旧社会是多么的黑暗，多么令人畏惧，竟然有把人变成鬼的罪行。祥子仅仅是北京一个普通得不能再普通，平凡得不能再平凡的人力车夫，在社会上是不显眼的，但命运还是不能放过他，折磨好强的他，毁了他的梦想，后来沦为自甘堕落的人。悲剧总是令人毛骨悚然，胆战心惊。

人们常说“一分耕耘，一分收获”。祥子胸怀大志，勤劳节俭，为什么最终还是走投无路?为什么非把他逼上梁山不可?难道那是个不让好人有活路的社会吗?

其实祥子只是当时社会的一个典型，他的下场就是当时社会所有无权无势的人们的下场。从中可以了解到，在当时混乱的社会里，人们是过着怎样的生活。

理想和现实总是充满了矛盾，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。

虽然这只是一本小说，但是它折射出了人性的懦弱，毕竟能够一生都坚忍不拔的人是少数，但我们可以在追求的过程中慢慢改变。毕竟明天会怎样?我们都不得而知，但是我们可以把握今天

篇二

这本书在上初中时就已经读过，但是那个时候只是单纯的当作一篇小说，这次重新拿出来读，有另一番收获和体会。

《骆驼祥子》是老舍的代表作，也是现代文学史上最优秀的长篇小说之一。 作品以旧中国北平为背景，描写了人力车夫祥子由人堕落为“兽”的悲惨遭遇，表达了作者对挣扎在社会最低层劳动者苦难命运的关怀和同情，歌颂了祥子勤劳、朴实、善良、向上的优良品质，深刻揭示了造成祥子悲剧命运的原因。

作品围绕着祥子买车所经历的三起三落为情节发展的中心线索，将笔触伸向广阔的城市贫民生活领域，通过祥子与兵匪、与侦探、与车厂主、与虎妞、与同行等各个方面关系，描绘了一幅动荡不安、恐怖黑暗的社会生活图景，从社会、心理、文化等层面展示了祥子从充满希望，到挣扎苦斗，直至精神崩溃，走向堕落的悲剧一生。祥子原是一个年轻健壮的农民，忠厚善良，勤劳朴实，沉默寡言，坚忍要强，但经过三起三落挫折打击，他的理想终于破灭，性格扭曲，堕落成没有灵魂的行尸走肉。祥子的悲剧反映了城市畸形文明病及愚昧文化给人性带来肉体、精神上双重伤害，凝聚了作者对城市文明病与人性关系的艺术思考和批判性的审视。

作品以严肃的现实主义创作方法，朴实明朗的语言，代替了过去失之油滑的诙谐。作品采用大量的叙事、抒情夹议论的心理描写，替祥子诉说着血泪凝成的痛苦心声，既刻划了人物性格，又表达了作者挚热的感情，增强了作品的艺术感染力。浓郁的北京地方色彩，从语言、环境到风俗人情，显示了作者日渐成熟而富有魅力的艺术风格。

这故事是一个悲剧，彻彻底底的悲剧。一个曾经勤劳坚忍，有着自己目标的人最后却沦为了社会垃圾。从前的祥子善良淳朴，正直诚实，对生活有着像骆驼一般积极和坚韧。周围的人都是做一日和尚，敲一日钟，而祥子却不安于现状，他为了美好生活而努力，而奋斗，他宁愿冒着极大的风险去赚多一点的钱，来达到自己所想要的生活。他不断地追求，追求成功，追求幸福。然而即使是这样，也终究没有改变他最后的悲惨结局。

篇三

读完《骆驼祥子》，心窝窝里的感觉就只有两个字：心酸。

高大的祥子，淳朴的祥子，心无旁骛的祥子，每天为买上自己的新车而奋斗着。那个战争的年代里，为了拉一趟车，为了再多挣几个子儿，在官兵退进城里的那一天，祥子冒着危险拉上了顾客。可不幸仍然降临在这位无辜的车夫身上——他被官兵抓走了!

这些无用的兵们给祥子连车带人带到了山里，他受尽了虐待，直至一阵炮声响起，兵们落荒而逃，祥子才从慌乱中带着几只骆驼，逃出重围，顺着记忆的路线，来到北平。

祥子遇到了刘四爷，待他不错，便留了下来，最终怀着复杂的心情与他的女儿虎妞结为夫妻，从此和刘四爷闹僵。虎妞让他又爱又恨，可她最终因难产而死，这令祥子悲痛不已。他又喜欢上被生活所迫而卖淫的小福子，从曹先生家回来，小福子却吊死在树林里。

祥子的人格已经被种种不幸所摧毁，他再也不去想什么新车了，就只想着享乐，他利用残余的一点儿人格到处坑蒙拐骗，只为骗来钱去喝二两小酒，抽两包“黄狮子”，他就这样堕落了……

可这能怪祥子吗?

在那个五毫无公道的、充满压迫的个人主义社会中，他已经受尽了折磨，正直淳朴的祥子被摧毁了，在悲愤中被彻底摧毁了!再光明的人格，生活在那个年代，又有何办法不受黑暗的侵蚀?

在老舍的笔下，我亲眼见证一位农村的大小伙子，被黑暗社会所摧毁的事实，此时又有谁不痛恨那个社会?

如今我剩下的，就只有心酸了……

我本学期读的是《骆驼祥子》。《骆驼祥子》是初中生必读丛书，是现代着名作家老舍写的，他的小说创作基本以旧北京下层贫民为背景，具有浓郁的的京味和市井气息，幽默中含着悲凉;他塑造的人物鲜活自然，语言简洁淳朴，有语言大师之誉。他的主要作品有《老张的哲学》、《二马》、《离婚》、《四世同堂》、《正红旗下》等。

老舍主要以小说家而不是思想家的身份承担他所理解的任务，他对于中国现代文学最重要的贡献，是他对市民阶层，对中国现代小说道路的探索。

《骆驼祥子》总共分为二十四节，主人公是祥子。他从一个有梦想的人，变成一个社会垃圾，这中间必须有一段曲折而又离奇的故事。他是一个人力车夫，认准了拉车这一行，他就成了“车迷”，一心想买上自己的车。凭着勤劳和坚韧，他三年省吃俭用，最后买上了自己的车，但因有军阀混战，过了不到半年，他就失去了车，只牵回来三批骆驼，后把骆驼卖了，又重新攒钱，还没买上车是钱又被一名侦探洗劫一空，他没有灰心，准备重新买车，但是是以跟虎妞结婚为代价，后虎妞因难产而死，他喜爱的小福子也离他而去，祥子彻底失去了对生活的信心，开始厌恶拉车，厌恶拉车，从此开始玩弄生活，吃喝嫖赌，出卖他人，彻底变成了社会上的一个垃圾，堕落成了一堆行尸走肉。这故事体现了当时黑暗社会对下层劳动者的威压。

读了《骆驼祥子》，我感受到生活并不是一帆风顺的，会一波三折，是崎岖坎坷的。我不由地为祥子的命运所感叹。祥子一开始是那样老实善良，正直勤劳，但是在生活一连串的打击下，他变了，变得不求上进，对这个世界也充满了敌意，开始报复身边的所有人。从前讲义气的祥子，如今却开始欺骗自己的朋友、利用他们，他变得奸诈，甚至能够说是无耻。为了拿到钱，他什么都做得出。

读到这些资料，我感到悲伤、愤怒。我对祥子的前后反差感到悲伤，也对他之后可耻的所作所为而愤怒。然而，我更多的是心酸以及失望。祥子生活的社会是黑暗的，军阀、特务、车厂主们的面目也是丑恶的。黑暗社会中，人性变得扭曲，人与人之间充满着仇恨。就是在这样一个可怕的社会环境下，祥子一类的下层市民被压迫，祥子在理解了几番打击后最后明白：即使肯吃苦受累，即使心地善良，也不能实现自己的完美理想，过上完美幸福的日子。祥子变得堕落，除了他本身的目光短浅、狭隘自私，更多的则是因为这种强大的社会压力。作为青少年，有书读，而且到处都有人呵护着、鼓励着。所以，我们不能辜负社会对我们的期望，至少我们要学习骆驼祥子奋发向上的精神!

对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。也许是因为社会的极度黑暗，也许是因为个人的因素。不管怎样，环境对人的改变至多至少都起着不可忽视的作用。如果当时的社会治安好一点，祥子也许就能实现他的理想，也许就不会变成一具行尸走肉。人离不开社会，而社会又决定着人，如果无法处理好现实与理想、社会与自己的关系，很有可能就会失去原本的自我。

人是有思想的动物，就应有自己的理想和目标。但是要因人而异，因社会而异。如果总是无法实现理想，那么就有可能变成“祥子”，堕落、衰败，厌恶。

此刻的生活条件优越了，过上了幸福的生活，我们要学习骆驼祥子一开始奋发向上要强的精神，而不能学习他之后的堕落。

像祥子这样的人，当初怀着梦想来到了大城市，却看到了一个如此黑暗的社会。他和虎妞那所谓的“爱情”使祥子备受煎熬。，但老天爷却又一次和他开了一个玩笑，虎妞难产死亡使祥子不得不变卖家产为她办丧事……

祥子的一生可谓坎坷，他就像是一个费尽离奇旋转的陀螺。忙碌了一辈子，结果却一无所有。

而祥子的变化使人感到遗憾更多的却是无奈。起初的他是勤奋的，看是忍气吞声，接受命运的折磨，但在某些方面表现出他的反抗精神。祥子的本质是善良的，几时在穷途末路的时候善良也未丧失。

这故事是一个悲剧，彻彻底底的悲剧。一个曾经勤劳坚忍，有着自己目标的人最后却沦为了社会垃圾。从前的祥子善良淳朴，正直诚实，对生活有着像骆驼一般积极和坚韧。周围的人都是做一日和尚，敲一日钟，而祥子却不安于现状，他为了美好生活而努力，而奋斗，他宁愿冒着极大的风险去赚多一点的钱，来达到自己所想要的生活。他不断地追求，追求成功，追求幸福。然而即使是这样，也终究没有改变他最后的悲惨结局。

也许这才是现实，残酷、悲哀、无可奈何。理想和现实总是充满了矛盾，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。人们为了自己的理想不断奋斗，最终却不一定能够真正获得成功。就像祥子一样，他努力，就是为了寻求美好的生活，但是结局却是那样得悲惨。

书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。

古人早就说过，书籍之多，浩如烟海。我们沉静在书的海洋中，收获着丰富的知识。每读一本好书，就是对人生的一次感悟。在此，我推荐一本书：《平凡的世界》

平凡，是生活的本色。每个人对于这个浩渺的世界来说，都十分渺小，脆弱，微不足道。这个世界是平凡的，悲与欢，生与死，穷与富。世界的更变，对于历史的长河来说，无非是些平凡事。

这是一部伟大的巨著，为我们解说平凡和苦难，阐释了生活的意义。书中为我们描述的是一个平凡事情，一个黄土地上的世界，这里生活着一群世世代代面朝黄土背朝天的普通人。他们演绎着一幕幕生老病死，悲欢离合，穷苦与富裕，苦难与拼搏，世界更变的戏剧。是悲剧?是喜剧?也许都有一点，书中没有华丽的藻饰，没有惊险离奇的情节，没有惊天动地的场面，有的只是平凡的人、平凡的生活、平凡的感情、平凡的故事。

书中给我印象最深的时候孙少平，这是一位对苦难有着深切的认识、对生活有着深邃的理解、对精神世界有着深刻追求的人，他有铮铮铁骨，他有坚韧的毅力，强大的精神力量，巨大的勇气，从学生时代的“非洲人”到成年时代的“揽工汉”，他经历的是艰苦卓绝的人生奋斗，在痛苦和磨砺中，他形成一种对苦难的骄傲感，崇高感，我欣赏他对苦难的哲学，钦佩他对劳动的认识，羡慕他对生活的理解。

他是一个平平凡凡的人，一个比普通农民多读几本书的人，一个对生活意义有着更高层次追求的人，在他写给他妹妹的信中充分体现了他对生活的认识：“我们出生于贫苦的农民家庭——永远不要鄙薄我们的出身，他带给我们的好处将使我们一身受用不尽，但我们一定要从我们的出身的局限中解脱出来，从意识上彻底被判农民的狭义性，追求更高的意义…….

平凡的世界中有一群不平凡的人，是这群不平凡的人组成了这个平凡的世界，读完了这本书，人的灵魂也许得以净化，不在为平凡的出身感到羞耻，而会为了人生的不平凡而奋斗。

通篇的人物下来，小福子实在是最最让我不忍的一个。她什么也没做错过，即使家里把她卖给军官来换取暂时安逸的生活，即使她已经沦落到要靠出卖肉体来养活父亲和两个弟弟，她都因着责任感不能去赴死。“死是最简单容易的事，活着已经是在地狱里。

她不怕死，可也不想死，因为她要做些比死更勇敢的事。”在和祥子表白却被父亲搅局，她受着祥子的嫌弃，该是多么无奈和绝望啊!“等着吧!等我混好了，我来，我一定来!”她听着祥子说这话的时候，只是点了点头，可谁又理解一个女子将独自面对残酷未来时心中的苦涩呢?“自己早晚是一死，但必须死一个而救活了俩。”这是小福子的内心独白，也为她的死埋下了伏笔。

用当代的词，小福子是“圣母”，她实现了自己所谓的使命，便无憾的离开了世界。不免替她不值，小福子也是个不被岁月记住的人啊!那么善良淳朴，那么要强，那么美，在那个吃人的社会里，怎么就没人拉她一把?

再然后是虎妞和刘四爷，可恨之人也可以有可怜之处。第一次读，完全觉得祥子的前途以及志向全是毁在这父女俩手里的。现在大了，也开始明白其实最大的问题出现在祥子自己身上，便也不那么憎恨刘家父女了。他们的成功摆在了读者的眼前，可他们付出的过程，那些同样饱经挫折苦难的日子呢?

读到现在，也依然不懂为何鲁迅将“旧事重提”改成了“朝花夕拾”。但这“朝花夕拾”，已不仅仅是“旧事”，还含着作者的感情与“酸、甜、苦、辣、咸”。这是人生的五味，是作者对自己的过往的体会。

酸，是辛酸。如《父亲的病》中，作者从不正面写家道的衰败，但从一件件小事中，道尽童年的辛酸。庸医的自私无能，作者出入药铺遭到的冷眼相待，无一例外渲染着无力、疲惫的感觉。

再是鲁迅童年的甜。鲁迅的童年，多半是苦中作乐吧。他承受着常人无法体会到的苦，却也因此而格外珍惜甜吧。无论是阿长给鲁迅带来的温馨，还是看《山海经》的乐趣。从百草园的童趣，到无忧无虑的天真烂漫。

接着便是苦了。身为“正人君子”的仇敌是苦，父亲的逝世是苦，与藤野先生永久的离别是苦，当时的社会，更是苦。也正因为有苦，才有了辛酸，有了文笔的辛辣。

说到辣，鲁迅批判的文笔，就是“辣”了。鲁迅正是经历过常人没有的辛酸与苦痛，才清醒得太早。造就了不与“正人君子”同流合污，不随波逐流的鲁迅，和其辛辣的批判。

最后是咸。咸，是泪水的味道，是道不尽的涩。这朴实的回忆，这感人的散文，催人泪下，却终是人间百味的咸与涩。这被染上陈旧的咸的回忆，也溅起了发人深省的水花。

这是《朝花夕拾》，也是鲁迅，更是蕴藏着人间百味的回忆。可能这“朝花夕拾”不仅藏着五味。说到底，还得有坚韧的心。

在读完《骆驼祥子》这部老舍笔下具有杯具色彩的名著之后，我的第一感觉是梦想与现实的不相符。祥子一生梦寐以求的洋车终在无数次巅簸坎坷中碎了，散了的确，梦想与现实的不相符造就了无数的遗憾。多少莘莘学子由于家境原因不能升入梦想的大学;多少各方面的人才由于内外在的原因不能进入各自专长的领域。光靠幻想，梦是不可能成真的，即使像祥子那样不知疲倦地追求，梦想最终还是破灭了。

能够说，这是一个杯具。同时，祥子最终的堕落与社会之堕落是分割不开的。有些人因出身贫寒，所以为自我的将来而努力奋斗，却无果。这是什么造成的，是残酷的社会。现实社会中，钱似乎能代表一切，什么知识大于金钱，根本是个“假命题”。所以，若想在现实社会中立足，充分的知识、良好的生活背景必不可少。

相比之下，后者因素比例更大，所以制造了那么多的遗憾，甚至于杯具。现实社会中的机遇也决定着梦想的实现与否。法拉第小时候家境贫寒，偶然的机遇使皇家学院院长哈维认识了这个聪明好学的孩童，最终使法拉第成为了的电磁学家。日本商业家松下幸之助刚刚创业曾一度破产，但也是偶然的机遇使他认识了世界公司，使他走向了富裕之路。可是这样的人毕竟只占少数。梦想和现实并存才能实现突破，创造历史。

与此同时，作者经过祥子所反映出来的有关人格改变的问题，也给我很深的印象。祥子迫于生活的压力一步一步堕落为社会垃圾，如果环境不是这样恶劣，那么祥子必须不会是这样的。可是事实是这种事情即使是在此刻的社会也在不断发生，每一天都有很多人为生活所逼，失去了一开始的品格，成为和祥子一样的行尸走肉。很多时候我在想，如果祥子生活在此刻的社会里，那么情景必须就不一样了吧?可是事实告诉我，那是不可能的事。

因为即使是在此刻的社会里，依然有很多问题值得大家去思考，很多事情就象鱼和熊掌那样，不可兼得。而这种问题似乎也越来越多，大多数人和祥子一样，为了生活抛弃品格。当人们惊醒时会发现后悔已经来不及了，仅有硬着头皮走下去。所以说，祥子变成之后的样貌不是一个偶然，而是一个必然。

其实祥子一开始也在努力地与生活斗争，只是他失败了。而他的失败就败在没有坚持，如果他坚持了，那么事情就不会是这样。可是，事情是没有如果的，当生活开始的那天起就没有了如果，所以我们没有退路，所以我们不能退缩，所以我们只能向前，所以我们要让自我永不后悔。

最近，我读完了《昆虫记》这本书，感触很深。

读了这本书后，我学到了很多关于昆虫的知识，如蝉是怎样脱壳的，屎壳郎是怎样滚粪球的，蜘蛛是如何织网的。各种蜂是如何建巢的和为子女准备食物的……

透过了解昆虫，我发现昆虫的世界真的很奇妙，又十分让我着迷。昆虫世界十分的奇妙，在没有读过书之前，我不明白管虫会穿“衣服”，不明白松蛾虫会预测天气。也不明白，

蜘蛛会用丝线飞到各个地方，此刻我全明白了。有些动物的思维方式比人的还高，例如，舍腰蜂捕蜘蛛只捕最小的，这样每只都能够把蜘蛛一顿吃完。每顿只吃新鲜的。蜂抓青虫不是当成儿子养，而是为了养后代，等。怎样样，聪明吗?

是法布尔生活的每一天每一夜，第一次带我走进了一个真实的昆虫世界，喜欢上了这个真实的真实的昆虫世界，让我迷上了去仔细观察那些小昆虫。

我觉得法布尔的昆虫记是一部值得阅读的好书，我想无论是谁只要认真阅读，读出滋味读出感想，必须能够开阔眼界的。也给我很大的启发，在生活中和学习中我们要学习法布尔勇于探索世界付出的精神，让我感觉到了昆虫与环境息息相关，又让我感受到了作者的独具匠心和细微的观察，做任何事情都要坚持不懈，即使条件艰苦也要为了理想坚持下去。

1、自从一到城里来，他就是“祥子”，仿佛根本没有个姓;如今，“骆驼”摆在“祥子”之上，就更没有人关心他到底姓什么了。有姓无姓，他自己也并不在乎。不过，三条

牲口才换了那么几块钱，而自己倒落了个外号，他觉得有点不大上算。

2、这么凉爽的天，他的胸脯又是那么宽，可是他觉到空气仿佛不够，胸中非常憋闷。他想坐下痛哭一场。以自己的体格，以自己的忍性，以自己的要强，会让人当作猪狗，会维持不住—个事情，他不只怨恨杨家那一伙人，而渺茫的觉到一种无望，恐怕自己一辈子不会再有什么起色了。拉着铺盖卷，他越走越慢，好象自己已经不是拿起腿就能跑个十里八里的祥子了。

3、站起来，他觉出他又象个人了。太阳还在西边的最低处，河水被晚霞照得有些微红，他痛快得要喊叫出来。摸了摸脸上那块平滑的疤，摸了摸袋中的钱，又看了一眼角楼上的阳光，他硬把病忘了，把一切都忘了，好似有点什么心愿，他决定走进城去。

4、因为高兴，胆子也就大起来;自从买了车，祥子跑得更快了。自己的车，当然格外小心，可是他看看自己，再看看自己的车，就觉得有些不是味儿，假若不快跑的话。

5、一直到半夜，他还合不上眼。希望使他快活，恐惧使他惊惶，他想睡，但睡不着，四肢象散了似的在一些干草上放着。什么响动也没有，只有天上的星伴着自己的心跳。骆驼忽然哀叫了两声，离他不远。他喜欢这个声音，象夜间忽然听到鸡鸣那样使人悲哀，又觉得有些安慰。

6、祥子早就有点后悔，一听这个，更难过了。可是，继而一想，把三只活活的牲口卖给汤锅去挨刀，有点缺德;他和骆驼都是逃出来的，就都该活着。什么也没说，他心中平静了下去。

7、祥子的手哆嗦得更厉害了，揣起保单，拉起车，几乎要哭出来。拉到个僻静地方，细细端详自己的车，在漆板上试着照照自己的脸!越看越可爱，就是那不尽合自己的理想的地方也都可以原谅了，因为已经是自己的车了。

8、太阳平西了，河上的老柳歪歪着，梢头挂着点金光。河里没有多少水，可是长着不少的绿藻，象一条油腻的长绿的带子，窄长，深绿，发出些微腥的潮味。河岸北的麦子已吐了芒，矮小枯干，叶上落了一层灰土。

9、他没有什么模样，使他可爱的是脸上的精神。头不很大，圆眼，肉鼻子，两条眉很短很粗，头上永远剃得发亮。腮上没有多余的肉，脖子可是几乎与头一边儿(注：一边儿，即同样的。)粗;脸上永远红扑扑的，特别亮的是颧骨与右耳之间一块不小的疤——小时候在树下睡觉，被驴啃了一口。

10、他的身量与筋肉都发展到年岁前边去;二十来的岁，他已经很大很高，虽然肢体还没被年月铸成一定的格局，可是已经象个成人了——一个脸上身上都带出天真淘气的样子的大人。

今年的暑假里，我认真地读了《昆虫记》。这本书的作者叫法布尔，是个法国人，大约从1860年开始写《昆虫记》。在长达十年的时间里，法布尔一边进行观察和实验，一边整理前半生研究昆虫的观察笔记、实验记录和科学札记，终于完成了《昆虫记》。

关于蜘蛛，法布尔是这样写的：这些小蛛纷纷被飘浮的丝带到各个地方。原来背着一群孩子的荣耀的母蛛变成了孤老。一下子失去那么多孩子，它看来似乎并不悲痛。它更加精神焕发地到处觅食，因为这时候它背上再也没有厚厚的负担了，轻松了不少，反而显得年轻了。不久以后它就要做祖母，以后还要做曾祖母，因为一只狼蛛可以活上好几年呢。

如果没有看这本《昆虫记》，我们平时见到蜘蛛，会想到什么呢?所以，我还是建议同学看一看这本有趣的书。我最佩服的还是写这本书的作者，法布尔一生坚持自学，先后取得了业士学位、数学学士学位、自然科学学士学位和自然科学博士学位，精通拉丁语和希腊语，喜爱古罗马作家贺拉斯和诗人维吉尔的作品。法布尔晚年时，《昆虫记》的成功为他赢得了“昆虫界的荷马”以及“科学界诗人”的美名，他被誉为“昆虫之父”。

读完《红楼梦》，不是滋味，似有些许感触。孰为宁荣二府家破人亡，或为红粉佳人香消玉陨，抑或为木石前盟、金玉良缘烟销云散?《红楼梦》是中国文学秀的长篇章回小说，它的巨大成就突出表现在复杂而又和谐的结构，布局上。序幕拉开，出场引线人物，甄士隐(真事隐)，贾雨村(假语存)，意思是把真事隐(甄士隐)去，用假语村言(贾雨村言)写出，为闺阁昭传。纵观《石头记》，这石头沾染的胭脂味还是挺浓的，书中众闺阁裙钗个个堪称是巾帼豪英，须眉男子则个个都是坏男人。曹先生可谓是女权主义第一人，反对男尊女卑，甚至有点重女轻男。他为女儿摇旗呐喊，颂扬讴歌，天生人为万物之灵，凡山川日月之精秀，只钟于女儿，须眉男子不过是些渣滓浊沫而已。

《红楼梦》体现了一种落败的趋势，不管是仕途的、家族的，还是爱情的。这在喜聚不喜散、爱好大团圆的中国传统中是不可多见，当然也应是不可或缺的。萧史弄玉、相如文君、张生莺莺等等，俱是才子配佳人，但宝黛钗的三角恋却是以悲剧收场。我不得不感谢高鹗，尽管他在很多方面达不到曹雪芹的水平，但他至少让黛玉死了，不，应说是辞世或登仙，至少她别了宝玉，很好。对于她来说，死是她所有悲剧的总结，是她的解脱，是她的终结。当她在地下安静地沉眠时，看着宝玉人在凡世寻找出路，不得不说，她是幸福的。不是我天生残忍看悲剧，但不是有这样两句，塞翁失马，焉知非福?物极必反，否极泰来?黛玉这大观园里的出水莲，逆和孤僻，特立独行，卓尔不群，花前痴读西厢豪无避讳，言随心至，始终执着着自己的那份纯真，那份质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。大观园中，伤感着花谢花飞花满天，红消香断有谁怜?潇湘馆前，悲叹着一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，落得个一缕香魂随风散。

《红楼梦》是一本奇书，自问世以来，人们对它的研究工作一直没有间断过，并产生了一种专门的学问——红学。同是一部红楼梦，经学家看到了易，道学家看到了__，才子佳人看到了缠绵，革命家看到了排满，流言家看到了宫闱秘事……这点我倒是相信的，倒是那种说现代科技、文化，林林总总，都蕴藏在《红楼梦》中，就实难苟同。本来薄薄的一本书却硬要把大千世界都塞进其中，未免太不理智了，难道我们会因此而受益。正如口香糖再好吃也不能当饭吃，也不能不停、永远地嚼下去!

腐败的社会真值得人深思——《骆驼祥子读后感》

读了现代著名作家老舍的《骆驼祥子》，我的心中有无限感慨，一是为祥子的结局感到遗憾，二是为旧中国的腐败社会感到悲愤。

故事的主人公祥子是从乡下来的，他质朴、勤劳，他怀揣着一个梦想：拥有一辆属于自己的人力车，祥子吃苦耐劳，终于拥有了自己的第一辆车，可是他为了多赚两块钱，结果车被军阀的乱兵抢走。之后在兵营逃走过程顺手拉了三匹骆驼，卖了三十几块钱，因此，他也有了“骆驼”这个外号。车被拖走，祥子仍没有放弃，继续为梦想而拼搏，他到曹先生家里拉包月，拼命地挣钱，这时来了个孙侦探，把祥子的钱全部敲诈尽，祥子买车的希望再次泡汤了。祸不单行，虎妞骗祥子说怀孕了，祥子出于责任，只好无奈地娶了她，文中的虎妞是一个又丑又凶又老的女人，她自私、凶悍、贪婪，引诱祥子和她通奸，最后还逼婚。结婚后，虎妞给祥子买了辆车，不久，虎妞难产而死，祥子为办丧事只好卖掉了车。虎妞死去，祥子和隔壁的小福子两情相悦，可小福子在卖入妓院后上吊自杀了，这下，祥子自暴自弃，吃喝嫖赌，甚至出卖他人赚钱，他沦落为没有灵魂的行尸走肉般的无业游民。

是什么使祥子一蹶不振？是小福子的死亡吗？是祥子的“三起落”吗？我想是旧中国社会的腐败，加上现实生活所迫和祥子意志的不坚定导致祥子从一个努力为生活而拼搏变成了一个苟且偷生的人。祥子是底层劳动人民的代表。作者老舍通过《骆驼祥子》表达了对劳动人民的深切同情，同时也揭露了旧中国的黑暗，控诉了统治阶级对劳动者的剥削和压迫。

祥子的愿望被生活所迫而破灭了，而我们现在生活在一个平等、开放的新社会，又有几个人为自己的梦想而拼搏，为现在的生活感到珍惜呢？多少人整天游手好闲，碌碌无为。我们要对未来充满自信和阳光，为梦想而拼搏，而奋战！

这个暑假,我有幸阅读了老舍的《骆驼祥子》,走进了祥子的内心世界——那个摧残人的肉体和灵魂的地狱时代。

《骆驼祥子》讲述的是旧中国北平城里一个人力车夫祥子的悲剧事。祥子来到城市，渴望以自己诚实的劳动，创造生活。他怀着买车的信念，拼命的赚钱，就像是一个旋转的小陀螺。终于, 祥子得到了梦寐以求的车，那辆车对于祥子来说，不知道是他磨破了多少双鞋换来的。但“天有不测风云”车刚拉了没几天，就被官兵给抢了去，他恨世上的一切，凭什么把人欺侮到这个地步，他不甘可是命运捉弄人，车接二连三的被人夺走，祥子的梦想之火一

次次地熄灭。但祥子仍然不肯放弃，不断地振作起来，再度奋斗——他买到了车——但这却是以虎妞成就畸形的婚姻为代价的。

好景不长，虎妞惨死了，小福子上吊了，老马头倒毙在街头，祥子也卖了车，终于穷途潦倒，一切都化为乌有了，像用橡皮擦笔痕般，一切都挥发了，只留下几条深深的印痕。而在祥子心中，深深的印痕却永远烙下了——他没有办法承受打击，终还是没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被社会给打败了，被社会给腐化了。他没有了理想，没有了目标，没有了干劲。他没有力量从那个极度黑暗的环境中站起来，而是永永远远地跌下去了，与那个坠落的环境同化了。祥子从此对世界充满了敌意，开始报复身边的所有人，开始游戏生活，吃喝嫖赌;从前讲义气的祥子，如今却开始欺骗自己的朋友、利用他们，把他们的一切都骗抢过来。他变得奸诈，甚至无耻，他彻底堕落为城市的垃圾，变成了一具失去灵魂的行尸走肉，逐渐消失在这座城门洞里，不带走什么，只留下一个悲哀的故事……

祥子的悲剧，是他所置身的社会生活环境的产物。在黑暗的社会中，人类的力量实在太渺小了。祥子多次想要凭自己来打败命运，可是最后呢，却使身心又一次的伤痕累累。祥子在一次次的痛苦中挣扎，越陷越深，他渐渐的被黑暗所扭曲、吞噬。以前有抱负且满是骨气的祥子，现在只有对钱的贪念而已。在社会的黑暗与金钱的诱惑下，祥子没有了骨气但是，我依然坚信，命运是掌握在我们自己手中的!挫折面前，敌人不是对手，而是自己。我们要把挫折看成一种精神财富来珍惜，不要为一时的痛苦、失败而蒙闭了自己的双眼，而要将自己的命运交给自己来安排，努力找回自己《骆驼祥子》读后感

寒假我就看了一本老舍的代表作《骆驼祥子》，讲的是一位旧老北京人力车夫祥子的故事。祥子有一个理想——拥有自己的洋车。于是他凭着勤劳和坚忍省吃俭用，终于买到了自己的洋车。但是好景不长，没多久他的洋车就被士兵抢走。但他没有灰心，靠自己的努力又买了辆洋车。不过他实在太倒霉了，辛辛苦苦的积蓄又被抢走了。

就这样反复了三次，祥子再也无法鼓起生活的勇气。他开始游戏生活，吃喝玩乐，彻底成为城市的垃圾。

这故事是一个悲剧，彻彻底底的悲剧。一个曾经勤劳坚忍，有着自己目标的人，最后却成为社会垃圾。从前的祥子善良朴实，对生活有着像骆驼一般积极坚韧，对待周围的人也都是很好的。他为美好生活而努力奋斗，他宁愿冒着极大风险去多赚一点的钱，来表达自己想要的生活，他不断追求，追求成功，追求幸福，然而即使是这样，也终究没有改变他最后的悲惨结局。

现实是如此残酷，悲哀无可奈何。理想和现实，差很多。社会是现实的，不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的，很多人都是为了自己的理想不断奋斗，最终却不一定都能够成功。

就像祥子一样，他努力，就是为了寻求美好的生活，但是结局却是那些悲惨。对骆驼祥子，我感到惋惜，也感到无奈但也感到敬佩，我敬佩他的坚强，上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了，也有可能因为当时社会的极度黑暗，也有可能因为个人的因素。如果当时的社会治安好一点，祥子也许就能实现他的理想，也许就不会变成后来那样。

对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。也许是因为社会的极度黑暗，也许是因为个人的因素。不管怎样，环境对人的改变至多至少都起着不可忽视的作用。如果当时的社会治安好一点，祥子也许就能实现他的理想，也许就不会变成一具行尸走肉。人离不开社会，而社会又决定着人，如果无法处理好现实与理想、社会与自己的关系，很有可能就会失去原本的自我。

《我们都一样》

没有跌宕起伏的故事情节，却让人为之一振;没有新奇有趣的标题，却依旧让人割舍不下。因为我们都一样，都生活在平凡的世界里。

他是哥哥，早年辍学赚钱养家，供弟弟上学，在不停地摸索着腾飞的方向。孙少安，靠着自己的实干和信用在双水村获得了极高的人气。他的初恋，是一个高干的女儿，由于对自己不够自信，他放弃了自己的真爱，娶了一个平凡却能干的农村姑娘。少安与秀莲的结合，单纯是为了安稳的生活，在我们身边，又有多少“孙少安”式的向往安定的劳动者?他们勤恳劳动，诚实守信，是最可爱的人。

他是弟弟，不同于哥哥，他有着耀眼的理想，他要外出闯荡。孙少平，凭着自己的热血和梦想一直坚持着自己的方向。他为人善良，从不斤斤计较，即使对曾今伤害过自己的人也无比包容。少平和晓霞，是志同道合的盟友，他们同有满腔热情，他们指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。即使后来现实与梦想背道而驰，少平也一直坚守着他们的目标。我们都一样，年少轻狂，总以为自己的梦想伸手就能够到，在经历了无数次挫败的心酸后，又有多少人能像少平那样不抛弃，不放弃?为了心中的梦，做自己的英雄，他们是最可爱的人。

她是高干的女儿，过着人人艳羡的生活，衣食无忧，还有着那个年代人们最向往的“铁饭碗”。田润叶，她敢于与传统的思想作斗争，捍卫自己的爱情。本分的孙少安却没能坚守住，早早地结了婚。被逼婚的润叶对那个新郎不理不睬，直到后来李向前的瘫痪才让她接受现实，重新端正了自己的爱情观。润叶认清了理想与现实的差别，未尝不是件值得庆幸的事。我们是在生活而非在做梦，一味的沉溺于幻想只会让我们放弃了追求生活，欣赏生活。

她是那个年代的新活力。有思想不做证，正义感强烈的田晓霞为本书注入了一股新鲜空气。她与少平间平静的相处，思想的碰撞让他们愈发亲密。后来她的牺牲也是全文的转折点，一个正义者的逝去，是损失了一笔无形的财富!田晓霞敢于敢，她为了自己的信仰一直在做自己觉得对的事，这一点与少平不谋而合。年轻就是资本，没有什么不可以!

平凡的世界发生了太多不平凡的事。

我们都一样，因为我们都生活在平凡的世界里。

“人民艺术家”老舍的代表作之一《骆驼祥子》，想必大家早就十分熟悉了。我是第一次读这本书，颇有一些感悟。

故事讲述的是老北京城里人力车夫祥子的辛酸故事。来自乡下的祥子，成为了一名顶出色的人力车夫，那时他纯真、朴实、善良、踏实，一心一意过日子，的理想不过是买辆车。当他终于买上车后不久，车就被大兵抢走了。第二次，车还没买上，钱就被孙侦探敲诈走了。第三次为了给因难产而死的虎妞办后事，只好再一次放弃了自己所心爱的车。经过了这三次变故，祥子变了，不再是那个耿直的小伙子，而成了一个穷困潦倒、油滑世故的人。整个故事就在大家的一片惋惜之声中戛然而止。

祥子的悲惨命运让人叹惋。本来，他是那样的朴实善良，是一个有尊严、有面子的车夫。在风雨交加的旧社会里昂然地活着。在灾难面前，他也没有低头，而是想着如何去冲出困境，再买一辆车。可是，经过了三次灾难后，他的性格发生了翻天覆地的变化，在困难面前不甘地低下了头。所以有人说，这是祥子的错，谁让他变得那样懦弱，不敢去挑战了呢?

不过也有人说，这并不是他的错。因为在那个黑暗的社会里，人们连姓命都不能保证，更何况自尊自爱、洁身自好地生活呢?谁能做到“出淤泥而不染”呢?许多原本善良的人，就是这样在社会的风浪中，慢慢融入黑暗的潮流，侵蚀着善良与仁爱。这也许就是老舍先生想要表达的意思，他借助祥子的经历无情地批判了这个社会——它不让好人有出路。

在这本书里，我们可以以从前的祥子为榜样：学习他那出身贫寒却努力进去的精神，体会他那耿直踏实的品格。而更要以后来的祥子为鉴——不要成为那样一个人。更重要的是我们应该保持坚毅的精神，无论遇到多大的困难，都要咬咬牙撑过去。在黑暗的旧社会，祥子失败了，他是一个伟大的失败者，值得人们的同情与敬佩。在现今社会里，我们的生活安逸富裕，没有祥子那样恶劣的生存环境，我们的困难和祥子比起来又算得了什么呢?这也许就是我们从中收获的一点吧。

《简爱》是十九世纪世界最伟大的作品之一，是英国女作家夏洛蒂·勃郎特的光辉之作。下面是小编给大家整理的感悟经典《简爱》读后感的内容，欢迎大家查看。

《简爱》是十九世纪世界最伟大的作品之一，是英国女作家夏洛蒂·勃郎特的光辉之作，全书以简爱的成长经历为主线，她从小饱受磨难，很小的时候起她就失去了父母，她的童年是在屈辱和折难中度过的，自小寄人篱下，仰人鼻息中过活，她幼小的心灵屡受常人难以想象的摧残，但她骨子里的韧性使她百折不挠，坚强不屈，不向任何恶势力低头，因此也使她遭受更残酷的打击和更凶狠的折磨。

命运的不幸和与身俱来的性格让她面临一次又一次的狂风暴雨般的袭击，她象一朵娇开在荒凉的石缝中，在风雨的侵袭下，颤颤粟粟，风雨过后，单薄的身子又骄傲挺立，抬起高昂的头来，从不屈从命运的摆布，她的内心始终燃烧着生命的激情火焰，生生不息，颠扑不灭，风吹不倒，雨打不断。

她平凡的外面下，隐藏着一颗坚强勇敢充满智慧和仁慈的心，从而焕发人性的光芒和蓬勃的生机，她忍辱负重，矢志不渝地追求自由平等和光明，作为一个外表平凡而思想独立坚强的女姓，她的身上却有着凛然的正义感和傲然的气节，在唯利是图的资本主义社会里，她犹如一株出污泥而不染的清莲，品质高雅，白璧无瑕，熠熠生辉，她所拥有的思想正是那个时代的精神体现。因而具有相当的人格魅力，作者通过对这一人物的精心刻画和成功的塑造，从而使作品具有丰富的思想内涵和深厚的艺术感染力。

据说这篇小说的诞生，在世界文坛上产生了巨大的反响，当时有一百多位著名学者作家联名推荐，带来极大的轰动效应，如春雷乍响，如星光闪耀，在文学的天空里括起一阵春风，宣起了一股热流，让众多的读者爱不释手，如痴如醉，尤其是女性读者更是如获至宝，如遇知音，可见她产生的精神力量有多大，她引领时代的潮流，振奋人心，她所宣扬的女性争取社会地位的平等和婚姻生活的平等以及对崇高纯洁爱情的追求，对生活的态度，即便是现在也是具有很大的现实意义。

简爱每一次成长，都饱偿生活的艰辛，她的人生的每一步充满了辛酸的血泪史，她就象一只笼中的小鸟努力地想张开翅膀，试图寻找快乐和自由的天空，却一次又一次地被碰得头破血流，差点折断了翅膀，在险象环生的人生路上，她举步维艰，她不仅要与险恶的环境作斗争而且要忍受各种人为的灾难，从精神的歧视到肉体的折磨，从苦难的童年到坎坷的求学生涯，从戴着良母面具的里德太太到道貌岸然的伍德学校的校董。

她可怜的自尊被残忍地层层剥离，值得欣慰的是，在黑暗中她看见了些许光明，正是因为这光明她才有了活下去的勇气，从而也唤醒了她内心最柔软的情怀，海伦和坦普尔小姐的出现使她感受到明媚的春光，她凄凉的心得到了温暖和慰藉，她们象黑暗中的航灯，照亮她人生前进的方向。

坦普尔象是一株洁白高雅的白玉兰，而海伦就象是一枝开在荒凉之地的寒梅，她的命运比简爱还悲惨，她所受到的无端的折磨令人心酸，她脆弱的生命承受着常人难以想象的重荷，而她却能笑对人生，在她的脸上看不到任何忧怨和仇恨，她似乎不属于这个世界，她是来自上界的天使，她是善良和爱的化身，象耶稣一样为了拯救这个世界，承受人类所有的苦难，她的慈善高尚博爱即使是魔鬼也会被她感化，铁石心肠也会为她流泪。

尽管她的生命是如此短暂，在花季之年，饱受磨难后象落叶一样凋零，在春天来临的时候，她寂寞地死去，她至死都不曾抱怨命运的不公，好象她所受到的一切痛苦和不幸都是理所当然的，好象她的存在只是忍受无休止的折磨，但她短暂的生命是多么璀璨，象流星一样划过天际，她的聪明慈祥博爱的秉性永远光照千古，她象一种无形的力量鼓舞着简爱在人生的路上不断地跋涉和自我完善，可以说她的灵魂一刻也不曾离开过简爱。

简爱和罗切斯特的爱情故事无疑是本书的亮点，给作品画上了浓妆重彩的一笔，她们爱情虽不惊心动魄，荡气回肠，却也是坎坷不平，曲折离奇，引人入胜。她们从相遇相识到相爱相恋，错误的时间，错误的地点，错误的爱情故事，一切都显得那样的不合时宜，但是有谁又能料到爱情什么时候来临呢?

爱情就象一阵风，她的来到没有任何预兆，也许在不经意的偶然中，她就悄悄地来到了你的身边，瞬间眼神交汇碰出爱的火花让彼此着迷，从此心中多了一份牵挂，生活又多了一些新的内容，这就叫做一见钟情吧。

简爱和罗切斯特的爱情不属于这一类，只是从一开始的见面就有一种亲切感，到后来的熟识和靠近是一个潜移默化的过程，漫漫地浸入彼此的心灵，这种爱情更加悠久绵长，如陈年的美酒，越久越香，越来越让人沉醉。

爱情力量大得让人吃惊，可以挣脱一切世俗的樊篱，简爱和罗切斯特的爱情就是这样的，作为第三者的简爱，她本能地拒绝这分不合时宜爱情，她的清纯善良不允许她破坏别人的家庭，毁坏别人的幸福获得自私的爱。

虽然她也想拥有这份来之不易的爱情，但她不得不在矛盾中忍受心灵的煎熬，由于罗切斯特的契而不舍的追求让她感动，他妻子的粗俗野蛮的行为让简爱看清了他们原本就没有爱的生活，他们感情的支离破碎和无可救药与自已无关，这也是她和罗切斯特爱情能够延续下去的理由。

可以说简爱对罗切斯特的爱情是纯洁的，高尚的和无私的，没有任何功利性，也是平等的，尽管他们的地位悬殊，作为罗切斯特的家庭教师，简爱从不认为他们之间有什么高低之分，从不认为自已低人一等，他们之间的交往基于理解和互助友爱，即使面对那些达官贵人，公子小姐，简爱也没有一点自卑的心理和媚态，相反内心鄙视那些人中的愚蠢无知和虚荣。

如果简爱把爱情作为进身上流社会的阶梯，作为获取金钱地位和享乐的手段，那么在罗切斯特的努力的追求下，她会轻而易举的达到自已的目的，即使仅仅是为了爱情她也有理由选择自已的幸福，那么为什么她迟迟不答应罗切斯特的求爱呢?

因为她不想玷污自已纯洁的爱，不想让自已的爱情蒙受功利的色彩，不劳而获不是她的个性，坐享其成更不是她爱的目的，她要凭着自已的努力获得幸福，同时也为了实现人生的价值和获得人格的尊严，用行动证明自已是生活的强者，不仅有独立的思想和独立的人格，而且还有理想和抱负，她不想成为任何人的附庸，实际上她一直就是生活的强者，她人生的每一步，都留下了她坚实的脚印，她不屈服于命运的摆布，她不向任何强权低头，她不会为了利益而出卖自已的灵魂和尊严。

因为这些闪光的东西才更具有吸引罗切斯特的魅力，从而也使她在与罗切斯特对等的条件下的爱情一丝不染，纯洁高尚。如果不是一场突如其来的灾难，她们之间也许是一场没有结局的爱恋，当简爱获得了一笔遗产，由贫穷变为富有的时候，罗切斯特却因一场大火不仅耗损家产而且在救他妻子的时候留下残疾，瞎了眼睛。原先犹豫不决的简爱出人意料地牵起他的手要陪他一起走过人生的风风雨雨，这一刻是多么感天动地，震撼人心，罗切斯特也一定会感激涕零了。

故事到此结束，在高潮中落幕。这是作者的有意安排吧，用这种方式给她们的爱情打上并不完美却也令人欣慰的句号，也足够别出心裁，既满足了读者渴望有情人终成眷属的愿望，也让主题得到了升华，虽然有点不自然，有些勉强，但也看出作者所刻意菅造的崇高的精神境界和超凡的思想情趣，从而也体现她悲天悯人的情怀，总之这是一部影响深远的惊世之作。